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literatura: Los detectives salvajes de Roberto Bolaño.  

 

Resumen: Este trabajo analiza la novela Los detectives salvajes de 

Roberto Bolaño (Premio Herralde de Novela y Premio Rómulo Gallegos) 

considerando diversos conceptos de la antropología de las migraciones 

tales como hibridez, extraterritorialidad, asimilación, redes comunitarias, 

transnacionalidad y capital cultural, entre otros. Los pasajes analizados se 

desarrollan en las ciudades de México DF, París y Barcelona.  
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Abstract: This essay examines, from an anthropological perspective, the 

way in which Roberto Bolaño in his novel The Savage Detectives presents 

the migration experience. Selecting scenes that played out in Mexico DF, 

Paris and Barcelona as scenario, the present article analyses phenomenon 

such as hybridity, extraterritoriality, assimilation, networks, 

transnationality and cultural capital. 

 Keywords: Migration, transnationalism, networks.. 

 

 

1. Introducción 

 

Los detectives salvajes ha sido interpretada como un texto sobre la 

relación entre la poesía y la existencia individual, como una épica 

postmoderna, como una novela de aventuras, hasta como una broma. En 

estas páginas propongo que puede ser también leída como un texto que 

muestra la diversidad de las experiencias migratorias contemporáneas. 



Esta variedad de posibles lecturas está relacionada entre otros 

factores con la estructura, la multiplicidad de los motivos manejados, los 

personajes y sus continuos desplazamientos geográficos. La escritura de 

Roberto Bolaño está inserta en la meta ficción que no sólo juega con la 

realidad y la ficción a nivel de experiencias caracteres y tiempos, sino que 

manipula numerosas veces la perspectiva narrativa cuestionando, como 

resultado, la identidad subjetiva unificada1. Nunca estamos seguros sobre 

la exactitud de lo que los personajes narran ni qué los motiva a ello. 

Tampoco sabemos quién ha recolectado, ordenado ―¿y quizá editado?― 

el texto que nos llega, ni porqué lo ha hecho. Valiéndose de una eficaz 

trama estructural Bolaño da la palabra, a través de un diario y entrevistas 

recopiladas durante 20 años, a 52 voces narrativas las cuales desde doce 

ciudades de ocho países en tres continentes intentan describir su relación 

con los desaparecidos poetas real visceralistas Ulises Lima y Arturo 

Belano. En ese proceso de hablar del Otro los narradores acaban, en 

mayor o menor medida, presentando su Yo: hablan de sus propias 

trayectorias de vida que casi siempre tienen como telón de fondo los 

viajes, la migración tanto voluntaria como forzada o el exilio. 

El no poder etiquetar la obra de Bolaño como la de un chileno, un 

mexicano, un latinoamericano o un europeo ha irritado a algunos 

estudiosos que aún esperan de los escritores provenientes de 

Latinoamérica una clara e ineludible identidad nacional2, como 

acertadamente han mencionado algunos expertos. Entendible, ya que los 

escritos de Bolaño exhiben claramente las huellas de lo que algunos 

estudiosos han llamado la heterogeneidad o el nomadismo cultural3. Esto 

significa que además de que en sus temas “priman las ausencias y la 

trashumancia como metáfora capital de la sociedad neoposmoderna”4, las 

estructuras narrativas de que se vale imponen un constante cambio de 

                                       
1 Espinosa 2003: 20. 
2 Rössner 2005: 56-57. 
3 Ott 1994: 322-323.  
4 López de Abiada 2007: 277.  



puntos de referencia del Yo. Al leer Los detectives salvajes como una 

representación de las construcciones de actores sociales ―en parte 

ficcionalizada― que tiene la posibilidad de reflejar el complejo 

sociocultural de la época surge la difícil pregunta sobre la perspectiva 

desde la cual el autor relata. El crítico literario Ignacio Echevarría ha 

ofrecido una de las más interesantes respuestas a esta pregunta. 

Retomando el término del escritor extraterritorial propuesto en los años 

sesenta por George Steiner ―originalmente definido como aquél 

lingüísticamente nómada o multilingüe cuya condición de exiliado sirve 

como impulso principal de su obra― Echevarría sugiere que en el caso de 

la literatura de Bolaño la extraterritorialidad no se limita sólo al ámbito 

idiomático sino que manifiesta un nuevo internacionalismo cultural que, 

reflejando la vida moderna, se niega a aceptar el exotismo como condición 

de la propia identidad y lleva, por lo tanto, a un exilio intencional del 

autor. Así sería, continuando con Echevarría, que en el caso de Los 

detectives salvajes ese exilio está marcado por la movilidad narrativa y la 

ausencia de localismos propia de "un escritor chileno y mexicano y 

español, todo junto y a la vez y nada exactamente"5. Tendríamos pues en 

Bolaño a un escritor extraterritorial que presenta en Los detectives 

salvajes historias que en más de un nivel son también transnacionales. 

 

 

2. Literatura y el encuentro con el Otro 

 

El análisis de la experiencia migratoria a través de textos literarios 

ha sido apenas explorado. Antonio Cornejo Polar lo ha abordado, 

centrándose en la migración del área rural a las ciudades en el área 

andina6. Por su parte el hispanista José Manuel López de Abiada7 ha 

analizado el tema de la migración, sobre todo en su sentido de desarraigo 

                                       
5 Echevarría 2005: 6 -7. 
6 Véase Cornejo Polar 1996. 
7 Véase Lopez de Abiada 2007. 



y perdición, en Los detectives salvajes dando especial atención a los 

caracteres principales del relato. Conectando con el trabajo López de 

Abiada me propongo en este ensayo explorar otras formas en que la 

movilidad es representada en Los detectives salvajes, prestando especial 

atención a las estrategias que tanto individuos como grupos utilizan para 

adaptarse a un nuevo entorno y la manera en que esos cambios 

geográficos afectan su vida y su identidad. Me aproximo al tema desde el 

marco de la antropología de las migraciones cuestionando cómo se auto 

identifican los personajes en un espacio físico-social y cómo perciben o 

construyen al Otro, indagando además sobre sus vidas cotidianas y los 

tipo de vínculos que establecen en esos nuevos puntos de encuentro. Para 

responder a estas preguntas tomaré como objeto de análisis citas de 

personajes tanto principales como secundarios que revelan cómo éstos se 

identifican a sí mismos, se separan de los Otros y se relacionan en, y con, 

un espacio geográfico en particular. Los detectives salvajes ofrece 

múltiples posibilidades de analizar este tema ya que la mayoría de sus 

narradores son gente que se traslada, que viaja o que huye: del campo a 

la ciudad, de una esfera social a otra, de una dictadura a cualquier otro 

país, o de un país a otro tanto legal como ilegalmente, por un continente o 

por varios. Analizaré algunas de las referencias más representativas que 

narran interacciones en las ciudades de México DF, París y Barcelona, 

escenarios de la heterogeneidad social desde los años setentas en donde 

se pueden estudiar tanto condicionantes como efectos de diversas 

identidades/alteridades8. Dadas las limitaciones de espacio de este 

ensayo, dejo fuera los pasajes que tienen como escenario las ciudades de 

Los Ángeles, San Francisco, Tel ―Aviv, Viena, Luanda y Kilgari.  

Para indagar en el proceso de la construcción del Yo y del Otro 

utilizo el concepto formulado por el antropólogo Marc Augé, quien sugiere 

que las relaciones de identidad y alteridad, tanto individuales como 

colectivas, se construyen a través de la simbolización de las relaciones con 

el Otro, de la auto- y heteroatribución de características tales como clase 
                                       
8 García Canclini 2000: 9.  



social, grupo étnico, preferencias sexuales, nacionalidad, profesión, 

etcétera9. Desde este punto de vista podemos decir que la 

identidad/alteridad es una construcción binominal simultánea. Es en base 

a estos parámetros que se definirían entonces los límites de la 

inclusión/exclusión. Si bien semejante construcción crea una línea 

divisoria, también abre espacios para el intercambio al facilitar puntos de 

encuentro. Habría también que diferenciar entre sociedades que por sus 

características estructurales resultan más rígidas o más porosas, así como 

individuos con mayor capacidad y capital cultural10 que otros para 

moverse entre los diversos grupos.  

El antropólogo Néstor García Canclini identifica a la migración y los 

viajes como algunas de las circunstancias en que se producen procesos 

socioculturales de intercambios y una posible hibridación, en la cual 

"estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se 

combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas"11. Esta 

transformación cultural se manifestaría en estrategias de conversión 

económica y simbólica que permiten a los inmigrantes adaptar sus 

saberes para trabajar, funcionar y consumir ―con mayor o menor éxito― 

en un ambiente diferente al de origen. Esta transformación como veremos 

es intentada por varios personajes de Los detectives salvajes. Regresando 

a García Canclini éste percibe los procesos de hibridación como incesantes 

y variados, observables en la migración del área rural a las metrópolis, en 

la movilidad transnacional y en los ascensos/descensos a los diferentes 

grupos sociales. Afirma también que estos fenómenos llevan a relativizar 

la noción de identidad12. En tanto algunos ven en los desplazamientos y el 

desarrollo de una neo identidad el potencial de deslocalización o 
                                       
9 Augé 1998: xiii-xiv. 
10 En el sentido propuesto por el sociólogo Pierre Bourdieu 1986: 241-258. 
11 García Canclini 2000: 2. Véase también el texto de Carlos Rincón titulado "Die neuen 

Kulturtheorien: Vorgeschichten und Bestandsaufnahme”, que se encuentra en el mismo 

volúmen indicado para Ott 1994 (nota de pie de página # 3 en el presente texto), pp. 31 

-35.  
12 García Canclini 1999 y 2000. 



desterritorialización con consecuencias mayoritariamente negativas, 

García Canclini y otros estudiosos de la migración creen que no se trata de 

la ausencia total de un punto de referencia, sino de una definición que 

resulta mucho más realista, flexible y funcional en el mundo moderno. 

 

3. México, D. F. 

La novela inicia en la ciudad de México el 2 de noviembre, o sea en 

el Día de Muertos, una de las fiestas más simbólicas e híbridas de la 

mexicanidad.13 Según escribe en su diario el coprotagonista de la historia, 

el capitalino Juan García Madero, la ciudad "tiene catorce millones de 

habitantes" (21)14. Será a través de esas anotaciones que en la primera 

parte de Los detectives salvajes seguiremos los pasos del grupo literario 

que se ha autodenominado los real visceralistas en esa ciudad durante los 

tres últimos meses de 1975. Los miembros de este colectivo pertenecen a 

variadas clases económico-sociales y entre ellos hay tanto locales como 

fuereños. La mayoría de estos jóvenes, todos entre 17 y 23 años de edad, 

abandonan sus estudios y se entregan a lo que en su definición es el vivir 

la poesía: van a algunos de los "cientos de talleres abiertos como flores en 

el DF" (31), acuden a lecturas de otros poetas, incluyendo las de Octavio 

Paz a quien consideran su “gran enemigo”(14, 86), y hacen recorridos por 

las librerías del centro de la ciudad de México donde si bien algunos 

compran libros (30) otros los robaran(103). Por la noche y hasta la 

                                       
13 Es también en México que el 2 de noviembre, pero de 1936, las acciones centrales de 

"Bajo el volcán" de Malcolm Lowry, se desarrollan. A esta obra plagada de complejas 

relaciones destructivas nos refiere Bolaño en el epígrafe de Los detectives salvajes (9):  

«¿Quiere usted la salvación de México? ¿Quiere que Cristo sea nuestro rey? no». Esta 

cita procede del doceavo y final capítulo, en cual el personaje central ―el ex cónsul 

inglés Geoffrey Fermin― es asesinado. Esta obra de Lowry, debemos recordar, tiene su 

epicentro en México, es semi-autobiográfica y está cargada de complejas y elusivas 

simbiosis, al igual que Los detectives salvajes  Sobre las celebraciones del Día de Muertos 

en México véase Día de Muertos (2002). Artes de México no. 62. México, DF. 
14 Las citas provenientes de Los detectives salvajes de Roberto Bolaño (Anagrama, 1998) 

son presentadas con sólo los números de página entre paréntesis.  



madrugada tanto pobres como ricos charlan en algún café barato y 

cochambroso del centro de la ciudad, como el Encrucijada Veracruzana, 

“atroz huronea o cuchitril donde se reunía a veces un grupo heterogéneo 

de jóvenes y no tan jóvenes promesas literarias” (194), pero en el que, 

según el propio Madero reina un “bullicio tristón” (87) y donde ya tarde la 

clientela es "miserable y patibularia" (23). 

El asociarse con este grupo pondrá a García Madero, un chico de la 

clase media-media mexicana, por primera vez en contacto con grupos y 

mundos antes ignorados. Esto lo llevará a iniciar un proceso de auto y 

heteroatribución de características encaminadas a definir su Yo y a los 

Otros, a reconsiderar su identidad. Parte importante de sus interacciones 

se desarrollan en las casas de los nuevos amigos, que si bien en general 

son presentadas por el narrador como lugares generosos15, crean algo de 

inseguridad cuando se trata de la familia y amigos de María Font, la joven 

que le gusta, y que pertenece a “los meros de la casta divina" (72). Juan 

empieza a ponerse nervioso cuando llegar a casa de los Font: “Pensé que 

el papá de María me iba a correr a patadas, que yo no iba a saber 

tratarlo” (52); al interactuar duda “[e]sta vez me cuidé de no expresar 

cualquier juicio de valor […] y me dediqué primero a observar” (38) y 

titubea “[a]sí que traté de no exteriorizar mis sentimientos […] y seguí 

                                       
15 Pasa gran parte de su tiempo en casa de las Font y de los hermanos Rodríguez donde 

siempre es bien acogido. Es común que en casa de los Font ―localizada en la colonia 

Condesa donde viven personas de la burguesía media-alta― se quede por varios días, y 

que se le tratase como miembro de la familia. García Madero describe la residencia como 

"una elegante y bonita casa de dos pisos con jardín y un patio trasero [...] una pileta 

cubierta de enredaderas [...] y una casita completamente independiente [...] que 

actualmente comparten las hermanas Font (32-33). Algunas veces visita el departamento 

de la pintora Catalina O’Hara ―en el acomodado y progresivo barrio de Coyoacán― o las 

casas de otros real visceralistas: "Esa noche me fui tarde de la casa de los hermanos 

Rodríguez (comí con ellos, cené con ellos, posiblemente hubiera podido quedarme a 

dormir con ellos, su generosidad era ilimitada" (76).También a través de los Font gana 

acceso a fiestas a las que atienden gente del mundo del espectáculo, de los medios de 

difusión y “algunos poetas famosos, [algunos de ellos extranjeros] y otras celebridades" 

(72).  



mirando " (58). Esto se debe en parte a que sospecha ser percibido como 

parte de los Otros desde el punto de vista de Quim Font, el padre de 

María, quien al hablar de su hija dice que 

 

Ella tiene unas amistades que para que te cuento […] En parte no me 

molesta. Uno tiene que conocer gente de todas las clases, a veces en 

necesario empaparse de realidad, pero que se empape, no que se exponga 

(53, énfasis en original). 

Cree también leer entre líneas este tipo de rechazo cuando el 

hermano de María le llama “naco” y escribe que “Los nacos, hasta donde 

[él sabe], son los indios urbanos, los indios citadinos” (37)16. Algo 

parecido pasa cuando alguien se refiere a él como un “muchacho pobre”, 

ya que en su auto imagen él “no [es] precisamente un ejemplar de 

«muchacho pobre»" (113). En el otro extremo, García Madero también 

percibe el México de las clases bajas, de quienes rentan un cuarto en la 

azotea de algún edificio, como es el caso del cofundador de los real 

visceralistas Ulises Lima ―quien vive en una habitación "de tres metros de 

largo por dos y medio de ancho [en la que] los libros se acumulan por 

todas partes" (29)― y de otros miembros del grupo como los hermanos 

Rodríguez quienes totalizando cuatro personas en la familia “vivían en dos 

cuartos de azotea” (69), o bien el casi vacío cuarto de Piel Divina, vecino 

de azotea de los Rodríguez.17 

García Madero describe su ciudad desde el presente y con viveza: 

México como entidad vibrante, desigual y extrema que invita a ser 

explorada, tan grande que se necesita toda la noche para atravesarla a 

pie de extremo a extremo y que invita en cualquier sitio a pensar o a 

conversar sobre la poesía hasta el amanecer (29, 104). Las calles son el 

                                       
16 El término "naco" es usado despectivamente en México para denominar no sólo a los 

indígenas sino a las personas de origines humildes, de mal gusto o con poca educación 

formal.  
17 En cierto punto de la novela García Madero se va a vivir con una mesera llamada 

Rosario a un cuarto en "una vecindad perdida"(90) que parecía "escapada de una película 

de los cuarenta"(119-120), localizada en un barrio capitalino muy humilde. 



terreno en que se juega, se come y se vive, en el que García Madero se 

encuentra con amigos en las calles e interactúa, donde él se apropia de 

las bancas y de los parques; donde piensa, lee, experimenta su soledad, 

se divierte, escribe, llora y se angustia (110, 123, 114). Vemos así el 

reflejo de una ciudad ya organizada como espacio público, con una oferta 

cultural y cuyo tamaño en parte se debe a la gran cantidad de inmigrantes 

que ha atraído. En esta megalópolis García Madero entra en contacto con 

muchos emigrantes. Algunos de ellos vienen de otros estados de la 

República Mexicana ―como la mesera Rosario, de Veracruz; Piel Divina, 

de Oaxaca; o el mismo Ulises Lima, de Michoacán― y tienen en común el 

encontrarse en una posición económica muy humilde. También conoce a 

españoles relativamente integrados a la vida mexicana como el arquitecto 

Quim Font, hijo de un catalán (77), o como el probablemente exiliado 

Crispín Zamora, dueño de la librería La Batalla del Ebro (113). Pero 

también hay norteamericanos, como Bárbara Patterson, y sudamericanos, 

como los chilenos Arturo Belano y Felipe Müller quienes “[…] aparecieron 

en el DF después del golpe de Pinochet” (30)18. Si bien García Madero 

reconoce a los Otros como no originarios del Distrito Federal, éste no 

manifiesta una diferenciación antagónica sino es más bien algo de 

curiosidad. Sobre la nacionalidad de Belano, por ejemplo, se muestra el 

joven narrador más bien intrigado "¿es chileno? [...] le había notado un 

acento un poco distinto, pero me pareció que tal vez fuera, no sé, 

tamaulipeco o yucateco" (56); sin embargo, no todos los real visceralistas 

parecen reaccionar de la misma manera ante el Otro lo cual desconcierta 

a García Madero: “alguien volvió a sacar el tema de la nacionalidad de 

Belano […] y todos se pusieron a hablar de él, quiero decir, a hablar mal 

de él” (60). 

Ahora quisiera acercarme al personaje apodado Piel Divina, que 

representaría la experiencia migratoria rural hacia el Distrito Federal más 

como hostilidad y dislocación que como triunfo. Es un emigrante indígena 

                                       
18 Según otros narradores como Auxilio Lacouture (195) y Perla Avilés (142) Belano llegó 

al DF en 1968. 



cuyos padre y madre “nacieron en Oaxaca, y según dice el mismo Piel 

Divina, murieron de hambre" (78). Había llegado a la capital “a los 

dieciocho años, sin dinero, sin ropa, sin amigos a quienes acudir y lo había 

pasado muy mal […] intentó escribir crónicas que nadie quiso publicarle” y 

tuvo “infinidad de trabajos pero ninguno permanente” (351). No lograba 

encontrar una posición nueva en esa sociedad. "No tenía dinero, ni 

trabajo, ni familia. Vivía de (sus) conejeos" (168). Pasa hambres en la 

ciudad, se siente marginalizado, tiene sueños de qué hacer en un futuro, 

pero no sabe cómo proceder. Sus relaciones con los real visceralistas no 

son del tampoco satisfactorias (168). El resto de sus tratos son de 

carácter sexual y en ellos es percibido, tanto por hombres y mujeres, 

como un objeto exótico del que ni siquiera se conoce el nombre real19. Piel 

Divina muere en una balacera en una zona humilde de la ciudad de México 

y termina sepultado en una fosa común, ya que nadie quiere hacerse 

cargo de su cuerpo (363-365). 

En contraste con la experiencia de segregación y miseria de Piel 

Divina están las historias del poeta argentino Fabio Ernesto Logiacomo, 

del novelista ecuatoriano Vargas Pardo y de la poetisa uruguaya Auxilio 

Lacouture. El primero se encontraba “vegetando en Panamá” cuando 

obtuvo la oportunidad de irse a México y aunque recién a su llegada en 

1975 se encontraba “mas bien solo y perdido” un año más tarde ya 

trabaja en la redacción de una revista y aparenta estarse integrando (149 

-150). Vargas Prado está casado con una mexicana, trabaja como 

corrector en una editorial y parece gozar de buenas relaciones, ya que 

será él quien envíe una carta al también escritor Juan Marsé en Barcelona, 

pidiéndole que ayude a la madre de Arturo Belano (205-210, 300-301). 

Por su parte, Lacouture se identifica como "la madre de la poesía 

mexicana" ciudadana del Uruguay, latinoamericana, poeta y viajera que 

ama a México, quien llegó al DF un día "sin saber muy bien el porqué, ni a 

                                       
19 Véanse las conversaciones entre Piel Divina y García Madero (69-77); la narración de 

María Font (69-75) y las de Luis Sebastián Rosado (152-158, 169-173, 276-279, 347-

353 y 363-365).  



qué, ni cómo, ni cuando" (190). Narra su contacto en la capital con León 

Felipe y Pedro Garfias, los "españoles universales" exiliados en México, y 

con los más prometedores poetas mexicanos. Pasa a describir sus 

condiciones de vida que están marcadas por el subempleo y la 

irregularidad migratoria:  

Trataba de hacer trabajos. Porque vivir en el DF es fácil, como todo el 

mundo cree saber o se imagina, pero es fácil sólo si tienes algo de dinero o 

una beca o un trabajo y yo no tenía nada (191). 

 

Sin embargo, gracias a su capital cultural Auxilio podía realizar 

algunos trabajos en la Universidad de México aunque nunca bien pagados 

ni por mucho tiempo. Pero ese era sólo un aspecto de su vida en el 

Distrito Federal, ya que como contrapunto  

 

Por las noches hacía una vida bohemia, con mis amigas y amigos, que me 

resultaba altamente gratificante [...] me expandía [...] bebía y discutía y 

participaba en tertulias [...] aconsejaba a los poetas [...] vivía, en una 

palabra, con mi tiempo, con el tiempo que yo había escogido, y con el 

tiempo que me circundaba (192).  

 

Así es posible interpretar que la experiencia migratoria para Auxilio 

no está asociada con la humillación o la marginalización, a pesar de no 

tener un permiso de residencia legal en el país.  

Como he comentado antes tanto Ulises Lima como Arturo Belano 

eran también inmigrantes en el Distrito Federal. Ulises Lima, cuyo nombre 

verdadero sería Alfredo Martínez, venía del por los capitalinos hasta 

nuestros días despectivamente llamado “interior” de la República 

Mexicana. Huérfano de padre y sin dinero (31), supuesto vendedor de 

drogas, es descrito en varias narraciones como un tipo fuerte, moreno, 

con características indígenas. A su regreso de Europa continúa llevando 

una vida marginal en el DF (366). 



Arturo Belano es sin duda el personaje de mayor movilidad y quien 

más cambios experimenta.20 Era miembro de  

[u]na familia de chilenos viajeros que había emigrado a México en 1968 

[...] en 1973 decidió volver a su patria a hacer la revolución […] cuando 

Arturo regresó, ya era otro [...] como si él fuera Dante y acabara de volver 

del Infierno [...] como si fuera el mismísimo Virgilio [...] comenzó a fumar 

marihuana, a salir con otros muchachos [....] hablaban en gíglico. Y un día 

me dijeron: Arturito Belano se marchó de México […] a Australia, a 

Europa, al Canadá, a un lugar de ésos (195-196).  

 

Arturo Belano se autodenomina diciendo que no es mexicano sino 

“chileno, con algo de tristeza, es cierto, pero con bastante determinación” 

(227), no cuenta con un permiso de residencia en México por lo cual 

podría ser deportado a Chile, ante lo que Belano dice que mejor sería que 

le pegasen un tiro (591). Una vez en Europa, declara “que no podía 

entrar, que México no le daba el visado de entrada” (407). Belano es no 

sólo un exiliado sino también un transmigrante para el que no existía la 

posibilidad de un regreso a su sociedad de origen ni a aquella en la que se 

formó.  

En los discursos incluidos en Los detectives salvajes resulta 

importante reconocer la asombrosa capacidad de observación que 

demuestra Roberto Bolaño al reflejar muy diversos registros lingüísticos. 

Con igual maestría hace hablar al argentino Fabio Ernesto Logiacomo 

―quien utiliza palabras como cachivache, fulero o pibe (149-152), que al 

peruano Vargas Pardo con su "[á]ndele, una firmita, una pluma fuente 

para el poeta, pues" (210). En cuanto a los diferentes registros dentro del 

español que se habla en México, Bolaño incluye también un amplio 

espectro desde el típico chilango21 de Hugo Montero ―con términos como 

                                       
20 „[H]abía estado por toda Latinoamérica, al menos en todos los países de la costa del 

Pacífico" (148). "Había viajado por toda Latinoamérica, había retornado a su país, había 

sufrido las inclemencias de un golpe de Estado" (166).  
21 Gentilicio coloquial, que podría también ser despectivo, para referirse a los habitantes 

del Distrito Federal. 



cuatachos, enchufado, chupando, pinches o chingados (331-341)― 

pasando por el lenguaje callejero y juvenil del ya anciano Amadeo 

Salvatierra “tal vez dijo nicho, Amadeo, o tal vez nel o nelson o nelazo, o 

tal vez dijo ni madre o niguas o ni maíz paloma, o tal vez solo dijo nones” 

(553); dejando que la prostituta adolescente Lupe utilice vocablos como 

mana, zafados y neta; y ofreciendo el bien logrado contraste del lenguaje 

híbrido, entre oficializado y poético, de Verónica Volkow,22 la bisnieta 

mexicana de León Trotzki:  

 

Se equivocó el señor José Colinas al afirmar que nunca más volvería a ver 

a los ciudadanos chilenos Arturo Belano y Felipe Müller, y al ciudadano 

mexicano, mi compatriota Ulises Lima. Si los incidentes por él relatados, 

con no demasiado apego a la verdad, ocurrieron [...] una noche 

aparentemente clara, incluso brillante, en la cual año tras año nos 

movemos con lentitud, con extremo cuidado, los mexicanos y los más bien 

perplejos visitantes extranjeros y que personalmente encuentro 

estimulante pero decididamente triste (326).  

 

Bolaño no sólo acierta en la diferenciación de disímiles registros sino 
también en las hibridación del lenguaje de algunos miembros de la 
segunda generación o extranjeros, como el español que utiliza el hijo de 
catalanes Quim Font ―que es más bien mexicano con uno que otro toque 
catalán― o el español de la norteamericana Bárbara Patterson, que se 
aproxima al hablado en los barrios bajos de la ciudad de México. 

Si bien el inicio de Los detectives salvajes muestra un cierto 

cosmopolitismo y apertura en la ciudad de México en los años setentas 

esta imagen se continuará resquebrajando ―en términos de una supuesta 

asimilación e igualdad de participación para todos los grupos sociales― en 

el segundo capítulo de Los detectives salvajes, donde otros personajes 

que vivieron en el Distrito Federal hacia 1975 narran sus vivencias, pero 

desde un espacio o con un tono distinto. Aquí es posible agrupar los 

discursos en cuatro líneas:  
                                       
22 Parcial ficcionalización de un personaje real, Verónica representaría la tercera 

generación de emigrantes a México entre los cuales es común, como pasa con este 

personaje (325), encontrar traductores de idiomas.  



 Con un tono amable pero un tanto distante, como por ejemplo la 

narración de la francesa Simone Darrieux (224-228), quien desde 

París recuerda su estancia en México y a los mexicanos.  

 Personajes que muestran franca irritación, como la norteamericana 

Bárbara Patterson. Estudiante en el Distrito Federal en 1975 se topa 

con los real visceralistas quienes le gustaron porque "parecían 

beats" y con ellos tenía "la diversión asegurada" (179). Empieza una 

relación con el poeta Rafael Barrios, abandona la escritura de su 

tesis sobre Juan Rulfo (178) y a pesar de tornarse cada vez más 

agresiva contra todo y todos, se lleva a Rafael con ella a San Diego, 

California, donde continuarán su problemática vida en común a lo 

menos por un tiempo, ya que Rafael acabará "perdido en los 

Estados Unidos" (322-324, 346-347). La relación de Bárbara con el 

Otro es de atracción-odio. 

 Algunos caracteres expresan una percepción cambiante de México 

condicionada por la temporalidad. Por ejemplo la mexicana Edith 

Oster recuerda su experiencia en el DF de los años setenta como un 

espacio polémico de extravío, cuando sus "[...] nervios empezaban 

a salirse de madre. Tenía entonces dos vidas, o una vida que 

parecía dos" (402), insatisfacción que sus cambios de residencia a 

Italia, Londres, Tel-Aviv, un fracaso regreso a México, Barcelona y 

los Estados Unidos no lograron mejorar. No es sino hasta el final de 

los años ochentas que se da cuenta ―sin nostalgia, sino 

simplemente como un hecho― de que quiere regresar 

permanentemente a México, en donde su "vida laboral se terminó 

de asentar" al conseguir un trabajo en una editorial (423). Tenemos, 

pues un caso de regreso al país de origen y reintegración.  

 Pero lo que podía crear la impresión de que la mega ciudad puede 

―a pesar de los grandes contrastes― permitir el acercamiento y la 

asimilación de diversos grupos se ve cuestionado cuando 

consideramos la cuarta línea de discursos de los que tomo como 

muestra a Luis Sebastián Rosado, Alfonso Pérez Camarga y Verónica 



Volkow. Estos caracteres, personajes reales ficcionalizados en mayor 

o menor grado, pertenecen a la clase media-alta y alta mexicana y 

en sus narrativas enfatizan la estratificación social como separación 

infranqueable ―entendida como poder económico, educación 

universitaria y la pertenencia a una familia de abolengo. La 

separación del Otro es antagónica y en su construcción del 

Nosotros/Ellos convierten a los Otros en seres ajenos, extraños, que 

es posible utilizar pero nunca considerar como iguales, sobre los que 

por ejemplo se refieren como “especímenes humanos” (154). En el 

caso del catedrático de literatura Luis Sebastián Rosado, éste 

sostiene durante varios años una relación sexual con Piel Divina, a 

quien llama "noble bruto" (278). Se avergüenza de él y lo que 

representa "[...] los peores [...] más atrabiliarios, los menos 

educados, los más desesperados" (171). Lo esconde de su familia y 

amigos, o sea de aquellos que como él pertenecen a las clases 

dominantes (278-279, 351). Por su parte, el crítico de arte Alfonso 

Pérez Camarga acepta haber estado en contacto con los real 

visceralistas pero no los ve como poetas ni como revolucionarios 

sino como "vendedores de droga [que nos surtían] para consumir en 

nuestras fiestas o en petit comité. ¿Quiénes éramos nosotros? 

Pintores [...] arquitectos”. Discrimina a los Otros al tiempo mismo 

tiempo que etnocéntricamente presenta a su grupo de pertenencia 

como democrático y superior: “La culpa era generalmente nuestra. 

Les dábamos confianza y ya se sabe, hay personas que más vale 

tenerlas a cierta distancia" (328-329). Verónica Volkow construye su 

alteridad en tono parecido al narrar su reacción ante el comentario 

de uno de los real visceralistas, a quien describe con aspecto de 

mendigo, achaparrado y moreno: "[...] dijo algo acerca de una 

revista que sacaba un amigo en común ¿un amigo en común?, ¡que 

horror!" (327).  

 



En base a los ejemplos presentados es posible interpretar que las 

interacciones en la ciudad de México recreadas en Los detectives salvajes 

si bien muestran narradores oriundos e inmigrantes que en su mayoría se 

identifican con la ciudad, la hacen suya y la viven, esto no necesariamente 

conlleva al establecimiento de vínculos sociales con igualdad de 

posibilidades para todos. La experiencia de la migración es presentada con 

rostros variados: si bien en algunos casos como triunfo, descubrimiento, o 

completa participación, en otros se vive como marginalización. Los 

procesos de hibridación y de reconversión cultural son observables a 

través de las experiencias y sobre todo el habla de varios personajes. Las 

formas del Otro como categoría social diferenciada se aplican más como 

rechazo ante la población indígena y los inmigrantes de otras ciudades 

mexicanas que contra quienes proceden de otros países. Estos últimos 

parecen tener más acceso que los primeros a la repartición de los recursos 

materiales y simbólicos en la sociedad de acogida. 

 

4. París 

En este apartado abordaré bajo la perspectiva de la experiencia 

migratoria algunos pasajes de Los detectives salvajes que narran la 

estadía de Ulises Lima en 1976 en París. Cabe aclarar que son 

considerablemente menos que los relacionados con México.  

En los años setentas París ha recibido ya a miles de inmigrantes 

tanto legales como ilegales del continente americano quienes huyendo de 

guerras y crisis económicas se instalan de forma precaria en las zonas 

humildes. En Los detectives salvajes París es nombrada mas no descrita. 

Sólo se mencionan lugares o rutas, como el que Simone y Ulises siempre 

terminaban en el bar de la Rue de Lune, o el camino para llegar a ciertos 

sitios como en los relatos de Hipólito Garcés y de Michel Bulteau. Las 

descripciones más claras, sin embargo, son las de las viviendas de los 

inmigrantes que son presentadas como sucias, obscuras y malolientes 

(231). Interpreto esto como la imagen de la ciudad como el no-lugar, sitio 

inhóspito con el que no hay una relación. La vivienda como tumba. 



En ese París en el otoño de 1976 se ubica la bien lograda y triste 

narración que Bolaño atañe al poeta francés Michel Bulteau23 de su 

(des)encuentro con Ulises Lima, a quien nunca ha visto en su vida, pero 

con quien acepta espontáneamente reunirse en una fantasmal estación 

del metro pasada la media noche sólo porque éste le dice que es 

mexicano. Bulteau acude a la cita inmerso en los recuerdos de un músico 

del grupo de rock llamado Los Question Mark, “al que le llamaban la 

calavera mexicana", y a quien sólo vio de lejos años atrás en Nueva York 

(237-238). El poeta francés buscaba a un tipo “flaco como un palo de 

escoba [que debería] de ser mexicano o debía decirle al mundo que era 

mexicano o debía de haber viajado a México en algún momento de su 

vida”, acepción nebulosa de lo que podría constituir una nacionalidad. 

Bulteau encontró a un hombre con “pelo largo y ojos negros cuyos rasgos 

tal vez pudieran corresponder a los de un mexicano [se dio cuenta de que 

su ignorancia] era abismal” (239). Los dos poetas caminan por la noche 

de París e intentan hablar sin poder entenderse: Lima quizá impedido por 

su desesperación, su pobre inglés y aún peor francés; Bulteau por sus pre 

concepciones y estereotipos, los cuales no le permiten casi nada fuera de 

seguir presentando la absurda pero simbólica pregunta sobre si Ulises 

había oído alguna vez a Los Question Mark (238, 240).  

Ulises también se pone en contacto en París con Simone Darrieux 

quien había sido amante de Arturo Belano en México (224-226). Ya de 

regreso en su país Simone trabaja como antropóloga en un puesto “un 

tanto burocrático” en la Universidad de París-Norte. A pesar de sólo haber 

visto a Ulises una vez en México lo recibe bien y se alegra de poder 

“practicar otra vez [su] español un poco enmohecido"(227). Si bien 

Simone lo ayuda lo ve algunas veces, ésta no tematiza los problemas que 

enfrenta Ulises. Daré dos ejemplos. Es por uno de los relatos del chileno 

Felipe Müller que sabemos que Ulises enfermó de sarna en París (240), lo 

cual Simone nunca pareció notar a pesar de que Ulises, por no tener 

ducha en su habitación, se bañaba en casa de ésta una vez a la semana y 
                                       
23 Una vez más, la ficcionalización de un personaje real. 



hasta utilizaba su jabón y champú (236). Como segundo punto es posible 

mencionar que “una vez, sólo una, [fue] a buscarlo a su casa. Nunca 

había visto una chambre de bonne peor que aquella”, por lo cual a partir 

de ahí solo se vieron en bares o en la calle. La habitación era un sitio 

“obscuro y sórdido” en la que “no había armario ni closet”, y cuando 

Simone supo cuánto pagaba Ulises de alquiler se dio “cuenta de que lo 

estaban estafando a conciencia” (227). Según ella, Ulises hablaba 

pobremente el francés, leía poesía pero no escribía. Nunca “consiguió algo 

que remotamente pudiera asemejarse a un trabajo”, pero era siempre él 

quien pagaba por los dos cuando salían, hasta que se quedó sin ingresos 

(234). Simone sabe la forma en que se marginaliza a algunos extranjeros 

y percibe el que Ulises tiene problemas para integrarse pero prefiere no 

hablar de ello y mirar en otra dirección.24 Simone dice también que Ulises 

“[t]enía unos amigos peruanos que a veces le daban trabajo [...] que de 

poetas seguramente sólo tenían el nombre, vivir en París, es sabido, 

desgasta, diluye las todas las vocaciones que no sean de hierro, encanalla, 

empuja al olvido. Al menos eso le suele suceder a muchos 

latinoamericanos que yo conozco” (234-235).  

Entre los sudamericanos que Simone dice se relacionaban con Ulises 

se encuentran los poetas peruanos Hipólito Garcés y Roberto Rosas y la 

argentina Sofía Pellegrini. Todos ellos tratan de desarrollar estrategias 

para adaptarse a la vida en la sociedad de acogida y al mismo tiempo 

mantener su identidad. Se autodefinen como revolucionarios “que habían 

conocido las cárceles de Latinoamérica” (233), como un grupo de poetas 

que viven en "una buhardilla con doce cuartos, ocho de ellos ocupados por 

latinoamericanos: un chileno, dos argentinos y el resto peruanos" (231). 

Sus interacciones reales parecen estar limitadas a un círculo de 

compatriotas, dicen hasta tener una misma sonrisa que denominan como 

de "músicos folclóricos o abogados" (232). Trabajan juntos limpiando 

                                       
24 Hay que mencionar que cabe la posibilidad que esta narradora sea la Simone que más 

tarde aparece en el relato del argentino Jacobo Urenda (529), quien recomienda a éste 

último ayude a Belano en Angola.  



oficinas ―o sea en el sector informal primario, mal pagado y sin ninguna 

estabilidad, reconocimiento, ni posibilidades de avance― y a veces se van 

a hacer la vendimia al Rosellón. Entre las dos actividades apenas sacan 

para mal vivir. Su única diversión es ir de vez en cuando a algún cineclub. 

Son calificados por Simone Dierreux como "unos seres lamentables" 

(235). Tratan de aparentar alegría, pero sus problemas de adaptación 

salen a flote de forma dolorosa. Sofía dice encontrarse "[...] muy mal [...] 

deprimida" (236). Por su parte Hipólito Garcés, un personaje estafador y 

parlanchín, en medio de una crisis le grita a Ulises: 

 

[...] me siento mal, pata, mi vida es un desastre, no sé que me pasa, yo 

intento hacer las cosas bien pero todo me sale mal, tendría que volver al 

Perú, esta ciudad de mierda me está matando, ya no soy el que era (231).  

 

Es Roberto Rosas quien con más detalle narra las veces que ha 

aproximado a diversos intelectuales franceses intentando, en vano, 

conseguir que publiquen sus poemas (233). Decide probar suerte 

traduciendo al español Sang de satin de Michel Bulteau, pero al fracasar 

siente que de golpe se le 

 

[...] vino encima todo el horror de París, todo el horror de la lengua 

francesa, de la poesía joven, de nuestra condición de metecos, de nuestra 

triste e irremediable condición de sudamericanos perdidos en Europa, 

perdidos en el mundo [y supe que podría terminar] asesinando a Bulteau y 

luego huyendo de París (234).  

 

En estos pasajes se refleja una segregación estructural que el país 

receptor ejerce sobre los inmigrantes, la cual conlleva desventajas 

sociales, profesionales y económicas para los extranjeros. El idioma 

francés aparece como gran barrera insalvable. En las experiencias de 

estos latinoamericanos en París se pueden ver algunas de las 

consecuencias de situaciones de total extrañamiento, o sea marginación. 

Al ser expulsados hacia los márgenes del escenario social, político y 



económico en el que se decide la repartición de poder y recursos, los 

inmigrantes no deseados muestran una mayor incidencia de 

enfermedades mentales y físicas25. 

 

5. Barcelona 

La estancia los chilenos Andrés Ramírez y Felipe Müller, la mexicana 

Edith Oster, y la de Arturo Belano y la madre de éste en España forman el 

grupo de inmigrantes extranjeros que analizaré ahora, además de Xosé 

Lendorio, un gallego radicado en Barcelona quien representa un caso de 

inmigración interna. La mayor parte de las historias se ubican en la 

segunda mitad de los años setentas. Estamos entonces en el tiempo de la 

apertura cuando España en vez de ser un país productor de emigrantes 

empezó a transformarse en un país receptor. Tanto Madrid como 

Barcelona empiezan a recibir miles de personas de otras localidades más 

pequeñas y de latinoamericanos, muchos de esto últimos en calidad de 

exilados.  

El clima social que imperaba en Barcelona es descrito como de 

tolerancia "que era una virtud en la que casi todo el mundo se esmeraba" 

(390). Algunos de los relatos tiene como escenarios calles llenas de vida, 

otros evocan eventos sucedidos en caletas, a la orilla del mar, en cines 

exteriores, bares o plazas. En estos espacios parecen convivir o coexistir 

tanto emigrantes ricos (408) como pobres, que a veces no tenían ni con 

que “pagar las llamadas internacionales que solían hacer” y manipulaban 

teléfonos que “eran fácilmente distinguibles por las colas que, sobre todo 

en las noches, se formaban alrededor de ellos [...] En esas colas se 

juntaba lo mejor y lo peor de Latinoamérica" (412). Así es la Barcelona 

descrita en Los detectives salvajes: una ciudad bella, generosa, variada, 

                                       
25 Véase Migración Internacional, Salud y Derechos Humanos. World Health Organization. 

Serie de publicaciones sobre la salud y derechos humanos No. 4, Ginebra, 2003, así 

como Lurbe i Puerto, Katia (2006): Las enajenación de los otros. Estudios sobre el 

tratamiento de la alteridad en la atención a la salud mental en Barcelona y París. Tesis 

doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona /CRESP París. 



llena de vida y energía, que respeta la privacidad y es tolerante, donde la 

gente de diferentes grupos se mueve e interactúa ―para bien o para 

mal― con facilidad. Ahora pasaré a los personajes. 

Andrés Ramírez, dueño del bar El Cuerno de Oro, narra en 1988 a 

su entonces empleado Arturo Belano sus primeras impresiones de la 

capital catalana. Este desembarcó en Barcelona en 1975, a donde llegó 

como en polizón en un barco carguero con no más de lo que traía puesto y 

10 dólares escondidos en los calcetines: 

 

[...] yo no olvidaré nunca Las Ramblas de Barcelona y sus calles aledañas 

que se abrieron para mí aquella noche como los brazos de una mina que 

uno nunca ha visto y que sin embargo reconoce como la mina de su vida 

(385). 

 

Afirma que a las tres horas de haber llegado ya había encontrado 

trabajo como lavaplatos y que si bien vivió en pensiones, ahí encontró 

siempre gente amable y simpática entre quienes de sintió a gusto. Las 

calles de Barcelona son para Ramírez un espacio mágico no sólo porque al 

pasear por ellas "se le aparecen los números" (387) ―con los que gana 

las quinielas que lo harán millonario y le permitirán comprar varios bares, 

pisos y otros negocios, además de emigrar a su madre y su hermana― 

sino porque la ciudad tiene "calles cuyo secreto está en ser deslumbrantes 

y al mismo tiempo acogedoras, diríase familiares" (390). Ramírez dice 

sentirse completamente feliz y adaptado a la vida en su nuevo país. 

Trabaja mucho y no apuesta más ya que quiere hacer algo positivo con su 

vida. Se ha casado y ha tenido dos hijos, a los que ha llamado Jordi y 

Montserrat, además de haber adquirido la ciudadanía española; ya puede 

viajar y vivir bien (392-393). Sin embargo, el apodado Súper Ratón no se 

olvida de su principios y vuelve de cuando en cuando “a las calles del 

Distrito 5.o, donde la gente se enfermaba y moría [tratando de explicarse] 

el milagro del que había sido arte y parte” (392). Por ello mismo trata de 

ayudar a otros compatriotas orientándolos, dándoles trabajo o hasta algo 

de dinero (394). El discurso de Andrés Ramírez se perfila claramente 



como una versión del mito "de pobre a millonario" en un país receptor 

generoso, mito que España personifica en el imaginario de un buen 

número de latinoamericano desde hace años, dadas las restricciones 

migratorias y la discriminación existente en los Estados Unidos. Además 

vemos en esta narración una imagen de la adaptación del migrante a la 

sociedad de acogida y una representación de las funciones de soporte que 

las comunidades transnacionales cumplen al intentar orientar y ayudar a 

integrar a otros compatriotas en su nuevo país.  

En cuanto al chileno Felipe Müller éste es entrevistado tres veces en 

Barcelona, siempre en bares o en lugares exteriores. En México perteneció 

también a los real visceralistas y recién llegado a España se instaló en 

casa de su hermano en un barrio que describe como "un hervidero de 

chilenos" (220), lo cual nos hace pensar en el rol de las cadenas 

migratorias. Su papel como parte de una red transnacional es aún más 

evidente cuando consideramos el papel que jugaba como comunicador 

entre Belano y la madre de éste, que alrededor de 1975 llegó a Barcelona 

(221) y los esfuerzos que Müller hace por ayudarla en cuestiones de 

salud, con dinero o hasta a conseguir un trabajo (221-222). Felipe trabaja 

ahora como corrector para algunas editoriales (243), tiene novia, viaja y 

se reúne con cierta frecuencia con Arturo Belano. Juntos publican una 

revista en Barcelona, comparten libros, historias, bromas y planes. Hasta 

se separan del real visceralismo  

 
No abjurábamos de nada, no echábamos pestes sobre nuestros compañeros 

mexicanos, simplemente decíamos que nosotros ya no formábamos parte del 

grupo. En realidad estábamos muy ocupados en sobrevivir (244). 

 

Edith Oster, miembro de la clase alta mexicana, vivió en Barcelona 

en dos ocasiones. La primera con su prometido el pintor mexicano 

Abraham Mazur en 1976, quien “tenía una beca o algo parecido, 

probablemente sus padres decidieron que no le vendría mal una 

temporada en Europa y lo subvencionaron” (402). Esta estancia parecía 

más bien tener el carácter de privilegiadas vacaciones en la que vivió en el 



departamento de lujo de una “conocida galerista catalanomexicana” 

(404). La segunda vez, en 1979, Edith vivió con Belano de quien para 

entonces era novia. Las condiciones muy duras ya que ella no estaba 

acostumbrada a “vivir de una manera tan precaria” (402). Tuvo que 

buscar trabajo y terminó “dando clases particulares de hebreo” lo cual 

considera un tanto denigrante. Además le molestaba que “los amigos [la 

mayoría chilenos y algunos mexicanos] de Arturo solían aparecer por allí 

cada día, sin avisar” (409-410). Su salud físico-mental se deteriora 

rápidamente, por lo cual regresa a México. Tenemos, pues, la imagen de 

una migración a España fallida. 

La madre de Belano había estado desde su llegada a Barcelona muy 

enferma y deprimida hasta que pudo conseguir una beca de estudios 

gracias a una cadena trasnacional de contactos en la que podemos 

identificar a Belano y Vargas Pardo en México, y a Felipe Müller y Juan 

Marsé en Barcelona. Poco tiempo después empieza de nuevo a trabajar y 

tanto su salud como su vida mejoran notable y rápidamente (220-223). 

Unos meses más tarde ella vivía con su novio "un hombre unos 20 años 

más joven que ella" en un piso enorme en la Gran Vía (252). La 

enfermedad presentada al principio de este pasaje refleja la situación de 

muchos migrantes, en especial mujeres, que no pueden ―o a quienes no 

se les permite― insertarse en la vida productiva de la sociedad receptora, 

lo cual en muchos casos desencadena enfermedades. Como múltiples 

estudios recientes confirman, muchas de estas condiciones son superadas 

cuando se logra la integración laboral, y por consiguiente económica y 

social, de los inmigrantes26. 

                                       
26 Véase Acuña, María Cecilia (2003): Exclusión, protección social y derecho a la salud. 

Ginebra: World Health Organization;  Sorense, Nina (2002): Work and Migration: Life 

and Livelihood in a Globalizing World. New York: Rotledge; Aragón, Raimundo: “Diez 

años de política de inmigración. Implicaciones de las distintas áreas de gestión: 

educación, salud, vivienda, empleo y servicio sociales". En: Migraciones, 1996, pp. 45-

60. 



En cuanto a la vida de Belano en Barcelona éste se aloja a su 

llegada en casa de su madre y el novio de ésta (220), consigue algunos 

trabajos temporales, como el de lavaplatos y después como velador en 

diferentes campings (243). Ya para cuando renta una habitación en casa 

de una físico–culturista catalana en Malgrat, Belano se presenta como 

escritor. Es por cierto la narración de esta mujer catalana, María Teresa 

Solsona Ribot, de gran interés: “a mi los sudamericanos me producen un 

poco de desconfianza” (511) dice, pero elige a Belano como compañero de 

casa y hasta describe que al paso de pocos días “quería ser su amiga” 

(513, énfasis en original). Entre los dos se establece una cierta confianza 

y así nos enteramos de que la ex esposa de Belano le había abandonado y 

tenía la custodia de su único hijo; de que está muy enfermo, ya casi no le 

quedaba ningún amigo y tenía una relación tormentosa con una andaluza 

(516-517). Si bien Belano continúa escribiendo, no está claro si lo que 

escribe tiene algún sentido. Estaba muy deprimido cuando decidió 

abandonar España, “parecía que estaba a punto de derrumbarse” (522-

523). De ahí Belano se dirigiría a África, donde su pista se pierde. 

Xosé Lendorio es gallego, al igual que los padres de Belano, pero 

vive desde hace muchos años en Barcelona donde ejerce como abogado. 

A pesar de estar bien establecido anhela conseguir "[...] alguna distinción 

oficial que la Generalitat por [su] condición de emigrante gallego siempre 

[le] había mezquineado [¡] (445)”. Bolaño ha elegido para Xosé una forma 

de narrar muy peculiar que lo separa de otros personajes, intercalando en 

su narración por igual largas frases en latín que citas de filósofos  

 

Doctor en leyes y criminalista como era no debía descansar hasta 

encontrar el camino justo, el ius est ars boni et aequi, el libertas est 

potestas faciendi id quod facere iure licet, la raíz de la aparición. Fue un 

verano iniciático. Me repetía a mi mismo: nescit voy missa reverti, la 

palabra, una vez lanzada, no puede retirarse, del dulce Horacio (428).  

 

Al viajar Xosé realiza “experimentos” en los que observa y califica a 

los Otros ya como "gente de mal vivir, gitanos, rapsodas y juerguistas” 



(429) o bien como rudos, supersticiosos e incultos Se considera poeta ya 

que tiene el capital para publicar sus propios libros (428) y los trabajos de 

otros poetas a los que paga con el dinero de los “financieros deshonestos, 

los banqueros desfalcadores, los narcotraficantes, los asesinos de mujeres 

y niños, los que lavan dinero, los políticos corruptos” (440). Al narrar su 

encuentro con Belano ―a quien percibe como chileno descendiente de 

gallegos― aplica no menos condescendencia. Belano, además de haberse 

involucrado con la hija mayor de Xosé, es uno de los pocos que se opone 

a seguirle el juego y adularlo sin condiciones. Por esas dos razones Xosé 

lo odia y le va cerrando una a una las puertas, de lo que se alegra al ver 

que Belano "[...] se hundió en el mundo donde todo olía, donde todo olía 

a mierda y a orines y a podredumbre y a miseria y a enfermedad" (441). 

Años más tarde Xosé busca a Belano sin ningún éxito: "La década de los 

ochentas, que tan nefasta había sido para su continente, parecía 

habérselo tragado sin dejar rastro" (445). Las actitudes de Xosé para con 

el Otro ―definido en este caso como aquél de otra región, otra clase social 

o con otra educación o intereses― muestra un etnocentrismo que 

imposibilita todo acercamiento, comunicación o valoración objetiva del 

Otro. Aunque en un principio Xosé creyó encontrar alguna afinidad o 

posible simpatía por Belano en base a los orígenes gallegos de ambos ésta 

se disipó rápidamente. 

 

Sobre las narraciones y las experiencias de los sujetos migrantes en 

Barcelona presentadas hasta este punto es posible decir que el contenido 

sugiere una experiencia de la migración para los latinoamericanos mucho 

menos traumatizante que la parisina. Estaríamos hablando de que hay 

más énfasis en las similitudes ―entre ellas la del idioma― que en las 

diferencias culturales. A pesar de sus excepciones estos textos muestran 

una ciudad abierta y flexible, la existencia de estructuras de apoyo entre 

las comunidades de inmigrantes y una mayor apertura de la sociedad 

receptora que hace más viable la inserción de los extranjeros de habla 

castellana en la vida social, cultural y económica.  



 

6. Consideraciones Finales 

Como se ha demostrado, Los detectives salvajes presenta múltiples 

facetas de la experiencia de encontrase con el Otro. A través de las 

relaciones entre los personajes, sus espacios y los vínculos que en ellos 

crean, propone diferentes versiones sobre la posibilidad ―o 

imposibilidad― de integrarse a un contexto diferente del original. 

Si bien los viajes y la migración ofrecen circunstancias en que 

podrían darse procesos de intercambios culturales, de hibridación y de 

transformación cultural, tal como señala García Canclini, éstos no siempre 

parecen ser exitosos ya que dependen de la participación y flexibilidad 

tanto de los inmigrantes como de la sociedad de instalación. Esta última 

no siempre acepta al inmigrante. Por lo tanto, no es posible hablar de una 

sola representación de la experiencia migratoria, sino de una gran 

variedad de vivencias, tanto positivas como negativas, en muy diferentes 

contextos.  

Tanto los caracteres individuales como los grupos presentados en la 

novela adquieren sentido mediante la construcción de las relaciones que 

les rodean, en línea con las teorías de Marc Augé. O sea, que los 

individuos son presentados como un conjunto de relaciones presentes y 

pasadas: desde las identidades de personajes singulares ―en los 

extremos tendríamos como ejemplos a Verónica Volkow y a Piel Divina― 

hasta los grupales, como los real visceralistas. 

Roberto Bolaño presenta en esta novela a la literatura como un 

espacio intermedio o frontera cultural en el que diferentes grupos a veces 

encuentran la posibilidad de pasar al lado del Otro, intercambiar y 

apropiarse de ideas, apoyarse e influenciarse mutuamente. Algunos de los 

personajes ―como Ulises Lima, Felipe Müller y Arturo Belano― continúan 

leyendo y escribiendo durante las diversas escalas de su migración. Así 

vemos a la literatura como un elemento constitutivo de sus vidas, quizá 

de su identidad. Recordemos que en una entrevista, Roberto Bolaño 

declaró que  



 

Existe el inmigrante, el nómade (!), el viajero, el sonámbulo, pero no el 

exiliado, puesto que todos los escritores, por el solo hecho de asomarse a 

la literatura lo son27.  

 

El tema de la literatura como una especie de eje existencial también 

se refleja en la narración de Auxilio Lacouture. 

En términos de las representaciones que envuelven cruces de 

fronteras geográfico-políticas, Bolaño presenta una visión amplia de las 

experiencias migratorias sin caer en la nostalgia ni en la autocompasión, 

pero tampoco en la glorificación. Habiendo vivido mucho de lo que 

ficcionaliza, nos presenta las vivencias y cambios que los personajes 

experimentan durante todo tipo de movilidades: desde los viajes de placer 

y de educación hasta los forzados por motivos económicos y políticos; una 

amplia paleta de formas migratorias tanto legales como ilegales, desde 

migración de élite hasta reunificación familiar. Encontramos tanto fallidos 

como exitosos procesos de regreso a la sociedad de origen y tenemos 

ejemplos del funcionamiento de redes migratorias y de las formas de 

solidaridad dentro de las comunidades transnacionales. Si bien, como 

propone López de Abiada, los viajes de los personajes principales de Los 

detectives salvajes reflejan la trashumancia como trágico desarraigo28, 

otros muestran satisfacción, progreso o hasta el éxito. En tanto que 

algunos más esbozan caracteres que son víctimas de una marginación 

estructural determinada por la sociedad receptora. En algunos casos, 

como los escenificados en París, las fronteras étnicas nacionales parecen 

ser más rígidas manteniendo diferencias infranqueables entre el Nosotros 

y los Otro. Hay sin embargo otros espacios, como Barcelona y México, que 

son presentados como más permeables y facilitadores de intercambios 

                                       
27 Bolaño 2003: 51. 
28 López de Abiada 2007. 



culturales, si bien en éste último las barreras más difíciles de franquear 

parecen estar relacionadas con indicadores socio-económicos. 

También se desarrolla en algunos pasajes de Los detectives salvajes 

la idea de que la adaptación de los sujetos inmigrantes a un nuevo 

entorno no necesariamente implica a disolución de la identidad. Se trata 

más bien de una identidad ―como propone García Canclini― que fluye, 

que se adapta y que cuenta con numerosos recursos que utiliza según 

sean necesarios, pero sin necesidad de siempre caer en lo pintoresco. El 

mejor ejemplo de ello, claro, es Bolaño mismo. Quizá esto resulte más 

claro si consideramos que Bolaño se auto definía como latinoamericano, 

como chileno y como “también muchas otras cosas.29. Argumentando que 

la patria de un escritor no es sólo su lengua, no únicamente “[…] la gente 

que quiere sino su memoria [...] su lealtad y su valor”, con lo cual 

concluía que “muchas pueden ser las patrias de un escritor.30 

La propuesta que surge a partir de este análisis es que lo que 

Bolaño plantea como literato en Los detectives salvajes es que estamos 

ante la disolución del determinante categórico de la territorialidad como 

sinónimo de identidad. Su narración no se encierra en la etnicidad para 

definirse, ni pretende mostrarnos caracteres con una identidad fosilizada. 

En otras palabras la sociedad globalizada, altamente móvil, se dirige hacia 

un nuevo sentido de pertenencia que va más allá de lo geográfico, hacia 

una neo nacionalidad que excede las marcas del estado-nación. Esto se 

refleja en la literatura con autores y temáticas como la que aborda 

Roberto Bolaño en esta novela. Esta nueva extraterritorialidad, 

parafraseando a Ignacio Echevarría, es parte del capital cultural que 

Bolaño acumuló durante su vida, marcada por los movimientos 

geográficos y la hibridez. Como expresó ya el teórico literario Edward W. 

Said:  

 

                                       
29 Bolaño 2002: 36, 331. 
30 Bolaño 2002: 36. 



Most people are principally aware of one culture, one setting, one home; 

exiles are aware of at least two, and this plurality of vision gives rise to an 

awareness of simultaneous dimensions, an awareness that ―to borrow a 

phrase from music― is contrapuntal31. 
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