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Pucllay allin kananpak:
la fiesta taurina según 
vanguardistas e indigenistas

L
as corridas de toros en el Perú son parte de la herencia cultural recibida de España, 
vigente hasta nuestros días. Se trata de una tradición que se ha celebrado en diversos 
formatos regionales desde remotos tiempos de la historia colonial peruana y que fue 
constituyéndose en un fenómeno cultural tan bien aplaudido como puesto en tela de 
juicio respecto a su esencia y sentido.

ofelia huaManChuMo de la CuBa

  En efecto, las polémicas en torno a la fiesta taurina pare-
cen haber sido una cuestión tan vieja como la fiesta misma, 
tanto en la Península Ibérica como en América. Baste citar 
algunas líneas de un Memorial de 1570 en defensa de las co-
rridas de toros dirigido al consejero de Felipe II, donde ya 
queda claro que la fiesta taurina tenía sus adversarios: «El 
condenar una costumbre tan antigua en estos reynos que a 
sido no solo tolerada pero autorizada y aprouada por prínci-
pes tan cristianos y por personas tan graues y doctas como 
las de sus consejos y tribunales y en común consentimiento 
de todos los estados de un reyno tan christiano y religioso, 
no puede ser sin nota e ynjuria de todos pues se presupone 
e ynfiere de esta prohiuición e damnación del acto que: o an 
todos pecado con mailiçia o obrado con crasa ynorançia que 
lo uno y otro toca en la autoridad y buena estimación y se 
puede y deue con razón sentir» (Santoja/Moreno 2016: 371). 
 Frente a estas consideraciones y a propósito de las acti-
vidades que se vienen realizando en miras a la celebración 
del bicentenario del grito independentista nacional, con-
viene revisar las reflexiones que comenzaron a hacerse tam-

bién escritores peruanos hace un siglo en torno a estas fies-
tas de toros traídas de la madre patria, cuando la cuestión 
de lo nacional y lo autóctono peruano era una interrogante 
en efervescencia que inquietaba a los intelectuales más re-
presentativos de la escena cultural peruana.
 Abraham Valdelomar, una de las personalidades más 
polifacéticas de comienzos del siglo XX, publicó bajo el 
seudónimo de ‘El Conde de Lemos’ un artículo periodístico 
titulado “Los Toros” en el periódico La Prensa, en Lima, el 3 
de octubre de 1915: «No quiero, en verdad, impugnar la fies-
ta española, ni negarle todos sus valimientos. Sesudas gen-
tes gustan de ella, literatos la aplauden, todos la comentan y 
muy pocos la rechazan. Pero quiero decir algo de esta fiesta, 
ya nacional, como tantas otras españolas. Las corridas de 
toros, esta exaltación del pantalón blanco y del sudor, esta 
embriaguez de la sangre, esta crueldad para con las bestias 
viriles y simpáticas, me duele» (Valdelomar 2001a: 415). 
Del mismo modo, Valdelomar, autor de El Caballero Carmelo 
—cuento que pinta la tradición de las peleas de gallos—, 
compara en dicho artículo la simbología del gallo con la del 

“...Ay    Taytallay Tayta!     ¿Quién morirá?         ¿Quiénes
morirán? Ojalá cinco no más, ¡pucllay allin kanampak!”1  

                                       Toro Pukllay, César A. Manrique Vargas

1 Pucllay allin kanampak: Para que la corrida de toros sea buena (Manrique 1976: 112).
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toro —el primero, relacionado a la cultura francesa y, el se-
gundo, a la española— para enseguida intentar encontrarle 
una explicación a la inclinación española por el toreo y la 
sangre —a diferencia de la francesa que prefiere el minueto 
y los perfumes— en el hecho de que se trata de un pueblo 
que se engrandeció a fuerza de espada. También afirma con-
tundente: «Yo no impugno la fiesta española, porque es el 
exponente de la raza» (2001a: 416). Con ello Valdelomar pa-
rece subrayar un criterio de valoración racial aún vigente en 
su época. Seguidamente el escritor y periodista da informa-
ción sobre los países en los que esta fiesta taurina, conoci-
da como ‘la sublime fiesta’, es un triste privilegio simbólico 
(España, México y Perú); sin embargo, el cuentista peruano 
no adopta una posición radical respecto a su malestar, pues 
considera que el arte del toreo es espectáculo emocionante, 
característico y sangriento, y declara: «No pretendo que se 
prohíba la fiesta española. Háyalas en buena hora, si place a 
los que pagan» (2001a: 417). Finalmente, remata su artículo 
con una reflexión irónica, que da cuenta de la ya mala fama 
de los diputados, al tiempo que critica la falta de buen gusto 
europeo de sus compatriotas: «Pero hagamos este pequeño 
cálculo: a las corridas de Acho van tres o cuatro mil perso-
nas, a los martes de la Filarmónica, veinte o veinticinco. O 
lo que es lo mismo: Machaquito, Periquito, Fulanito y los Fenó-
menos, llegan más al alma de nuestro público que Beethoven, 
Chopin, Wagner y Liszt. Entonces ¿por qué reprochaban al 
peregrino señor diputado que propuso el año pasado la su-
presión de la Filarmónica para crear un colegio en la sierra? 
De ese colegio saldrían dentro de diez años, doscientos doc-
tores, que serían más tarde diputados e irían con sus proles 
multicolores a ver destripar caballos en la Plaza de Acho» 
(Valdelomar 2001a: 417). Con todo, la cumbre de su posi-

ción frente a las corridas taurinas la alcanzó Valdelomar ha-
cia 1918 con la publicación de Belmonte, el trágico. Ensayo de una 
estética futura, a través de un arte nuevo, una entrega de casi un 
centenar de páginas que él llama «sinfonía cerebral» (2001b: 
20), que dedicó a José María Eguren, Ramón Pérez de Ayala 
y José Santos Chocano, y que analiza el estilo de la tauro-
maquia y del torero Belmonte. Este ensayo pretendía unir 
estética y política al poner en práctica la teoría pitagórica 
del ritmo universal, en el decir de Pareja (2014: 77), y buscó 
promover un nacionalismo cultural potencialmente capaz 
de incluir a una multiplicidad de sujetos sociales en la uni-
dad del estado (2014: 88).  
 Por su parte, Ventura García Calderón, otro gran inte-
lectual, cuentista y ensayista, va a dedicarle al tema de la 
tauromaquia tres artículos, “El torero y la bailarina”, “Tarde 
de toros”, “El inevitable torero”, en el libro En la verbena de 
Madrid de 1920 (García Calderón 1986a, b, c). En el primero 
describe el marco de las corridas y se centra en resaltar lo 
que significan fama, prestigio y prensa barata para el estilo 
de vida de un torero si este lleva una relación con otra es-
trella de la farándula, como una bailarina flamenca. El entu-
siasmo del público por el torero que pinta exageradamente 
García Calderón lo lleva, al igual que Valdelomar, a ironizar 
mucho al respecto: «Era un pánico loco de atar que sacudía 
el pañuelo pidiendo la oreja. El poeta, alucinado también, 
pensó un instante que tal vez hubiera sido mejor abandonar 
la pluma por la espada. ¡Qué valía el éxito literario en com-
paración con esta locura unánime! Pero algo le hubiera sor-
prendido más: el prestigio del torero fuera del redondel. En 
la plaza toda locura se comparte fácilmente» (1986a: 227). 
García Calderón insiste asimismo en “Tarde de toros” en la 
descripción burlesca del público: «Lo que sorprende desde 
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luego es el público. En cualquier día de trabajo hay quin-
ce mil haraganes. Si los intelectuales desdeñan y combaten 
la fiesta nacional, en cambio el gran público parece más en-
tusiasta que nunca» (1986b: 240). También considera, como 
Valdelomar, que lo peor de la corrida es la saña contra los equi-
nos: «Desde que salen los caballos al redondel con paso tardo, 
ensordecidos por la estopa que rellena la oreja, los seguimos 
con angustiante melancolía. No necesitamos para conmover-
nos ser miembros de la Sociedad Protectora de Animales o 
lectores de novela rusa. ¿De qué atormentada vida son el epí-
logo trágico? Se les pueden contar los huesos. Canijos, desven-
cijados por el obeso picador, no ven el asta que les desgarra el 
vientre, ni las más veces tienen fuerza para huir, para suble-
varse. Con el paquete rojo de la entraña colgante, tembloroso 
el ijar, las piernas torpes, siguen andando como si adivinaran 
que así abreviarán siquiera con una cornada nueva, esta vida 
que fue seguramente una larga expiación de espuela y látigo» 
(1986b: 241–242). García Calderón vuelve en “El inevitable 
torero” a enfrentarse a la prensa con humor y sarcasmo: «Los 
aficionados pueden estar contentos: nunca se ha hablado más 
de toros en España. Acaban de morir dos periódicos adversos 
a la fiesta: El Flamenco y El Chispero» (1986c: 276). Al igual que 
Valdelomar, García Calderón sigue llamando la atención so-
bre la figura del torero que parece, a fin de cuentas, ser lo más 
importante de la fiesta taurina entre el público madrileño y li-
meño, y ser objeto de gran atención en el discurso periodístico 
de la época.
 En el discurso literario del naciente indigenismo la tra-
dición taurina aparecerá en otros contextos, donde los au-
tores harán de dicha fiesta el motivo principal de cuentos 
y novelas; por lo general, con el carácter de una costumbre 
muy arraigada en una especie de mestizaje cultural que se 

celebra por motivos religiosos o civiles, como se verá en los 
ejemplos siguientes. En su cuento Toro Pucllay, César Manri-
que Vargas presenta la corrida de toros con un nombre mes-
tizo de vocablos español y quechua; y como un aconteci-
miento interprovincial de grandes masas: «De Callanmarca, 
Pirca, Huayllay, Allato; de las minas de Julcani, Herminia, 
Mimosa; de los distritos cercanos y del mismo Huancaveli-
ca, salieron de madrugada masas humanas a pie, a caballo, 
en carros todos con dirección a Lircay; cortando los cami-
nos, cruzando los cerros con el fin de encontrar sitio en la 
plaza de toros» (Manrique 1976: 106); por su parte, el último 
capítulo de la novela Yawar Fiesta (1941) de J.M. Arguedas 
empieza presentando la marcha de las multitudes hacia 
el lugar donde se celebrará la corrida: «De San Pedro, de 
Chillk’es, de San Andrés, de Utck’, de San Juan, de Ak’ola, 
de todos los distritos cercanos, salieron de madrugada, a pie 
y a caballo, con dirección a Puquio, para ver la gran corrida, 
el desafío de K’ayau con Pichk’achuri. Indios y vecinos fue-
ron por los caminos de herradura y por los caminos a pie, 
calculando a hora, para llegar temprano y encontrar sitio 
en la plaza» (Arguedas 1983: 137). En general, estas fiestas 
taurinas en los Andes se celebran por fiestas patrias en el 
mes de julio (aunque en el cuento de Manrique se festeja en 
honor a Mamacha Carmen, o la Santísima Virgen del Car-
men, Patrona del pueblo de Lircay). Ambas características, 
del título y la celebración patriótica taurina, se encuentran 
también en Yawar Fiesta de Arguedas. 
 En el cuento de Manrique y la novela de Arguedas, a 
diferencia de la óptica vanguardista, más que los toreros 
son importantes los toros mismos y las vaquillas que llevan 
nombre propio: ‘Lucerito’, ‘La Bruja’, ‘Pillpinto’ en Toro Puc-
llay; mientras que en Yawar Fiesta el personaje principal será 
‘el Misitu’, toro que anda suelto y trae atemorizada a toda la 
región de Lucanas y alrededores. Por otro lado, no anima la 
corrida de toros una banda de pasodoble sino instrumentos 
andinos: «De las diferentes esquinas de la plaza, suenan los 
Wacra-pucos que anuncian la salida del último toro» (Man-
rique 1976: 111); e incluso en la novela de Arguedas la música 
autóctona se presenta como algo que anima la fiesta y que 
no tiene explicación de cómo es que se convierte en parte 
de la creación del buen ambiente que justifica tremendo 
baño de sangre: «El canto grueso y triste de los wakawak’ras 
que sonaba todos los años desde Pichk’achuri, sacudía esa 
tarde el corazón de los principales, los alocaba; se reunían 
para ir, hacían cargar aguardiente y cerveza a la plaza. Se 
entusiasmaban de repente; se alegraban, pero de otro modo, 
no como cuando se emborrachaban, ni como cuando hacían 
buen negocio; era de otra clase esa alegría que se levantaba 
desde lo hondo de sus conciencias, ellos no lo hubieran po-
dido explicar, era una fiesta, una fiesta grande en cada alma 
¿Así les gustaba ver la sangre? ¿Desde cuándo? Se llamaban 
e iban apurados a la plaza resistiendo apenas su deseo de ir 
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corriendo gritando fuerte y vivando a los cholos» (Arguedas 
1983: 149).
 Tanto en el cuento de Manrique como en la novela de 
Arguedas acompañan cantos quechuas a la faena taurina, 
que aparecen con sus respectivos textos transcritos en 
quechua y traducidos al castellano en las obras. Importante 
es señalar que ambas formas de corrida taurina no guardan 
igual relación con la inserción del cóndor en parte del ritual 
taurino de los Andes. Dice en Toro Pucllay: «Varios indios, 
captores del rey de los Andes, demostrando su valentía, 
hacen pasear un enorme cóndor traído de las alturas del 
Tambrayco. El ave se encuentra atado de las patas con una 
gruesa soga; dos indios la han tomado de los extremos de 
las alas, y el cóndor, que más tarde será inmolado, cami-
na dando saltos por el perímetro. [...] Sale del coso como 
un diablo, con un enorme cóndor sobre el lomo que lo han 
cosido de las patas» (Manrique 1976: 108–109); y en Yawar 
Fiesta, por el contrario, no aparece el cóndor como parte del 
ritual en sí mismo, a pesar de que muchas ediciones de di-
cha novela de Arguedas ilustran su carátula con la figura de 
un cóndor montado sobre un toro. En Yawar Fiesta se recu-
rre al uso de dinamita para finalmente derrotar al toro, de la 
manera más salvaje y abusiva. En ese caso la fiesta taurina 
se celebra con un carácter brutalmente peculiar, del cual 
los participantes tienen conciencia, como se manifiesta en 
las últimas líneas de la obra: «—¿Ve usted, señor Subpre-
fecto? Estas son nuestras corridas. ¡El Yawar punchay verda-
dero! —le decía el alcalde al oído de la autoridad» (Argue-
das 1983: 192).  
 Queda decir, como comentarios finales a esta sucinta 
presentación comparativa de la fiesta taurina de raigambre 
española que se quedó en los diferentes espacios peruanos 
de una manera diferente, tanto en Lima y su Plaza de Acho, 
como en los Andes y sus plazas cuadriláteras armadas para 
la ocasión, que las consideraciones de rasgos posmodernis-
tas, vanguardistas o indigenistas, reflejadas en discursos pe-
riodísticos, ensayísticos y literarios, buscaron encontrarle 
un sentido nacional y autóctono a una celebración heredada 
en su sinsentido bajo justificaciones artísticas, tradicionales 
o incluso económicas. Al ir adoptando nuevas formas en no-
vedosos rituales, las corridas de toros peruanas legitimaron 
poco a poco la forma híbrida que alcanzaron en el marco na-
cional; ya sea en el caso de la corrida taurina limeña que, en-
tre otros aspectos, mal parodió el lobby periodístico en torno 
al torero andaluz y madrileño más que la fiesta misma; y la 
corrida de toros andina que se celebró con un ensañamiento 
frente al animal aún mayor que en el occidente europeo y, a 
su vez, practicó una crueldad sin límites al exponer a una 
inevitable e inútil muerte a sus pobladores que hacían de 
toreros aficionados, todo ello para triunfar sobre los refina-
mientos del torero occidental y la decente impiedad frente 
al toro, características ambas de la fiesta española.
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