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Scheitern als Chance, Glitch als Widerstand 
Formen der Nichterfüllung in der zeitgenössischen Queer Theory

Nora Weinelt

„Nothing fails like success“, heißt es in US-amerikanischen Businesskreisen gerne: 
Erfolg ist ein schnelllebiges Geschäft, und vom Gipfel aus fällt es sich besonders tief. 
Angesichts der anhaltenden Konjunktur von Konzepten des ‚Schöner Scheiterns‘ in 
der Unternehmenswelt, in Selbsthilfebüchern, aber auch in Theatern und Museen 
scheint mittlerweile allerdings auch die Umkehrung des Satzes zuzutreffen: Nothing 
succeeds like failure. Scheitern wird heute, so zumindest suggeriert es der öffentliche 
Diskurs darüber, nicht nur als ein wesentlicher – und völlig akzeptabler – Bestandteil 
aller Lebens- und Arbeitsprozesse betrachtet, es gilt darüber hinaus sogar als eine 
Möglichkeitsbedingung von Produktivität und Kreativität. Von dieser Annahme schei-
nen die Biografien zahlreicher Milliardäre aus dem Silicon Valley zu zeugen, wo der 
Kult um das Scheitern in den späten 1990er-Jahren seinen Ausgang nahm. Microsoft-
Gründer Bill Gates etwa verließ die Harvard University vorzeitig und ohne Abschluss, 
um sich seinem ersten Unternehmen Traf-O-Data zu widmen, das in Ermangelung von 
Kundschaft dann nur kurze Zeit existierte. Gates’ lebenslangem Konkurrenten Steve 
Jobs, auch er ein Studienabbrecher, erging es zu Beginn seiner Karriere kaum besser: 
1985 warf der Verwaltungsrat von Apple ihn sogar aus seiner eigenen Firma. Zu zwei 
der reichsten Männer der Welt wurden Gates und Jobs trotz ihres frühen Scheiterns – 
oder, wie beide wohl auch selbst argumentieren würden, gerade deswegen.1 

Denn nur wer hinfällt, so lässt sich zahllosen Karriereratgebern und TED-Talks 
von erfolgreichen Unternehmer:innen und Life Coaches entnehmen, kann hinterher 
auch wieder aufstehen, um sodann, ausgerüstet mit einer buchstäblich gewinnbrin-
genden neuen Erfahrung, Ziele zu erreichen, die vormals in utopischer Ferne zu lie-
gen schienen.2 Erzählt werden solche Geschichten vom Fehlgehen und Fehlschlagen 
allerdings stets nur unter der Prämisse, dass der Misserfolg fruchtbar gemacht und 
durch einen späteren Erfolg egalisiert werden, dass auf die vergangene Niederlage 
ein Sieg folgen konnte: Aus Fehlern lernen, lautet dann die Devise. Damit hat das 
Scheitern, so wenigstens will es das vorherrschende neoliberale Narrativ glauben ma-
chen, seine bedrohliche Dimension weitestgehend eingebüßt – wichtig ist nicht ob, 
sondern wie man scheitert, und wer den richtigen Umgang mit seinem Scheitern ge-
funden hat, muss existenzielle Folgen nicht fürchten. 

1 So etwa auch die Einschätzung von Paul Allen, dem Mitbegründer von Traf-O-Data, vgl. Allen 2011: 
„Traf-O-Data remains my favorite mistake because it confirmed to me that every failure contains the 
seeds of your next success.“
2 Ein eindrückliches Beispiel dafür liefert die TED-Talk-Playlist „The benefits of failure“, die Vorträge mit 
Titeln wie „Why you will have to fail to have a great career“ oder „Success, failure, and the drive to keep 
creating“ versammelt. Vgl. https://www.ted.com/playlists/418/the_benefits_of_failure (10. Januar 2023).

https://www.ted.com/playlists/418/the_benefits_of_failure
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Deutlich wird an diesem zeitgenössischen Diskurs nicht zuletzt, wie sehr die Möglich-
keit eines schöneren, besseren Scheiterns an Privilegien geknüpft ist, die die Dimen-
sion von race, class und gender gleichermaßen betreffen: Scheitern muss man sich 
leisten können, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne. Nicht alle verfügen über 
die nötige gesellschaftliche, ökonomische oder kulturelle Teilhabe, um nach einer 
fehlgeschlagenen Unternehmung postwendend zu einem neuerlichen Versuch an-
setzen zu können, und es ist kein Zufall, dass die Vorstellung eines gewinnbringenden 
Scheiterns ausgerechnet im Silicon Valley ihren Ausgang nahm und dort maßgeblich 
von weißen, männlichen Millionären geprägt wurde. Eng mit diesem Umstand ver-
knüpft ist darüber hinaus ein zweites Merkmal des zeitgenössischen Denkens über 
das Scheitern: Es entbehrt scheinbar jeglichen subversiven Potenzials. Als Form der 
Nichterfüllung, die häufig mit einem enormen Verlust symbolischen und finanziellen 
Kapitals einhergeht, müsste das Scheitern eigentlich einen natürlichen Feind wachs-
tumsorientierter Gesellschafts- und Selbstentwürfe darstellen; seine widerständige 
Qualität liegt gerade darin, dass es alle Produktions- und Produktivmachungsfantasien 
durchkreuzt. Wie aber lässt sich Scheitern noch widerständig denken, wenn es nicht 
den irreduziblen Endpunkt innerhalb jedweder Verwertbarkeitslogik darstellt, son-
dern im Gegenteil selbst ökonomisiert und in die Wertschöpfungskette neoliberaler 
Subjektkonstitution eingespeist und eingepreist wird? Ist es möglich, durch Nicht-
erfüllung innerhalb eines bestehenden Systems Kritik zu artikulieren, wenn sich das 
System selbst jegliche Form des Scheiterns einverleibt hat, es in seinem Sinne umzu-
deuten weiß?

Diese Fragen haben in den letzten zwei Jahrzehnten – zumindest implizit – auch 
die queer-feministische Theoriebildung beschäftigt, die seit ihren Anfängen in einer 
antikapitalistischen, den gesellschaftlichen Status quo radikal hinterfragenden Tradi-
tion steht. Beobachten lässt sich dort eine Neigung zu (metaphorisch oft stark über-
formten) Denkfiguren des Scheiterns, Fehlschlagens oder Misslingens, mithilfe derer 
das irreduzible Sich-Nicht-Einpassen-Können von marginalisierten Personengruppen 
(LGBTQIA* bzw. FLINTA*, aber auch BIPoC) in hegemoniale Anforderungsprofile in 
seiner subversiven Qualität konzeptualisiert werden soll, um schließlich gesellschaft-
liche Veränderung herbeizuführen. Der vorliegende Beitrag will am Beispiel von 
José Esteban Muñoz’ Cruising Utopia (2009) und Jack Halberstams The Queer Art of 
Failure (2011) – zwei Texten, in denen Scheitern besonders prominent verhandelt wird 
– ausloten, welcher argumentative Einsatz mit solchen Denkfiguren verbunden ist und 
zu welchen Aporien sie führen können, um dann mit Blick auf Legacy Russells Glitch 
Feminism. A Manifesto (2020) einen verhältnismäßig jungen, konzeptuell anders ge-
lagerten und für eine tiefgreifende Systemkritik möglicherweise geeigneteren Begriff 
ins Zentrum der Überlegungen zu stellen: den Glitch als paradoxe Metapher für ein 
unwillkürliches Nicht-Gelingen-Wollen. Obwohl Russell den Glitch vor allem als ge-
sellschaftskritisches Mittel zur Destabilisierung hegemonialer Strukturen denkt, lässt 
sich ihr Ansatz auch für die Literaturwissenschaft fruchtbar machen, wie schließlich ein 
Blick auf Kim de l’Horizons Blutbuch (2022) zeigen soll. 

Potenziale des Scheiterns: Halberstams The Queer Art of Failure und 
Muñoz’ Cruising Utopia
Wenn hegemoniale gesellschaftliche Erwartungshaltungen sich von marginalisierten 
Personengruppen a priori nicht erfüllen lassen, wäre es dann nicht naheliegend, ge-
rade diese Nichterfüllung neu zu denken, ihr subversives Potenzial offenzulegen und 
zu nutzen? Dieses Vorhaben steht im Zentrum von Jack Halberstams The Queer Art of 
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Failure, einem innerhalb der Queer Studies mittlerweile kanonischen Text, der in Wei-
terentwicklung von Stuart Halls Konzept einer „low theory“3 und unter anderem am 
Beispiel populärer Animationsfilme versucht, die binäre Logik von Erfolg und Schei-
tern zu dekonstruieren.

Halberstam profiliert failure, auch vor dem zeitgeschichtlichen Hintergrund der 
Entstehung des Textes im Lichte der Finanzkrise 2008, zunächst vor allem als Aus-
schussprodukt des Kapitalismus und identifiziert den Kampf für queere Gleichberech-
tigung damit – wie viele andere Queer-Theoretiker:innen auch – mit einem Kampf 
gegen die vorherrschenden ökonomischen Strukturen:

Failure, of course, goes hand in hand with capitalism. A market economy must have 
winners and losers, gamblers and risk takers, con men and dupes […]. This hidden 
history […] that lies quietly behind every story of success can be told in a number 
of different ways; […] I tell it here as an anticapitalist, queer struggle.4

Mit Blick auf implodierende Märkte einerseits und explodierende Scheidungsraten 
in den USA andererseits geht Halberstam von der Annahme aus, dass Scheitern in 
Biografien der Gegenwart eine immer größere Rolle spiele, weil die beiden dominie-
renden Maßstäbe von Erfolg in westlichen kapitalistischen Gesellschaften – „specific 
forms of reproductive maturity“ und „wealth accumulation“5 – seit dem Ende des 
zwanzigsten Jahrhunderts zunehmend problematisch geworden seien. Statt Vorstel-
lungen von Erfolg zu affirmieren und zu perpetuieren, die schon rein strukturell nur ein 
kleiner, privilegierter Teil der Menschen überhaupt erfüllen kann, gelte es anzuerken-
nen, dass auch in Phänomenen des Fehlschlagens ein ungeahntes kreatives Potenzial 
verborgen liege: „Under certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, 
undoing, unbecoming, not knowing may in fact offer more creative, more cooperati-
ve, more surprising ways of being in the world.“6

Anders als es diese gleich zu Beginn skizzierte argumentative Fluchtlinie ver-
muten lässt, geht es Halberstam allerdings weniger um ein kritisches Hinterfragen 
gesellschaftlicher Vorstellungen des Scheiterns als vielmehr um ein Durchmessen 
verschiedener Varianten queerer Devianz. Failure dient dabei als metonymischer 
Sammelbegriff für unterschiedliche Arten des Nichterfüllens gesellschaftlicher Erwar-
tungen, zu denen Halberstam neben dem Scheitern im landläufigen Sinne auch For-
men von Negativität (gedacht zum Beispiel als Verweigern oder Verschwinden) und 
kognitive Probleme wie das Vergessen oder schlicht „stupidity“7 zählt. Als Lack-
mustest für heteronormative Denkschemata soll failure den Weg zu alternativen 
Gesellschaftsmodellen weisen, zu veränderten Vorstellungen von Familie und 
Reproduktion etwa, aber auch zu unkonventionellen, institutionell oft missbilligten 
Formen der Wissensproduktion, in deren Kontext Halberstam – trotz einer durchaus 
akademisch tönenden Anzahl an Benjamin- und Foucault-Zitaten – auch seinen eige-
nen methodischen Ansatz stellt.

Halberstam entwickelt damit einen Gedanken weiter, der sich in José Esteban 
Muñoz’ zwei Jahre zuvor erschienenem Buch Cruising Utopia bereits angelegt findet. 
Muñoz richtet sich darin allem voran gegen die von ihm diagnostizierte Angepasst-

3 Halberstam 2011, 2.
4 Halberstam 2011, 88.
5 Halberstam 2011, 2.
6 Halberstam 2011, 2–3.
7 Halberstam 2011, 54.
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heit und Fantasielosigkeit des zeitgenössischen „‚mainstream‘ of queer politics“,8 
dem er vorwirft, sich in seinen zahmen, auf pragmatische Fragen wie die ‚Ehe für alle‘ 
gerichteten Forderungen mit dem neoliberalen System gemeingemacht zu haben. 
Im Gegensatz dazu versteht Muñoz Queerness als einen Idealzustand, der noch nicht 
erreicht ist, wie bereits die ersten Sätze des Textes verdeutlichen:

Queerness is not yet here. Queerness is an ideality. Put another way, we are not yet 
queer. We may never touch queerness, but we can feel it as the warm illumination 
of a horizon imbued with potentiality. We have never been queer, yet queerness 
exists for us as an ideality that can be distilled from the past and used to imagine a 
future. The future is queerness’s domain.9 

Weil queere Menschen sich mit dem gesellschaftlichen Status quo nicht abfinden 
wollen und dürfen, unterliegt wahrhaft queerem Denken für Muñoz ein utopisches 
Imaginäres, das auf einer aktiven Ent-Identifizierung – disidentification, wie er es in 
seinem Erstlingswerk10 nennt – mit heteronormativen Anforderungsprofilen basiert. 
Anhand eines Streifzuges durch ein breites Archiv queerer Ästhetik (der dem Titel des 
Buches entsprechend an ein cruising erinnert) skizziert Muñoz queeren Utopismus als 
kontinuierliches gedankliches Überschreiten des vermeintlich Gesetzten, Sicheren, 
Unhintergehbaren, als ein „world-making project in which the limits of the here and 
now are traversed and transgressed“.11 

Obwohl dem Scheitern nur ein kurzes Kapitel am Ende des Textes gewidmet 
ist, stellt es in Muñoz’ Theoriegebäude ein entscheidendes Element dar, denn Queer-
ness als Form des utopischen world-making ist für ihn untrennbar an ein Scheitern ge-
knüpft: „Utopia’s rejection of pragmatism is often associated with failure“, konstatiert 
er, und mehr noch, „utopianism represents a failure to be normal“.12 Failure wird da-
mit, so Muñoz weiter, zu einer „queer utopian practice“13 und lässt sich innerhalb sei-
nes Konzepts an einer argumentativen Scharnierstelle verorten, es ist „situated both 
after and before defeat“.14 Das stetige Unterschreiten heteronormativer Standards, 
das queere Scheitern an ‚Normalität‘ macht utopisches Denken einerseits erst not-
wendig; andererseits sind auch die daraus resultierenden Utopien selbst, zumindest 
mit Blick auf die unmittelbare Gegenwart, ihrem Charakter nach unerfüllbar: „Utopia 
can never be prescriptive and is always destined to fail.“15 Dennoch spricht Muñoz 
nun gerade diesem doppelten Scheitern ein kreatives Potenzial zu, das die Grund-
lage für den Entwurf alternativer – und auch für ihn bedeutet das: dezidiert antikapi-
talistischer – Gesellschaftsordnungen bildet:

Despite this seeming negativity, a generative politics can be potentially distilled 
from the aesthetics of queer failure. Within failure we can locate a kernel of 
potentiality. I align queer failure with a certain mode of virtuosity that helps the 
spectator exit from the stale and static lifeworld dominated by the alienation, 
exploitation, and drudgery associated with capitalism or landlordism.16

8 Muñoz 2019 [2009], 172.
9 Muñoz 2019 [2009], 1.
10 Vgl. Muñoz 1999.
11 Muñoz 2019 [2009], 169.
12 Muñoz 2019 [2009], 172.
13 Muñoz 2019 [2009], 169.
14 Chambers-Letson et al. 2019, xiv.
15 Muñoz 2019 [2009], 173.
16 Muñoz 2019 [2009], 173.
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Scheitern, und insbesondere queeres Scheitern, generiert für Muñoz also nicht nur 
eine distinkte ästhetische Qualität, sondern auch neue Möglichkeitsräume, und dies 
nicht zuletzt aufgrund einer mit ihm einhergehenden und aus ihm hervorgehenden 
Virtuosität – deren Auftreten innerhalb des Textes allerdings nicht begründet oder 
erläutert, sondern gleichsam axiomatisch gesetzt wird. Einen ähnlichen kreativen und 
transformativen Stellenwert misst auch Jack Halberstam dem Scheitern bei: 

[T]here is something powerful in being wrong, in losing, in failing, and […] all of 
our failures combined might be enough, if we practice them well, to bring down 
the winner. Let’s leave success and its achievement to the Republicans, to the 
corporate managers of the world, to the winners of reality TV shows, to married 
couples, to SUV drivers.17

Die Einsicht, in heteronormative Erfolgsraster schlichtweg nicht zu passen, birgt für 
ihn das Versprechen eines kraftvollen, ästhetisierbaren Scheiterns als einer kollektiven 
widerständigen Praxis, die geltende Vorstellungen von einem erstrebenswerten, ge-
lungenen Leben unterlaufen und womöglich sogar in ihr Gegenteil verkehren kann.18

Sowohl Muñoz als auch Halberstam denken failure also dialektisch: Erst durch die 
Einsicht in das irreduzible und vollständige Scheitern innerhalb der bestehenden Ge-
sellschaftsordnung kann der Nährboden für bessere, gerechtere Lebens- und Welt-
modelle entstehen. Dabei spielen beide mit den verschiedenen semantischen Di-
mensionen des Begriffs im Englischen; neben „the fact of someone or something not 
succeeding“ gibt das Cambridge Dictionary für failure außerdem die Bedeutungen 
„the fact of not doing something that you must do or are expected to do“ sowie 
„the fact of something not working, or stopping working as well as it should“ an,19 
also ein Moment des Absagens einerseits, ein Moment des unwillkürlichen Nicht-
funktionierens, wie es auch für den Glitch zentral ist, andererseits. Failure bezeich-
net demnach nicht nur ein Scheitern im engeren Sinne, das heißt das Fehlschlagen 
eines aktiv unternommenen Versuchs, das Nichterreichen von etwas, um das man 
sich zuvor bemüht hat, sondern auch eine Form des Nichterfüllens, die in etwa den 
beiden Grundbedeutungen des deutschen Wortes ‚Versagen‘ entspricht – ein willent-
liches Verweigern in seiner transitiven und einen plötzlichen Funktionsausfall in seiner 
intransitiven Erscheinungsweise.20 Die Dialektik des queeren Scheiterns, die Muñoz 
und Halberstam in ihren Texten etablieren, fußt auf dieser semantischen Dreifachko-
dierung: Aus dem von außen auferlegten Nicht-Funktionieren-Können queerer Men-

17 Halberstam 2011, 120.
18 Diese passagenweise sehr simpel argumentierte Inversionslogik läuft allerdings Gefahr, die Konzepte 
von Erfolg und Scheitern nicht zu dekonstruieren, sondern sie schlicht gegeneinander auszutauschen, 
vgl. Elias 2012, 1962: „One question that this framework poses is whether or not Halberstam succeeds in 
dismantling these logics, or does [Halberstam] instead invert the logics of success and failure to promote 
a new way of conceptualizing failure? Does [Halberstam] validate queer failure so that queer failure is the 
new success (a version of queer exceptionalism?)“
19 Cambridge Dictionary.
20 Ein Blick auf die Semantikgeschichte von ‚Versagen‘ zeigt, dass sich die intransitive aus der transitiven 
Dimension des Wortes entwickelt hat. Der zwölfte Band des Deutschen Wörterbuchs der Gebrüder 
Grimm führt unter dem entsprechenden Lemma zehn Einträge, keiner davon bezeichnet, wie heute ge-
läufig, etwas dem Scheitern in irgendeiner Form Ähnliches, sondern vielmehr ein Absagen, Entsagen, 
Verweigern (vgl. Grimm und Grimm 1984, Sp. 1031). Das semantische Bindeglied zum heute geläufigen 
Versagen im Sinne von ‚das Erwartete nicht leisten‘ stellt der Ausdruck ‚den Dienst versagen‘ dar, der 
ursprünglich ebenfalls ein willentliches Absagen meint, ab der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aber 
vor allem den nicht vorhersehbaren Ausfall eines technischen Geräts bezeichnet. Vgl. meine ausführliche 
Beschäftigung mit der Denkfigur des Versagens in Weinelt 2023.
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schen innerhalb heteronormativ geprägter Gesellschaftsstrukturen, die ihnen trotz 
ernsthaftester Anstrengungen keine Aussichten auf Erfolg gewähren, resultiert eine 
Absage an die entsprechenden Gesellschaftsmodelle als solche. Halberstam versteht 
failure deshalb als „a way of refusing to acquiesce to dominant logics of power and 
discipline“,21 als eine stille Form des Aufbegehrens, deren Basis die radikale Akzep-
tanz des eigenen Nichtgenügens bildet. Erst dadurch wird schließlich in einem dritten 
Schritt ein produktives Scheitern möglich, das durch das ihm innewohnende kreative, 
transgressive Potenzial alternative Weltentwürfe hervorbringen kann: „[The queer art 
of failure] quietly loses, and in losing it imagines other goals for life, for love, for art, 
and for being.“22

Fail better: Aporien einer Dialektik des queeren Scheiterns

José Esteban Muñoz’ und Jack Halberstams dialektische Operationen stellen nicht 
zuletzt eine Reaktion auf eine innerhalb des Feldes seit Mitte der 1990er-Jahre (und 
in Ausläufern bis heute) hitzig geführte Diskussion über Ausrichtung und Zukunft der 
Queer Theory dar. Im Mittelpunkt der Debatte steht die Frage, wie pragmatisch The-
oriebildung sein kann und soll: Zwar ist man sich weitestgehend darüber einig, dass 
ein elementares Moment queerer Positionen in der Kritik und Dekonstruktion norma-
tiven Denkens bestehen müsse, dass „the spot where queer and theory meet“23 gera-
de von einer solchen Anti-Normativität markiert werde; ob daraus konkrete politische 
Forderungen abzuleiten seien, ist jedoch weitaus umstrittener. Während LGBTQIA*-
Aktivist:innen und zahlreiche namhafte Vertreter:innen der Queer Theory für gesell-
schaftliche Gleichberechtigung kämpfen, etwa für das Recht, gleichgeschlechtlich 
heiraten zu dürfen, lehnen andere prominente Denker:innen wie Leo Bersani, Lee 
Edelman oder David Halperin solche Bestrebungen radikal ab; der Wunsch nach Nor-
malisierung und Normalität, so ihr Argument, führe zu einer Kompliz:innenschaft mit 
einem diskriminierenden und in seinen Grundfesten abzulehnenden System.24 Mari 
Ruti hat dieses Zerwürfnis zwischen der sogenannten antisocial school und deren 
Gegenbewegung, der social school, in ihrem Buch The Ethics of Opting Out. Queer 
Theory’s Defiant Subjects nachgezeichnet und mithilfe der Konzepte von Positivität 
und Negativität (im Sinne einer theoretischen, aber auch politischen Verortung) be-
schrieben:

[W]hile many lgbtq activists are embracing an ethos of positivity – succinctly 
expressed in the popular “It Gets Better” campaign – many queer critics 
are advocating queer negativity, crystallized in accounts of self-destruction, 
failure, melancholia, loneliness, isolation, abjection, despair, regret, shame, and 
bitterness.25

Diese anti-soziale (auch anti-relational genannte) Grundhaltung resultiert schließlich 
in einer Absage an Vorstellungen von Kollektivität, am entschiedensten wohl in Lee 
Edelmans 2004 erschienenem Buch No Future. Queer Theory and the Death Drive, 
das sich gegen das heteronormative Prinzip eines gemeinschaftlich gedachten und auf 
die gesellschaftliche Rolle des Kindes zentrierten „reproductive futurism“26 wendet. 

21 Halberstam 2011, 88.
22 Halberstam 2011, 88.
23 Wiegman und Wilson 2015, 1.
24 Vgl. Ruti 2017, 1–12.
25 Ruti 2017, 2.
26 Edelman 2004, 2.
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Muñoz und Halberstam versuchen in ihren Texten, die gegen eine „liberal inclusion 
as the end goal of LGBT politics“27 gerichtete Position der antisocial school aufzugrei-
fen, ohne dabei deren insbesondere wegen seiner allzu männlich-weißen Perspekti-
ve kritisierten, fundamental negativen Ansatz zu übernehmen.28 Halberstam versteht 
sein Konzept einer queeren Kunst des Scheiterns sogar als explizites Weiterdenken 
von Edelmans Thesen:

Edelman uses this sense of the queer in order to propose a relentless form of 
negativity in place of the forward-looking, reproductive, and heteronormative 
politics of hope that animates all too many political projects. My attempt to link 
queerness to an aesthetic project organized around the logic of failure converses 
with Edelman’s effort to detach queerness from the optimistic and humanistic 
activity of making meaning. […]. [Edelman’s book] remains one of the most 
powerful statements of queer studies’ contribution to an anti-imperialist, queer, 
counterhegemonic imaginary. And yet I want to engage critically with Edelman’s 
project in order to argue for a more explicitly political framing of the antisocial 
project, a framing that usefully encloses failure.29

Von besonderer Bedeutung ist für Halberstam (wie übrigens auch für Muñoz) dabei 
Edelmans Positionierung gegen eine für die zeitgenössische US-amerikanische Ge-
sellschaft charakteristische Ideologie des positiven Denkens, die ihrerseits auf dem 
Glauben an Leistung und Eigenverantwortlichkeit, zwei Grundpfeilern eines neolibe-
ralen Menschenbildes, fußt. Mit der Kritik an einer solchen toxischen Positivität geht 
auch die grundsätzliche Ablehnung der kulturellen Vorherrschaft kapitalistischer Prin-
zipien wie Akkumulation oder Produktivität einher, die Halberstam und Muñoz eben-
falls mit Edelman teilen. Im Gegensatz zu Edelman aber wollen sie eine „truly political 
negativity“ denken, „one that promises, this time, to fail, to make a mess, to fuck shit 
up […]“,30 eine Negativität also, die das bestehende System stören, unterminieren, ja 
bestenfalls aufsprengen soll und sich so in eine – wenn auch radikale – Form der poli-
tischen Teilhabe übersetzen lässt. Beide Texte entwerfen auf diese Weise eine „ne-
gative dialectic that nevertheless expresse[s] a politics of hope“, wie es im Vorwort zu 
Cruising Utopia beinahe verräterisch heißt – denn immerhin ist es genau diese Politik 
der unbedingten Hoffnung, gegen die sich sowohl Muñoz als auch Halberstam in 
ihren Texten maßgeblich wenden.

Der Begriff failure dient bei Halberstam als Metapher für eine solche negativ 
konzeptualisierte, aber dennoch transgressiv und produktiv zu denkende Dimension 
der Anti-Normativität; The Queer Art of Failure charakterisiert er deshalb – auf den 
ersten Blick folgerichtig – als „a book about failing well, failing often, and learning, 
in the words of Samuel Beckett, how to fail better.“31 Doch mit Becketts Sentenz 
vom ‚besseren Scheitern‘ zitiert Halberstam selbst – kommentarlos und mithin wohl 
unbeabsichtigt – ein Paradebeispiel für die neoliberale Vereinnahmung von Diskur-
sen des Fehlschlagens und Scheiterns, das zugleich auf die Aporien hindeutet, die 
Halberstams eigene Argumentation durchziehen. Becketts „Ever tried. Ever failed. 

27 Clark 2018.
28 Den Positionen der antisocial school wurde innerhalb der Queer Theory häufig vorgeworfen, einen 
„specifically white gay male approach to social transgression“ (Ruti 2017, 4) zu verfolgen – denn eine 
rigorose Absage an das vorherrschende System erfordert a priori Privilegien, die weiße homosexuelle 
Männer deutlich häufiger besitzen als queere Frauen oder People of Color.
29 Halberstam 2011, 106.
30 Halberstam 2011, 110.
31 Halberstam 2011, 24.
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No matter. Try again. Fail Again. Fail better“32 ist mittlerweile zum Mantra neolibe-
raler Persönlichkeitsentwicklung geworden, es dient als Motto zahlreicher Selbstop-
timierungsbücher mit Titeln wie The 4-Hour Workweek: Escape 9–5, Live Anywhere, 
and Join the New Rich.33 Dieses Schicksal wäre den Beckett’schen Sätzen vermutlich 
erspart geblieben, wenn sich die Autor:innen der entsprechenden Ratgeber die 
Mühe gemacht hätten, einige Sätze mehr aus dem Prosagedicht Worstward Ho zu 
lesen, dem das Zitat entrissen ist; die beiden ersten zum Beispiel: „Somehow on. 
Till nohow on.“ Oder wenigstens die beiden dem allgegenwärtigen Zitat unmittel-
bar vorangehenden – vollständig zitiert wird aus dem ‚Niemals-Aufgeben!‘ nämlich 
vielmehr ein Eh-Schon-Egal: „All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No 
matter. Try again. Fail again. Fail better.“ Die heute vorherrschende, eigenwillig opti-
mistische Interpretation von Becketts Sätzen, die in eindrucksvoller Persistenz immer 
wieder aufs Neue vorgebracht wird, ist dabei symptomatisch für einen Umgang mit 
dem Scheitern, der in der New Economy der 1990er-Jahre seinen Ursprung hat und 
in westlichen Gesellschaften längst zum Gemeinplatz geworden ist: Einem Scheitern 
wohnt scheinbar nichts Elementares oder Absolutes, ja kaum noch etwas Negatives 
mehr inne, es lässt sich vielmehr als lehrreiche, nützliche Erfahrung betrachten und 
deshalb „mit dem Ziel der Profitmaximierung […] immer wieder in den Wirtschafts-
kreislauf zurück[leiten]“.34 Oder, in Halberstams eigenen Worten: „[F]ailure presents 
an opportunity rather than a dead end“.35

Solche Formulierungen offenbaren zwei wesentliche Vorbedingungen von 
Halberstams (und in weiten Teilen auch Muñoz’) failure-Begriff, die ihn als Werkzeug 
für eine Kritik am neoliberal-heteronormativen System problematisch machen. Sein 
Versuch, failure subversiv zu denken, basiert zum einen auf der unhinterfragten Vor-
annahme, dass das eigene Nichtgelingen oder Nichtgenügen überhaupt „power-
ful“ sein und deshalb durch entsprechende Übung („practicing“) strategisch einge-
setzt werden könne.36 Nicht umsonst betont Halberstam immer wieder sein Interesse 
an einem „productive failure“,37 und damit an einer Erscheinungsweise der Nicht-
erfüllung, die begrüßenswert erscheint, weil sie idealiter eine „elaborate vision of 
alternative modes“38 anzubieten vermag und so selbst mit einer Form der Leistung 
einhergeht. Damit unterläuft Halberstam die in der Einleitung zu The Queer Art of 
Failure noch emphatisch geäußerte Kritik an einem ideologisch verbrämten positiven 
Denken ebenso wie die von Edelman übernommene Forderung, sich innerhalb der 
Queer Theory von der „optimistic and humanistic activity of making meaning“39 zu 
lösen. Scheitern, eigentlich der Endpunkt jeglichen (finanziellen, symbolischen) Pro-
fitstrebens, wird bei Halberstam mithin selbst nur unter der Prämisse seiner eigenen 
Verwertbarkeit betrachtet und so in eine Logik kapitalistischer Produktivmachung ge-
stellt, die der Text zwar vehement kritisiert, die ihm als konzeptueller Modus Operan-
di aber inhärent bleibt. Als gerade in seiner spröden Unverwertbarkeit widerständiges 
Element hingegen wird Scheitern bei Halberstam, ähnlich wie auch bei Muñoz, nicht 
gedacht. 

32 Beckett 1989, 101.
33 Ferriss 2011, 56.
34 Boltanski und Chiapello 2003, 39.
35 Halberstam 2011, 96.
36 Halberstam 2011, 120 [wie Fußnote 16].
37 Halberstam 2011, 54.
38 Halberstam 2011, 92.
39 Halberstam 2011, 106 [wie Fußnote 27].
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Zum anderen impliziert failure im für Halberstam wichtigsten Sinne von „the fact of 
someone not succeeding“ eine dem Scheitern notwendig vorausgehende Handlung 
oder zumindest einen bewussten, aktiven Handlungsversuch, und damit ein Moment 
der individuellen agency, das in Sätzen wie „failure […] implies that [somebody] had 
a plan and then failed to execute it“40 immer wieder aufscheint. Unabhängig da-
von, inwiefern die Handlung überhaupt vom Planungsstadium zu ihrer Umsetzung 
gelangt, setzt Halberstam damit ein zwar überindividuell implementiertes, aber doch 
individuell aktualisiertes Streben danach voraus, sich in die gesellschaftlichen Erwar-
tungshaltungen einzufügen. Erst durch das notwendige Fehlschlagen dieses Versuchs 
– queeres Gelingen ist in heteronormativen Gesellschaften schließlich nicht vorgese-
hen – eröffnet sich, so suggeriert es Halberstams failure-Konzept, ein Möglichkeits-
raum für widerständiges Handeln. Das eigene Scheitern wird dann als „opportunity“ 
oder „practice“ betrachtet, bewusst eingesetzt und schließlich ex post in einen sub-
versiven Akt verwandelt. Auch wenn Halberstam diesen ‚richtigen‘ Umgang mit dem 
Scheitern als kollektive Praxis denkt, obliegt die konkrete Umsetzung dem einzelnen 
Subjekt, das hier als maßgeblicher Agent des Scheiterns auftritt, dem ein Scheitern 
also a priori eingeschrieben wird. In genau dieser Subjektbezogenheit des Schei-
terns liegt eine zweite Aporie von Halberstams Argumentation begründet: Er ver-
sucht einerseits, durch die Denkfigur des ‚productive failure‘ eine Handlungsmacht zu 
restituieren, die dem queeren Subjekt innerhalb der hegemonialen gesellschaftlichen 
Strukturen verwehrt bleibt; ein argumentativer Schritt, der alternativlos scheint, will 
man nicht wie Edelman für eine ausweglose Negativität plädieren. Andererseits aber 
perpetuiert genau dieses Diktum eines eigenverantwortlichen, produktiven Umgangs 
mit dem Scheitern eine Grundoperation neoliberalen Denkens: Die Verantwortung 
für die Lösung von – oder den Umgang mit – strukturellen Problemen wird unter 
dem Signum individueller Leistungsfähigkeit auf das Subjekt übertragen. Zusammen-
gefasst lässt sich also sagen: Es gibt bei Muñoz und insbesondere bei Halberstam 
durchaus den Grundgedanken eines subversiven, kritischen Scheiterns, aber keinen, 
der seinerseits frei wäre von zentralen neoliberalen Denkmustern. 

Glitch resistantly: Legacy Russells Glitch Feminism als Konzept einer 
widerständigen Nichterfüllung

Wie also ließe sich aus dem bestehenden System heraus eine Form der Nichterfüllung 
denken, die den neoliberalen Prämissen von Verwertbarkeit und Eigenverantwortlich-
keit nicht unterliegt, ohne dabei allerdings in eine radikale Negativität zu verfallen? 
Einen Vorschlag dazu entwickelt, so zumindest meine Lesart, die Kuratorin und Kunst-
theoretikerin Legacy Russell in ihrem 2020 veröffentlichten Glitch Feminism. A Mani-
festo, das cyberfeministische und queertheoretische Ansätze der letzten Jahrzehnte 
aktualisiert und weiterdenkt. Ähnlich wie Muñoz und Halberstam, auf deren Werke 
sie explizit Bezug nimmt, aber mit einem stärkeren Fokus auf Fragen der (geschlecht-
lichen) Identität geht Russell davon aus, dass das bestehende, weiß und heteronor-
mativ strukturierte Gesellschaftssystem Passepartouts produziert, die marginalisierte 
Menschen ausschließen: Schwarz, weiblich oder queer zu sein, geht deshalb zwangs-
läufig mit Momenten des Fehlschlagens oder Nichtgelingens einher. Im Gegensatz zu 
Muñoz und Halberstam allerdings denkt Russell diese Form der Nichterfüllung nicht 
als (dialektisches) Scheitern, das letztlich ein eigenverantwortliches und willentliches 

40 Halberstam 2011, 94.
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Wenden von Rückschlägen und Niederlagen erfordert, sondern als unwillkürliches 
technisches Versagen, das durch das System selbst hervorgebracht wird.

Ausgehend von ihrer eigenen Erfahrung als queere, Schwarze Frau im East Vil-
lage, einem New Yorker Stadtteil, der lange Zeit eher für Subkultur und Drogen be-
kannt war als für teure Boutiquen und horrende Mieten, beschreibt Russell, wie sie als 
Zwölfjährige vor der zunehmenden Gentrifizierung und der damit einhergehenden 
neuen Stromlinienförmigkeit des Viertels Zuflucht im Internet suchte. Als LuvPunk12 
ist sie dort nicht Schwarz, weiblich oder queer, sondern haut-, geschlechts- und kör-
perlos: Die dichotomisch strukturierte Taxonomie möglicher Identitäten, in die sie nie 
passen wollte und konnte, wird damit obsolet. 

LuvPunk12 as a chatroom handle was a nascent performance, an exploration of a 
future self. I was a young body: Black, female-identifying, femme, queer. […] The 
world around me never let me forget these identifiers. Yet online I could be what-
ever I wanted. […] Through this storytelling and shapeshifting, I was resurrected. 
I claimed my range. I toyed with power dynamics, exchanging with other faceless 
strangers, empowered via creating new selves, slipping in and out of digital skins 
[…].41

In genau diesem Aussetzen diskriminierender gesellschaftlicher Binarismen, in 
der Möglichkeit, unzählige Selbstentwürfe in sich zu vereinen, sieht Russell das 
gesellschaftskritische Potenzial des Internets,42 das sie explizit nicht als einen von 
der analogen Welt getrennten Raum verstanden wissen will. Anstelle des Kürzels 
IRL („in real life“) benutzt sie deshalb den Ausdruck AFK („away from keyboard“), 
denn die Online- und die Offline-Sphäre stehen in permanenter Wechselwirkung 
miteinander, die eine ist nicht ‚wirklicher‘ als die andere, die Grenze zwischen beiden 
stets permeabel: Was zunächst ‚nur‘ im Internet beginnt, kann und wird auf die 
außerdigitale Realität ausgreifen.

Failure (hier als Versagen, nicht als Scheitern) stellt für Russell daher, anders 
als für Muñoz und Halberstam, nicht den unumgänglichen Ausgangspunkt wider-
ständigen Handelns dar, sondern dessen Ziel: Der auf den ersten Seiten bereits als 
ferne Hoffnung benannte „fantastic failure“43 meint nichts Geringeres als den Zu-
sammenbruch eines ganzen Systems. Den Weg dorthin ebnet für Russell der titelge-
bende Glitch, ein „failure to function“,44 also ein deutlich kleinteiligeres technisches 
Nicht- oder Fehlfunktionieren. Der Begriff Glitch als Bezeichnung für eine Panne oder 
eine Störung innerhalb eines technischen Systems lässt sich etymologisch vom jiddi-
schen bzw. deutschen Verb ‚gletshn‘ bzw. ‚glitschen‘ ableiten und bezeichnete in den 
1960er-Jahren zunächst Funktionsausfälle im Bereich der Raumfahrt.45 Im Einklang 
mit den meisten heute gängigen Definitionen betrachtet auch Russell den Glitch als 
eine Variante des Nichtfunktionierens, die als „form of electronic interference […] that 
become[s] audible or visible in transmission“46 das System stört – ohne es dabei völlig 
außer Kraft zu setzen – und damit spezifisch für digitale Technologien ist. 

41 Russell 2020, 4.
42 Russells allzu enthusiastische Hymne auf die Kraft des Internets hat mitunter allerdings auch Kritik auf 
sich gezogen; in Rezensionen wurde ihr immer wieder vorgeworfen, die Bedeutung von Solidarität im 
digitalen Raum zu überschätzen, vgl. z.B. Campbell 2020.
43 Russell 2020, 9.
44 Russell 2020, 7.
45 Vgl. Russell 2020, 29.
46 Cubitt 2017, 19.
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Darüber hinaus aber lässt sich die Vorstellung eines Glitches für Russell auch auf das 
gesellschaftliche System en gros übertragen, dessen binäre Identitätskonzepte sie 
in Analogie zum binären Code des Digitalen setzt; beide basieren auf Dichotomien 
(männlich oder weiblich, straight oder queer, weiß oder Schwarz, 0 oder 1), die nach 
einer klaren Entscheidung für den einen oder anderen Pol verlangen. Wenn diese Zu-
ordenbarkeit nicht mehr gegeben ist, entsteht, so Russells Grundgedanke, ein Glitch 
im gesellschaftlichen System, der sich im digitalen Raum besonders leicht initiieren 
lässt und von dort auf die Welt away from keyboard ausgreifen kann. Die revolutio-
näre Kraft, die Russell dem digitalen Raum zuspricht, basiert – ein akzelerationistisch 
inspirierter Gedanke, der im Manifest mehrfach wiederholt wird – also maßgeblich 
auf der ihm zugeschriebenen Fähigkeit, endgültig zu zerbrechen, was ohnehin be-
reits zerbrochen ist.47 Problematische gesellschaftliche Denkmuster, allem voran die 
binäre Konzeption von Geschlecht, finden in Form von Werbe-Algorithmen oder dem 
Zwang, sich auf Social-Media-Plattformen48 selbst einem Geschlecht zuzuordnen, ih-
ren Niederschlag im Internet – und können dort, so zumindest Russells Annahme, 
leichter unterminiert werden.

Glitches dienen im Rahmen von Russells Theorie also dazu, diskriminierende 
Strukturen offenzulegen, zu unterlaufen und zu destabilisieren, und dies insbesonde-
re in Bezug auf die abstrahierende Einordnung von Körpern in binäre taxonomische 
Schemata. 

When the body is determined as a male or female individual, the body performs 
gender as its score, guided by a set of rules and requirements that validate and 
verify the humanity of that individual. A body that pushes back at the application 
of pronouns, or remains indecipherable within binary assignment, is a body that 
refuses to perform the score. This nonperformance is a glitch. This glitch is a form 
of refusal. […] This glitch aims to make abstract again that which has been forced 
into an uncomfortable and ill-defined material: the body […].49

Als Weiterentwicklung der im Zeitalter der Post-Internet-Kunst immer populärer wer-
denden Strömung der Glitch Art, die sich selbstreferenziell mit dem Digitalen als 
Material und Medium beschäftigt und die Russell am Beispiel von Vertreter:innen wie 
Sondra Perry oder Frank Benson analysiert, richtet auch der Glitch Feminism den Blick 
auf die Beschaffenheit der Strukturen, innerhalb derer er sich bewegt. Zentrales Mate-
rial der vorherrschenden kapitalistischen Gesellschaftskonfiguration – und damit po-
tenzieller Träger eines Glitches – ist der Körper, der in seiner Produktions- und Repro-
duktionskraft beständigen Kategorisierungs- und Zurichtungsversuchen ausgesetzt 
ist. Erst durch sein Nicht- oder Nicht-Mehr-Funktionieren, erst als Glitch kann er die 
Aufmerksamkeit auf die kulturelle Konstruiertheit sozialer Zusammenhänge lenken, 
auf „the artifice of social and cultural systems, revealing the fissures in a reality we as-
sume to be seamless. They reveal the fallibility of bodies as cultural and social signifi-
ers, their failure to operate only as hegemonic normative formulations“.50 Ähnlich wie 
Muñoz und Halberstam bettet also auch Russell ihre Kritik an binaristischem Denken 
in eine umfassendere Kapitalismuskritik ein: „When we reject the binary, we reject 

47 Vgl. Russell 2020, 111–117, insb. 115, sowie 152.
48 Die neben ‚männlich‘ und ‚weiblich‘ mittlerweile häufig genutzte dritte Kategorie ‚divers‘ ersetzt ein 
binäres gegen ein ternäres Denken und verschiebt das Problem dadurch nur. Erstrebenswert wäre im 
Sinne eines Glitch Feminism der völlige Verzicht auf derartige Taxonomien.
49 Russell 2020, 8.
50 Russell 2020, 92.
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the economy that goes along with it. When we reject the binary, we challenge how 
we are valued in a capitalist society that yokes our gender to the labor we enact.“51

Dementsprechend soll ein solches ‚Nichtfunktionieren‘ des Körpers, das sich 
in seiner Unlesbarkeit und damit in seiner widerständigen Unverwertbarkeit mani-
festiert, letztlich dazu führen, innerhalb eines heteronormativ-kapitalistischen Gesell-
schaftsmodells nutzlos zu werden: 

In this, perhaps our factual fragments can be scrambled, rendered unreadable. If 
existence within a hegemonic culture today requires the gender binary to delineate 
the self and even to be recognized as human, then is ceasing to exist within a 
gendered framework the most skillful of disappearing acts? […] Can we become 
useless, too?52

Als Glitch, also als eine kleinere Störung, der in der Regel ein „lack of significance“ 
attestiert wird,53 wird der Körper seiner Funktion als Zeichenträger enthoben; der bi-
näre Geschlechtercode lässt sich auf ihn dann nicht mehr anwenden. Ausgestellt wird 
dadurch die kulturelle Gemachtheit ‚interpretierbarer‘ Körper und ihrer Einpassung 
in hegemoniale Anforderungsprofile; stattdessen werden Körper sichtbar (aber nicht 
lesbar) gemacht, die sich ihrer sozial auferlegten Verweisfunktion völlig entziehen und 
Zuschreibungsmechanismen implodieren lassen. Auch Russell versteht den strategi-
schen Einsatz eines solchen Nichtfunktionierens als kollektive Aufgabe, als gemeinsa-
me Praxis einer intersektional gedachten Bewegung:

Alone and together, „female,“ „queer,“ „Black“ as a survival strategy demand the 
creation of their individual machinery, that innovates, builds, resists. With physical 
movement often restricted, female-identifying people, queer people, Black people 
invent ways to create space through rupture. Here, in that disruption, with our 
collective congregation of that trippy and trip-wired crossroad of gender, race, and 
sexuality, one finds the power of the glitch.54

Zentral für Russells Theorie von der Kraft des Glitches ist dabei der Begriff der Dis-
ruption, also die Unterbrechung eines Systems, die schon etymologisch (von lat. 
disrumpere = ‚zerreißen‘, ‚zerbrechen‘) eine gewisse Aggressivität und nicht zuletzt 
auch eine Dauerhaftigkeit (oder zumindest dauerhafte Folgen) impliziert. Viele ein-
zelne, zunächst scheinbar insignifikante Glitches können damit, so Russells Theorie, 
zu einem deutlich grundlegenderen Sistieren des bestehenden Systems führen – zu 
etwas, das man im Deutschen als Systemversagen bezeichnen könnte: „A machine 
transforms into one that cannot perform, that quite literally cannot work, forgets how 
to work, works against its function.“55

„[E]mbrace glitches“,56 lautet deshalb der Leitspruch in der Glitch Art wie auch 
im Glitch Feminism – denn durch den Glitch, so Russell, lasse sich „failure as a ge-
nerative force“57 wahrnehmen. Was auf den ersten Blick sehr ähnlich klingt wie Mu-
ñoz’ und Halberstams Plädoyer für ein ‚besseres Scheitern‘ – die für marginalisierte 

51 Russell 2020, 69.
52 Russell 2020, 68.
53 Vgl. Betancourt 2017, 7: „This is what the designation ‚glitch‘ commonly signifies: a lack of signifi-
cance, that it is background to be elided from consideration.“
54 Russell 2020, 7.
55 Russell 2020, 111. Hervorhebung im Original.
56 Cubitt 2017, 19.
57 Russell 2020, 30.
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Menschen strukturell gegebene Unmöglichkeit des Gelingens mündet in einen pro-
duktiven Neuerungsprozess –, unterscheidet sich davon bei näherer Betrachtung al-
lerdings erheblich. Denn im Gegensatz zu Muñoz’ und Halberstams Konzept eines 
irgendwie produktiv zu machenden Scheiterns, das ex post in eine gewinnbringen-
de Erfahrung verwandelt werden soll, denkt Russell das Sich-Nicht-Einpassen-Kön-
nen marginalisierter Menschen in hegemoniale Taxonomien als eine Art technisches 
Nichtfunktionieren, als ein Versagen, das sich im ‚Maschinenraum‘ der Gesellschaft 
selbst vollzieht. Wenn Glitches einen „indicator of something having gone wrong“,58 
das Symptom eines tieferliegenden Fehlers im System, darstellen, dann unterläuft 
sich das System selbst, indem es Glitches – das heißt nicht-lesbare, nutzlose Körper 
– produziert. Performance- und Internetkunst, die „glitched bodies“59 in den Mittel-
punkt stellt und bei Russell als Beispiel für Glitch Art in einem weiter gefassten Sinne 
herangezogen wird, kann dazu beitragen, immer mehr solcher bis zur Unkenntlichkeit 
abstrahierter Einheiten in das System einzuspeisen.60 Sie dient damit als politisches, 
aktivistisches Mittel; eine aus dem queeren Nichtfunktionieren generierte Kunst, gar 
eine Ästhetik des Glitches in Analogie zu Halberstams Ästhetik des Scheiterns spielt 
für Russell hingegen keine Rolle.

Aus Muñoz’ und Halberstams dialektischem Dreischritt kürzt Russell damit vor 
allem den auf das Individuum selbst bezogenen Aspekt des Nichtgelingens, durch 
den ihm sein notwendiges Scheitern a priori eingeschrieben wird, und ersetzt ihn 
durch eine Form des technischen Nichtfunktionierens, die das Subjekt in seiner Ei-
genverantwortung weitestgehend aus dem Spiel nimmt. 

One is not born, but becomes, a body. And one is not born, but rather becomes, a 
glitch. The glitch-becoming is a process, a consensual diaspora toward multiplicity 
that arms us as tools, carries us as devices, sustains us as technology, while urging 
us to persist, survive, stay alive.61

Nicht ein glitch-making ist zentral für Russells Theorie, sondern ein glitch-becoming, 
das innerhalb des bestehenden Systems von selbst vonstattengeht. Die passivische 
Struktur von Russells Formulierung bezeugt dies: Marginalisierte Subjekte werden 
durch den Prozess des glitch-becoming erst zu Werkzeugen gemacht, mithilfe derer 
dann ein Systemversagen herbeigeführt werden kann. Ihr aktiver Eigenanteil liegt ein-
zig im Weitermachen, im Überleben – und im Verzicht darauf, das eigene Sich-Nicht-
Einpassen-Können zu verbergen, in einem „failure to function within the confines of 
a society that fails us“.62

Der Medienwissenschaftler Sean Cubitt schreibt in einem Aufsatz über das wi-
derständige Potenzial des Glitches: 

Glitch is the evidence that control is never complete. […] The glitch comes as a 
small revenge, a tactical revolt of the material against its organization, of materiality 
against intent. Where control belongs to the perfection of mastery, glitch belongs 
to the decolonial. As such, it is at once a material event and a moment in which the 
possession of subjectivity is in question.63

58 Russell 2020, 7.
59 Russell 2020, 45.
60 Der Begriff der Abstraktion spielt für Russell eine große und auf den ersten Blick überraschende Rolle, 
wie Hank Gerba (2022, 163) bemerkt hat: „[P]eppered throughout the text is a theory of abstraction as 
the liberatory mechanism through which ‚the glitch‘ does its work. For many approaching the text, this 
will contrast with an understanding of abstraction primarily as an instrument of capital. However, I sense 
that abstraction is functioning here in a novel, if sublimated, way.“
61 Russell 2020, 145. Hervorhebung im Original.
62 Russell 2020, 11.
63 Cubitt 2017, 20.
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Als unwillkürliche Überforderung eines grundlegend fehlerhaften Systems ist der Glitch 
mithin nicht an Subjektivität gebunden – und erhält genau dadurch sein widerständiges 
Moment. Als Agent des Versagens fungiert nicht das Subjekt, nicht der marginalisierte 
Körper selbst, sondern die gesellschaftliche Maschinerie als solche. Der Glitch ist 
das nichtgewollte Zufallsprodukt eines nicht einwandfrei funktionierenden Systems; 
Glitches lassen sich deshalb provozieren, ohne dass das Stottern und Stocken des 
Systems von außen induziert werden müsste. Oder, in Russells Worten: Der Glitch ist 
„a mode of nonperformance: the ‚failure to perform,‘ an outright refusal, a ‚nope‘ in 
its own right, expertly executed by machine“.64

Legacy Russells Glitch Feminism. A Manifesto hält Muñoz’ und Halberstams 
failure-Konzepten damit den Glitch entgegen: Als schillernde, oft kaum fassba-
re, ja beinahe performativ aus den Händen glitschende – und bildlich nicht immer 
ganz konsistente – Metapher beschreibt der Glitch eine Form der Nichterfüllung, 
die in einem eigentümlichen Spannungsverhältnis zwischen Intentionalität und Un-
willkürlichkeit steht. Weil Russell die Rolle des Subjekts als Träger der Kritik da-
durch auf ein Minimum reduziert, mag ihr theoretischer Ansatz auf den ersten Blick 
kontraintuitiv wirken. Genau durch diese mit dem Glitch einhergehende Abstraktion 
aber vermeidet sie die Aporien, denen Muñoz und Halberstam in ihren Texten nicht 
entkommen. Sie umgeht die für neoliberale Diskurse so zentralen Kategorien von Pro-
duktivität, Verwertbarkeit und vor allem Eigenverantwortlichkeit und lenkt den Blick 
so auf eine viel basalere, aus ideologiekritischer Perspektive aber mindestens ebenso 
wichtige Dimension: die Funktion. Der Glitch verhält sich widerständig gegenüber 
dem „weighty onus of function“,65 der westlichen kapitalistischen Gesellschaften als 
Substrat unterliegt. Auf diese Weise denkt Russell das Nichtfunktionieren queerer 
Menschen in der Gesellschaft tatsächlich nicht von den Menschen, sondern von der 
Gesellschaft her – sie denkt ein fehlerhaftes, stotterndes System, heimgesucht von 
queeren Menschen als dessen „ghosts in the machine“.66 

Ausblick: Zur poetologischen Dimension des Glitches

Mit Kim de l’Horizons Blutbuch67 gewann 2022 erstmals ein Roman den Deutschen 
Buchpreis, der sich einer binären geschlechtlichen Identifizierbarkeit seiner Erzähl-
figur verweigert. Das Blutbuch spielt damit genau die Form der „nonperformance“ 
aus, die Russell in ihrem Manifest als charakteristisch für den Glitch bezeichnet: Kim de 
l’Horizons (Text-)Körper ist ein „body that pushes back at the application of pronouns, 
[…] remains indecipherable within binary assignment“.68 Und auch jenseits der Er-
zählinstanz führt de l’Horizon den Leser:innen deren heteronormativ geprägte gesell-
schaftliche Erwartungshaltungen vor Augen; Alex etwa, die neue Liebe der Mutter der 
Erzählinstanz, entpuppt sich – mutmaßlich zur Überraschung der meisten Rezipieren-
den – erst im letzten Drittel des Romans als Frau. Mit welchem Irritationspotenzial dieses 
Unterlaufen eines binären Gendercodes einhergeht, zeigen nicht zuletzt die mitunter 
sehr harschen Reaktionen auf die Auszeichnung. Nach der Preisverleihung sah sich Kim 
de l’Horizon Bedrohungen ausgesetzt, zahlreiche negative Bewertungen auf Portalen 
wie Amazon beklagten, die Jury habe Blutbuch aus rein politischen Gründen prämiert.69 

64 Russell 2020, 29. Meine Hervorhebung.
65 Russell 2020, 29.
66 Russell 2020, 66.
67 Vgl. de l’Horizon 2022.
68 Russell 2020, 8 [wie Fußnote 49].
69 Vgl. Bodenmann 2022.
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Dabei führt Kim de l’Horizons Roman ganz im Gegenteil exemplarisch vor Augen, 
welche poetologischen Verfahren ein auf den ersten Blick scheinbar geringfügiger 
Glitch nach sich ziehen und bedingen kann, wie sich das Aussetzen einer binären 
Zuordenbarkeit auf thematischer Ebene auch in der Verfasstheit des Textes spiegelt; 
wie inhaltliche mit sprachlicher und formaler Fluidität korrespondiert – und wie der 
Glitch als kulturwissenschaftliches Konzept auch für die Literaturwissenschaft fruchtbar 
zu machen sein könnte. Blutbuch destabilisiert konventionelle Ordnungsschemata, 
weil sie schlicht nicht mehr in der Lage sind, eindeutig zu integrieren, was de l’Horizon 
(be-)schreibt, angefangen schon bei der Frage nach der Gattung: Paratextuell explizit 
als Roman ausgewiesen, bricht der Text mit den noch immer gültigen Prämissen einer 
biografischen Erzählform, die er als zu weiß, zu männlich und zu „straight“70 kritisiert. 
Auf der Suche nach dem Mütterstammbaum der Familie, nach der Geschichte hinter 
der titelgebenden Blutbuche, gräbt sich die Erzählinstanz rhizomartig mäandernd in 
die Tiefe der Genealogie und bricht damit mit der (patri) linearen Idee einer Entwick-
lung von einem klar zu benennenden Ursprung aus: „[S]elbst ein fragmentarischer 
Text“, heißt es in einer poetologischen Fußnote, sei „zu geradlinig, zu logisch […], 
um diese fragmentarische Welt darzustellen“.71 Kim de l’Horizon umkreist den Stoff 
deshalb mehr, als ihn zu entfalten, kehrt zu vielen inhaltlichen Motiven immer wieder 
zurück, ohne ihnen dabei Wesentliches hinzuzufügen. Dieser fluide Charakter des Tex-
tes, der sich weigert, zum Stillstand zu kommen, zu verharren, zu fixieren und festzu-
schreiben, was taxonomisch nicht passend zu machen ist, spiegelt sich auf lexikalischer 
bzw. semantischer Ebene auch in einem geradezu Derrida’schen Spiel mit gleitenden 
Signifikanten. In seinem Fluss und Sprachfluss getrieben wird der Text durch den 
Einsatz von Homonymen und Paronomasien, im Titel des Romans selbst (Blutbuch/
Blutbuche), aber auch im Wort „Meer“, dem aus dem Französischen (mère) abgelei-
teten berndeutschen Ausdruck für Mutter, oder in den Signifikantenpaaren Rosmarie/
Rosmarin und Monster/Monstera.72 Mithilfe dieses Verfahrens lassen sich Figuren an 
die Natur rückbinden, in ihr verankern: Etabliert werden soll auf diese Weise eine al-
ternative Form des Wissens, die auf eine hegemoniale Kategorisierung verzichtet und 
die das Blutbuch im thematischen Motiv der Hexenverfolgung emblematisch macht.

Als theoretischer Einfluss und Stichwortgeber wird Derrida an einer Stelle sogar 
explizit erwähnt: „Derrida sagt, dass Sprache über Abwesenheit funktioniere. Das 
Wort ‚Buche‘ bedeutet nur Buche, weil andere Bedeutungen abwesend sind, weil 
es nicht Birke, nicht Buch, nicht Bauch, nicht Blut, nicht nichts und nicht alles be-
deutet. Schreiben bedeutet demgemäss, das Fehlende neu zu arrangieren.“73 Dieses 
Verfahren – das Fehlende neu arrangieren – ließe sich vielleicht als die zentrale po-
etologische Operation des Glitches beschreiben: Marginalisierte Körper, aber auch 
marginalisierte Formen des Wissens, Sprechens, Denkens, die bislang unter dem ne-
gativen Vorzeichen eines Mangels interpretiert wurden, weil sie in heteronormative 
Ordnungsschemata nicht passen, bringen ein binäres System ins Stocken und Stol-
pern und werden damit als widerständige Elemente lesbar. In der Literatur hilft der 
Glitch als poetologisches Element auf diese Weise dabei zu erproben, was Kim de 
l’Horizon als eine der zentralen Fragestellungen des Blutbuchs beschreibt: „[W]as ist, 
wenn die Sprache aus ihrer Form fliesst […]?“74

70 De l’Horizon 2022, 153.
71 De l’Horizon 2022, 153.
72 Vgl. de l’Horizon 2022, 16, 51.
73 De l’Horizon 2022, 247.
74 De l’Hoirzon 2022, 154.
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