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Cine clasico, colonialismo e identidad
en Tabu de Miguel Gomes

Juan Botia Mena!!

Tabu es el tercer largometraje del director portugués Miguel Gomes. Lanzado en
2012 es una de las peliculas con mayor distribucién en la historia del cine portugués.
Una obra que, gracias a premios, reconocimientos (Premio Alfred Bauer de la Berli-
nale, Premio de la Federacion Internacional de Criticos de Cine, incluido en la lista
XXI Century’s 100 Greatest Films) y una respuesta entusiasta del publico y la critica
le ha granjeado a su director una posiciéon importante en la escena del cine artistico
internacional.

Desde su lanzamiento 7abu ha merecido todo tipo de opiniones en diferentes pe-
riodicos y publicaciones especializadas, que dan cuenta de su potencia estética y su
compleja, por no decir inusual, estructura narrativa, que desafia al espectador con
sus giros en el tiempo y la introduccién de elementos que parecieran exponer, con
cierta ironia, el caracter ficticio de la pelicula. Las razones de esta complejidad son
multiples y se refieren tanto a los aspectos técnicos como de contenido de la pelicula:
filmada en blanco y negro, con pocos didlogos y una narrativa innovadora, Tabu pre-
senta una vision critica de la historia colonial portuguesa en Africa y aborda de una
manera muy particular cuestiones como la identidad, la alteridad y los imaginarios
coloniales. Este articulo ilustra las diversas estrategias cinematograficas que Gomes
utiliza para tratar estas cuestiones, como su conexion con el cine clasico (7abu, F. W.
Murnau, 1931) y el documental etnografico, el uso particular de la musica y la sono-
ridad, y propone un analisis critico de la pelicula en su contexto histérico-cultural.

Tabu: género y estructura

La pelicula esta dividida en tres partes esenciales y claramente diferenciadas: ‘Pré-
logo’, ‘Paraiso Perdido’ y ‘Paraiso’, cada una con un tiempo especifico y un estilo fil-
mico y narrativo caracteristico. A pesar de estar temporalmente separadas, las tres
partes se conectan para formar, progresivamente, el tejido elemental de la pelicula.
Pero més alla de la estructura triangular del filme es su nombre lo que llama prime-
ramente la atencion, puesto que se trata de una clara referencia cinematografica que
es fundamental al momento de analizar esta pelicula: Tabu es el nombre de un filme
mudo realizado en 1931 por el director aleman Friedrich Wilhem Murnau, que, en
dos capitulos llamados a su vez ‘Paraiso’ y ‘Paraiso Perdido’, explora las consecuen-
cias del colonialismo en la polinesia francesa. El medio para esta exploracién es,
como ocurre también en el filme de Gomes, una historia de amor atravesada por la

1 Doctorando en literaturas iberorromanicas de la Universidad de Augsburgo. Coordinador cienti-
fico de la red de estudios filmicos HORIZONTES, adscrita al Instituto ISLA de la Universidad de
Augsburgo.
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tragedia y la dificultad. Asi pues, se establece — incluso antes de ver la pelicula de
Gomes — un estricto vinculo intertextual con el cine, pero sobre todo con dos de sus
vertientes especificas: la docuficcién, por un lado, y el cine mudo, por el otro. Yo
sugiero que la naturaleza intertextual o, en otras palabras, el ‘didlogo cinéfilo’ del
Tabu de Gomes es una de sus caracteristicas mas importantes dado que a través de
ella el filme despliega gran parte de su potencial critico y artistico.

A razon de esa misma dindmica intertextual, es decir, al hecho de que Tabu se
apoya voluntariamente en corpus anteriores, ha surgido una de las discusiones mas
interesantes con respecto a la pelicula: la dificultad que implica establecer su género.
Mas alla de ser ficcion y de ocurrir en una imaginaria colonia portuguesa en Africa,
Tabu no se ajusta con comodidad a ninguno de los rotulos que se le asignan. La critica
y la academia han sugerido, en este sentido, algunas lecturas valiosas: Pereira (2017:
33) lo ha llamado “cinema postcolonial” o “hibrido a medio camino entre ficcion y
documental” y Ferreira (2014: 19) sugiere el concepto de “film indisciplinario”!?, una
categoria que se apoya en los trabajos de Adorno y Ranciére y que se refiere, a gran-
des rasgos, a aquellos filmes que, deliberadamente, se alejan de las fronteras conven-
cionales del cine. Sin embargo, mas alla de la discusién sobre el género de Tabu, gran
parte de la critica coincide en sefialar al publico como un agente de importancia vital
al momento de generar significado, puesto que es éste el que se instala en la apertura
que el filme presenta con su polifonia de recursos filmicos y que, en palabras del
propio Gomes, constituye la esencia misma de su proyecto cinematografico’®.

En un articulo que explora los pormenores del colonialismo en el cine portugués
contemporaneo, Lucia Nagib menciona, refiriéndose al filme de Gomes, un episodio
de la dictadura brasilefia que resulta muy ilustrativo al momento de comprender el
rol de la audiencia con respecto a este filme en particular:

In the most ferocious days of the military dictatorship in Brazil, in the 1970s, more than a
thousand articles were censored in one of Brazil’s biggest newspapers, O Estado de Sdo
Paulo. Because the censored sections were not allowed to remain blank, they were filled
with cooking recipes and, more notably, with long sections of the sixteenth-century epic
poem, The Lusiads, by Portugal’s foundational poet, Luis Vaz de Camdes. These ersatz texts,
though distant in time and space from the country’s current troubles, were all the more
political for the discrepancy they presented with the unpublished original, evidencing as
they did the violent suppression of the truth (Nagib 2017: 27).

En efecto, Tabu es una de esas peliculas que parecieran exigirle al publico algo mas
que un simple acto de observacién, no solo a razén de la (a primera vista)

121 suggest “indisciplinary film” since the concept reveals the construction of fictions and calls
attention to film’s capacity to make us experience aesthetic heterogeneity and dissent, presenting as
such the possibility to grasp a deeper understanding of film as a sensorial and cognitive art form
(Ferreira 2014: 19).

13 A film should provide a space for the viewer to place himself in and not be told by the filmmaker,
“You have to like this and hate this.” Sometimes I feel that the filmmaker is forcing the viewer into
what he should think, and I think that’s not good. For me, the job of a filmmaker is to provide different
things (Gomes apud CAMIA, 2012).
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incoherencia de sus partes o del ritmo inusual con que la historia es narrada, sino a
través de una sutil invitaciéon a discutir sobre aquello que, haciendo homenaje a su
propio nombre, no se nombra o se nombra a medias. Aquello que, en muchos senti-
dos, fue y sigue siendo tabu: la sombra del colonialismo como condicion historica,
del pasado y del presente y la forma en que su imaginario permanece vigente en la
sociedad europea contemporanea. Se revela entonces una de las principales caracte-
risticas de esta cinta: la multiplicidad de su significado.

Prologo:
albores del colonialismo

La primera parte, el asi llamado ‘Prélogo’, nos sittia en un rincén del Africa
colonizada, en alguin momento entre finales del siglo XIX y principios del XX. Sabe-
mos que se trata de este tiempo gracias a la composicion de las imagenes, que en-
cuentran su origen en la fotografia etnografica y colonial europea y su imaginario
cientifico (ver Ferreira 2014: 44). Protagonista de este fragmento es un ‘explorador
portugués’ sin nombre, que aparece quieto y de pie en el primer fotograma del filme,
como en una fotografia. En seguida aparecen los nativos africanos, que estan al ser-
vicio del explorador y le ayudan en sus tareas.

Fig. 1. El explorador portugués de la primera parte de Tabu.
® Miguel Gomes

El contraste entre el explorador y los nativos llama poderosamente la atencion,
tanto en el aspecto fisico como en el tipo de tareas que ambos desempefian: mientras
los nativos se dedican a cargar objetos pesados y a abrir camino en la vegetacion, el
explorador ocupa una clara posicion de liderazgo. La relacion no es, sin embargo,
cruel ni violenta. Esta secuencia estd acompafiada de una voz en off, que es la misma
voz del director, Miguel Gomes, quien relata los detalles de la historia. Pronto nos
enteramos de que la motivacion del explorador no es solo cientifica sino también
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personal, puesto que lo mueve el dolor producido por la muerte de su esposa, de
quien constantemente tiene visiones. Aterrorizado por la certeza de que nunca esca-
para del tormento su corazoén, el explorar se suicida arrojdndose a un lago donde
habita un cocodrilo hambriento.

Los nativos africanos, al presenciar la muerte del explorador, hacen una danza
(04:20). Es en este momento cuando comienza a intensificarse el “juego intertextual”
(ver Faulkner 2015: 1) que propone este filme: las imagenes parecen emular una au-
téntica pelicula etnografica, con sus protagonistas, los nativos, haciendo contacto vi-
sual con la camara, como se aprecia en tantos documentos visuales de la época’.

Fig. 2. Escena preliminar a la danza de nativos africanos.
® Miguel Gomes

Sabemos, sin embargo, que la historia del explorador es ficticia, aunque el estilo
filmico pareciera indicar lo contrario. Ferreira (2014: 33) explica que ya en el prologo
es posible detectar dos imaginarios que se mantienen constantes durante gran parte
de la pelicula: el colonialismo como exploracién o cruzada cientifica y el amor como
tema en un ambiente salvaje o tropical. Ambos provienen, como se vera mas ade-
lante, del imaginario clasico del cine hollywoodense. El prologo cierra con la voz de
Gomes narrando el resultado de la secuencia: el nacimiento de una leyenda en la cual
una dama vestida a la antigua y un cocodrilo “triste y melancélico” (05:30) suelen
aparecer como una vision demoniaca.

14 A possibilidade de captar o outro em seu espaco e diferencga, estuda-lo e usa-lo a favor daqueles
que desejam dominéa-los séo fatores que estimulam também o surgimento e o estabelecimento dessa
nova tecnologia. Data-se dai uma grande producéo, que costumou ser denominada etnografica, que
abrange tanto as fotografias quanto os novos registros filmados. A estética do film etnografico é a que
Miguel Gomes reencena no Prélogo de Tabu (De Souza Santos 2019: 24).
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Primera parte: ‘Paraiso Perdido’
El presente y sus consecuencias

Con una rapida transicion se avanza a la primera parte de la pelicula: ‘Paraiso Per-
dido’. Este nombre, bastante sugerente por su adjetivo, prepara al espectador para
recibir una historia basada en dualidades: lo ganado-perdido, merecido-inmerecido,
lo que fue y ya no es, etc. La primera escena nos muestra a Pilar (interpretada por
Teresa Madruga), uno de los personajes centrales de la historia, sentada en una sala
de cine que parece estar vacia. El hecho de que la musica inicial que también acom-
pafa al prélogo se mantenga en esta primera secuencia lleva a pensar que el filme
que veia Pilar en ese cine es la historia del explorador atormentado, con lo cual se
establece un primer contacto entre fragmentos. El juego de referencias vuelve, en
este punto, a ramificarse: la primera parte de 7abu, de Murnau, ambientada en Bora-
Bora, se llama ‘Paraiso’ y la segunda, ambientada en una isla que ya ha sufrido los
efectos de la colonizacién se titula ‘Paraiso Perdido’. El filme de Gomes invierte esta
estructura y presenta un nuevo angulo del retrato con el objetivo de desarrollar un
tema principal: la persistencia de la mentalidad colonial en la sociedad europea con-
temporanea (ver Ferreira 2014 33-34).

A diferencia del prélogo, esta primera escena ofrece una fecha concreta: 28 de
diciembre. Referencias a los dias siguientes, que van hasta el tres de enero del proé-
ximo afio, aparecen a medida que avanza la historia. Se trata de un hecho importante
puesto que fue en esas mismas fechas, es decir, entre finales de 2011 y comienzos de
2012, que Gomes filmo esta parte de la pelicula en Lisboa, agregando una capa extra
de realidad al relato narrado. A partir de aqui las imagenes se trasladan a un lenguaje
filmico mucho mads sobrio y realista, anclado en la Lisboa contemporanea. De la “fic-
cion pura’ del prologo se avanza a una ‘ficcion real’ en esta primera parte. El escena-
rio se transforma por completo: de la jungla tropical del ‘intrépido explorador’ se pasa
a una capital europea de edificios modernos y uniformes. Esta primera parte nos
presenta las historias entrecruzadas de tres personajes: Pilar, una mujer mayor, sol-
tera y sin hijos, comprometida con su fe cristiana y distintas causas sociales; Aurora,
una anciana ludopata con una personalidad histérica e impredecible, y Santa, una
emigrante de un pais desconocido de la antigua PALOP (algunos criticos sugieren
que es de Cabo Verde) que sirve de empleada doméstica a Aurora. Las tres son veci-
nas y viven en el mismo edificio.

Pilar simpatiza con Aurora, de quien cree necesita ayuda profesional por estar de-
primida, y tiene una relacién accidentada con Santa, a quien no parece importarle la
suerte de su senhora y preferiria que Pilar no se entrometiese. Aurora, quien tiene una
hija que vive en Canada y nunca aparece en el filme, tiene a su vez una relacion
conflictiva con Santa, quien se opone a su adiccion por el juego. Aurora culpa a Santa
de sus mds intimas desgracias y se refiere muchas veces a ella como una presencia
diabolica que afecta su vida a través de brujeria o macumbas, como ella misma dice
en portugués (30:56).
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Ferreira (2014: 35-36) sostiene que este tridngulo femenino es importante porque
pone en primer plano el conflicto de dos temas centrales en cuanto al imaginario
colonial portugués: el luso-tropicalismo, es decir, la tendencia a asociar la empresa
colonial de Portugal como una cruzada humanitaria — que buscaba convertir al
mundo al cristianismo de manera pacifica, en contraposicion con el estilo de coloni-
zacion espafiol, basado en la explotacion de recursos materiales — y la lusofonia, un
producto de los procesos de descolonizacion internacional que sucedieron en la dé-
cada de los setenta, época en que Portugal pierde sus ultimas colonias?®, y que traje-
ron una sensacion de pérdida a la metropoli. La esencia de esta ultima nociéon sub-
yace en la idea de una comunidad transnacional con Portugal y la lengua-cultura por-
tuguesa como centro de gravitacién. Ambos conceptos son herramientas clave que
convierten la historia colonial portuguesa en una historia cultural colectiva y estan
directamente relacionados con el proyecto de identidad nacional portugués que, por
lo menos en este contexto, se basa en la relacion con sus excolonias africanas.

En Tabu Gomes presenta los vacios fundamentales que estos conceptos (pre)su-
ponen en la realidad contemporanea de Portugal: 1a relaciéon entre la metropoli y sus
excolonias, por ejemplo, sigue siendo de servidumbre, y la interaccion entre europeos
y africanos aparece, cuando menos, bastante accidentada. Santa, por otra parte, a
diferencia de Aurora y Pilar, no sabe leer ni escribir muy bien, y lo poco que lee es
una edicion juvenil de Robinson Crusoe, un texto capital en cuanto al imaginario colo-
nial en la literatura universal.

Fig. 3. Santa leyendo un ejemplar de Robinson Crusoe.

® Miguel Gomes

15 Portugal es, como es sabido, la dltima nacién europea en abandonar el colonialismo oficialmente.
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El resto de esta primera parte se ocupa en los pormenores de cada uno de los tres
personajes femeninos, sus rutinas, preocupaciones y desencuentros, en medio de una
Lisboa que no se presenta turistica sino crudamente funcional. Los encuadres filmi-
cos, sobrios y serenos, detenidos muchas veces en interiores un poco anticuados,
parecen evocar cierta nostalgia por un tiempo que ya hace mucho dejo de ser. Se
conserva, asimismo, una suerte de tono irénico en los dialogos a veces absurdos que
sostienen Pilar y Aurora, en gran contraste con Santa y su marcada pasividad en el
desarrollo de la historia'®. Cada una de ellas pareciera asumir un rol un tanto pinto-
resco: Pilar como cristiana ejemplar, siempre preocupada por el projimo; Aurora
como una gran dama en decadencia econémica y mental que de alguin modo sigue
representando el proyecto colonial portugués, vivo a través las formas contempora-
neas de dominar el pasado (ver De Souza Santos 2019: 158) y Santa como una pre-
sencia extrafia y marginal que no logra corresponder del todo a la 1é6gica del mundo
en que se encuentra.

Con la muerte de Aurora se abre camino a la segunda parte del filme. Santa es,
curiosamente, crucial en este sentido, puesto que es a través de ella y de su recién
adquirida capacidad para leer y escribir que Pilar logra ubicar a Gian Luca Ventura,
quien hard de narrador y voz en off en su historia de amor con Aurora ocurrida en
Africa, antes de la pérdida de las colonias, contada bajo el nombre de ‘Paraiso’.

Segunda parte: ‘Paraiso’
El pasado y su memoria

Gian Luca es un migrante italiano que, en busca de aventuras, parti6 a Africa en la
década de los sesenta y se cruzo en el camino con la joven Aurora (interpretada por
Ana Moreira). En ‘Paraiso Perdido’, Gian Luca es un viejo que vive solo en un ancia-
nato a las afueras de Lisboa y que, después de ser contactado por Pilar, no alcanza a
llegar al encuentro de Aurora antes de su muerte. Con su historia la narracion se
traslada a un nuevo plano, cuya base es un ejercicio de reconstruccion de memoria:
el pasado de Aurora en el Africa colonial, donde era duefia de una parcela con plan-
taciones de té al pie del imaginario monte Tabu, ubicado en una colonia portuguesa
también de caracter ficticio, cuyo nombre se desconoce.

Gian Luca comienza su historia con una frase sencilla que despierta el asombro de
Pilar, pero deja indiferente a Santa: “Ela tinha uma fazenda em Africa” (52:10). La
apatia de Santa ante el relato de Gian Luca esta relacionada con su pasividad carac-
teristica, un rasgo que se vera repetido en el retrato de los nativos africanos en esta
nueva segunda parte. Pereira (2016: 342) entiende que esta neutralidad cumple una
funcion de doble significado: por una parte, incluye a los nativos en la historia como
agentes de accion, pero simultdneamente les niega la posibilidad de articular un dis-
curso en términos emocionales, con lo cual resulta imposible acceder a su

16 Mas adelante volveré sobre el tema de la pasividad que, me parece, se articula de manera central
con aquello que el film de Gomes busca iluminar.
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experiencia directa en el proyecto de la colonia. Queda claro, pues, que la perspectiva
dominante es la de los colonizadores: los nativos son retratados, por lo general, como
parte activa del paisaje, es decir, como servicio doméstico y mano de obra, mientras
que los eventos dramaticos y sentimentales estan reservados para los europeos.

Después de pronunciada la frase de Gian Luca hay un cambio en los recursos téc-
nicos de la pelicula: se pasa a un formato de 16mm, cambian los efectos de sonido —
limitandose unicamente a sonidos ambiente — se suprimen los didlogos y solo la voz
de Gian Luca, como la voz de Gomes en el prélogo, orienta la narracion. El papel de
la musica como elemento conductor de la historia aumenta en esta segunda parte,
con tipicas canciones de amor de los sesenta que le sirven al publico como puente
emocional para conectarse con la historia. Se trata de referencias sutiles pero muy
efectivas. Por ejemplo, la cancién interpretada por la banda de Mério y Gian Luca es
un cover de Cosi come viene, del conjunto mozambicano-portugués Oliveira Muge. El
hecho es significativo: la escena que muestra a la banda posando para la portada de
su primer album coincide con la estética del album original y la canciéon ‘A mae’, del
Conjunto Oliveira Muge fue prohibida en Portugal a finales de la década los sesenta
y al mismo tiempo uno de los temas mads solicitados en la radio por los soldados
portugueses durante la Guerra de Ultramar?’.

Figs. 4y 5. La banda de Gian Luca y Mério (izquierda) y el
Conjunto de Oliveira Muge (derecha).
® Miguel Gomes — Parlophone

Esta movilizacion de recursos por parte de Gomes tiene dos objetivos claros: el
primero, conectarse con el filme de Murnau a través de la alusion directa al cine
mudo y segundo, establecer un didlogo con el imaginario del cine clasico de Holly-
wood situado en Africa a través de la introduccién de diversas figuras y motivos bien
conocidos en la industria filmica propia de este periodo. Asi pues, la naturaleza de
los roles no es extrafia al publico, familiarizado con esa herencia filmica: Gian Luca
reproduce el cladsico modelo del amante extranjero y aventurero que gusta de las
mujeres, el alcohol y los juegos de azar y Aurora, por su parte, ejemplifica la clasica
esposa ejemplar, cultivada e inteligente, que se dedica a la caceria y a ensefiarle a los

17 Ver http://guedelhudos.blogspot.com/2008/ 10/ conjunto-de-oliveira-muge.html
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nativos a leer y a escribir, y que de pronto se halla en medio de un conflicto amoroso
que pone a prueba su moral. La historia de amor entre ambos, prohibida y contra-
riada desde siempre, tiene lugar en medio del exotismo africano, llenando otro de los
lugares comunes del cine clasico de Hollywood con escenario en Africa, en donde
las historias de amor y la selva hacen parte de un mismo juego.

Las inversiones de Gomes con respecto al filme de Murnau se dan de diferentes
maneras en esta segunda parte. Si, por una parte, la desgracia de la pareja del Tabu
de Murnau tiene lugar en el autoritarismo de fuerzas externas, en el Tabu de Gomes
se trata de una desgracia inducida por sus propios protagonistas, movidos por la
fuerza de sus deseos, con lo que el retrato pasa a ser egocéntrico y culposo. Asi-
mismo, Gomes modifica el objeto tabu sustancialmente: en Murnau es tabu enamo-
rarse de la mujer cuyo cuerpo virgen serd entregado como homenaje a los dioses; en
Gomes el tabu se da en tanto en el adulterio que cometen Gian Luca y Aurora, como
en el hecho, mas grave aun, de que la misma estd embarazada de su legitimo esposo.
En ambos filmes los personajes proceden en sus objetivos a pesar de las consecuen-
cias.

En el film de Gomes la ubicacion del tabu da una pista en cuanto a los nombres
de las partes de la pelicula: el pecado cometido por la pareja de amantes desembo-
cara en la pérdida del paraiso, aqui entendido como la colonia africana — y en conse-
cuencia, el colonialismo portugués —, en donde los protagonistas llevan una vida idi-
lica, gozando de una posicion social privilegiada y del servicio constante de los nati-
vos, tanto en el ambito doméstico como laboral, pues son estos quienes se ocupan
de la alimentacion de los sefiores y las plantaciones de té. Asi pues, se revela que el
‘Paraiso Perdido’, es decir, la primera parte de la pelicula es el presente de Portugal,
marcado por la pérdida de sus colonias.

En la segunda parte el lenguaje visual sufre una transformacion notable: de las
imagenes sobrias y un poco estaticas de la primera parte se avanza a secuencias ra-
pidas en las que sobresale una sensacién de libertad por parte de los protagonistas,
que recorren y disfrutan del paisaje en carros y motos. El contraste entre las emocio-
nes de los personajes vistos en las dos partes del filme llama inmediatamente la aten-
cion: si en ‘Paraiso Perdido’ nadie parece estar satisfecho con su vida, en ‘Paraiso’ la
sensacion de alegria y bienestar es mas que evidente, lo que refuerza la idea de Africa
como un lugar afrodisiaco para los europeos, como lo afirma Carvalho:

Paradise is a construct imposed on Africa for the cultural and economic benefits it brought
to those colonizers. It made western Europeans feel civilized by comparison and superior in
respect of knowledge, even if this was only an affect fuelled by a perceived distance of Eu-
ropean civilization from the so-called primitive and pristine state of this Dark Continent.
Narratives of the sort documented in the film that opens “Tabu’ were made to reinforce this
myth (Carvalho 2014: 123).

La narracion de Gian Luca, sin embargo, no invita al publico a identificarse con su
historia de amor, sino que se dedica simplemente a narrar, mientras que las imagenes
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y los sonidos, muchas veces evocados de manera plastica y artificial, parecen expo-
ner la naturaleza ficticia de la historia contada. Este recurso no es solo propiedad de
la segunda parte del filme de Gomes: desde el mismo prélogo, gracias a la estructura
no lineal de la historia y la mezcla de elementos de origenes diferentes, el espectador
se confronta con un producto artistico elusivo que se resiste al intento de ser clasifi-
cado rapidamente. Tabu no se esfuerza por ser percibida como una pelicula clésica
en el sentido tradicional de la palabra, incluso teniendo el cine clédsico como una de
sus principales plataformas intertextuales: en ella el artificio se hace protagonista,
desnaturalizando la narracion y exponiendo la estructura sobre la cual la misma fic-
cion se sostiene, como lo sostiene Nagib:

Tabu promotes a systematic dismantling of cinema’s constitutive devices. Colour, sound,
music, montage, dialogue, acting and storytelling are denaturalised order to expose the ma-
nipulation they produce. The exclusive use of black and white highlights the absence of
colour; discontinuous storytelling triggers the awareness of montage; muted dialogues evi-
dence the need of sound; and acting is often glaringly artificial (Nagib 2017: 29).

No solo la historia esta fragmentada en tres partes diferenciables, sino que cada
una de las partes es a su vez un mosaico de otros fragmentos. Por esta razén Tabu
puede parecer, a primera vista, un filme irénico y desconcertante. Si se observa la
filmografia de Gomes no es dificil notar, sin embargo, que este proceder hace parte
del estilo y el proyecto cinematografico del director, quien en diversas entrevistas ha
manifestado su interés por ofrecerle al publico obras abiertas donde los espectadores
puedan instalarse y generar un significado personal de sus peliculas.

Una vez desarrollada la historia de amor entre Gian Luca y Aurora, la segunda
parte avanza hacia el final de la historia cuando los amantes, atormentados por la
encrucijada en que se encuentran, deciden escapar del monte Tabu con Aurora en
avanzado estado de embarazo. Mario, amigo de Gian Luca y leal al marido de Aurora,
los alcanza y trata de impedir el escape. Aurora reacciona y le dispara causdndole la
muerte. Seguidamente Aurora entra en labores de parto y es llevada a una aldea cer-
cana, donde la asisten las mujeres del lugar. Ante la dimension de los eventos, Gian
Luca decide llamar al esposo de Aurora quien mas tarde se la lleva a ella y a su hija
recién nacida, separando para siempre a los amantes, que nunca mds volveran a
verse.

En la escena siguiente se escucha una nueva voz en off, que no pertenece a Gian
Luca: se trata de una transmision de radio en la que la muerte de Mario (asesinado
por Aurora) es falsamente atribuida a los rebeldes independistas africanos, convir-
tiéndose en un casus belli definitivo para el inicio de la guerra colonial. Como anota
Pereira (2016: 345), esta noticia constituye la primera vez que escuchamos la voz del
‘otro’ africano, una voz que sin embargo no le corresponde en absoluto puesto que
estd manipulada y ridiculizada por su falsedad y el proposito maligno que se oculta
detras de la misma. Una vez mas se impide, entonces, la articulacion del discurso
sentimental de los nativos africanos. Mientras se lee el falso boletin, Gomes muestra
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una secuencia de aldeas africanas con sus habitantes practicando actividades coti-
dianas, con musica y cantos autéctonos de fondo. Cuando la musica se interrumpe y
la voz de Gian Luca vuelve a narrar, entra una nueva secuencia que muestra a los
nativos en sus labores de servidumbre: limpiando un carro, alimentando a los anima-
les y desempolvando las fotografias de los sefiores.

Las escenas finales del filme corresponden a la lectura en voz alta de ultima carta
que Aurora le escribe a Gian Luca, en la que le pide que nunca revele al mundo “los
monumentales crimenes que cometieron”, entre los que se cuentan, segun lo en-
tiende Faulkner (2015: 35), su propio adulterio y el asesinato de Mario, en singular, y
su papel en el inicio de la guerra colonial y la colonizacién europea de Africa, en
general. La ultima secuencia del filme retoma la imagen del cocodrilo que el marido
de Aurora le obsequia al principio de la segunda parte, y que sirve como difuso co-
nector entre la historia del explorador del prélogo y el romance prohibido de los
amantes, ademas de ser, en palabras de Nagib (2017), una “metafora cinéfila de
Africa”

Conclusiones

Mas alla de los innovadores recursos de Gomes en esta pelicula y su amplisimo
arsenal de referencias filmicas, literarias y musicales, Tabu constituye en esencia un
testimonio critico de la presencia de Portugal en territorios ultramarinos y sus con-
secuencias directas en la sociedad portuguesa de hoy. El propésito de esta critica no
radica, sin embargo, en denunciar el colonialismo sino a su imaginario, que se sos-
tiene y se perpetua a través del lenguaje que el mismo Gomes utiliza para dar forma
a su pelicula. Por esta razén, me parece, el filme no se preocupa tanto por tener una
base completamente realista (como es el caso de otros filmes que tratan una tematica
similar) y no profundiza en los aspectos éticos del fenémeno colonial: Gomes utiliza
una historia imaginaria, en un pais imaginario y en circunstancias imaginarias que,
sin embargo, dialoga con un imaginario que es real y hace parte de la realidad de la
cual proviene el mismo director. La naturaleza irénica del retrato que ofrece Tabu, un
filme que a veces produce risa a razén de su légica poco convencional, podria inter-
pretarse como un arma filmica de doble filo: por un lado, muestra que el cine ha
hecho su parte al momento de eternizar una serie de discursos sobre el colonialismo
y, por otro, que el mismo puede convertirse en un efectivo vehiculo de discusién al
respecto si los temas son tratados de cierta manera.

Esta interpretacion, por otra parte, dada la naturaleza fragmentaria y dinamica de
Tabu, no pretende ser definitiva. La dificultad que implica ‘pensar’ este filme, una
obra en definitiva bella, compleja y exigente, se amplifica ante la intencién de asig-
narle una lectura absoluta. En ese sentido la tarea de los criticos continua, pues al ser
una obra abierta y de alguin modo provocadora, como los periédicos brasilefios que
mencionaba Nagib (2017), su dimensién y alcance seguirdn ocupandonos al mo-
mento de rastrear el presente del cinema portugués contemporaneo.
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