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Sebastian Bolz, Moritz Kelber, Katelijne Schiltz

Vorwort

»Das akademische Leben ist also ein wilder Hazard. Wenn junge Gelehrte
um Rat fragen kommen wegen Habilitation, so ist die Verantwortung des
Zuredens fast nicht zu tragen. Ist er ein Jude, so sagt man ihm natiirlich:
lasciate ogni speranza. Aber auch jeden anderen mufd man auf das Gewissen
fragen: Glauben Sie, daf} Sie es aushalten, daff Jahr um Jahr Mittelmifiig-
keit nach Mittelmifligkeit {iber Sie hinaussteigt, ohne innerlich zu verbit-
tern und zu verderben? Dann bekommt man selbstverstindlich jedesmal
die Antwort: Natiirlich, ich lebe nur meinem >Beruf<; — aber ich wenigstens
habe es nur von sehr wenigen erlebt, daf} sie das ohne inneren Schaden fiir
sich aushielten.«!

Alfred Einstein wurde 1880 in Miinchen als Sohn eines jiidischen Stofthind-
lers geboren und studierte in seiner Heimatstadt zunidchst Rechtswissenschaften,
spater Musikwissenschaft und Psychologie.? 1903 wurde er mit einer Arbeit Zur
deutschen Literatur fiir Viola da Gamba im 16. und 17. Jahvhundert promoviert,
dann jedoch stagnierte seine wissenschaftliche Karriere. Die von Antisemitismus,
Paternalismus und Nepotismus geprigte akademische Kultur der Jahrhundert-
wende und der Weimarer Republik behinderte Einsteins akademisches Fortkom-
men tiefgreifend und nachhaltig.?* Eine Habilitation am musikwissenschaftlichen
Seminar in Miinchen und die angestrebte Anstellung an einer Universitit blieben
thm verwehrt. In der Zeit vor 1933 arbeitete Einstein vor allem als Redakteur
und Musikjournalist, zundchst fiir die Miinchner Neuesten Nachrichten und spater

—

Max Weber, Wissenschaft als Beruf, Miinchen 1919, S. 9.
2 Zu Einsteins Biographie: Melina Gehring, Alfied Einstein. Ein Musilwissenschaftler im Exil (Musik
im »Dritten Reich« und im Exil, 13), Hamburg 2007.

3 Vgl Konrad H. Jarausch, »Universitit und Hochschule«, in: Handbuch der deutschen Bildunys-
geschichte, Bd. 4: 1870-1918. Von der Reichsgriinduny bis zum Ende des Evsten Weltkriegs, hrsg.
von Christa Berg, Miinchen 1991, S. 313-345; Volker Miiller-Benedict, Akademische Karrieren
in PreufSen und Deutschland, 1850-1940 (Datenhandbuch zur deutschen Bildungsgeschichte, 6),
Gottingen 2008; Michael Griittner, Talar und Hakenkrenz. Die Universitiiten im Dritten Reich,
Miinchen 2024, S. 16-56.
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tir die Miinchner Post, daneben beim Miinchner Drei-Masken-Verlag, nach dem
Umzug nach Berlin ab 1927 schliefilich fiir das Berliner Tageblatt. Zeitgleich mit
der Machtiibernahme der Nationalsozialisten verlor er seinen Posten als Her-
ausgeber der Zeitschrift fiir Musikwissenschaft, wenig spiter auch die Stelle als
Kritiker. Einsteins Familie verlie Deutschland noch im Sommer 1933; die fol-
genden Jahre verbrachte sie iiberwiegend in England und Italien. Im Jahr 1939
nahm Einstein die politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen in Italien
zum endgiiltigen Anlass, Europa den Riicken zu kehren und in die USA zu emi-
grieren, wo er bereits nach kurzer Zeit eine feste akademische Anstellung am
Smith College in Northampton, MA fand — mit 59 Jahren zum ersten Mal in
seinem Leben.

Trotz aller Widrigkeiten hat Alfred Einstein ein umfangreiches wissenschaftli-
ches Werk hinterlassen.* Sein Schaffen beeindruckt nicht zuletzt durch musikhis-
torische Breite: Er publizierte zur Musik und Musikisthetik von der Renaissance
bis ins 20. Jahrhundert und gab bedeutende Musiklexika heraus. Besonderen Ein-
fluss iibte Einstein als Mozart-Forscher aus: Er verantwortete eine Neuauflage
des Kochel-Verzeichnisses und verfasste eine vielbeachtete Werkbiographie.® Ein-
steins Schriften, die immer wieder Forschungen anderer Disziplinen einbeziehen,
bestechen zudem durch perspektivische Vielfalt und den Mut, musikhistorische
Narrative zu entwerfen und den Blick auf eine {ibergeordnete Geschichte der
Kiinste zu lenken. Damit darf Alfred Einstein als einer der interessantesten, aber
auch streitbarsten Musikforscher*innen der ersten Hailfte des 20. Jahrhunderts
gelten. Sich mit Einstein zu beschiftigen, bedeutet auch, den Wechselwirkungen
zwischen Biographie und forscherisch-schriftstellerischer Arbeit nachzugehen. In
den Blick geraten dann nicht nur ein weit gefasster musikhistorischer, dezidiert
erzihlerischer Anspruch, sondern auch die Arbeitsbedingungen junger, insbeson-
dere jiidischer Wissenschaftler*innen im frithen 20. Jahrhundert sowie die Ge-
schichte der Musikwissenschaft insgesamt.

Den entscheidenden Impuls fiir unsere Beschiftigung mit Alfred Einstein und
seiner Studie The Italian Madrigal gab ein Fund von Sebastian Bolz, der im Jahr
2012 eines der beiden Exemplare des deutschen Buchmanuskripts entdeckte.® Da
Einsteins Monographie nie in ihrer deutschen Originalgestalt erschienen war, lag

4 FEine Liste mit Einsteins Publikationen findet sich bei: Melina Gehring, »Alfred Einstein, in: LexA1.

5 Ludwig Ritter von Kochel, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Tomwerke Wolfrangy
Amade Mozarts nebst Angabe der verlovengegangenen, angefangenen, ibertragenen, zweifelhaften
und unterschobenen Kompositionen, 3. Auflage bearb. von Alfred Einstein, Leipzig 1937; Mozart.
Sein Chavaktes, sein Werk, Stockholm 1947.

6 US-PR, The Italian Madrigal, by Alfred Einstein, C0423, Box 1-2; US-BEm, Archives Einstein
Coll. 2, Box 4, Folder 116; siche dazu auch den Beitrag von Sebastian Bolz in diesem Band.
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die Idee auf der Hand, den Text mehr als 75 Jahre nach seinem Abschluss in sei-
ner urspriinglichen Fassung zu veroffentlichen.”

Die Edition eines historischen wissenschaftlichen Texts muss sich — gerade
im vorliegenden Fall — zu einer Vielzahl von Fragen verhalten. Handelt es sich
beim deutschen Text »nur< um eine Ubersetzungsvorlage? Wie weit loste sich die
englische Ubersetzung im Lauf der Publikationsvorbereitungen vom deutschen
Manuskript? Immerhin arbeitete Einstein an der Studie weiter, noch wihrend in
mehreren Phasen unterschiedliche Ubersetzer den englischen Text besorgten —
teils erginzte er neue Erkenntnisse in deutscher, fallweise aber auch in englischer
Sprache. Fiir das Verhiltnis der beiden Texte und insbesondere fiir die Abge-
schlossenheit der deutschen Fassung stellt dieser Umstand ein nicht unwesentli-
ches Problem dar. Kann und soll man die deutsche Fassung des Texts tiberhaupt
veroftentlichen — und wenn ja, in welcher Form? Strebte Einstein selbst eine
Publikation in deutscher Sprache an — oder war er angesichts seiner tiefgrei-
tenden Entfremdung von Deutschland und der deutschen Kultur und Wissen-
schaftslandschaft vielleicht sogar dagegen? Wir wollen dem Vorwort zur Editi-
on, die von Sebastian Bolz herausgegeben wird, und seinem Beitrag in diesem
Band nicht vorgreifen. Beide Publikationen machen klar, dass wir es fiir geboten
halten, Das dtalienische Madrigal in seiner Ursprungsform zu veroffentlichen.
Gleichzeitig stand fiir uns von Anfang an fest, dass die Publikation eines histori-
schen, in Teilen bis zu 100 Jahre alten wissenschaftlichen Textes nicht ohne aus-
fithrlichen Kommentar erfolgen kann. Deshalb fand im Mirz 2022 in Miinchen
eine internationale Tagung statt, bei der nicht nur Musikwissenschaftler*innen,
sondern auch Kolleg*innen aus benachbarten akademischen Disziplinen dazu
cingeladen waren, die deutsche und die englische Fassung des Buchs einer einge-
henden (Re-)Lektiire zu unterzichen. Einen Grofiteil der Beitrige enthalt dieser
Band, der so die deutschsprachige Erstpublikation von Das stalienische Madrigal
begleitet. Selbstredend konnen die vorliegenden Artikel nur Teile der monumen-
talen Arbeit Einsteins beleuchten. Es bleibt zu hoffen, dass das Erscheinen der
deutschen Fassung dazu ermuntert, sich der Studie mit einem frischen Blick zu-
zuwenden.

Der Anspruch der Musikwissenschaft, sich mit ihrer eigenen Geschichte aus-
einanderzusetzen, hat in den vergangenen Jahren zu zahlreichen wichtigen Stu-
dien gefiihrt. Fachgeschichte darf als eines der lebendigsten Forschungsfelder
der Disziplin gelten. Wihrend die Biographien von Forscher*innen, Netzwerke

7 Alfred Einstein, Das stalienische Madyigal. Versuch einer Geschichte der italienischen Profanmusik des
16. Jahrhunderts, hrsg. von Sebastian Bolz, Miinchen 2025 (Miinchner Veroffentlichungen zur
Musikgeschichte, 83), DOI: 10.5282/ubm/epub.128701.
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zwischen Standorten und wissenschaftliche Schulen.® aber auch die universitiare
Lehre? mittlerweile hiufig Gegenstand von Forschungsprojekten sind, gilt dies
jedoch weniger fiir Themen und Inhalte: Nur vereinzelt werden historische Texte
und ihre Wirkungsgeschichte gezielt in den Blick genommen, nur selten wird
die Geschichte der Musikwissenschaft als Geschichte ihrer Forschungsgegen-
stinde erzahlt. Und nur in Ausnahmefillen entstehen Tiefenbohrungen anhand
einzelner musikwissenschaftlicher Schriften oder Schriftenreihen.!* Womoglich
wird die Beschiftigung mit historischen wissenschaftlichen Texten zu selbstver-
stindlich als Teil des Forschungsprozesses angesehen, gelten wissenschaftliche Er-
kenntnisse der Vergangenheit zu selbstverstindlich als >iiberholt<, um sich ihren
Entstehungsbedingungen und ihrer Wirkungsgeschichte gezielter zu widmen.
Doch erweisen sich vermeintlich veraltete Texte und Forschungsstinde im Rah-
men einer >Re-Lektiire, also einer gezielten Wieder-Beschiftigung, haufig als er-
staunlich anregend, gerade was ihre methodische Voraussetzungen angeht.!' Dies
gilt umso stirker im interdisziplindren Umfeld und damit in der Auseinanderset-
zung mit den oftmals haufig zitierten Grundlagentexten jenseits eines eigenens,
tachspezifischen Kanons — insbesondere solchen, die theoretische Bezugspunkte
enthalten, die in vielen Fillen bereits zum Gemeinplatz zu werden drohen.'?
Eine Re-Lektiire ist fiir The Italian Madrigal im Hinblick auf die Publikation
seiner Originalfassung geboten. Allerdings motiviert die besondere und nun er-
weiterte Uberlieferungssituation des Werkes, die Sebastian Bolz in seinem Beitrag
zu diesem Band eingehend diskutiert, nicht nur ein >Wiederlesen<. Die bislang
unbekannte deutsche Fassung erlaubt und erfordert auch eine neue Auseinan-
dersetzung. Moglich und nétig wird ein Vergleich zwischen zwei Konstellatio-
nen: In seiner englischen Fassung hat Einsteins Werk seine mafigebliche Wirkung
auf die Forschungen zum Madrigal entfaltet; in dieser Form wird es, als Absto-
fungs- oder Referenzpunkt, bis heute rezipiert. Mit der deutschen Ausgabe steht
dem Kkiinftig ein Text gegeniiber, der sprachlich unverkennbar in der deutschen
Wissenschaftskultur des frithen 20. Jahrhunderts sozialisiert wurde und als sol-

8 Vgl z. B. Wissenskulturen der Musikwissenschaft. Generationen — Netzwerke — Denkstrukturen, hrsg.
von Sebastian Bolz, Moritz Kelber, Ina Knoth und Anna Langenbruch, Bielefeld 2016.

9 Etwa Musikwissenschaft und Vergangenheitspolitik. Forschung und Lelve im firiihen Nachkriegsdeutsch-
land, hrsg. von Jorg Rothkamm und Thomas Schipperges, Miinchen 2015.

10 Vgl. z. B. die Beitrige des Hauptsymposiums »Wege der Musikwissenschaft« auf dem Interna-
tionalen Kongress der Gesellschaft fiir Musikforschung, Mainz 2016, schott-campus.com/gfim-
jahrestagung-2016-mainz/.

11 Ein instruktives Beispiel fiir diese Methode ist in jiingerer Zeit: Carl Dahlhaus’ Grundlagen der
Musikgeschichte. Eine Re-Lektiire, hrsg. von Friedrich Geiger und Tobias Janz, Paderborn 2016.

12 Vgl. die Einleitung zu Catherine Gallagher und Stephen Greenblatt, Practicing New Historicism,
Chicago 2000, S. 3.
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cher Idiosynkrasien, Beziige und einen spezifischen >Sound« aufweist, die in einer
Ubersetzung nur bedingt erhalten bleiben. Thnen nachzuspiiren, aber auch die
wissenschaftsgeschichtliche Bedeutung des Werkes zu diskutieren, ist zentrales
Ziel dieses Bandes.

Der Untertitel der deutschen Originalfassung lautet: »Versuch einer Geschich-
te der italienischen Profanmusik des 16. Jahrhunderts«. Damit schreibt sich der
Autor explizit in eine Tradition ein, die mit dem >Essay« seit dem 16. Jahrhundert
geprigt wurde. Das Genre ist keineswegs auf das Musikschrifttum beschrinkt,
wo es seinen Widerhall etwa in Instrumentalschulen des 18. Jahrhunderts findet,
in denen >Wissenschaftlichkeit< und Moglichkeitsraum aufeinandertreffen — man
denke an Carl Philipp Emanuel Bachs Versuch iiber die wahve Arvt das Clavier zu
spielen —, sondern ist auch in der Philosophie weit verbreitet. Theodor W. Adorno
hat sich mit dem Essay als literarische Gattung beschiftigt und dessen Funktions-
weise herausgearbeitet:

»Das Wort Versuch, in dem die Utopie des Gedankens, ins Schwarze zu
treffen, mit dem Bewufltsein der eigenen Fehlbarkeit und Vorliufigkeit
sich vermahlt, erteilt, wie meist geschichtlich tiberdauernde Terminologi-
en, einen Bescheid iiber die Form, der um so schwerer wiegt, als er nicht
programmatisch[,] sondern als Charakteristik der tastenden Intention
erfolgt.«!?

Es sind der oft journalistisch anmutende Schreibstil Einsteins, der Mut zur Zu-
spitzung und zum Urteil sowie der Rekurs auf subjektive Erfahrungen, die mit
diesen Zeilen Adornos resonieren. Das italienische Madyigal ist trotz oder gerade
wegen des essayistischen Charakters kein kleiner Text, sondern eine monumentale
Studie. Auf die Frage, wie Einsteins Gattungsstudie in die Forschungslandschaft
des 21. Jahrhunderts passt, ob ein Buchkonzept dieser Art also noch zeitgemifd
ist, geben Wissenschaftskultur und -publizistik der 2020er unterschiedliche Ant-
worten, die von kulturwissenschaftlich informierten Spezialstudien tiber populire
Gattungsiiberblicke bis hin zu Forderlinien wie dem »Opus magnume«-Programm
reichen. Aus der Perspektive eines Wissenschaftsverstindnisses, das sich zuneh-
mend durch Differenzierung, Spezialisierung und bisweilen Atomisierung aus-
zeichnet, arbeitete Einstein oft mit dem breiten Pinsel. Er setzte — auch geleitet
von den ihm zur Verfligung stehenden Quellen — individuelle Schwerpunkte und
beriihrte manche Bereiche, die heutigen Forscher*innen besonders wichtig er-
scheinen, nur am Rande oder ignorierte sie vollig. Einstein, der die ersten Jahre

13 Theodor W. Adorno, »Der Essay als Forme, in: Noten zur Literatur, Bd. 1, Berlin 2003 (Gesam-
melte Schriften, 11), S. 9-33, hier S. 25.
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seines Berufslebens als Musikkritiker verbrachte, schreckte vor Werturteilen nicht
nur nicht zuriick, sie sind sogar essenziell fiir seine Erzahlung der Geschichte des
Madrigals. Dieser Schreibstil, den Philippe Canguilhem in seinem Beitrag in die
kunstwissenschaftliche Forschung des beginnenden 20. Jahrhunderts einordnet,
mag heutige Leser*innen irritieren. In jedem Fall ist Das italienische Madrigal
ein Kind seiner Zeit, in der der musikwissenschaftliche Forschungsdiskurs ganz
selbstverstindlich von eurozentrischen und patriarchalen Narrativen geprigt war;
darauf verweist Laurie Stras in ihrem Beitrag. Wir sind iiberzeugt, dass sich die
Auseinandersetzung mit »grofien Entwiirfen« wie dem Italienischen Madrigal ge-
rade deshalb lohnt, weil sie zum Widerspruch und zur Debatte einladen — nicht
nur zu Details, sondern auch zu methodischen Forschungsfragen und zur Mog-
lichkeit musikgeschichtlichen Schreibens im Allgemeinen.

Wir verstehen diesen Band als Impuls, der die Auseinandersetzung mit Ein-
steins Arbeit, aber auch mit historischen Texten des Fachs insgesamt anregen soll.
Die hier versammelten Texte konnen nur eine erste Einordnung der einflussrei-
chen Gattungsstudie vornehmen. Die Beitrige von Anna Magdalena Bredenbach,
Katelijne Schiltz und Christian Thomas Leitmeir beleuchten Einsteins musik-
historische Erzihlstrategien aus unterschiedlichen Blickwinkeln (z. B. Epochen
und Zyklen) und machen deutlich, dass eine Auseinandersetzung mit historio-
graphischen Grundfragen nicht nur filir historisch gewordene Texte Einsichten
verspricht. Sie hilft auch dabei, unser eigenes Forschen auf seine Grundlagen,
methodischen Voraussetzungen, narrativen Bedingungen und Ziele zu befragen.
In den Blick geraten dann ganz unterschiedliche Parameter musikwissenschaftli-
chen Arbeitens und Schreibens: Darunter fallen etwa die Kategorien, in denen
Vergangenheit narrativiert wird. Im Fall des Madrigals muss hier die Frage gestellt
werden, ob und wie sich heutige Forschung explizit oder implizit von einer He-
rangehensweise wie der Einstein’schen abgrenzt, ob sie die von Einsteins Studie
vorgeprigten Pfade betritt und an welchen Stellen sie vollig neue Wege geht.
Darunter fillt aber auch das Verhaltnis von musikwissenschaftlicher Textproduk-
tion und der Titigkeit als Sammler von Repertoire und Philologe, die Einsteins
Erkenntnisinteresse und Darstellungsweise mafigeblich definiert; ihr geht Cristina
Urchueguia in ihrem Beitrag nach.

Im Sinne der Evaluation der Grundlagen von Einsteins Studie beschiftigen
sich die Beitrige von Giovanni Zanovello und Iain Fenlon mit den Anfingen des
Madrigals und diskutieren nicht nur kodikologische, literarische und soziale As-
pekte, sondern werfen auch die Frage auf, was die Gattung als historiographisches
Konzept leisten kann. Inwieweit ist die Gattung Madrigal (noch) eine produkti-
ve Kategorie, um iiber die Musikgeschichte der Frithen Neuzeit nachzudenken?
Hier ist der Untertitel von Einsteins deutscher Originalfassung aufschlussreich,
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denn ihm geht es um die »Geschichte der italienischen Profanmusik des 16. Jahr-
hunderts«. Es lohnt sich, diese Begriffe einzeln zu beleuchten.

Der im Untertitel formulierte Fokus auf das »Italienische« steht fiir einen spe-
zifischen Blick auf das Repertoire und auf die Struktur der europiischen Kultur
der Frithen Neuzeit. Was »Italien« mit Blick auf die Vormoderne bedeuten kann,
bleibt freilich zunichst unklar. Die Reichweite des Begritts, seine Bedeutung fiir
die Forschung und den Blick auf die Welt der Vergangenheit, aber auch seine Rol-
le in einer Forschungskultur, die ihrerseits unter den Bedingungen des Nationalen
stattfand, fordert zur Reflexion auf. So untersuch Kate van Orden in ihrem Bei-
trag, wie Einstein anhand von zwei oltremontani (Philippe Verdelot und Jacques
Arcadelt) die Unterschiede zwischen dem (frithen) Madrigal und der Chanson
herausarbeitet und sein Narrativ von konkurrierenden nationalen Stilen gepragt
ist. Moritz Kelber diskutiert in seinem Text am Beispiel von Philippe de Monte
und Orlando di Lasso den Nationenbegriff Einsteins und dessen biographische
Verankerung. Die Frage, wie sich Forschungsarbeit und Biographie — {iber die
konfessionelle Zugehorigkeit hinaus — gegenseitig bedingen, ist ein roter Fa-
den im Nachdenken iiber Alfred Einstein und ist weiterhin relevant. Gender-
theoretisch oder (post-)kolonial informierte Studien, in der Musikwissenschaft
insbesondere die ethnologische Forschung, verkniipfen Forschungsgegenstinde
mittlerweile ganz selbstverstindlich mit eigenen biographischen Erfahrungen.
Die Subjektivitit wird gewissermafen zur historiographischen Methode, die der
Beitrag von Henrike C. Lange wiederum fiir die Wissenschaftsgeschichtsschrei-
bung produktiv macht. Langes (auch) autoethnographischer Blick auf Einsteins
Ankunft in Berkeley erginzt das Feld der Fachgeschichtsschreibung um eine
wichtige Komponente, indem er Forscher*in und Gegenstand unmittelbar mitei-
nander in Bezichung setzt. Bei Einstein und den meisten seiner Zeitgenossen ist
der Einfluss der eigenen Erfahrungswelten selten explizit und schon deshalb gilt
es, Vorsicht walten zu lassen und biographische Hintergriinde nicht zu unmittel-
bar in wissenschaftliche Texte hineinzulesen. Dennoch lidt gerade Das stalienische
Madrigal dazu ein, tiber das Verhiltnis des Forschers zu seinem Gegenstand, iiber
Urteile und deren Bedingungen nachzudenken.

Einsteins Ansatz etabliert eine Gattungsgrenze entlang profaner und sakraler
Kontexte, die neuere Forschungen als sehr viel durchléssiger auffassen. Ihm geht
es um die Geschichte der nicht-geistlichen Musik, womdoglich auch in Abgren-
zung zur Forschung seiner Zeitgenoss*innen. Wenig iiberraschend spielen ma-
drigali spirituali, die sich insbesondere gegen Ende des 16. Jahrhunderts grofier
Beliebtheit erfreuten, in seiner Studie eine untergeordnete Rolle. In Einsteins wis-
senschaftlichem (Buvre fillt generell auf, dass er sich — mit Ausnahme der Arbeiten
zu Heinrich Schiitz — im iiberwiegenden Mafle mit weltlicher Musik beschiftigt
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hat. In einer Forschungslandschaft, in der Katholik*innen und Protestant*innen
in der Regel iiber die Musik ihrer jeweiligen Konfession forschten, bliecb dem
Juden Einstein womdglich nichts anderes iibrig, als sich der »Profanmusik« zu-
zuwenden. (Der konfessionellen Prigung der Musikwissenschaft nachzugehen,
wire ein eigenes, hochst lohnendes Thema.)

Und schliefilich steht im Untertitel zur deutschen Fassung das »16. Jahrhun-
dert« und damit die chronologische Begrenzung der Untersuchung fiir einen be-
stimmten Blick auf Vergangenheit, den es zu reflektieren gilt: Auf die Frage, wann
kulturelle und gesellschaftliche Phinomene beginnen, wie sie sich entwickeln und
wann sie enden, reagiert Einsteins Geschichtsbild, das sich nicht nur in seiner
Madrigalstudie, sondern auch in anderen Publikationen manifestiert, mit einem
klassischen Aufstiegs- und Verfallsmodell.'* Auch wenn Periodisierungsproble-
me mittlerweile zu den historiographischen Standardsituationen gehéren, lenken
Werke wie Das italienische Madrigal den Blick nochmals verstarkt auf die Heraus-
torderung, Forschungsgegenstinde iiberhaupt erst zu formulieren und klassische
Zuschnitte historischer Arbeit zu iberdenken.

Selbstredend kann dieser Band nicht alle Fragen zu Einsteins monumentaler
Madrigalstudie beantworten. So konnte ein Abgleich von Einsteins Forschungs-
stand und -position mit jiingeren Ansidtzen und Erkenntnissen zu einzelnen
Komponist*innen nur ausschnittsweise — in den Beitrdgen von Bernhold Schmid
und Paul Schleuse zu Orlando di Lasso und Orazio Vecchi — vorgenommen wer-
den. Auch biographische Fragen sind {iber die zuriickliegenden, verdienstvollen
Arbeiten von Melina Gehring hinaus weiterhin offen.'¢
Verbindungen inner- und aulerhalb der Frithneuzeitforschung sind — das zeigt
unter anderem Benjamin Orys Beitrag zu diesem Band - ein dringendes Desi-
derat. Einstein war Teil eines internationalen, interdisziplindren Netzwerks, das
komplexe personelle, organisatorische und inhaltliche Strukturen ausprigte und
das durch Verfolgung, Krieg und Exil modifiziert, zerstort, aber auch von innen
heraus zersetzt wurde. Seine Ausmafle und Funktionsweisen sind bislang nur aus-
schnittsweise kartiert. Auch die Stellung von Das italienische Madrigal auferhalb

Insbesondere Einsteins

14 Zur konfessionellen Grundprigung der Musikwissenschaft vgl. Laurenz Liitteken, »Konfession
und Sikularisation. Zu den Schwierigkeiten der Musikgeschichtsschreibung mit der Kirchenmusik
des 18. Jahrhunderts«, in: Musik aus Klostern des Alpenvaums, hrsg. von Giuliano Castellani (Pub-
likationen der Schweizerischen Musikforschenden Gesellschaft, II, 55), Bern 2010, S. 11-30.

15 Sebastian Bolz, »Alfred Einstein and the Philosophy of Music History, in: Cipriano de Rove. New
Perspectives on His Life and Music, hrsg. von Jessie Ann Owens, Katelijne Schiltz, Turnhout 2016,
S. 451-477; Sebastian Bolz, »Das Ende der Unschuld. Beethoven als biographisch-historiogra-
phische Denkfigur bei Alfred Einstein«, in: Beethovens Vermiichtnis: Mit Beethoven im Exil, hrsg.
von Anna Langenbruch, Beate Angelika Kraus und Christine Siegert, Bonn 2022, S. 349-375.

16 Gehring, Alfied Einstein; Gehring, »Alfred Einstein«.
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der musikwissenschaftlichen Forschung zu priifen, bleibt weiteren Forschungen
tiberlassen. Florian Mehltretter nimmt in seinem Aufsatz eine Einordnung aus
romanistischer Sicht vor. Insbesondere die Verbindungen von Einsteins Buch zur
kunsthistorischen Forschung harren aber noch einer Untersuchung.

Weiterfithrenden Studien vorbehalten bleibt auch der Musikkritiker Alfred
Einstein. Sein journalistischer Alltag, der den kontinuierlichen Kontakt mit dem
Konzertleben, aber auch die Notwendigkeit schneller, konziser, publikumsorien-
tierter Textproduktion bedeutete, bedarf einer weitergehenden Reflexion. Dies
gilt umso mehr in Zeiten lauter werdender Forderungen nach Wissenschaftskom-
munikation, in denen sich nicht zuletzt Wissenschaftsskepsis und der Druck auf
geisteswissenschaftliche Forschung insgesamt spiegeln.

Die Umsetzung dieses Bandes wire ohne die Mitarbeit einer Vielzahl von Per-
sonen und Institutionen nicht moglich gewesen. Wir danken der Fritz-Thyssen-
Stiftung, die unsere Tagung im Jahr 2022 und die Publikation dieses Bandes
grofiziigig unterstiitzte. Unser herzlicher Dank gilt dem Orft-Zentrum Miinchen
und seinem Leiter Thomas Rosch fiir die Gastfreundschaft, aufferdem unseren
Heimatinstitutionen, den Universititen in Regensburg, Miinchen (insbesondere
Hartmut Schick), Augsburg und Bern, sowie Margaret Hiley fiir das Lektorat der
englischsprachigen Beispiele und Janosch Umbreit fiir das Setzen der Notenbei-
spiele. Den Herausgeber*innen von troja, dem Jahrbuch fiir Renaissancemusik,
sei herzlich dafiir gedankt, dass sie uns eine etablierte Plattform zur Verfligung
stellen. Und schlieflich diirfen wir allen Autor*innen danken, denen dieser Band
ein ebenso grofes Anliegen war wie uns.
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Sebastian Bolz

Alfred Einsteins Das italienische Madrigal.
Zur Entstehung eines musikwissenschaftlichen Buchs

The Italian Madrigal darf bis heute als Standardwerk gelten. Dass das Buch in
mancher Hinsicht tiberholt erscheint, zeigen einige Beitrige dieses Bandes. Doch
bleibt durch den ambitionierten Anspruch — die vollstindige Geschichte einer
Gattung zu erzihlen —, aber auch durch das immer wieder zu Tage tretende Be-
diirfnis musikwissenschaftlicher Frithneuzeitforschung, Einstein zu korrigieren,
die Frage bestehen, welchen langfristigen Einfluss das Buch auf die Erforschung
des Madrigals genommen hat und bis heute besitzt. Dass es sich hier — schon
durch den enormen Umfang — um ein zentrales Werk handelt, wurde schon im
Moment des Erscheinens postuliert. Einsteins Kollege Paul Henry Lang, der bei
der Verteilung der Rezensionsexemplare von The Italian Madrigal Amtshilfe
leistete, wollte auch Tageszeitungen zu Buchbesprechungen ermuntern und be-
dringte in diesem Sinne den verantwortlichen Verlag Princeton University Press:
»You are, of course, aware of the fact that this is the musicological book of the
first half of our century«.!

Dass bei der Auseinandersetzung mit diesem historischen Forschungstext auch
biographische Aspekte eine Rolle spielen miissen, legt der Satz nahe, mit dem Ein-
stein das Vorwort beginnt: »Dies Buch ist das Ergebnis einer langen Bemiihung.«?
Damit verweist er nicht nur auf die jahrzehntelange Entstehungsgeschichte seines
»Wilzers«,® wie er das Buch immer wieder nennt, sondern schreibt ihm seine
cigene Biographie als Musikwissenschaftler ein. Schon in diesem unscheinbaren
Satz liegt eine subtile Selbstreferenz: Etwa zeitgleich mit dem Abschluss des Ma-
nuskripts von Das italienische Madrigal hatte Einstein die Mozart-Monographie
verfasst, die heute sein bekanntestes Werk sein diirfte. Der Anfangssatz zum Ia-
lienischen Madrigal wird vor diesem Hintergrund als Anspielung auf ein Mozart-

1 Paul Henry Lang an Datus C. Smith, 31.01.1949, US-PR, Princeton University Press Records,
C0728, Box 7, Folder 4.

2 DIM,S. V.

3 Siche dazu die Briefzitate unten.
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Zitat lesbar: Mozart bezeichnete die Arbeit an den sogenannten »Haydn-Quar-
tetten« als »il frutto di una lunga, e laboriosa fatica«* — die Frucht eines langen,
miithsamen Wegs. Wenn auf diese Weise der Mozart-Forscher Einstein erkennbar
wird, der Herausgeber mehrerer Ausgaben des Kochel-Verzeichnisses war und als
einer der besten Kenner der Mozart-Quellen galt, dann ist auch der intellektuelle
Horizont angedeutet, der Das italienische Madrigal — gerade in seiner deutschen
Fassung — zu einer ebenso herausfordernden wie anregenden Lektiire macht.
Neben fachwissenschaftlichen geben auch wissenschaftsgeschichtliche Griinde
Anlass, tiber Einstein nachzudenken. Wie sich die Musikwissenschaft zu ihren
historischen Texten und nicht zuletzt zu deren methodischen und theoretischen
Ansitzen verhilt, ist eine Frage, die trotz aller fachgeschichtlichen Konjunktu-
ren der vergangenen Jahre noch nicht umfassend diskutiert erscheint.? Immer-
hin hat die Auseinandersetzung mit historischen Wissenschaftstexten seit eini-
gen Jahren wichtige Beitrige hervorgebracht, die im Hintergrund dieses Textes
stehen: Dazu zdhlen die von Friedrich Geiger und Tobias Janz herausgegebenen
»Re-Lektiiren« von Carl Dahlhaus’ Grundlagen der Musikgeschichte oder der von
Stefan Bauer und Simon Ditchfield verantwortete Band A Renaissance Reclaimed,
der eine Neuvermessung von Jacob Burckhardts Cultur der Renaissance in Ita-
lien anstrebt — einer der zentralen Pritexte fiir Einsteins Beschaftigung mit der
Frithen Neuzeit.® Einen starker auf Entstehungsbedingungen fokussierten Ansatz
prisentiert Paul Noltes Studie zu Thomas Nipperdeys Deutscher Geschichte, die
als »Biographie eines Buches« antritt und auch der — durchaus nicht im Sinne
einer Rekanonisierungsdebatte zu verstehenden — Frage nachgeht, was ein »Opus
magnums« ausmacht. Noltes Leitfrage ist auch flir diesen Beitrag zu The Italian

4  Wolfgang Amadeus Mozart an Joseph Haydn, 01.09.1785, zit. nach: Mozart, Briefe und Auf-
zeichnungen, Bd. 3: 1780-1786, hrsg. von Wilhelm A. Bauer und Otto Erich Deutsch, Kassel
1963, S. 404; der Brief war auch frither schon bekannt, vgl. z. B. Die Briefe W A. Mozarts, hrsg.
von Ludwig Schiedermair, Miinchen und Leipzig 1914, Bd. 2, S. 267.

5  Die mittlerweile umfangreiche fachgeschichtliche Literatur ist bislang vorwiegend Forscher- (und
in wenigen Fillen Forscherinnen-), vor allem aber Institutionengeschichte. Dariiber hinausge-
hende Ansitze, die sich inhaltlich mit historischer Forschung auseinandersetzen, sind demgegen-
tiber vergleichsweise selten; vgl. z. B. Anna Magdalena Bredenbach, Geschichten vom Umbruch.
Musikhistorische Darstellungen der Jahrzehnte um 1900 in narvatologischer Perspektive, Mainz 2018
(Stuttgarter Musikwissenschaftliche Schriften, 5); Melanie Unseld, Biggraphie und Musikgeschich-
te. Wandlungen biographischer Konzepte in Musiklultur und Musikhistoriographie, Koln 2014 (Bio-
graphik, 3); Konstruktivitit von Musikgeschichtsschreibunyg. Zur Formation musikbezogenen Wissens,
hrsg. von Sandra Danielczyk, Christoph Dennerlein, Sylvia Freydank, Ina Knoth, Mathias Ma-
schat, Lilli Mittner, Karina Seefeldt und Lisbeth Suhrcke, Hildesheim 2012.

6 Carl Dablbaus’ Grundlagen der Musikgeschichte. Eine Re-Lektiire, hrsg. von Friedrich Geiger
und Tobias Janz, Paderborn 2016; A Renaissance Reclaimed. Jacob Burckhardt’s Civilisation of the
Renaissance in Italy Reconsidered, hrsg. von Stefan Bauer und Simon Ditchfield, Oxford 2022
(Proceedings of the British Academy, 245).
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Madrigal programmatisch: »Drei dicke Binde — wo kommt das her?«.” Einen
weiteren Impuls, der nochmals starker auf die Arbeits- und Denkprozesses hin-
ter geisteswissenschaftlicher Forschung zielt, haben zuletzt Steffen Martus und
Carlos Spoerhase mit ihrer Untersuchung zur »Geistesarbeit« Peter Szondis und
Friedrich Sengles gegeben.®

Dass in allen genannten Studien vor allem Minner {iber Mianner und deren
»grofie Biicher< schreiben, ist zweifellos ein wunder Punkt der geisteswissen-
schaftlichen Wissenschaftsgeschichte.” Umso dringlicher ist es an dieser Stelle
geboten, mit einer Untersuchung wie der vorliegenden ein in vielerlei Hinsicht
kritikwiirdiges Werk und seinen mindestens ebenso streitbaren Autor nicht zum
fachgeschichtlichen Heroen zu verkliren. In diesem durchaus von Ambivalenz
getragenen Sinn will ich Noltes Untertitel zu einer Doppelperspektive erweitern:
In The Italian Madrigal bedingen sich — womoglich in besonderem Maf3 — die
Biographie eines Buches und die seines Autors. Dass im Folgenden die Genese
des Werks im Detail dokumentiert wird, lohnt aus zweierlei Griinden: Einsteins
Denken, Arbeiten und Schreiben findet spitestens ab 1933 wesentlich unter den
Bedingungen von erzwungener Migration und Exil statt, was die Erzahlung
auf vielfaltige Weise formt.!® Doch auch wenn dieser Hintergrund bestimmte
Hiirden auf dem Weg zur Publikation besonders plausibel macht, so konnen die
Umstinde der Entstehung von The Italian Madrigal auch als Dokument einer
»normalens, auf internationale Rezeption ausgerichteten wissenschaftspublizisti-
schen Titigkeit gelesen werden, auf die zahlreiche Akteure im Rahmen von verle-
gerischen Entscheidungen, Ubersetzungen und gestalterischen Notwendigkeiten
Einfluss nehmen.

7 Paul Nolte, Lebens Werk. Thomas Nipperdeys Deutsche Geschichte — Biographie eines Buches, Miinchen
2018, Zitate S. 13 bzw. 7.

8  Steffen Martus und Carlos Spoerhase, Geistesarbeit. Eine Praxeologie der Geisteswissenschaften, Ber-
lin 2022.

9  So sind von gut 700 namentlich bekannten Autor*innen, die im auf drei Binde angelegten
Lexikon Schriften iiber Musik (hrsg. von Melanie Wald-Fuhrmann und Felix Worner, Kassel
2017/2023) besprochen werden, gerade einmal zwolf weiblich. Als Gegenbeispicle wiren etwa
zu nennen: David Josephson, Torn Between Cultures. A Life of Kathi Meyer-Baer, Hillsdale 2012;
Lisbeth Suhrcke, Marie Lipsius alias Lo Mara (1837-1927). Biggraphisches Schreiben als Teil der
Musikforschung und Musikvermittiung, Wien u. a. 2020.

10 Entsprechend haben sich bisherige Untersuchungen auf diese beiden Themen fokussiert, etwa
Melina Gehring, Alfied Einstein. Ein Musikwissenschaftler im Exil, Hamburg 2007 (Musik im
»Dritten Reich« und im Exil, 13); Pamela M. Potter, »From Jewish Exile in Germany to German
Scholar in Americax, in: Driven into Paradise. The Musical Migration from Nazi Germany to the
United States, hrsg. von Reinhold Brinkmann und Christoph Wolff, Berkeley 1999, S. 298-321;
siche zu den Einfliissen der Migration auf das Madrigalbuch die Beitrage von Benjamin Ory,
Moritz Kelber und Henrike C. Lange in diesem Band.
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Vorarbeiten

Der Beginn der Arbeit am Manuskript von Das italienische Madrigal lisst sich
bislang nicht prizise datieren. Das Madrigal als Gattung taucht in Einsteins
Schriftenverzeichnis erstmals in den frithen 1910er Jahren auf, die publizistische
Auseinandersetzung beschrinket sich allerdings auf kiirzere Aufsitze;!! gleich-
wohl diirfte sich Einstein bereits in den Jahren unmittelbar nach seiner Promo-
tion 1903 intensiver mit den Quellen beschiftigt haben.'? Prominent ist dann
Einsteins Beitrag in Adlers Handbuch der Musikgeschichte zur » mehrstimmige[n]
weltliche[n] Musik von 1450-1600«. Dass dieses Kapitel zunidchst einer Eintei-
lung nach Nationen folgt und dabei Italien den ersten und umfangreichsten Ab-
schnitt widmet, wihrend Frankreich, Deutschland und zuletzt England nur sub-
altern als die »iibrigen Musiknationen«'? abgehandelt werden, mag freilich den
Vorgaben des Herausgebers entsprechen. Etwas weniger diirfte das schon fiir die
Kklassische Einteilung in drei distinkte, gleichsam organizistische »Perioden« der
»Entwicklung« (in der es Jugend, Bliite und Verfall gibt) gelten, die Einstein hier
noch postuliert, wihrend The Italian Madrigal auf eine solche Strukturierung ver-
zichtet. Dort ist an ihre Stelle eine Gliederung gesetzt, in der es zwar eine »frithe
und eine »nachklassische«, aber eben keine >klassische< Ausprigung der Gattung
gibt. Auch der Begrift »Renaissance«, den Einstein in Das ditalienische Madrigal als
»zweideutigen und vieldeutigen« »tunlichst« vermeiden wollte und der in der Tat
nur an wenigen Stellen und zumeist in Anfiihrungszeichen auftaucht,'* begegnet
hier noch unproblematisch.

Dass gerade dieses Handbuchkapitel den Anstof8 gab, die Geschichte des Ma-
drigals griindlicher aufzuarbeiten, suggeriert Einstein auch selbst. In den spiteren
1940er Jahren galt sie ihm als erste gebiindelte Auseinandersetzung mit dem The-
ma, wie er gegeniiber Jack Westrup formulierte, um eine Anfrage fiir einen weite-
ren Uberblick zum Madrigal abzulehnen: »it is not possible for me to treat of the
same topic twice and even trice [sic| — trice, if I think about my contribution to

11 Erstmalig: »Augenmusik im Madrigal«, in: Zeitschrift der internationalen Musik-Gesellschaft 14
(1912/13), S. 8-21; »Ein Madrigal-Dialog von 1594«, in: Zeitschrift der internationalen Musik-
Gesellschaft 15 (1913/14), S. 202-212.

12 Sieche dazu den Beitrag von Benjamin Ory in diesem Band.

13 Alfred Einstein, »Die mehrstimmige weltliche Musik von 1450-1600«, in: Handbuch der Musik-
geschichte, hrsg. von Guido Adler, Frankfurt am Main 1924, S. 315-339, hier S. 330.

14 DIM, S. 10 bzw. 433; privat nutzte Einstein den Begriff mit Bezug auf sein Buch durchaus,
vgl. z. B. den Brief an Ernst Kurth, 07.07.1935, CH-BEms, Nachlass Ernst Kurth, Karton I,
Mappe E1 (Briefe von Alfred Einstein), E1.11, https://www.musik.unibe.ch/dienstleistungen/
nachlass_kurth/index_ger.html, S. 294.

22


https://www.musik.unibe.ch/dienstleistungen/nachlass_kurth/index_ger.html
https://www.musik.unibe.ch/dienstleistungen/nachlass_kurth/index_ger.html

Zur Entstehung

the >Handbook« of Guido Adler.«!* Insofern diirfte der bereits zitierte erste Satz
des Buchs keine Ubertreibung sein: Einstein beschiftigte sich iiber Jahrzehnte
mit dem Material, insbesondere auch als Sammler und Herausgeber.

Aus dem gleichen Jahr wie das Kapitel im Adler-Handbuch stammt auch ein
Aufsatz in The Musical Quarterly mit dem lakonischen Titel »The Madrigal«. Da-
rin gibt Einstein auf wenigen Seiten einen ersten programmatischen Uberblick,
um dann jedoch dessen Reichweite einzuschranken. Der letzte Absatz des Textes
lasst auf weiterfiihrende Ideen ebenso schlieffen wie auf eine Haltung gegeniiber
jenen Fragen der nationalen Zugehorigkeit und der epocheniibergreifenden Pers-
pektive, die Das italienische Madrigal spater durchziehen sollte:'¢

»So we have reached the end without having written a history and without
intending to write one. A history would demarcate the epochs in the de-
velopment of the Madrigal, and characterize the various schools and the
various masters — assuredly a most absorbing and much needed descrip-
tion of the natal hour of modern music. That would be history; what is
memorable in such a history, however, is the process of assimilation, the
gaining the ascendancy over foreign elements, by the Italian art of the
sixteenth century [...]. Memorable, too, is the cooperation of non-Italians
in the assimilation, the internationality of problem and process. Thrilling
national melody makes its first appearance in monody in the course of the
seventeenth century and, quite characteristically, in that witches’ melting-
pot, Naples; the Madrigal knows as little of such melody as it does of the
Haydn quartet, the Mozart opera, and the Beethoven symphony.«!'”

Wann Einstein mit den Planungen fiir ein groles Uberblickswerk anfing, lisst
sich allerdings bislang ebenso wenig datieren wie der Beginn der ersten Nie-
derschrift.'® Begriindeten Anlass zur Spekulation gibt immerhin die — wohl nur
liickenhaft iiberlieferte — Korrespondenz mit Theodor Kroyer aus den Jahren
1931 und 1932.% Thr Gegenstand ist mafigeblich die von Kroyer verantwortete

15 Einstein an Jack Westrup, 23.06.1946, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Folder 1018;
zu den Umstidnden dieser Absage siche unten.

16 Siche dazu die Beitrige von Moritz Kelber und Katelijne Schiltz in diesem Band.

17 Alfred Einstein, »The Madrigal«, tibers. von Theodore Baker, in: The Musical Quarterly 10
(1924), H. 4, S. 475, 484, hier S. 483 f. Nicht zufillig erscheint vor diesem Hintergrund eine
Formulierung, die gegen Ende von The Italian Madrigal (mit Blick auf Monteverdi) fillt, die aber
schon in der hier zitierten Passage geprigt wird: »We have reached the end.«, TIM, S. 865.

18 Einzelpassagen stammen jedenfalls bereits aus den Jahren 1930 und 1934, wobei offenbleiben
muss, ob diese bereits im Hinblick auf ein Buchprojekt geschrieben wurden; siche dazu unten,
S. 40, und den Beitrag von Moritz Kelber in diesem Band, S. 145.

19 US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6, Folder 568.
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Editionsreithe Publikationen dlterer Musik, tir die Einstein zwei Binde einer ge-
planten Ausgabe der Werke Luca Marenzios vorgelegt hatte. Weitere Bande, auf
die Kroyer und Einstein mit erheblichem Aufwand hinarbeiteten, erschienen je-
doch nicht mehr.?° Dass in den Briefen zwischen Einstein und Kroyer, die ebenso
intensiv wie vertraut von Vorhaben im Bereich des Madrigals sprechen, nirgends
die Rede von einer Monographie ist, macht es unwahrscheinlich, dass Einstein
bereits parallel zur Marenzio-Edition an Das stalienische Madrigal schrieb oder
sich auch nur mit dem Gedanken trug. Dagegen mag der Wegfall der Perspek-
tive eines editorischen Grofiprojekts Einstein den Anstoff gegeben haben, seine
Kenntnisse tiber das Repertoire in einer Gesamtdarstellung zu biindeln.

Ein erster >hirterer< Beleg findet sich im — ebenfalls nur fragmentarisch iiber-
lieferten — Briefwechsel mit Doktorvater Adolf Sandberger, fiir den Einstein {iber
Jahre Quellen sichtete und transkribierte, sodass auch nach Einsteins Promotion
Ende 1903 ein fortgesetzter Kontakt bestand. Sandberger bedankte sich mutmaf-
lich um den Jahreswechsel 1934/1935 fiir einen Brief Einsteins vom »15. VIl«,
in dem dieser offenbar in Umrissen von seiner Arbeit berichtet hatte. Das genaue
Thema kannte Sandberger jedoch offenbar noch nicht — seine Fehlannahme zum
Gegenstand der Arbeit kniipfte an gemeinsame Interessen an und enthielt eine
Kollegenschelte: »Ich vermute, dafl das »dicke Buch« ein Steffani wird. Bravo, bra-
vissimo, das wire eine Wohltat! Von der Grofie dieses Mannes hat das verehrliche
[?] Publikum noch keine Ahnung, trotz unserer Bemithungen; und wenn ich den
Quark lese, der tiber St. in der sog. >Miinchener Musikgeschichte« serviert wird,
bekomme ich Anwandlungen von Uebelkeit.«?!

Konkreter fassbar werden die Vorbereitungen von Das italienische Madyigal
erst in der Zeit, als Einstein sich bereits nicht mehr in Deutschland authielt. Wie

20 Anlass hierfiir war eine komplexe Gemengelage, die mit der (Selbst-)Gleichschaltung der Deut-
schen Musikgesellschaft im Jahr 1933, in die auch Einsteins Abschied als Redakteur der Zeiz-
schrift fiir Musikwissenschaft fillt, nur zum Teil zu erkliren ist. Die Vorginge, in denen auch ein
Konflikt zwischen Kroyer und Arnold Schering cine Rolle gespielt haben diirfte, kénnen hier
nicht im Detail geschildert werden; siche zur Deutschen Musikgesellschaft und den Publika-
tionen dlterer Musik Stefan Keym, »Briiche und Kontinuititen. Die drei Vorgangerinnen der
Gesellschaft fiir Musikforschung, in: Die Musikforschung 76 (2023), S. 224-243; zu PiM siche
Christian Thomas Leitmeir, »Ein >Mann ohne Eigenschaften<? — Theodor Kroyer als Ordinarius
fiir Musikwissenschaft in Koln (1932-1938)«, in: Musikwissenschaft im Rheinland wm 1930, hrsg.
von Klaus Pietschmann und Robert von Zahn, Kassel 2012, S. 93-136; Pamela M. Potter, Die
deutsche der Kiinste. Musikwissenschaft und Gesellschaft von der Weimarer Republik bis zum Ende des
Dritten Reichs, Stuttgart 2000, S. 96-98.

21 Adolf Sandberger an Einstein, undatiert, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Fol-
der 817; der Brief vom »15. VII« diirfte 1934 abgeschickt worden sein; vgl. den Eintrag in
Einsteins Tagebuch, US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 3. Die Spitze mag sich
auf Otto Ursprungs Uberblickswerk Miinchens musikalische Vergangenheit bezichen, das 1927
erschienen war.
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auch im Vorwort zum Madrigalbuch erwihnt, hatte es bereits in einer frithen
Phase, lange bevor das Manuskript im Juni 1943 abgeschlossen war, Verhandlun-
gen mit mehreren englischsprachigen Universititsverlagen gegeben.

Station 1: Arbeit am Manuskript und Oxford University Press

Uber die Planungen mit Oxford University Press, die sich von 1936 bis 1940
erstreckten, gibt der Briefwechsel zwischen Einstein und Edward Dent Auskunft.
Zum ersten Mal ist das Buchprojekt in einem Briet vom Februar 1936 nach-
weisbar, wobei die Arbeit und eine mogliche Verdttentlichung offenkundig schon
vorher Thema zwischen den beiden gewesen war.?? Dent {iberarbeitete zu dieser
Zeit flir die Reihe Oxford History of Music einen bereits 1902 erschienenen Band.
Weil in dieser Arbeit grofiere Defizite der tiber 30 Jahre alten Publikation sicht-
bar wurden und die Aktualisierung an Grenzen stief, hatte Dent gegeniiber dem
Verlagsleiter Hubert Foss den entscheidenden Vorschlag gemacht:

»Ich schlug Foss vor, die O.U.P sollte einen neuen Band schreiben lassen,
als Zwischenglied zwischen Wooldridge II (Polyphonic Period) und Parry,
weil die Uebergangs-Perioden — Monteverdi’s Madrigale, Marenzio, Ge-
sualdo, und die Monodisten etc — von beiden Autoren vernachlissigt wur-
den.[?3 Foss fragte mich, ob ich ein solches Buch schreiben wiirde.

Dann sprach ich ihm von Ihrer Geschichte der Renaissance, und von un-
serer Idee, Ihr Werk englisch, und bei einem englischen Verlag erscheinen zu
lassen. Er war sehr interessiert [...]. Dann sagte er mir —>Wiirde Einstein be-
reit sein, seine Geschichte der Renaissance als einen neuen Band der Oxford
History of Music zu schreiben< d.h. zwischen Wooldridge und Parry einzu-
gliedern (anstatt dass ich diesen vorgeschlagenen Zwischen-Band schreibe).

Sie wiirden es natiirlich viel besser machen als ich; dagegen konnte ich
Thnen mit der Uebersetzung, und vielleicht auch mit der Gestaltung fiir
Englische [sic] Leser, behilflich sein.«**

Einstein wurde in der Folge selbst als Lektor in die Uberarbeitung des Vorgin-
gerbandes eingebunden, wobei die Projekte unmittelbaren Bezug aufeinander zu
nehmen schienen. In einem Brief vom Mai 1937 heifit es: »[O]bwohl ich nicht
imstande bin, diesem Brief eine weitere Sendung Correcturen zu Parry beizulegen

22 Allerdings fehlen in der Korrespondenz Einstein—Dent Briefe aus den Jahren 1934 und 1935.

23 Gemeint sind Harry Ellis Wooldridge, The Polyphonic Period, 2 Bde., Oxford 1901, 1905 (Oxford
History of Music, 2); C. Hubert H. Parry, The Music of the Seventeenth Century, Oxford 1902
(Oxford History of Music, 3).

24 Edward Dent an Einstein, 22.02.1936, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 261.
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[...], will ich Thnen doch heute schon danken fiir Ihren Brief vom 27. April — ich
bin natiirlich sehr begliickt iiber Ihr Urteil {iber meinen neuen Wilzer, und hoffe,
das Buch wird Sie auch als Ganzes nicht enttiauschen.«* Im gleichen Brief er-
wihnt Einstein nebenbei die Fertigstellung einer Neuauflage seiner Short History
of Music, die ihn zuletzt beschiftigt habe. Die Praxis paralleler Arbeit an Publi-
kationen zu unterschiedlichen musikgeschichtlichen Konstellationen zieht sich,
wie sich auch im weiteren Verlauf zeigen wird, als Muster durch die Entstehung
des Italienischen Madrigals. Dass Einsteins Erzihlprinzip insbesondere in der Ge-
schichte des Madrigals ganz wesentlich auf epocheniibergreifenden Vergleichen
basiert,”* mag auch mit diesem Umstand zusammenhingen.

Dent blieb in den Denk- und Schreibprozess eingebunden. Im Januar 1938
teilte Einstein mit: »Mein Madrigalbuch wichst, weil es gar nicht anders kann
als wachsen; es wird etwas ganz anderes als das Probekapitel[,] das Sie kennen
und dessen Uebersetzung Sie so freundschaftlich betreut haben. [...] Ich habe
ein Drittel fertig, etwa 300 Seiten, und sollte schon zwei Drittel fertig haben.«*”
Schon in diesem Moment zeigte sich allerdings, dass der Verlag Einsteins Ansprii-
chen nicht geniigend entgegenkam. Dass er angesichts der unsicheren Situation
im Exil konkrete finanzielle Erwartungen an das Unternehmen hatte, macht der
Fortgang des Briefs deutlich:

»Ich will Ihnen den Grund der Hemmung offen sagen |[...]. Ich kann von
Foss einfach keinen ordentlichen Vertrag erhalten, er giebt mir auf zwei
ausfiihrliche Briefe {iber diesen Punkt keine Antwort. Ich habe einen Brief
von thm in Hinden, der mir bescheinigt, dass die OUPress das Buch he-
rausbringen will, und die Uebersetzung des Probekapitels bestatigt mir,
dass die Sache ernst gemeint ist — woran ich nie gezweifelt habe. Aber
es ist nicht blosse Pedanterie von mir, wenn mir ein Vertrag erwiinscht
wire, der in der tiblichen Form die beiderseitigen Rechte und Pflichten,
Ablieferungstermin, Honorar, Uebersetzungsrechte etc. regelt. Ich mache
Notenbeispiele fertig [...] und weiss nicht, ob ich das nicht alles noch ein-

25 Einstein an Dent 15.05.1937, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123; als seinen »Wilzer« bezeichnete
Einstein das Madrigalbuch wiederholt. Es ist freilich nicht vollig ausgeschlossen, dass damit hier
auch die 1937 erschienene dritte Auflage des Kochel-Verzeichnisses gemeint war.

26 Vgl. dazu Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore, Alfred Einstein and the Philosophy of Music His-
tory«, in: Cipriano de Rove. New Perspectives on His Life and Music, hrsg. von Jessie Ann Owens
und Katelijne Schiltz, Turnhout 2016, S. 451-477; ders., »Das Ende der Unschuld. Beethoven
als biographisch-historiographische Denkfigur bei Alfred Einstein«, in: Beethovens Vermiichtnis:
Mt Beethoven im Exil, hrsg. von Anna Langenbruch, Beate Angelika Kraus und Christine Siegert,
Bonn 2022 (Schriften zur Beethoven-Forschung, 32), S. 349-375; siche auch den Beitrag von
Katelijne Schiltz zu diesem Band.

27 Einstein an Dent, 22.01.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.
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mal umzuschreiben habe. Ich kaufe Illustrations-Material zusammen, ohne
zu wissen, ob ich nicht zu viel ssmmle. Die Honorar-Frage ist fiir mich in
meiner Lage nicht gleichgiiltig: wire sie geregelt, so miisste ich mich nicht
mit mancher journalistischen Arbeit abgeben, die ich mit Unlust und nur
des Geldes wegen iibernechme.«

Mehrere Elemente sind hier bemerkenswert: neben den bereits vorliegenden
Arbeitsproben, die auch schon ins Englische iibertragen wurden, vor allem der
Umstand, dass sich Einstein bereits zu diesem Zeitpunkt mit dem Bildmateri-
al beschiftigte und die (spiter im Groffformat der Princeton University Press
prachtvolle) Ausstattung im Blick hatte. Entsprechend kam das Thema auch in
Princeton frith, noch wihrend der Sondierungen, ob man das Buch ins Verlags-
programm aufnehmen konne, zur Sprache. Die Planungen, die sich im Hinblick
auf den Umfang als zu bescheiden erweisen sollten, beliefen sich dabei auf »two
volumes, with 600 pages of text in the first volume, and 300 pages of music in
the second. The first volume would be illustrated with maybe two dozen facsi-
miles and portraits«.?® Auch der Vorsatz, den Text um einen »Beispielband« mit
ausfiithrlichen Notenbeispielen zu erginzen, hatte freilich bereits in der frithesten
Phase 1938 bestanden.?

Einstein gibt in dieser Phase immer wieder Auskunft {iber seinen Arbeitsfort-
schritt und meldete im Juli 1938, das Kapitel {iber Cipriano de Rore und das Buch
zur Hilfte abgeschlossen zu haben.® Uber die zu erwartenden Ausmafe bestan-
den hier bereits keine Illusionen mehr: »der sWilzer< wird unvermeidlich«, ver-
kiindete Einstein im Mai, was Stefan Zweig zu einer Ermutigung bewog: »Dass
Thr Werk so gross wird, macht es nur wichtiger. In Threr Wissenschaft ist die
zeitliche Wirkung vielleicht geringer als in unserem Metier, wird aber aufgehoben
durch die Dauer. Ein Buch wie das Ihre bleibt eben dann >Standard« durch flinfzig,
durch hundert Jahre, und ist auch vor dem Verbrennen geschiitzt.«*! Trotz seiner
journalistisch geschulten Fahigkeiten, schnell und pointiert zu schreiben, schien
Einstein dieses Stadium nicht leicht von der Hand zu gehen, wie er gegeniiber
Dent bekannte: »Bei der ersten Niederschrift habe ich immer mit dem Skrupel
zu kimpfen, den ungeheuren Stoff nicht zu bewiltigen; aber sowohl Oldman,

28 Vgl. Smith an Mrs. Gino Speranza (= Florence Colgate), 08.01.1943, US-PR, C0728, Box 79,
Folder 1.

29 Einstein an Dent, 27.05.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

30 So auch gegeniiber Stefan Zweig im Brief vom 13.07.1938, Fredonia, State University of New
York, Stefan Zweig Collection.

31 Zweig an Einstein, 07.05.1938, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Folder 1071. Zum Verhiltnis
von Einstein und Zweig vgl. Gehring, Alfred Einstein, S. 92 £.
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wie Blom und ein junger amerikanischer Freund, Mr. Helm, den ich auf Arcadelt
gehetzt habe (iibrigens ein Schiiler von Wellesz)[,| raten mir iibereinstimmend,
mich gehen zu lassen, da auch das Stoffliche Interesse habe.«*

Neben einer durchaus charakteristischen Mischung aus Selbstzweifeln und er-
kennbarem Stolz ist vor allem das internationale Netzwerk, das sich in der Nen-
nung der Gesprichspartner entfaltet, bemerkenswert: Der in Einsteins Nachlass
tiberlieferten Korrespondenz zufolge handelt es sich bei den drei genannten Per-
sonen um Cecil Bernard Oldman, Eric Blom und Everett Helm — und damit um
Figuren, die in ihren unterschiedlichen Verbindung zu Einsteins Wirken gleich-
sam den Raum ausleuchten, in dem sich Das italienische Madrigal offenkundig po-
sitionieren sollte: Mit dem seit 1923 in England lebenden Schweizer Eric Blom,
dem langjihrigen Herausgeber von Music ¢ Letters und spiter einer Neuauflage
des Grove, teilte Einstein nicht nur die Erfahrung des Zeitschriftenredakteurs und
lexikographische Interessen, sondern auch die Titigkeit als Musikkritiker und
-schriftsteller — und damit eine dezidierte Auseinandersetzung mit der Vermitt-
lung musikalischer und musikwissenschaftlicher Inhalte iiber das akademisch Feld
hinaus.** (Auch Edward Dent versuchte Einstein offenbar in diese Richtung zu
beeinflussen, wie eine Seitenbemerkung Einsteins vermuten lidsst: »Ganz beson-
ders dankbar bin ich Thnen fiir Thren Wink iiber meine Schreibweise.«*) Bereits
1936 hatte Blom iiberdies Einsteins Gluck-Monographie fiir die englische Erst-
publikation tibersetzt. Mit dem Londoner Bibliothekar Cecil Bernard Oldman,
der seit 1920 im »Department for Printed Books« der British Library arbeitete
und spiter der britischen Abteilung von RISM vorstand, verband ihn einerseits
eine umfassende Mozart-Expertise, aber ebenso die intime Kenntnis von Musik-
druckgeschichte und -philologie, die sich vor allem in bibliographischen Arbeiten
niederschlug.®® Nicht umsonst betont Einstein beinahe leitmotivisch seine um-
tassende Kenntnis der Bestinde der grofien europiischen Bibliotheken — und den
Abschied von ihnen als einen der schwierigsten Aspekte der Auswanderung in die
USA.3¢ Everett Helm wiederum, der zur Zeit von Einsteins Brief Doktorand an
der Harvard University war und erst im Jahr darauf — tatsdchlich mit einer Arbeit

32 Einstein an Dent, 27.05.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

33 Immerhin war Bloms erstes Lexikon-Projekt das einbandige Everyman’s Dictionary of Music, Lon-
don 1946; siche zusammenfassend Jack Westrup und Rosemary Williamson, »Blom, Eric (Wal-
ter)«, in: Grove Music Online.

34 Einstein an Dent, 27.05.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

35 Mafigeblich z. B. Cecil B. Oldman, »Collecting Musical First Editions«, in: New Paths in Book-
Collecting, hrsg. von John Carter, London 1934, S. 93-124, nochmals separat publiziert in er-
weiterter Form London 1938; vgl. zu Oldmans Mozart-Forschung Alec Hyatt King, »Oldman,
C(ecil) B(ernard)«, in: Grove Music Online.

36 Siehe dazu Bolz, »Das Ende der Unschuldx, S. 365 f.
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zu Arcadelt — promoviert wurde,® spiegelt Einsteins internationalen Horizont,
aber auch seine unmittelbaren Forschungsinteressen: Helm war nach seinem Stu-
dienabschluss in Harvard nach Europa gekommen und hatte dort Komposition
unter anderem bei Gian Francesco Malipiero (wohlweislich dem Herausgeber der
ersten Monteverdi-Gesamtausgabe und anderer frithneuzeitlicher Musik), aber
auch Musikwissenschaft studiert. Dass Einstein ihn als einen Schiiler von Egon
Wellesz bezeichnet, ist bemerkenswert. Wellesz, der selbst erst im Frithjahr 1938
aus Wien nach England emigriert war, zihlte zu den engeren Bekannten Einsteins
und hatte ebenfalls die Vermittlungsversuche Edward Dents genossen.*® Tatsich-
lich war Helm in Harvard jedoch Doktorand von Hugo Leichtentritt, der schon
seit 1933 in den USA lebte. Spiter publizierte er einen Editionsband mit den
Chansons Arcadelts in der von Einstein verantworteten Rethe Smith College Music
Aprchives, der wesentlich auf Einsteins eigenen Quellentranskriptionen fufite.?

Diese Kontakte lassen sich als eine Art Brennglas fiir Einsteins Projekt lesen,
als Personifizierung der Priorititen und Denkstrukturen, die dem Italienischen
Madrigal zugrunde liegen. Dabei begegnen sich auch vermeintlich widerstre-
bende Tendenzen: das Interesse flir ein publikumsorientiertes Schreiben, fiir die
offentliche Wirkung der eigenen Arbeit, zugleich aber ein enzyklopidischer An-
spruch; die umfassende, dezidiert wissenschaftliche Auseinandersetzung mit den
Quellen, auch im Sinne philologischer Grundlagenforschung; und nicht zuletzt
ein internationaler Horizont, der fir das Thema der Arbeit und fiir ihre Bedin-
gungen gleichermafien gilt.*

Das gerade der letztgenannte Punkt ein Begleiter der Entstehung von Das
italienische Madrigal war, illustriert, dass vom Schreibfortschritt gemeinsam mit

37 Everett Helm, The Beginnings of the Italian Madvigal and the Works of Arcadelt, Diss. Harvard
University, 1939.

38 Vgl. Dent an Einstein, 03.12.1938, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 261;
Dent versucht in diesem Schreiben, Einstein fiir Cambridge zu gewinnen, nachdem Wellesz sich
zuvor flir Oxford entschieden hatte; vgl. zu Wellesz Robert Schollum, Egon Wellesz, Wien 1963,
insb. S. 48-50; ein unfreundliches Urteil {iber Wellesz® Ankunft in England fillt Mosco Carner
in einem Brief an Einstein vom 7. August 1938 (US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 214), wenn er Verstindnis fiir Einsteins Entscheidung gegen England und fiir die USA
duflert: »wenn ich sehe[,] wie Wellesz, der jetzt hier ist, mit der Fertigkeit eines diplomierten
Mastdarm-Akrobaten und mit seiner byzantinischen Geheimwissenschaft, deren einziger Ein-
geweihter er zu sein scheint, sich Gunst und wahrscheinlich auch Stellung >sonnenmorizartig<
erlichelt und erschmust, dann geht mir wahrhaftig das K... an. Und Sie miissen nach Amerikal«
(Beim »Sonnenmoriz« handelt es sich um eine Figur aus den Schriften von Karl Kraus, siche Die
Fackel, 09.10.1917, S. 53.)

39 The Chansons of Jacques Arcadelt; hrsg. von Everett B. Helm, Northampton, MA 1942 (Smith
College Music Archives, 5).

40 Vgl. zu dieser Doppelperspektive die Beitrige von Moritz Kelber und Benjamin Ory in diesem
Band.
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den Migrationsplinen berichtet wird. Im Zusammenhang der bereits erwahnten
Passage zur Erreichung der Buchmitte, die Einstein aus Monte Oriolo abschickte,
wird deutlich, wie sehr er sein Werk mit dem genius loci und seinem Arbeitsmate-
rial verkniipft sah — zugleich zeigt sich abermals die Mischung aus Selbstbewusst-
sein und ungeschonter Sicht auf die Optionen:

»Mein Buch ist zur Hilfte fertig, das Kapitel Ciprian de Rore liegt hin-
ter mir. [...] In den nichsten Monaten will ich es hier, falls es mir noch
vergonnt ist, zum Abschluss bringen. Um es kurz zu sagen: wir miissen
Italien fiir immer verlassen. [...] Der Entschluss, von hier wegzugehen,
ist nicht leicht. Denn ich liebe Landschaft, Menschen, alle schoneren Ver-
gangenheiten [...].[*"1 Unser Hausrat, mein Fliigel, der grosste Teil meiner
Biicher muss hier bleiben und verschleudert werden. [...] Wohin wir ge-
hen, steht noch nicht fest. Am liebsten wiirden wir nach England gehen,
wo wir uns so wohl gefiihlt haben. [...] Aber England ist teuer [...]. Ich
will es nicht so machen wie der gute Otto Erich Deutsch, der glaubt, man
habe bloss auf ihn gewartet, und sich als den ersten Musikbibliographen
der Welt bezeichnet. Aber ich wiirde keinem Lande, das mich aufnimmt
und von meinen stillen wissenschaftlichen Qualititen Gebrauch macht,
Schande machen.«*

Ab Anfang August 1938 standen die USA als bevorzugtes Auswanderungsziel der
Familie Einstein offenbar fest.** Abermals sah Einstein in diesem Prozess — neben
Fragen des schieren Uberlebens — vor allem die Konsequenzen fiir seine wissen-
schaftliche Arbeit: Den Quellenbedarf, den die Ausarbeitung des Manuskripts
erzeugte, bezog er entsprechend in seine Planungen ein, wenn er etwa einige Wo-
chen darauf, dann bereits aus dem Engadin auf dem Weg nach England, berichte-

te:

41

42

43
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»Ich habe Material mit flir meinen grossen Wilzer und werde mit dem[,] was

Die fast wortgleiche Formulierung findet sich in den Briefen an Stefan Zweig, wobei Einstein
einmal »Bibliotheken« erginzt; Briefe vom 13.07.1938 und 24.08.1938, Fredonia, State Univer-
sity of New York, Stefan Zweig Collection.

Einstein an Dent, 23.07.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123; schon den vorangegangenen
Brief vom 27. Mai 1938 (ebd.) beginnt Einstein mit dem Bericht zur Flucht aus Florenz, ver-
mutlich veranlasst durch Hitlers Italien-Reise, auf die Einstein im Brief vom 23. Juli mit den
»Besuchen des Braunauers« nochmals anspielt.

Vgl. dazu einen Brief von Mosco Carner, 07.08.1938, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1,
Box 4, Folder 214: »Soeben erfahre ich, dass Sie die Absicht haben, Italien endgiiltig zu verlassen
und nach USA zu gehen. Die letzten Entwicklungen in Italien lassen dieses Geriicht iiber Ihre
Auswanderungspline sehr glaubwiirdig erscheinen. Als die ersten Nachrichten iiber den neuen
Kurs hier eintrafen, haben wir alle sofort an Sie gedacht und wieder mit grossem Bedauern fest-
gestellt, dass Ihr Platz hier gewesen wire.« Carner war zu diesem Zeitpunkt in London ansissig,
»hier« bezieht sich wohl auf England.
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mir fehlt, von Bern aus versorgt.«** Obwohl sich derzeit nicht abschlieflend kliren
lasst, welche Rolle Bern spielte, ldsst Einsteins (liickenhaft iiberlieferte) Korres-
pondenz mit dem Vorstand des dortigen Instituts Ernst Kurth Mutmafiungen zu:
Einstein hatte sich bereits 1935 mit dem Gedanken getragen, seine Sammlung
von Spartierungen und Abschriften, die spiter am Smith College eine Bleibe fin-
den sollte, dem Berner Institut zu schenken, zogerte zu diesem Zeitpunkt jedoch
noch, weil »dies ganze grosse Material vorldufig noch der Bestandteil oder die
Grundlage einer noch ungeschriebenen Arbeit [sei]: ich hitte bei der Verwertung
immer das Geftihl: aber all das gehort ja schon nicht mehr ganz Dir ...«* Mogli-
cherweise befand sich das Material zwischenzeitlich tatsichlich in Bern.

Wihrend die Niederschrift unter diesen Bedingungen fortschritt, hatte Ein-
stein dauerhaften Anlass zum Zweifel an der Ernsthaftigkeit, mit der die Oxford
University Press die Sache verfolgte. Weil der Kontakt schleppend verlief und
Einstein absehbare Einschrinkungen des Postaustauschs zwischen Italien und
England befiirchtete, hatte er Dent gebeten, den in Kopenhagen wirkenden Knud
Jeppesen als »Mittelsmann« heranzuziehen, in der Hofthung, »Déanemark wird
ja vielleicht neutral bleiben ...«.*® Gleichwohl lieff ein entsprechender Vertrag
trotz wiederholter Nachfrage auf sich warten, wie er gegeniiber Dent beklagte:
»Wenn mir nur der gute Foss antworten wollte! Vor vierzehn Tagen habe ich
mein schonstes Englisch zusammen genommen und ihm in dieser sehr schwie-
rigen Sprache geschrieben, mir doch endlich einen Vertrag zukommen zu las-
sen; ma — nulla.«*” Das Londoner Kommunikationsembargo hatte sich zu diesem
Zeitpunkt bereits knapp anderthalb Jahre hingezogen, wie Einstein Ende August
1938 gegentiber Stefan Zweig beklagte: »ich [...] bin ein bisschen vergrimt iiber
das sonderbare Benechmen der O. U. P, die mir seit Mirz 1937 auf keinen meiner
Briefe mehr Antwort gibt.«*

Dent wirkte in dieser Phase beruhigend auf Einstein ein, der seinerseits ein-
schrinkend zu erkennen gab, sein Manuskript bald, aber nicht allzu bald abschlie-
flen zu konnen: Im Mai 1938 rechnete Einstein mit der Fertigstellung »nicht
vor dem Herbst«.* Dass es dem Verlag mit der Publikation dennoch ernst war,
konnte Einstein zu diesem Zeitpunkt annehmen. Immerhin hatte dieser bereits
die Ubersetzung eines ersten Teils in Auftrag gegeben, wobei Einstein um einen

44 FEinstein an Fritz Stiedry, nach 13.09.1938, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.

45 Einstein an Ernst Kurth, 07.07.1935, CH-BEms, Nachlass Ernst Kurth (siche Anm. 14), S. 294.

46 Einstein an Dent, 18.03.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

47 Einstein an Dent, 23.07.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

48 Einstein an Stefan Zweig, 24.08.1938, Fredonia, State University of New York, Stefan Zweig
Collection.

49 Einstein an Dent, 27.05.1938, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.
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direkten Kontakt zum damit betrauten »Mr. Tommy Evans« bat und sich diesem
auch im Frithjahr 1940, nun bereits aus Northampton schreibend, noch zu Dank
verpflichtet sah — nicht ohne Bewusstsein fiir die historisch-geographische Hete-
rotopie, wie er gegeniiber Dent bekannte:

»[Ich bin] froh [...], dass Sie sich um mein Madrigal-Ungetuem anneh-
men. Ich hatte und habe keinen Zweifel, dass Mr. Evans mit meinem
wissenschaftlichen Jargon zustande kommt, und bitte Sie, wenn Sie ihm
schreiben, ihm sehr zu danken und ihn vielmals zu gruessen. Fuer mich ist
es ein sonderbarer und etwas bedrueckender Gedanke, dass da irgendwo
in einem Unterstand jemand sitzt und sich mit meinen wissenschaftlichen
Bandwuermern beschaeftigt; und vermutlich kommt es diesem Jemand
ebenso sonderbar und ueberfluessig vor. Aber es werden ja wohl wieder
Jahre und Zeiten kommen, in denen man sich solcher unnuetzer, friedli-
cher Allotria wieder wird erfreuen duerfen.«*°

Aufgelost wurden die Pline einer Publikation in Oxford nach Einsteins Ankunft
in den Vereinigten Staaten Anfang 1939. Kurioserweise hatte Einstein erst in
New York personlich mit dem Oxforder Verlagsleiter Hubert Foss gesprochen.
Uber die genauen Umstinde der Trennung schweigt der entsprechende Brief an
Dent allerdings, Einstein berichtet lediglich: »Hubert J. Foss war hier, und wir
sind miindlich rascher und griindlicher zu einem Einvernehmen gekommen, als
es in hundert Briefen hitte geschehen konnen«.®!

Trotz dieser scheinbar einvernehmlichen Auflésung blieb Einstein offenbar fiir
die weiterhin bestehende Liicke der Frithen Neuzeit im Programm der Oxford
University Press vorgesehen. Noch 1946 lehnte er eine Anfrage fiir ein »chap-
ter 1 on the madrigal (and allied forms) in Italy« ab; sie bezog sich auf den Band
»1530-1650« der in Planung befindlichen New Oxford History of Music, eine Art
Nachfolgeunternehmung zu jener Reihe, fiir die Einsteins Buch urspriinglich
vorgesehen war und in deren Editorial Board neben dem federfithrenden Jack
Westrup abermals Dent und Wellesz wirkten.®? Obwohl Westrups Disposition
vorsah, das Madrigal in Spanien, Deutschland und England in weiteren Kapiteln
abhandeln zu lassen, schien er um Einsteins Vorbehalte gegen national gefirbte
Geschichtsschreibung® und auch um die zuriickliegenden Konflikte zu wissen,

50 Einstein an Dent, 19.04.1940, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

51 Einstein an Dent, 27.04.1939, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123; stattgefunden hatte das Tref-
fen mutmafilich am 08.02.1939; vgl. den entsprechenden Tagebucheintrag »Bei Hubert J. Foss,
OUPr«; US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4.

52 Westrup an Einstein, 30.05.1946, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Folder 1018.

53 Siehe Bolz, »Das Ende der Unschuld«, S. 367.
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wenn er noch einmal gesondert betonte: »I hope you will consent to take part in
this entirely new work, which we hope will be representative of musical scholar-
ship everywhere, without regard for creed or nationality.«** Einstein lehnte die
Anfrage ab, indem er auf seine im Erscheinen begriftene umfangreiche Mono-
graphie und seinen Beitrag zu Adlers Handbuch verwies, zu denen ein weiteres
Kapitel nur eine Wiederholung darstellen kénne — jedoch nicht ohne mit einer
kleinen Spitze abzuschlieflen: »But I hope that my book will be of a little help to
my >successor<.«>® Westrup gab nicht gleich auf: Er bot Einstein eine Reihe weite-
rer Kapitel in einem der Nachfolgebédnde an, die die Instrumentalmusik zwischen
1640 und 1750 abdecken sollten — Themen eher am Rande von Einsteins Exper-
tise —, bat aber zumindest um die Nennung weiterer geeigneter Autor*innen.*®

Dass Einstein trotz des wie fiir ihn geschaffenen Themas, trotz der Zugestind-
nisse bei der Themenwahl und trotz personlicher Verbindungen zu den Heraus-
gebern ablehnte, deutet auf grundlegendere Zerwiirfnisse hin. Die Begriindung
fir den Abschied von Oxford University Press, die spiter ins Vorwort zu The
Italian Madrigal aufgenommen wurde (»A contract concluded with the Oxford
University Press in London which the war would have rendered extremely dif-
ficult to carry out was amicably canceled at my suggestion.«®”), erscheint vor
diesem Hintergrund eher als Versuch eines giitlichen Abschlusses. Dass die Sache
weder harmonisch noch abgeschlossen war, zeigt indes die erneute Absage auf
Westrups zweiten Versuch, die Einstein explizit auf Deutsch verfasste, um jedes
Missverstindnis zu vermeiden:

»Wenn ich Thnen in meinem letzten Brief schrieb, dass es mir unmaoglich
sei, die Geschichte des Madrigals nochmals zu behandeln, so habe ich
Thnen die Wahrheit gesagt, aber nicht die volle Wahrheit. Die volle Wahr-
heit ist, dass ich in keiner Weise mehr mit ei[n]em Unternchmen zu tun
haben mochtel[,] das von der Oxford University Press ausgeht. Es hingt
das zusammen mit meinen Erfahrungen in der Zeit, da die OUP daran
dachte[,] das Buch herauszubringen, das jetzt bei der PrUPress erscheinen
wird. Sie bestanden in einer Kette von Demiitigungen und Schibigkeiten,
mit deren Schilderung ich Sie nicht behelligen will. Vielleicht wiirde ich
heute besser behandelt mit etwas mehr Riicksicht; aber heute konnten
mich auch die schonsten Briefe Sir Humphrey’s oder seines Nachfolgers,

54 Westrup an Einstein, 30.05.1946, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Folder 1018.
55 Einstein an Westrup, 23.06.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Folder 1018.
56 Westrup an Einstein, 28.07.1946, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Folder 1018.
57 TIM, S. vii.
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oder Mr. Foss nicht mehr dazu veranlassen, mit Amen House nochmals in
Verbindung zu treten.«

Immerhin der Bitte um Empfehlung kam Einstein aber nach, indem er auf Do-
nald Grout mit den Worten verwies: »Vermutlich ist heute niemand mehr zuhause
im 17. Jahrhundert (der Instrumentalmusik) als er.«®® Uber die Vertretung in
New York blieb Einstein allerdings auch nach dem endgiiltigen Abbruch der Pli-
ne fiir das Madrigalbuch in Kontakt mit Oxford University Press und publizierte
dort in den Folgejahren die Ubersetzungen dreier Monographien.®

Intermezzo: Ankunft in den USA und Columbia University Press

Dass Einstein Europa verlegerisch vorerst hinter sich lief}, diirfte auch mit seiner
Emigration in die USA in den ersten Tagen des Jahres 1939 zusammenhingen.
Der neue Standort erwies sich — den auch nach der Migration geduflerten Zwei-
feln an der US-amerikanischen Kulturlandschaft zuwider®! — fiir das Madrigal-
Projekt als fruchtbare Umgebung und erlaubte die Arbeit unter Hochdruck: »Ich
bin nur abends manchmal miid und abgefallen, denn ich murkse jede freie Minute
an meinem Manuscript, und bin gliicklich, wenn ich einmal ein paar Stunden
hintereinander dabeibleiben kann.«®* Auch die nun in Reichweite befindlichen
Institutionen und Bibliotheken waren produktive Orte der Akkulturation, wie
ein Brief an Edward Dent zeigt, der iiber den Fortgang der Arbeit auf dem Lau-
tenden gehalten wurde:

58 Einstein an Westrup, 31.08.1946 (Konzept), US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 8, Fol-
der 1018; bei »Amen House« handelt es sich um das Londoner Biiro der OUP.

59 Ebd. Die Reihe verzogerte sich allerdings: Zuerst erschien 1957 der von Wellesz herausgegebene
Band zu Antike und Orient. Die Titel, fiir die Einstein angefragt worden war (zur Frithen Neuzeit
und zur Instrumentalmusik 1630-1750), folgten (teils unter leicht verandertem Zuschnitt) erst
1968 und 1986: Im Band The Age of Humanism 1540-1630 (1968, hrsg. von Gerald Abraham)
versah Edward Dent das Kapitel zum Madrigal des 16. Jahrhunderts (S. 33-95), wobei kaum
eine Seite ohne Verweis auf Einsteins Monographie auskommt.

60 Greatness in Music, 1941; Mozart. His Character;, his Work, 1945; Schubert. A Musical Portrait,
1951 — tatsichlich erschien Mozart ausschliefllich mit der Verlagsadresse New York und erst 1971
in London bei Panther, Schubert dagegen zeitgleich bei Cassell in London, was unterstreicht, dass
Einstein die Londoner Abteilung von OUP mied. Die Korrespondenz zu diesen Vorhaben konn-
te flir den vorliegenden Beitrag nicht ausgewertet werden. Immerhin findet sich im Briefwechsel
mit Dent der Hinweis: »[Ich] denke [...] an ein neues Buch, iiber das ich einen Vertrag mit der
OUPress in New York habe — der Leiter der dortigen Musik-Abteilung, Philip Vaudrin, ist in
allem so ziemlich das Gegenteil von Foss.«; Einstein an Dent, 08.12.1940, GB-Ckc, Dent Papers
EJD/4/123.

61 Siehe Bolz, »Das Ende der Unschuld«, S. 364-372.

62 Einstein an Stiedry, 30.03.1939, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.
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»ich bin froh, hier zu sein; die Leute sind freundlich und entgegenkom-
mend, und wetteifern mit den englischen Freunden in der Hilfsbereit-
schaft; die Bibliotheken sind iiber Erwarten ausgestattet, sogar Columbia,
die ich iiber die Strasse hinweg erreichen kann, und die mir die Fahrt nach
der Public Library meistens erspart. [...] Ein paar Stunden im Tage ver-
wende ich auf das improvement meines Englisch oder vielmehr America-
nisch, [...] habe aber immer noch mit TH, Arr und Dabblejuh schwer zu
kimpfen, ich werde es nie zu der polyglotten Meisterschaft bringen wie
Sie und daher bis an mein Lebensende untauglich bleiben zur Prasidierung
internationaler Congresse jeder Art.«%

Trotz der unerwartet reichhaltigen Sammlungen bestand weiterhin Bedarf an eu-
ropdischen Quellen, an die Einstein in Abschriften iiber die alten Kontakte zu
gelangen versuchte. Dent bat er noch 1940 um Kopien aus einem in der Oxforder
Bodleian Library bewahrten Druck von Marenzios viertem Buch sechsstimmiger
Madrigale.®* So wurde das Buch mit Blick auf Quellen und Forschung in diesen
Monaten zum Hybrid, denn auch der Aufenthalt in New York fand direkten Ein-
gang in das Manuskript. Die Stadt konnte einerseits mit Einstein unbekannten
oder zumindest unzuginglichen Quellen aufwarten: Einem Druck, den Einstein
im Frithjahr 1939 in der Pierpont Morgan Library fand, widmete er nicht nur um-
gehend einen Aufsatz, sondern auch ein eigenes Kapitel in seiner Monographie.®®
Zudem durfte New York in dieser Phase gleichsam als Schaltstelle musikwissen-
schaftlicher Forschung gelten, an der sich amerikanische Wissenschaftler*innen,

63 Einstein an Dent, 27.04.1939, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

64 Einstein an Dent, 08.12.1940, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

65 »A Supplement. An Old Music Print at the J. P Morgan Library in New York, in: The Musical
Quarterly 25 (1939), H. 4, S. 507-509; Kapitel »Der Druck der Morgan Library«, in: DIM,
S. 134-138. Uber die sog. »Newberry Partbooks« wurde Einstein von Edward Lowinsky ab
Ende 1941 mit Informationen versorgt. Dass sie jedoch keinen grofien Einfluss mehr auf The
Italian Madrigal erhielten, begriindete Einstein inhaltlich. Nach Sichtung eines Mikrofilms, den
ihm Lowinsky zur Verfiigung gestellt hatte, stellte er fest: »Neu sind mir nur ein paar der Num-
mern, und so hab’ ich zu meinem >Magnum Opus< kaum eine Erginzung zu machen.«; Einstein
an Lowinsky; 26.04.1944, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Series 1, Box 10, Folder 19; fiir
Hinweise und Zugang zu diesem Briefwechsel danke ich herzlich Benjamin Ory; siche zur Korre-
spondenz auch Benjamin Ory, The Origins of a Sixteenth-Century »In-Between« Generation and the
Lony Shadow of Early Tiventieth-Century German Histoviggraphy, Diss. Stanford, CA 2022, S. 15 f.
Einsteins Sammlung lief wihrend der Druckvorbereitung von The Italinn Madrigal weiter, wie
wiederholte Bitten um Reproduktionen bei Kolleg*innen zeigen; vgl. z. B. die Korrespondenz
mit Richard S. Hill, dem Herausgeber der Notes und Bibliothekar der Library of Congress, in
der auch die Uberarbeitung der Vogel-Bibliographie diskutiert wird; US-CPpa, Music Library
Association Archives, Record Group 6, Notes, Box 3-MLA, Einstein, Alfred. Auch fiir diesen
Hinweis danke ich Benjamin Ory.
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neuankommende Einwanderer und Géste aus Europa trafen. Den Paradefall bil-
det hier der »International Congress of Musicology« im September 1939. Zwar
»munkelt[e]«* man noch im Friihjahr tiber seine Planung, feierte sein Stattfinden
dann jedoch als wichtigen Kontakt zwischen US- und europiischer Wissenschaft.®”
Einstein selbst sprach in einer »Special Session« — allerdings in seiner Kapazitit
als Koryphie der Mozart-Quellenforschung —, hatte aber auch Gelegenheit, einen
Vortrag seines Freundes Knud Jeppesen zu horen, auf den er umgehend in seinem
Manuskript verwies.®

Noch von New York aus bemiihte sich Einstein zudem um weitere Quellen.
Bereits im Februar 1939, also nur wenige Wochen nach der Ankunft in den USA,
wandte er sich an die Musikabteilung der Library of Congress, deren Leiter Ha-
rold Spivacke in Berlin unter anderem bei Arnold Schering und Hugo Leichten-
tritt studiert hatte:

»Ich habe ein sehr dickes Buch iiber das italienische Madrigal zum grofiten
Teil fertig und hofte es in den nichsten Monaten ganz abzuschliefien. Aber
so reich mein Material ist, und so sehr ich mich beinahe fiirchte, zu neu-
en Spartierungen gezwungen zu sein, mochte ich mich doch keiner Ver-
sdaumnis schuldig machen! Ich moéchte wissen, was die Musik-Abteilung
der Library of Congress an Original-Drucken profaner italienischer Musik
zwischen 1500 u. 1700 besitzt — eine Frage[,] die mir auch die Kataloge in
der hiesigen Public Library und in der South Hall der Columbia Library
zu beantworten nicht imstande waren.«®

Spivacke lie8 eine entsprechende Liste anfertigen und an Einstein verschicken.”
Die mehrfach geduflerte Ankiindigung Einsteins, selbst nach Washington zu rei-

66 Ebd.

67 Vgl. Arthur Mendel, »An American Congress«, in: The Musical Times 80 (1939), S. 777 f.

68 Vgl. Papers Read at the International Congress of Musicology, New York, September 11th to 16th, 1939,
hrsg. von Arthur Mendel, Gustave Reese und Gilbert Chase, Richmond 1944; darin: Alfred Ein-
stein, »Mozart’s Handwriting and the Creative Process«, S. 145-153; Knud Jeppesen, »Venetian
Folk-Songs of the Renaissance«, S. 62-75; vgl. hierzu DIM, S. 84. Einen interessanten Riickblick
auf den Kongress bietet die Besprechung des Tagungsberichts durch Erich Hertzmann (7he Musi-
cal Quarterly 31 [1945], S. 263-267), der Ziele und Umstinde reflektiert; vgl. auflerdem Richard
Crawford, The American Musicological Society, 1934—1984, Philadelphia 1984, S. 11-15. Ich danke
Benjamin Ory fiir Hinweise und Austausch.

69 Einstein an Harold Spivacke, 23.02.1939, US-Wc, Music Division Old Correspondence, Box 17,
Folder »Einstein, Alfred«.

70 Spivacke an Einstein, 03.03.1939, US-Wc¢, Music Division Old Correspondence, Box 17, Fol-
der »Einstein, Alfred«; ein neunseitiger Durchschlag der Liste liegt der Akte bei. Einstein re-
agierte auf die Sendung mit einer Nachfrage zu einem Frescobaldi-Druck; Brief an Spivacke,
06.10.1939, Antwort am 11.10.1939, ebd.
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sen, fand indes nicht unmittelbar statt, auch wenn er »immer stirker die Notwen-
digkeit, [s]ich einmal ein paar Wochen in der C. L. einzufindenc, verspiirte.”* Der
Besuch im Friihjahr 1941 diirfte schliefllich zu spit stattgefunden haben, um noch
wesentlichen Einfluss auf das Manuskript des Madrigalbuchs gehabt zu haben.”

Auch in Einsteins nur kurz nach der Ankunft in den USA beginnender Lehr-
tatigkeit stand unweigerlich das Madrigal im Zentrum, wie cine Pressemittei-
lung anlasslich des Antritts am Smith College — zunichst noch im Rahmen einer
Gastprofessur — verrit. Sowohl die Materialgrundlage als auch die Methodik sind
bemerkenswert:

»The study of the Italian madrigal is being offered at Smith College this
year for the first time as a result of the appointment of Dr. Alfred Einstein
[...] as Visiting Professor of Music [...]. [T]he course is believed unique
among colleges in the country, and is based largely upon a forthcoming
book [...]. The completed work presents the results of research over a
period of 35 years and will be published in the near future by the Oxford
University Press, London. In conducting his seminar, Dr. Einstein ma-
kes use of lectures, discussions and class singing. This singing is included
because Prof. Einstein believes that this is the best method for becoming
acquainted with madrigals.«”?

Die Abfassung des Buchs verlief in dieser Zeit kontinuierlich und offenkundig
phasenverschoben: Das Arbeitsmanuskript schrieb Einstein von Hand mit Tinte
nieder, es dokumentiert mit zahlreichen Streichungen und Einfligungen einen dy-
namischen Schreibprozess (Abb. 1).7* Zeitgleich wurde von den fertigen Kapiteln
cine maschinenschriftliche Reinschrift angefertigt, von der auch ein Durchschlag
entstand.”® Der Fortschritt dieser beiden Stadien ldsst sich nur unschart datieren.
Aufschluss gibt etwa eine Meldung an Stefan Zweig im Juni 1939: »Der dicke
Wilzer nihert sich dem Abschluss; nur noch ein paar Kapitel, die verhiltniss-

71 Einstein an Richard S. Hill, 14.06.1940, US-Wc¢, Music Division Old Correspondence, Box 17,
Folder »Einstein, Alfred«.

72 Vgl. Einstein an Spivacke, 02.04.1941, US-W¢, Music Division Old Correspondence, Box 17,
Folder »Einstein, Alfred«; wann die Reproduktion des Luzzaschi-Terzetts angefertigt wurde, die
in TIM faksimiliert wurde (vor S. 709), ist nicht bekannt.

73 Marjorie Capron, adressiert an Everett M. Walker, Sunday News Editor, New York Herald Tribu-
ne, 15.10.1939; US-Nsc, Smith Colleges Archives, 42 Faculty and Staff, Box 781, Folder »Ein-
stein, Alfred«. Ob ein Artikel im Herald Tribune erschien, konnte bislang nicht geklart werden.

74 US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 5, Folder 117.

75 Das Original befindet sich in Princeton (US-PR, The Italian Madrigal, by Alfred Einstein,
C0423, Box 1-2; siche dazu auch unten); der Durchschlag ist Teil des Nachlasses in Berkeley
(US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 4, Folder 116).

37



Abb. 1: Einsteins Manuskript, US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 5, Folder 117, Manuskript
und S. IIT des Vorworts



Abb. 2: Einfligungen aus gedruckten Aufsitzen in das Manuskript, US-BEm, Archives Einstein
Coll. 2, Box 5, Folder 117, Volume 2.
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massig nicht schwierig sind. Ungefihr die Halfte ist schon reingeschrieben.«”®
Obwohl Einstein also bereits 1939 dem Ende seiner Arbeit entgegensah, trigt
das (mutmafllich nachtriglich verfasste) Vorwort auch im Manuskript die in den
Druck gelangte Datierung »August 1943«. Auf der Seite, die den Schluss des
Buchs enthilt, findet sich (abweichend vom Rest in Bleistift geschrieben) die An-
gabe »Juni 9, 1943«.”7 Ob Einstein tatsichlich noch bis zu diesem Zeitpunkt an
den restlichen Kapiteln arbeitete, muss fiir den Moment offenbleiben. Schlaglich-
ter wirft das Manuskript jedenfalls auf den Schreibprozess, in dem sich Einstein
auch an eigenen Texten bediente.” Dass er dabei im analogen Copy-and-Paste-
Vertahren im Grunde gegen die Regeln der guten wissenschaftlichen Praxis ver-
stief}, fithrt eine Stelle aus der handschriftlichen Quelle plastisch vor Augen. Sie
enthilt auf zwei Seiten vorgedruckten Text, in den Einstein Anderungen cintrug
(Abb. 2). Dabei handelt es sich um Passagen aus einem Aufsatz, der bereits 1934
erschienen war.”” Was in der Handschrift noch als Fremdkorper erkennbar ist,
erscheint in der Maschinen-Reinschrift ohne entsprechende Anmerkung als ho-
mogener Teil des Textes. Durch die englische Ubersetzung wird die Ubernahme
vollends unauffillig. %

Zuriick nach New York: Auch in anderer Hinsicht erwies sich der Aufenthalt
als Chance fiir Einstein. Im Sommer 1940 hatte er die Gelegenheit, als Visiting
Professor an der Columbia University zwei Kurse zu unterrichten: ein allgemei-
nes »Seminar in musicology« und einen Kurs »Music of the Renaissance«.?" Die
Titigkeit an der Columbia, die Einstein »trotz [s]eines noch immer schauerlichen
English oder vielmehr Amerikanisch« als Erfolg verbuchte,® sollte sich gleich in
mehrfacher Hinsicht als wegweisend flir die weitere Geschichte des Madrigal-
buchs erweisen: Zunichst kam hier eine Vereinbarung mit der Columbia Univer-

76 Einstein an Zweig, 11.06.1939, Fredonia, State University of New York, Stefan Zweig Collec-
tion.

77 So auch der Eintrag im Tagebuch »Madrigal< beendet«; US-BEm, Archives Einstein Coll. 2,
Box 1, Folder 4.

78 Siche dazu auch oben Anm. 18.

79 Alfred Einstein, »Das Madrigal zum Doppelgebrauch«, in: Acta Musicologica 6 (1934), H. 3,
S. 110-116; die Ubernahmen stammen von S. 112 f.

80 Vgl. TIM, S. 859-861.

81 Im Vorlesungsverzeichnis findet sich iiber den erstgenannten lediglich eine allgemeine Beschrei-
bung der Kursinhalte: »Advanced research in the field of musical scholarship. Individual projects
will be undertaken under the direction of the instructor.«; iiber den zweiten immerhin: »Advan-
ced research in the secular vocal and instrumental [!] music of the fifteenth and sixteenth centu-
ries.« Einsteins Kurse schienen nur fiir ausgewihlte Studierende zuganglich, bei beiden findet sich
der Hinweis »Departmental approval required.«; Columbin University Bulletin of Information 40
(1940), Nr. 14, 16.03.1940, S. 54.

82 Einstein an Dent, 08.12.1940, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.
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sity Press zu Stande, fiir die sich allerdings noch einmal die Blockade der Oxford
University Press als Biirde erweisen sollte:

»Ich habe mich ausgesucht schlechter Behandlung durch Foss zu erfreuen.
Und so habe ich denn auch meinen Vertrag tiber meinen dicken Wilzer
mit der OUPress gel0st, als die Columbia University Press mir den Antrag
machte, das Buch herauszubringen. Foss stellt nur auch diese Hoffnung
wieder in Frage dadurch, dass er mir mein Teilmanuscript nicht zuriick-
schickt und keine Mitteilung macht, welche Ausgaben die OUPress bisher
auf das Buch gehabt hat, sodass die Columbia Univ. Press ausser Stande
ist, eine Calculation der Herstellungskosten vorzunehmen. Auch ist nicht
zu erfahren, wie weit die Uebersetzung des guten Evans gediehen ist, {iber
dessen Schicksal ich gern ein Wort erfithre. Nun, ich sehe das dicke Ma-
nuscript mit einer Mischung von Verzweiflung und Resignation an und
troste mich mit dem Gedanken, dass es mir auf jeden Fall Spaass [sic]
gemacht hat, es zu schreiben.«*

Trotz dieser Hindernisse ging Einstein — der das Buch bei allen resignativen To-
nen mittlerweile wohl abgeschlossen hatte — iiber Monate vom Erfolg dieses Vor-
habens aus. Echte Fortschritte waren jedoch abermals nicht zu vermelden, sodass
er sich selbst auf die Suche nach einem Ubersetzer machte.® Im bereits erwihn-
ten Everett Helm glaube er diesen offenbar gefunden zu haben:

»Mein Madrigal-Manuscript liegt auf meinem Schreibtisch und ruht. Die
Columbia University Press wollte und will sich vermutlich noch seiner an-
nehmen; aber Gottes Miihlen mahlen auch hier langsam und nicht einmal
sicher. Wenn ich zurtick komme, will ich selber ein wenig dahinter her sein,
da man eben ein Werk so langer Bemiihung einfach nicht im Stich lassen
kann. Ein guter Uebersetzer wire ein junger Freund in Cambridge, der
nicht bloss ein >musicologist« ist, sondern sogar mit mir viel iber Arcadelt
gearbeitet hat, und sowohl Deutsch, wie English und Italienisch kann — er
ist nur ein bisschen schlifrig und — zum zweitenmal jung verheiratet.«®

Woran die Publikation bei Columbia letztlich scheiterte, ist derzeit nicht rekon-
struierbar. Doch ergab sich vor Ort eine weiterfithrende Perspektive: Zu Ein-
steins Kollegen wihrend des Sommers zihlten nicht nur Paul Henry Lang, der
die Vermittlung an die Ortliche University Press {ibernommen hatte,® sondern

83 Einstein an Dent, 08.12.1940, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

84 Das Schicksal des erwihnten Evans bleibt unklar.

85 Einstein an Dent, 18.06.1941, GB-Ckc, Dent Papers EJD/4/123.

86 Vgl. DIM, S. VII; Briefe zwischen Lang und Einstein fehlen gerade fiir diese Zeit schmerzlich.
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auch Roger Sessions, mit dem Einstein spitestens seit 1933 bekannt war.¥” Er
wurde zu einer entscheidenden Figur, als das Publikationsprojekt schliefilich zu
Princeton University Press wechselte, wie Einstein noch im Vorwort der Publi-
kation betonte.®®

Station 2: Abschluss des Manuskripts und Princeton University Press

Princeton University Press riickte im Sommer 1942 ins Blickfeld, offenbar auf
Anregung und Vermittlung von Roger Sessions. Fiir den 18. Juli notiert Ein-
stein in seinem Tagebuch »Sessions zu Gast. Princeton Un. Press?«* Einen guten
Monat spiter schien sich die Sache zu konkretisieren, denn er vermeldete hoftf-
nungsvoll: »Sessions, der sich als ein guter Freund bewiesen hat [...,] hat etwas
in Gang gebracht.«* Ein Empfehlungsschreiben des in Princeton angestellten
Sessions aus demselben Jahr, das sich im Verlagsarchiv erhalten hat, gibt Aus-
kunft iiber die Priorititen dieser Entscheidung. Sessions rithmt Einstein zunichst
als »one of the greatest musical scholars of today«, dessen »research of the most
painstaking kind« vor allem mafigebliche Quellenfunde zu Tage gefordert habe,
um so »the first adequate study of the music of the period« verfassen zu konnen.
Mindestens ebenso bemerkenswert ist jedoch die Betonung einer nationalhisto-
rischen und allgemein dsthetischen Dimension:

»IThe importance of the book, however, is more than that of the study,
however definitive, of a single interesting musical period. Dr. Einstein has
[...] taken full account of the fact that the years and events with which he
deals are crucial ones in the development of Italian music and in fact in
music itself, as we know it. They [...] transformed music from a strict-
ly vocal, two-dimensional, largely liturgical art to an instrumental, three-
dimensional, independent one. Dr. Einstein’s book is essentially therefore
a study of the formative phases of a great national musical culture which
became in its later expansive development the musical culture of Europe
and of Western civilization as a whole.«*!

87 Vgl. Einsteins Tagebiicher, Eintrag zum 28.05.1933: »Brief an Roger Sessions«; bereits fiir den
30.04.1933: »Inaugurazione. Sessions, Scholes etc.«. In der dritten Woche nach Ankunft in den
USA traf Einstein Sessions am 18.01.1939 in New York; US-BEm, Archives Einstein Coll. 2,
Box 1, Folder 3 bzw. 4.

88 Ebd.

89 US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4. Knapp zwei Wochen spiter kam es zudem
zu einem weiteren Treffen, diesmal in illustrer Gesellschaft: »Princeton. Albert Einstein. Sessions.
Strunk. Welch. Panofsky«; ebd., Eintrag zum 31.01.1939.

90 Einstein an Stiedry, 28.08.1942, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.

91 Roger Sessions, »A critical estimate«, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
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Dass Sessions die genuin europiische Formierung von Modernitit betont und
— mit Blick auf das amerikanische Publikum vielleicht nicht zufillig — als spezifisch
weltliche darstellt, ist angesichts der Weltlage durchaus bemerkenswert: Immer-
hin entstanden die Zeilen zeitgleich mit einem Krieg, in dem gerade Deutschland
und Italien die beschriebene europiische Zivilisation (die auch Paul Henry Langs
im Vorjahr erschienen einflussreiche Monographie im Titel trug®) auszuldschen
im Begriff waren. Sessions’ Vorstoff entspricht damit einer Rhetorik, die auch
Einstein selbst pflegte: die Hoffnung auf Amerika als neues Zentrum des Huma-
nismus und der Humanitit, von der sich Europa gerade verabschiedete.”®

Der Akte liegt ein undatiertes Formular bei, in dem Einstein Angaben zu sei-
ner Person und zum Publikationsvorhaben zu machen hatte. Die darin enthaltene
Selbstbeschreibung formuliert bemerkenswerte Punkte zu den Zielen und zum
anvisierten Publikum:

»What I have attempted to attain is a comprehensive history of the Italian
Madrigal and its secondary forms [...]. This book gives, for the first time,
the right order to the single composers in the development; it gives new
values to old names; it places in the foreground the outstanding, but (until
now) rather unknown personality of Cipriano de Rore.

One of the characteristics of the book is: that it is not purely >musico-
logicalc. None of the compositions discussed in it have been approached
without an answer to the preliminary question as to the relationship be-
tween tone and word, and without an answer to the further question as to
its relationship with the cultural life of the period. Purely formalistic consi-
derations and discussions have been avoided as much as possible, which is
as much to say that the purely aesthetic aspect has been deemed insufticient
tor the scope of the book. Its object is to inquire into the function of se-
cular music in Italian life during the Cinquecento; and so it is supposed
to be a contribution to our knowledge and understanding of the Sixteenth
Century in general.«*

Bemerkenswert ist nicht nur die Zuspitzung auf einen — fiir die Erzihlung fraglos
wichtigen — Komponisten, sondern der Anspruch interdisziplinirer Breite, den Ein-
stein in einem Schreiben an den Verlagsleiter der Princeton University Press in einer

92 Paul Henry Lang, Music in Western Civilization, New York 1941; eine deutsche Ausgabe, an der
Lang jedoch nicht selbst beteiligt war, erschien im Augsburger Manu-Verlag 1947 in zwei Binden
unter dem (begriftsideologisch nicht weniger aufgeladenen) Titel Die Musik im Abendland.

93 Vgl. Bolz, »Das Ende der Unschuld«.

94 »Information for Sales Promotion«, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1, Hervorhebung original;
zur Rolle Rores fiir das Werk siche Bolz, »Cipriano de Rore«.
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Art >elevator pitch< noch einmal unterstrich: »I'he idea of the book is very simple.
It is the story of the development of national music. [...] I did not limit myself to
explain only the development of purely musical forms, but to describe it in connec-
tion with poetry and with the general cultural life and the history of the time«.”® Ob
ein interdisziplindres Publikum angesichts der zahllosen am musikalischen Detail
interessierten Beobachtungen im Verlauf des Buchs tatsichlich die Zielgruppe fiir
Einsteins wissenschaftliches Schreiben darf, bleibt indes ebenso fraglich wie die Art
des Formalismus, gegen den das Werk hier rhetorisch in Stellung gebracht wird.
Im September 1942 schickte Einstein einen ersten Teil des Manuskripts nach
Princeton, Ende November trafen sich Smith und Einstein dort™ — mit vorliufigem
Erfolg: In den Folgemonaten konnte Einstein — zum mittlerweile dritten Mal — in
ciner Mischung aus Stolz und Ironie vermelden: »Die Princeton University Press
bringt meinen Wilzer tiber das >Italian Madrigal< heraus, und das ist eine grosse Sache
fiir mich, denn Eva wird einmal am Gewicht dieses Buches (es sind zwei Binde) be-
weisen konnen, dass ihr Vater ein >musicologist« gewesen ist.«”” Smith schraubte aller-
dings gleich zu Beginn die Erwartungen an eine baldige Publikation zurtick, indem er
auf die enormen Ausmafle des Textes und die damit verbundenen Druckkosten ver-
wies: »[A]lthough the thing is still very far from being certain, I continue to be hope-
ful. I am sure the best policy is to continue in deepest pessimism about publication
of the book, but I sincerely hope that some day I can surprise you and convert you
to optimism.«*® Smith setzte sich entsprechend ein und half bei der Einwerbung von
Zuschiissen, wie ein Positivbescheid des Wesley Weyman Trust der Harvard Univer-
sity belegt.”” Dass es sich zunehmend auch um ein verlagspolitisches Prestigeprojekt
handelte, wird deutlich, wenn Smith darauf achtete, dass die Forderer im Vorwort
angemessen bedacht wurden, und die entsprechende Formulierung vorschlug.!%
Wenn Einstein im Sommer 1943 vom Erfolg der Bemiihungen in Princeton
berichtet und noch einmal die Rolle Sessions’ betont,'*! so lisst dies noch nicht
die bald auftauchenden neuerlichen Probleme vermuten. Dass ausgerechnet Ses-

95 Einstein an Smith, 02.08.1942, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
96 Tagebucheintrag zum 19.09.1942: »Sendung von >Das Madrigal< I nach Princeton«; weitere Tei-
le folgten am 09.03. und 09.07.1943 (»II-V« bzw. »Rest-Ms.«); US-BEm, Archives Einstein
Coll. 2, Box 1, Folder 4; Einstein an Smith, 26.11.1942, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
97 Einstein an Stiedry am 07.10.1943, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.
98 Smith an Einstein, 02.12.1942, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
99 G. Wallace Woodworth (Harvard University, Music Department) an Smith, 28.12.1942, US-PR,
C0728, Box 79, Folder 1; siche auch Smith an [Florence Colgate] Speranza, 08.01.1943, ebd.
100  Smith an Einstein, 15.02.1944, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1; Smiths Formulie-
rung entspricht im Wesentlichen TIM, S. viii — freilich noch ohne Beriicksichtigung der
Verlagsmitarbeiter*innen, die erst spiter involviert wurden.

101  »Was meine umfangreichste literarische Untat betrifft, so hat sich die Princeton University
Press entschlossen, sie zu publizieren und das Geld dafiir beisammen. Ich weiss, Sie werden
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sions dabei eine unrithmliche Rolle spielte, unterstreicht und erklart, dass sich der
ausfiihrliche Dank an ihn im Vorwort vor allem auf die Phase der Anbahnung
und weniger auf den Ubersetzungsprozess bezieht, der die Gelingens- und Schei-
ternsbedingungen akademischer Arbeit zwischen Uberlastung und Unzuverlis-
sigkeit einzelner Beteiligter plastisch vor Augen fiihrt.

Ubersetzung und Druckvorbereitung — Kooperation, Sabotage, Korrektur

Mit dem Ubergang nach Princeton war das Publikationsprojekt The Italian Ma-
drigal in seine finale Phase eingetreten, die sich allerdings noch einmal iiber bei-
nahe sechs Jahre hinziehen sollte. Geschuldet war dies in erster Linie der von
Riickschligen durchzogenen Entstchung des englischen Textes, die schlief8lich
zur Nennung dreier Ubersetzer auf der Titelei fithrte: Der in Princeton ansissige
Alexander H. Krappe war zu Beginn fiir die eigentliche Ubersetzungsarbeit zu-
stindig, Roger Sessions war — nach seiner Vermittlung — von Beginn an fiir ein
Fachlektorat vorgesehen, wie Smith zu einem spiteren Schreiben noch einmal in
Erinnerung rief: »You will recall that at the very outset he [Krappe] did a sample
which Roger [Sessions] approved, and then Roger approved cach page as it went
along.«!2 Dieses Verfahren diirfte Krappes Hintergrund geschuldet gewesen sein,
denn als — ausgesprochen produktiver — Sprach- und Literaturwissenschaftler mit
romanistischem Schwerpunkt war er mutmafilich kein Experte fiir musikwissen-
schaftliche Terminologie.'%3

Zu Beginn ging die Arbeit offenkundig schnell voran. Krappe erhielt den
deutschen Text in etwa einem Dutzend Tranchen in regelmifiigen Abstinden zwi-
schen August 1943 und Anfang 1944.1% Der Ubersetzer erledigte seine Aufgabe
umgehend: Wie Einsteins Tagebuch recht minutiés dokumentiert, erhielt er die
Ubersetzung ebenso in Tranchen zuriick — ohne dass freilich erkennbar wire, ob
und wie deren Uberpriifung durch den Autor selbst stattfand und wie Sessions an

sich mit mir dariiber freuen. Roger Sessions hat das Beste dazu getan.«; Einstein an Stiedry,
15.07.1943; US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.

102 Vgl. Smith an Einstein, 09.07.1947, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

103 Zur wechselvollen Vita des als Sohn einer US-Amerikanerin und eines Deutschen geborenen
Krappe vgl. Anne C. Burson, »Alexander Haggerty Krappe and His Science of Comparative
Folklore«, in: Journal of the Folklore Institute 19 (1982), H. 2/3, S. 167-195; zu seiner Titig-
keit siche auflerdem Edith Smith Krappe, »A Bibliography of Works by Alexander Haggerty
Krappe«, ebd., S. 197-214.

104 Einstein vermerkte die Absendedaten im Durchschlag (US-BEm): 12.08.1943 (Typoskript-
seite 100), 18.08.1943 (199), 31.08.[1943] (276), 27.09.1943 (400), 14.10.1943 (536),
20.10.1943 (590), 13.11.1943 (700), 23.11.1943 (810), 04.12.1943 (930), 20.12.1943
(1007), 04.01.1944 (1119); die iibrigen Seiten (das Typoskript endet auf 1327) weisen keine
derartigen Annotationen mehr auf.
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das Material gelangte.'® Bereits Anfang 1944 hatte Krappe den englischen Text
abgeschlossen, entsprechend war Einstein noch im Februar 1944 guter Dinge,
was eine baldige Verdftentlichung anging, und auf ironische Weise angetan von
der Projektarbeit in Princeton: »iibersetzt ist [mein Wailzer| bereits von Anfang
zu Ende, und wenn dieser speed weiterhin eingehalten wird, kénnte das Ding
noch 1944 herauskommen.«'% Zunichst blieb man bei einem ambitionierten
und nur leicht verzogerten Zeitplan, auch wenn Einstein die Beteiligung von Ses-
sions schon mit gemischten Gefiihlen begleitete, wie ein Brief an Lowinsky Ende
Miirz 1944 zeigt: Das Buch sei »lingst fertig iibersetzt, und das derzeitige Stadi-
um des Manuscriptes ist eine Revision durch meinen Freund Roger Sessions, die
nur, fiirchte ich, lange Zeit in Anspruch nehmen wird, denn Sessions ist ein sehr
tiberlasteter Mann. Aber ich bin immer noch ein sehr geduldiger Mann.«!?” Wih-
rend die Redaktion bis zur Jahresmitte offenbar durchaus voranging, zeichnete
sich nunmehr die Herstellung der Notenbeispiele als weitere Hiirde ab:

»[T]he great work continues on its way, although it is now clear that our
former hope of publication this fall was unrealistic. We have, however,
completed copyreading for the first time the entire 1200 pages of the ma-
nuscript, and are well along on the second and final reading. The problem
of music engravers continues to be a difficult one, but I am entirely confi-
dent that the book can be presented to the world next winter.«'%

Diskutiert wurde in diesem Zuge die Frage, ob auch die umfangreichen Zitate
italienischer Lyrik {ibersetzt werden sollten. Einstein selbst lehnte den Vorschlag
allerdings mit der Begriindung ab, seine Leser seien »supposed to be interested
in Italian literature«.!” The Italian Madrigal war also — den bis heute giiltigen

105  Vgl. die Tagebucheintrige zwischen August 1943 und Februar 1944. Einstein gibt jeweils Sei-
tenzahlen an, die sich aber nicht mit denjenigen im Durchschlag harmonisieren lassen, sodass
vorerst unklar bleibt, welches Dokument Krappe als chrsctzungsvorlagc erhielt: 18.08.1943
(»91-175«), 31.08.1943 (»176-244<«), 25.09.1943 (»245-360«), 13.10.1943 (»361-481«),
20.10.1943 (»482-522«), 12.11.1943 (»523-613«), 20.11.1943 (»614-703«), 03.12.1943
(»704-794«), 18.12.1943 (»795-858«), 03.01.1944 (»859-950«), 01.02.1944 (»929a-929h,
951-1126«); simtliche Tranchen sandte Einstein wenige Tage nach Eintreffen wieder zuriick
an Krappe; US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4.

106 Einstein an Stiedry, 11.02.1944, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877; vgl.
auch den Brief von Krappe an Smith, 08.02.1944, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1 — Krappe
teilt hier mit, dass er Einsteins Vorwort zur Ubersctzung erhalten habe und erbittet ein Ge-
sprich iiber die Formulierung der Danksagung, auf die Einstein besonderen Wert lege.

107  Einstein an Lowinsky, 26.03.1944, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Box 10, Folder 19.

108  Smith an Woodworth, 20.06.1944, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1; die »1200 pages« diirf-
ten sich auf das Manuskript der englischen chrsctzung bezichen.

109 Einstein an Smith, 09.07.1944, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1. Smith stimmte dem Vor-
schlag zu und informierte den Ubersetzter Krappe, dass dieser entsprechend weniger Arbeit
habe; Smith an Krappe, 12.07.1944, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
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Gepflogenheiten US-amerikanischer Universititsverlage nicht unbedingt ent-
sprechend und auch entgegen der oben beschriebenen moglichst breiten Pub-
likumsausrichtung — im Selbstverstindnis seines Autors zwar keine genuin aka-
demische, aber doch zumindest eine an den umfassend humanistisch gebildeten
Rezipienten gerichtete Publikation. Davon zeugen nicht zuletzt die weitestge-
hend uniibersetzten lateinischen und griechischen Zitate.

In die weiteren, nun eng aufeinanderfolgenden Schritte blieb Einstein eng
eingebunden. Der Prozess zeigt ihn einerseits als Bibliophilen, andererseits als
Freund von Kontrolle mit Tendenz zum Mikromanagement. Dies betraf zunichst
die unterschiedlichen Korrekturstadien, in denen Einstein selbst das Lektorat
tibernahm."? Dass die Arbeiten am Madrigalbuch auch in dieser Phase iiber lin-
gere Zeit parallel zu mehreren anderen Grofiprojekten stattfanden, macht die ein-
gangs zitierte Mozart-Referenz noch einmal plausibel und unterstreicht Einsteins
Arbeitspraxis, iiber verschiedene musikgeschichtliche Phinomene gleichzeitig
— und woméglich eben auch gemeinsam — nachzudenken. Uber Monate besorgte
Einstein die letzten Vorbereitungen der Publikation seiner Mozart-Monographie,
was thm offenbar nicht nur vergleichbaren Zeitdruck bescherte, sondern auch
Vorbehalte gegen die Ubersetzung seiner Texte einimpfte:

110 Auch hier gibt wiederum das Tagebuch (US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4)
Auskunft iiber den Austausch mit der Princeton University Press, von der Einstein mit Material
versorgt wurde, das er, wie korrespondierende Eintrige zeigen, jeweils binnen weniger Tage an
den Verlag zuriicksandte: 25.10.1944 (ohne Angabe), 28.11.1944 (»367-438«), 30.12.1944
(»441-480«), 18.01.1945 (ohne Angabe), 24.02.1945 (»536-585«), 29.03.1945 (»586-652«,
Riicksendung), 13.04.1945 (»653-700«), 28.06.1945 (»707-771«), 05.07.1945 (»772-807<),
11.07.1945 (»808-964<), 07.08.1945 (»965-1073«), 08.08.1945 (»1074-1149 [end]«); um
welche Dokumente es sind hier handelte, bleibt unklar. In eine neue Phase trat man parallel
offenbar im Mirz 1945 ein, am 07.03.1945 notierte Einstein: »proofs I von PR U Pr!«, dann
weiter am 06.10.1945 (»Galley 4 u. II [?]«), 08.12.1945 (»Galleys 33-61«), 21.12.1945 (»gal-
leys 61-99«), 15.02.1946 (»galleys 100-148«), 20.02.1945 (»galleys 149-180«), 09.03.1946
(»Rest der galleys«). Der Eintrag vom 14.03.1946 »Ms. u. Galleys (bis: Marenzio) an Pr Un
Pr.« legt nahe, dass es sich bei den bis August 1945 eingetroffenen Seiten um das revidier-
te Ubersetzungsmanuskript gehandelt hatte. Unklar bleibt, welches »«Correct.-Exemplar bis
p- 153« Einstein am 08.04.1946 an die University Press sandte, ebenso, welche weiteren »Gal-
leys« ihn in den Folgemonaten von dort erreichten: 20.08.1946 (»1-39«), 31.08.1946 (»99«),
04.10.1946 (»131-148«), 14.10.1946 (»149-180«), 31.10.1946 (»181-194«), 05.07.1947
(»195-224<), 09.08.1947 und 12.08.1947 (»Galleys«), 16.08.1947 (»298-309«), 30.08.1947
(»Strunk galleys 279-297«, siche dazu auch unten Anm. 130), 05.09.1947 (»Rest von Strunk’s
Corr.«). Bereits ab Mai 1945 tauchen zudem auch Eintrige zu »Noten« auf: 11.05.1945 (»pla-
te 1-5«), 05.09.1945 (»Notencorr. 1-42«), 20.11.1945 (»160 [?] pag.«), 27.11.1945 (»1-42
imp., 43-101 zur Rev.«, Riicksendung), 17.10.1946 (»Noten-Beisp. [...] fiir Textband«),
13.01.1947 (»music examples«), 03.07.1947 (»Noten-Beispicle«), 06.03.1948 (»examples
232-265«), 16.03.1948 (»Examples 266-295«), 22.03.1948 (»Examples«).
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»[E]s ist kein Ende. Das Ding [Mozart] wird iibrigens jetzt in Schweden
im >Original gedruckt, und da liest es sich ein wenig besser; viel andern
werd” ich freilich nicht mehr kénnen.

Das ist auch einer der Griinde fiir mein Stillschweigen: ich hatte das
Manuscript Hals tiber Kopf fiir den Druck herzurichten. Ein anderer
Grund: seit einigen Monaten treffen auch die Correcturen fiir den Wilzer
tiber das Madrigal von Princeton aus ein, und das ist wirklich eine zeitrau-
bende und mithsame Angelegenheit.«'!!

Die parallelen, bisweilen iiberfordernden Arbeiten betrafen allerdings nicht nur
Mozart, sondern gleich zwei weitere Biicher, wie Einstein Anfang 1947 zu ver-
stehen gab. Sein Bericht erlaubt einen ungewohnlich intimen Einblick in die
Arbeitsweise:

»[E]s kam in den letzten Wochen an Arbeit so viel zusammen, dass fiir
nichts anderes Zeit blieb. Unter anderm haben mir Nortons die Correctur
meines Romantik-Buches auf einmal auf den Schreibtisch geworfen, und
ich musste corrigieren iiber Hals und Kopf. Wobei es mir gegangen ist wie
Thnen [...], das Buch, anno *44 beendet, ist mir ganz fremd geworden, und
hat mir beim Wiederlesen teilweis ganz und gar missfallen, teilweis hat es
mich auch wieder iiberrascht. Ich kann mir leider nur zu gut selber hinter
die Culissen gucken. [...] Obendrein plagt mich das Schubert-Buch, das
nicht fertig wiirde, wenn ich es mir nicht abzwinge, jeden Tag mindestens
ein Werk durchzusehen, mit aller Concentration, und mit aller Absicht zu

vergessen, was andre Leute dariiber geschrieben haben.«

112

Diirfte es sich zum Zeitpunkt des zuvor zitierten Schreibens zu Mozart im Friih-
jahr 1945 noch um das Ubersetzungsmanuskript gehandelt haben, so ging man
bald auch in die Phase der Druckvorbereitung iiber. Im Dezember 1945 konnte
Einstein vermelden: »viele Zeit wird an die Correctur meines Mammuth-Buches

111

112
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Einstein an Stiedry, 30.05.1945, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877; Mo-
zart erschien erstmalig auf Deutsch 1947 bei Bermann-Fischer in Stockholm. Dieser Verlag
fusionierte nur wenig spiter mit dem in Amsterdam ansissigen Querido-Verlag, in dem Ein-
stein 1939 auf Anregung Stefan Zweigs den Band Briefe deutscher Musiker herausgegeben hat-
te; siche dazu Bolz, »Das Ende der Unschuld«, S. 360 f. Um welche Dokumente es sich bei
den »Correcturens, die laut Tagebucheintriagen zwischen Herbst 1944 und August 1945 in
regelmifligen Abstinden bei Einstein eintrafen, ist nicht vollends klar; vgl. US-BEm, Archives
Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4.

Einstein an Stiedry, 06.01.1946 [recte: 1947], US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7,
Folder 877.
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verwendet, von dem etwa ein Funftel jetzt gesetzt und gestochen ist.«!® Dass
schon ab Mitte 1945 am Textsatz gearbeitet worden war,''* darf aber nicht tiber
die massiven Probleme bei der Ubersetzung hinwegtiuschen — und sollte sich
an einem gewissen Punkt als fatal erweisen. Seiner Aufgabe eines Fachlektorats
war Roger Sessions, wie von Einstein beflirchtet, nur zégerlich nachgekommen.
Verlagsleiter Smith beklagte schon frith den Aufwand, Sessions zur Arbeit anhal-
ten zu miissen. Es lohnt sich, diesen Brief ausfiihrlich zu zitieren, weil er prizise
Auskunft iiber die Planungen gibt und zeigt, wie die Dinge ineinandergriffen und
wie Smith seine Aufgabe als Koordinator auffasste:

»] should like to report that as a result of a thoroughly jesuitical campaign
which I have waged against Roger Sessions, I think that the thing is at last
actually under way.

I received from Roger last week the first fifty pages with his editing.
[...] Further, Roger has undertaken to deliver to me today or tomorrow a
turther installment of fifty or a hundred pages, and I honestly believe I can
keep him on this schedule.

The procedure which we are following is this: Roger edits in lead pencil
and passes on to me. Such further ideas as I may have I record in red pen-
cil. I then turn the manuscript back to Roger, and he can of course pick out
my changes very easily and make sure that I have not committed any tech-
nical errors. Our thought is then to send the completely edited manuscript
up to you seriatum, together with a memorandum from Roger covering
any points that seem to require special discussion. We shall probably wait
till we have a couple of hundred pages before we send the first installment
to you, but that should be fairly soon.«!!®

Trotz dieser engen Betreuung erwies sich Sessions weiterhin als wesentlicher Ver-
zogerungsfaktor: »As to the more important matter of Roger, however, we are
using all the arts of persuasion upon him, and he is actually making progress,
although of course not as fast as we would wish.«''® Wie sich allerdings erst in
einem weit fortgeschrittenen Stadium der Publikationsvorbereitung herausstellen
sollte, hatte Sessions seine Aufgabe nicht nur verzogert, sondern auch nachlissig

113 Einstein an Stiedry, 27.12.1945, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877; vgl.
dazu auch die Tagebucheintrige 1945-1947 oben Anm. 110.

114 Gemeint ist hier mutmafllich der Zeilensatz, wie er bis weit ins 20. Jahrhundert als Vorstufe fiir
den Umbruch hergestellt wurde; vgl. Wolfgang Beinert, »Linotypex, in: Typolexikon, https://
www.typolexikon.de/linotype/.

115 Smith an Einstein, 12.06.1944, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

116  Smith an Einstein, 14.11.1944, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
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ausgefiihrt. Deshalb wurde im Lauf des Jahres 1946 als dritte Person schlief8lich
Oliver Strunk hinzugezogen, mit dem Einstein ebenfalls schon lange vor seiner
Ankunft in den USA bekannt gewesen war.''” Strunk, der als einziger der drei
mit der Ubersetzung Befassten vertiefte Expertise im Bereich der vormodernen
Musik einbringen konnte, sollte den von Krappe und Sessions vorbereiteten Text
korrigieren. Doch auch er geriet bald in Verzug, wie man Anfang 1947 feststellte:
»Oliver Strunk had planned to complete his revision of the galley proof by last
August 1, illness and other difficulties prevented him from doing this«.!!8

Als es drei Jahre spater um die Gestaltung des Titelblatts ging, votierte Ein-
stein dafiir, Krappe dort zu streichen: »Perhaps the best way will be to say in the
toreword that the translation was originally his, but that it had to be changed first
by Roger Sessions in the Manuscript and later on essentially by Oliver Strunk,
to whom goes the honor of the final version«.!”? Smith widersprach entschie-
den: »A fairly substantial amount of Krappe’s original translation will appear in
the book as finally published and to some extent that is true for Roger also.«!*
Krappe nahm er mit Blick auf die Versdumnisse Sessions” ausdriicklich in Schutz:
»Although you finally decided that his translation was entirely inadequate, I really
blame Roger Sessions much more than Krappe.« Auf Smiths Intervention geht
demnach die Nennung aller drei Namen auf der Titelseite zurtick. Der Kontakt
zu Krappe schien zu diesem Zeitpunkt ohnehin abgebrochen zu sein, ein letz-
ter Briefkontakt hatte im April 1946 stattgefunden.'?! Dass Krappe Ende 1947
— wihrend der Arbeit an einer Ubersetzung der Grimm’schen Mirchen — ge-
storben war, erfuhren Einstein und der Verlag erst, als das Buch endlich vorlag:
Zur Eintragung des Copyrights erkundigte man sich bei Krappe Anfang Februar

117 Vgl. Einstein an Oliver Strunk, 13.12.1934, US-Wc¢, Music Division Old Correspondence,
Box 17, Folder »Einstein, Alfred«; Einstein erbat hier von Strunk in dessen Funktion als Bib-
liothekar der Library of Congress Unterstiitzung in der Vorbereitung des »K6chel«. Der Brief
ldsst erkennen, dass bereits vorher Kontakt bestanden haben musste. Bemerkenswert ist der
Schlusssatz Einsteins, der hier aus London schrieb: »Entschuldigen Sie, dass ich deutsch ge-
schrieben habe. Aber mein Englisch ist noch immer nicht ganz korrekt.«

118  Smith an Einstein, 12.02.1947; mehr als vier Monate spater versprach Strunk schlief}lich den
Abschluss seiner Uberarbeimng zum 15. Juli 1947; vgl. Smith an Oliver Strunk, 01.07.1947,
US-PR, C0728, Box 79, Folder 1; am 19.08.1947 erhielt Strunk von Smith die zweite Rate
seines Honorars fiir die Korrektur (insgesamt 1000 $), hatte die Arbeit also offenbar beendet.
Der exakte Zeitpunkt von Strunks Einbeziehung ldsst sich nicht datieren, da in den zugingli-
chen Akten der Princeton University Press keine Dokumente aus den Jahren 1945 und 1946
enthalten sind.

119 Einstein an Smith, 08.07.1947, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

120 Smith an Einstein, 09.07.1947, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

121 Vgl. den Tagebucheintrag vom 09.04.1946: »[Brief] von Al Krappe«; US-BEm, Archives
Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4; der Brief ist nicht erhalten.
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1949 nach seiner Nationalitit, erhielt allerdings eine Antwort von dessen Witwe,
verbunden mit der Bitte um ein Belegexemplar.'??

Die wiederholten Verzogerungen nahm Einstein mit Humor und Langmut
zur Kenntnis. Noch Anfang 1947 war man davon ausgegangen, dass das Buch
kurz vor der Fertigstellung stand und plante zu diesem Zeitpunkt bereits die Fei-
erlichkeiten zum Erscheinen im Rahmen der Zweihundertjahrfeier der Universi-
tit Princeton, die Anfang April stattfinden sollten. Einstein war skeptisch: »[I]n
drei und einhalb Monaten werde ich nicht mehr auskommen koénnen, sie wollen
dort das Erscheinen meines Renaissance-Buches zu einer Festivitit machen, und
dabei muss ich sein, wenn auch das Buch selber keineswegs vorhanden sein wird —
vielleicht die korrigierten Fahnen.«'?* Im Februar stand schliefflich fest, dass das
Buch nicht vorliegen wiirde, »even if miracles could be performed«.'?* Dass die
Feier damit sozusagen ohne den Ehrengast stattfinden musste, fand Einstein
»very original«.'?® Wie prominent der Anlass war, zeigt ein Blick in das Programm
der umfangreichen Feierlichkeiten in Princeton, die sich iiber mehrere Monate
erstreckten.'?® Bereits am 3. April wurde Einstein im Rahmen einer »Special
Convocation« — gemeinsam mit 17 weiteren Wissenschaftlern unterschiedlicher
Disziplinen, darunter Otto Kinkeldey und Erwin Panofsky — von der Universitit
geehrt und erhielt die Ehrendoktorwiirde, was er als »one of the greatest honors
of my life« empfand.'?” Drei Wochen spiter folgte eine dreitigige Konferenz zu
»Scholarship and Research in the Arts«, bei der ein Panel »Music and Renais-
sance« namhafte Forscher*innen versammelte.'?

In den folgenden Monaten reiste Einstein immer wieder nach Princeton, um
direkt an redaktionellen und gestalterischen Entscheidungen mitwirken zu kon-

122 Vgl. den Brief von Jean E. Busch (i. A. Datus Smith) an Krappe, 04.02.1949, US-PR, C0728,
Box 7, Folder 4; Antwort von Edith S. Krappe auf demselben Brief, 07.02.1949; auch Ein-
stein kondolierte am 25.02.1949; vgl. Tagebuch, US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1,
Folder 4.

123 Einstein an Stiedry, 06.01.1946 [recte: 1947], US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7,
Folder 877.

124 Smith an Einstein, 12.02.1947, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

125 Einstein an Smith, 14.02.1947, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

126 Die Programmmaterialien sind erhalten in Einsteins Nachlass, US-BEm, Archives Einstein
Coll. 1, Box 1, Folder 15.

127  Einstein an Harold W. Dodds (Prasident der Princeton University), 31.01.1947, US-PR, Fa-
culty and Professional Staft files, Subgroup 10: M, AC107-10, Box 151, Einstein.

128 In der Reihe ihres Auftretens im Panel: Curt Sachs, Otto Kinkeldey, Edward Lowinsky, Gus-
tave Reese, Leo Schrade, Egon Wellesz, Alfred Einstein, Manfred Bukofzer, Erich Hertzmann,
Helen Hewitt, Paul Henry Lang; als weitere Musikwissenschaftler nahmen Willi Apel, Hans
Nathan, Dragan Plamenac und Roger Sessions teil. Fiir das musikalische Begleitprogramm mit
»sixteenth century part-songs« sorgte Randall Thompson, die Organisation der musikalischen
Anteile lag bei Oliver Strunk.
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nen.'? Bis Mitte Juli 1947 schloss Strunk seine Uberarbeitung der Ubersetzung
ab. Dass bereits zwei Jahre zuvor mit dem Satz begonnen worden war, stellte den
Verlag nun vor massive Probleme, denn Strunks Korrekturen machten im grofien
Stil Umarbeitungen bereits gesetzter Teile notig:

»As suggested in my letter to Oliver, of which I sent a copy to you, we can
now go ahead steadily, but as you know, the changes that have been made
necessitate virtual resetting of the entire book. There are portions of it (for
instance, where texts are not disturbed) where the old type can be picked
up. But for the most part the nature of the changes is such that even what
looks like a relatively minor change necessitates a resetting of all the type.
But we shall do our best for you, and I understand that it will be a conve-
nience to you to have the work in small batches.«!%

Wie grundlegend die Umgestaltungen waren und wie weit man sich tatsichlich
noch vom Abschluss des Projekts entfernt befand, zeigt, dass noch mindestens
bis Dezember 1947 mit einer Publikation in zwei Binden kalkuliert wurde, der
Text also in einem Band untergebracht werden sollte.’®* Erst im darauffolgen-
den Januar taucht der Beispielband erstmals als »Vol. IIl« auf; als es schliellich
darum ging, die Position der Notenbeispiele im Fliefitext zu disponieren und
Querverweise auf den Beispielband zu setzen.'® Einstein selbst stimmte dieser
Aufteilung erst einige Wochen spiter prinzipiell zu, ohne die Aufteilung schon
als ausgemacht anzusehen.'** Den grundlegenden Herausforderungen zum Trotz
verkiindete er Ende 1947 einmal mehr die unmittelbar bevorstehende Veroftent-
lichung — diesmal gegeniiber Nicolas Slonimsky anlisslich der Mitteilung eines

129 Z. B. Einstein an Nicolas Slonimsky, 07.04.1947, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7,
Folder 851: »Ich war letzte Woche vier Tage abwesend, in Princeton [...]. Und am 17. muss
ich nochmals nach Princeton, diesmal auf neun Tage«.

130 Smith an Einstein, 09.07.1947, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1. Vgl. dazu auch den Ta-
gebucheintrag vom 20.08.1947: »[Brief] von Pr U Pr (Fornell) mit Beginn des neuen Sat-
zes«, sowie weiter: 01.09.1947 (»Neue galleys 23-32«), 09.09.1947 (»bis galley 49 corr.«),
17.09.1947 (»50-60«), 23.09.1947 (»62-72«), 30.09.1947 (»73-82<«), 17.10.1947 (»100-
116«), 22.10.1947 (»117-132«), 03.11.1947 (»131-143«), 10.11.1947 (»144-156«),
15.11.1947 (»157-170«), 25.11.1947 (»171-184«), 03.12.1947 (»185-213«), 09.12.1947
(»214-230«), 19.12.1947 (»231-245«), 24.12.1947 (»246-259«), 03.01.1948 (»260-275«),
12.01.1948 (»276-290«), 13.01.1948 (»291-303«), 29.01.1948 (»Rest der galleys«). Die
Fahnen sandte Einstein offenbar an Oliver Strunk weiter, vgl. ebd., 26.08.1947: »Galleys 1-11
an Strunk,; Asheville«; US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4.

131  Einstein spricht noch am 25. Januar gegeniiber Datus C. Smith vom »second volume«; US-PR,
C0728, Box 7, Folder 4.

132 Gladys Fornell an Einstein, 27.01.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

133 Einstein an Smith, 03.03.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4: »Volume I (or I and II, in
case you divide the volume which I would greatly appreciate).«.
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Lebenslaufs fiir dessen International Cyclopedia of Music and Musicians:'3* »Mei-
nen Publicationen konnen Sie jetzt unbesorgt hinzufligen: sThe Italian Madrigal,
1948, 2 volls. Der Druck schreitet jetzt so rasch fort, dass ich das Erscheinen des
sWilzers< im Frithjahr erwarten darf.«!%

Der »tremendous job of correcting the type« nahm indes nochmals ein hal-
bes Jahr in Anspruch. Erst Mitte Januar 1948 erhielt Einstein die letzten »gal-
ley proofs« des Neusatzes,'* verlief§ sich dabei jedoch auf parallel stattfindende
Durchsicht Oliver Strunks: »Our Oliver is a busy man |[...]. But he must certainly
realize how much the publication of the book depends upon his >tempo«.¥”
Wihrend beim Textsatz damit der »letzt[e] Act«,!®® die Korrektur des Umbruchs,
begann, standen als weitere Hiirde der Satz, die Uberprﬁfung und schliellich
die Platzierung der musikalischen Anteile aus — tiber 300 Notenabbildungen im
Flieftext, aber auch der Zusatzband mit vollstindigen Stiicken. Fiir sie war der
Notengraphiker Joseph G. Ranc in New York verantwortlich — und auch er ar-
beitete hinter dem Zeitplan. Ein scharf formulierter Brief Smiths an Ranc vom
Februar 1948 dokumentiert, dass sich der Vorgang auch in diesem Bereich {iber
mehrere Jahre erstreckt hatte:

»] think that you will grant that we have been extraordinarily patient in
waiting for the completion of this work at your convenience, it now being
something like two years after the originally contemplated ending of the
work, and we have paid your for each installment instead of waiting until
completion of the entire job [...] In view of all this I think it is fair to ask
that you now give absolutely top priority to this job, and finish it without
fail by April 1.«!¥

Einstein erhielt simtliche Notenbeispiele fiir alle drei Binde schliefilich im Marz
1948 zur Korrektur. Die Zusammenfiihrung von Text und Musik erwies sich
als komplizierte Angelegenheit, zumal Einstein relativ spit noch einzelne Stii-
cke vom Haupttext in den Beispielband verschoben hatte.' Verlagsleiter Smith

134 Einstein gab fiir dieses Lexikon, dessen flinfte Auflage Slonimsky verantwortete, wiederholt
Auskunft iiber den Verbleib deutscher Musikwissenschaftler*innen; vgl. den Briefwechsel in
US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 851.

135 Einstein an Slonimsky, 09.12.1947, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 851.

136  Smith an Einstein, 20.01.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

137  Einstein an Smith, 25.01.1948 US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

138 Einstein an Stiedry, 06.04.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.

139 Smith an Joseph G. Ranc, 18.02.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

140 Fornell an Einstein, 19.03.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4. Der Briefwechsel zwischen
Einstein und Fornell gibt genauen Aufschluss tiber das Vorgehen: Einstein schlug vor, die No-
tenabbildungen, die er gebiindelt erhielt, zu zerschneiden und an die entsprechenden Stellen
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drang in dieser Phase darauf, nicht mehr Oliver Strunk, sondern die zuverlis-
sigere Verlagsmitarbeiterin Gladys Fornell mit den weiteren Korrekturarbeiten
zu betrauen.'*! Diese machte sich in der Folge derart um das Projekt verdient,
dass Einstein noch im November 1948, also nur wenige Wochen vor dem end-
giiltigen Publikationstermin, abermals in seinen Text eingriff, um Fornell in die
Danksagung am Ende der Einleitung zu The Italian Madrigal aufzunehmen.'*
Umfang und Art der Arbeiten erforderten ab dem Friihjahr 1948 erneut Ein-
steins Anwesenheit vor Ort, wobei er der Fertigstellung seines »monster of a
book«!* Prioritit vor allem anderen einriumte, wie er etwa gegeniiber Nicolas
Slonimsky betonte:

»Das dicke Buch, nach dem Sie sich erkundigen, ist schuld, dass ich Thre
Briefe [...] erst heute erwidere. Ich war in Princeton, um dabei zu sein bei
den Vorbereitungen fiir den Umbruch der galleys und die fiir die Einfi-
gung der Musikbeispiele, und das hat mich nicht nur einige Tage gekostet,
sondern auch eine Stérung in hauslicher Arbeit und Briefwechsel.«!#*

Von dieser Reise berichtete er wenig spater auch seinem Kollegen Erwin Kroll,
mit dem Einstein zu dieser Zeit in engem Austausch stand: »Vor vier Wochen war
ich in Princeton, und es ist jetzt so weit, dass mit dem Umbruch des Wiilzers be-
gonnen werden kann. Die Herstellung des Index steht mir dann noch bevor. Aber
das Semester geht seinem Ende entgegen, und ich habe dann Zeit genug.«'* Da-
mit war eine weitere Baustelle angesprochen, auf die Smith bereits Ende Februar
hingewiesen hatte, als er die noch ausstehende Indizierung ansprach und gleich
betonte, dass Einstein selbst diese umfangreiche Aufgabe tibernehmen oder je-
manden aus seinem unmittelbaren Umfeld in Northampton damit beauftragen
solle.1¢ Fiir Einstein war diese Sache so klar wie vertraut: »Of course I shall do
the Index myself. I would have to check the work of everybody else anyway [...]
I did it also for sMozart< and >Romantic Era<.«*’

seiner Korrekturabziige zu kleben (Brief vom 03.03.1948); Fornell lehnte ab und bat Einstein
stattdessen, sowohl auf den Noten- wie den Textfahnen korrespondierende Nummern einzu-
tragen, die dann die Zuordnung bei der Herstellung des Seitenlayouts ermoglichen sollten.

141  Smith an Einstein, 25.02.1948, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

142 TIM, S. vii f.; den entsprechenden Satz teilte Einstein Fornell am 16.11.1948 brieflich mit und
fiigte hinzu: »This is an order. I shall not accept any outburst of modesty: you will simply have
to obey the unshakable will of the author.«

143 Einstein an Fornell, 03.03.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

144  Einstein an Slonimsky, 27.04.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 851.

145 Einstein an Erwin Kroll, 16.05.1948, D-B, N.Mus.Nachl.27,28.

146 Smith an Einstein, 25.02.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

147  Einstein an Smith, 03.03.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4. The Italian Madyigal enthilt
als Ergebnis auf 15 Druckseiten Indizes fiir Namen und Orte (TIM, S. 873-888).
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Dass Einstein gegeniiber Kroll die Studienzeiten am Smith College als zeitliches
Hemmnis benennt, iiberrascht insofern, als seine akademischen Verpflichtungen
sich — wie die dortigen Vorlesungsverzeichnisse belegen — in einem iiberschaubaren
Rahmen gehalten hatten.™® Es zeigt aber doch, dass Einstein seiner Lehrtatigkeit
als Professor hohe Prioritit einrdumte. Den Sommer 1948 verbrachte er mit der
Korrektur der Fahnen und der Indizierung.'*® Die Korrekturen sandte er in Tran-
chen nach Princeton zuriick, den Index erst gesammelt am Ende.’*® Auch in dieser
Schlussphase iiberlappten sich die Arbeiten mit historisch Entferntem: »Den Som-
mer haben wir sehr ruhig verbracht [...]. Am Morgen hab’ ich an meinem >Schu-
bert« geschrieben, der (hoftentlich) in sechs Wochen fertig sein wird, und am Nach-
mittag den Umbruch fiir Princeton gelesen.«!'*! Die Herstellung erfolgte im Herbst
1948 phasenverschoben: Die Bogen fiir den ersten Band waren bereits im Druck,
wihrend Einstein noch an der Indizierung des zweiten Bandes arbeitete, was sich
noch bis in den November hinziehen sollte.'s? Endgiiltiger Redaktionsschluss diirt-
te der 10. Dezember 1948 gewesen sein — dieses Datum erhielt Einstein als Dead-
line fiir die Meldung von Errata, die dem zweiten Teilband angehingt wurden.'*?
Der Nachdruck, mit dem Einstein auch diese letzte Phase begleitete, sorgte beim
Verlag durchaus fiir Erstaunen. Gladys Fornell bekannte zunichst, »you are the
only author I know of here who has ever received proofs at that stage«, um dann
bei der Bitte, die Errata auf das Notwendigste zu beschrinken, deutlicher zu wer-
den: »At the last stages the >freedomc has to tighten up a little.«***

148  Bulletin of Smith College. Catalogue Issue, Northampton 1940-1950.

149  Einstein an Stiedry, 25.06.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877: »Wir
bleiben den Sommer iiber brav zuhause, da wir es 1) auch zuhause schon finden, und da ich
2) mit der Correctur der page proofs meines Wilzers fiir Princeton habe anfangen konnen,
was weitergehn wird bis Ende Juli oder Mitte August. Ich darf da selber nichts mehr verzo-
gern.« An welcher Stelle Einsteins im Vorwort erwihnte Kollegin am Smith College, Gertrud
Parker Smith (die — mutmaflich auf Basis von Einsteins Spartierungssammlung — auch Binde
fiir die »Smith College Music Archives« herausgab) in die Korrekturen einbezogen wurde,
ist der Korrespondenz nicht zu entnehmen; vgl. TIM, S. vii. Siche dazu auch die Eintragun-
gen im Tagebuch: 08.06.1948 (»1-69«), 19.06.1948 (»70-133«), 28.06.1948 (»134-277«),
14.07.1948 (»4 galleys«), 13.08.1948 (»496[?]-475«), 14.08.1948 (»540-563«), 17.08.1948
(»476-539«), 19.08.1948 (»564-621, 640-671«), 21.08.1948 (»622-639«), 24.08.1948
(»672-697<«), 30.08.1948 (»698-872«); dazwischen tauchen regelmifiig Eintrige zu Einzel-
seiten auf; US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 4.

150 Einstein an Fornell, 13.06.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

151 Einstein an Kroll, 16.08.1948, D-B, N.Mus.Nachl.27,29.

152 Vgl. die Briefe zwischen Einstein und Fornell vom 10.09., 16.09. und 15.11.1948; US-PR,
C0728, Box 7, Folder 4; im September waren, wie Fornell offenbar zuvor mitgeteilt hatte,
bereits 400 Seiten des Buchs gedruckt, Einstein erbat »a copy of every finished sheet — we call
it a >show sheet< in Germany.«

153 Vgl. Fornell an Einstein, 15.11.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4; Errata: TIM, S. 889 f.

154 Fornell an Einstein, 15.11.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.
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Fiir die Abgeschlossenheit des deutschen Originaltexts stellt die umfassende
Korrekturtitigkeit Einsteins nebenbei bemerkt eine nicht unwesentliche Ein-
schrinkung dar: Zwar legen einige der handschriftlichen Anderungen, die Ein-
stein noch in die maschinenschriftlichen Dokumente eintrug, nahe, dass er den
deutschen Text durchaus mit jenem sprachlichen Anspruch behandelte, den er
allen seinen (Original-)Texten angedeihen liefl und damit der deutschen Fassung
cine gewisse finale Form zugedachte. Dabei handelte es sich immer wieder um
Eingriffe in die Satzstellung und Wortreihenfolge, die fiir den deutschen Rhyth-
mus relevant, fiir die englische Ubersetzung aber weitgehend bedeutungslos
waren.'®® Gleichwohl iibertrug Einstein jene Korrekturen und Erginzungen, die
wihrend der Fahnenkorrektur stattfanden, nicht in die deutsche Fassung zuriick
und erzeugte auf diese Weise nicht nur unterschiedliche Bearbeitungsstinde, son-
dern lief§ seinen deutschen Text auf einem unfertigen Stand verharren. Dies be-
traf eine ganze Reihe von neuen Zwischeniiberschriften,'®® aber auch inhaltliche
Korrekturen etwa bei Namensverwechslungen.'®” Bereits 1946 schien Einstein
sich entschieden zu haben, seine Hoffnung auf die englische Fassung zu konzen-
trieren, wie er Edward Lowinsky gegeniiber bemerkte, als es darum ging, seine
Wertschitzung fiir Strunk auszudriicken: »das Buch wird ja nie in deutsch oder
italienisch erscheinen kénnen, und muss daher in so >originalgetreuer< Form her-
auskommen als moglich ist. [...] Strunk’s Opfer erscheint mir um so grosser, als
ich gar nicht weiss, ob und wie weit er von dem Wert des Buches iiberzeugt ist.
Aber etwas wird er wohl daran finden.«!®8

In Einzelfillen ergaben sich offenbar sogar noch neue Forschungsergebnisse,
die in den englischen Text einflossen, jedoch nicht in den deutschsprachigen. Als
Beispiel sei eine Stelle am Ende es Kapitels zu Luca Marenzio ausgebreitet, an der
sich der Prozess nachvollzichen ldsst: Das Originaltyposkript aus Princeton ent-
halt hier einen maschinenschriftlichen Text, mit folgendem Wortlaut: »il debole
intelletto mio fomentato dalla gratia sua, produchi per I” avvenire parti pitt degni

155 So dnderte Einstein beispielsweise den Satz »Francesco Landini ist der Hauptvertreter dieser
Kunst« zu »Der Hauptvertreter dieser Kunst ist Francesco Landini« (DIM, S. 12; im Typo-
skript S. 23); vgl. TIM, S. 14.

156 Diese Korrekturen liegen in Form von handschriftlichen Listen in Einsteins Hand dem Durch-
schlag in Berkeley bei, bezichen sich aber wohl auf die (heute verlorenen) >galley proofs, also
die Fahnen der englischen Fassung vor den Eingriffen Oliver Strunks, und enthalten durchgin-
gig englischsprachige Korrekturvorschlige, sind also nicht ohne Weiteres auf den deutschen
Text tibertragbar.

157  So korrigierte Einstein in einer Mitteilung an Gladys Fornell (23.10.1948, US-PR, C0728,
Box 7, Folder 4) u. a. den Namen »Petrucci« zu »Giunta« unter Angabe der Seite in der engli-
schen Druckfassung (S. 839); die deutschsprachigen Quellen weisen an dieser Stelle weiterhin
»Petrucci« auf (Typoskripte, S. 1268 bzw. DIM, S. 860).

158 Einstein an Lowinsky, 01.10.1946, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Box 10, Folder 19.
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dell’ A. S. ...< Aber manchmal weiss das Schicksal besser als der Mensch, wann ein
Kreis sich vollendet hat.«!* Im Durchschlag aus Berkeley befindet sich vor dem
Wort »Aber« eine handschriftliche Einfligemarke, die auf ein beigelegtes Blatt
verweist (Abb. 3), das einige Zeilen in Einsteins Hand enthdlt; sie beginnen als
FliefStext, nehmen dann jedoch zunehmend Notizcharakter an: »In seiner letzten
Lebenszeit mufy Marenzio sich noch mit der Composition von Madrigalen auf
Texte Angelo Grillo’s beschiftigt haben. Spirituali? cf. Km. Jb. 1911, p. 152 [ab
hier in Bleistift] Hangt zusammen mit der Legende«.'®® In diesem Fall ist die
Erginzung tatsichlich einmal zumindest anniherungsweise datierbar: Die nach-
triglich eingefligte Notiz steht auf der Riickseite einer gedruckten Ankiindigung
fiir die vierzehnte Ausgabe der »Smith College Summer School of Music«, die
von 22. Juni bis 1. August 1942 stattfinden sollte, diirfte also im Friihjahr 1942
entstanden sein. Gleichwohl diirfte es sich bei diesen Zeilen nicht um die direkte
Ubersetzungsvorlage handeln, denn in der englischen Publikation lautet der Pas-
sus schliefllich wie folgt:

»(»il debole intelletto mio fomentato dalla gratia Sua, produchi per Pavvenire
parti piu degni dell’A.S ...<) From the letters of Angelo Grillo, we know
that after the publication of this ninth book Marenzio wrote several further
madrigals, most of them to poems by Grillo himself. (Cf. A. Einstein, Kir-
chenmusikalisches Jahrbuch, XXIV, 152.) They seem to be lost and Marenzio
did not live to dedicate them to the Duke. But it sometimes happens that
Fate knows best when to close the circle.«!¢!

Es gibt keine Hinweise darauf, dass das Ubersetzungstcam derartige Erganzun-
gen eigenmichtig vervollstandigt hitte. Immerhin begriffen Einsteins erste Leser
ihre Aufgabe jedoch zumindest teilweise auch als Fachlektorat, in dessen Rahmen
auch inhaltliche Anregungen moglich waren. Auch solche Hinweise schlugen sich
nur in der englischen Fassung nieder. So dankt Einstein dem ersten Ubersetzer,
dem Literaturwissenschaftler Krappe, in einer umfangreichen Fufinote fiir den
Hinweis auf einen Text Catulls, auf den sich ein zuvor zitierter Strambotto bezie-
he.'%? In den deutschen Quellen findet dieser kleine Exkurs keine Entsprechung.
Fiir die englische Fassung flihrt er dagegen vor Augen, dass wissenschaftliche
Texte auch bei einem Autor, dessen Kontrollbediirfnis iiber den eigenen Text
bisweilen fast zwanghafte Ziige annehmen konnte, einerseits einer schwer kon-

159 US-PR, C0423, Box 2, Folder 1, S. 1057; nur »wenn« wurde hier zu »wann« umgeformt.
160 US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 4, Folder 116, nach S. 1057.

161 TIM, S. 688.

162 Vgl. TIM, S. 311.
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Abb. 3: Einlage im Typoskript-Durchschlag, US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 4, Folder 116,
Erginzung zu S. 1057, Vorder- und Riickseite



Zur Entstehung

trollierbaren Dynamik unterliegen und andererseits das Ergebnis nicht nur einer
»langen«, sondern auch einer gemeinschaftlichen »Bemiihung« sind.'¢3

»The result of prolonged and persevering effort«!¢*

Erst spit lief} sich der Publikationstermin konkretisieren, Anfang Februar 1949
stand er fest — zu einem Zeitpunkt, als Einstein der Abschluss des Projekts er-
klartermaflen unwirklich vorkam: »Princeton University Press sagt mir, dass sThe
Italian Madrigalc Ende Januar oder Anfang Februar ausgegeben wird. Fertig
dafiir ist alles, und bald fang’ ich an, selber daran zu glauben.«!5 Uberhaupt
erweist sich Einsteins Haltung zur Publikation in dieser fortgeschrittenen Phase
als eigenartig zwiespiltig. So sprach er einerseits mit Stolz vom Abschluss des
GrofSprojekts, das als >summum opus< seiner wissenschaftlichen Arbeit seit der
Dissertation gelten konnte: »Wenn das Ding einmal vorliegt, werden Sie geste-
hen miissen, dass ich ein »gelehrtes Haus< bin.«'%¢ Andererseits schien er sich die-
ser Zeitspanne durchaus bewusst: »Der Hauptteil meiner Zeit geht seit August
darauf auf die Correctur meines Buches fiir Princeton, von dem man nun wohl
endgiiltig behaupten kann, dass es im Friihjahr erscheint. Ich werde darauthin
allgemein unter die musikwissenschaftlichen Fossilien eingereiht werden.«!'¢” Die
Seitenbemerkung wirft noch einmal neues Licht auf jene »Frucht einer langen
Arbeit«, mit der die Einleitung von Das italienische Madrigal beginnt. Mogli-
cherweise spricht aus beiden Sitzen auch ein Bewusstsein dafiir, dass das Buch
nach Jahrzehnten der Arbeit selbst in gewisser Weise historisch geworden war
und sich in seinem Zuschnitt auch nur bedingt in die US-Wissenschaftslandschaft
einfiigte. Immerhin mokierte Einstein sich iiber seine neue Heimat immer wie-
der als ein >Land ohne Vergangenheit,'®® in das seine Arbeit demnach nicht recht
zu passen schien.

Nachdem Einstein bereits ab September 1948 tranchenweise die ersten Seiten
des Drucks in Empfang genommen hatte, hielt er in der zweiten Februar-Woche
1949 im Biiro von Oliver Strunk ein erstes vollstindiges Exemplar in Hinden.'*”
Den vorangegangenen Verwerfungen entsprechend quittierte er auch diesen letz-

163 Vgl. den Beginn des Vorworts, DIM, S. V.

164 TIM,S. v.

165 Einstein an Slonimsky, 05.12.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 851;
siche auch Einstein an Stiedry, 20.12.1948: »Das dicke Buch in Princeton ist fertig und wird
wohl auch in vier oder sechs Wochen herauskommen.«

166 Einstein an Stiedry, 25.06.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.

167  Einstein an Stiedry, 03.11.1947, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 877.

168 Vgl. dazu Bolz, »Das Ende der Unschuld«.

169  Einstein an Smith, 11.02.1949, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.
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ten Schritt lakonisch: »es sicht sehr schon von aussen aus.«’”” Am 28. Februar
1949, iiber ein Jahrzehnt nach den ersten Verlagsgesprichen, erschien The Italian
Madrigal schlieflich offiziell in der fiir ein wissenschaftliches Werk dieser Art
gigantischen Auflage von 1835 Exemplaren, von denen allein 100 Stiick als Re-
zensionsexemplare vergeben wurden.!”!

Seine Haltung behielt Einstein trotz dieser monumentalen Dimensionen und
der allseitigen Gratulationen bei. Zwar hatte der Prasident des Smith College Hu-
bert Davis gegentiiber Verlagsleiter Datus Smith eine »little celebration« als »for-
mal recognition« angeregt.'”? Einstein schien sich einer solchen Aufmerksamkeit
jedoch lieber entziehen zu wollen, wie Davis einige Wochen spiter nach Gespri-
chen mit Einsteins Frau Hertha und seinem Freund und Kollegen Werner Josten
berichtete: »I happened to have an opportunity of sounding out Mrs. Einstein on
the subject recently with an idea of finding out what friends he would like to have
invited, and I was met by a rather horrified expression of distaste for anything in
the way of a public celebration.«'”* Smith reagierte mit Unverstindnis,'”* wih-
rend Davis auf einen Charakterzug hinwies: »I am sorry that he won’t let us
celebrate together. He seemed to me to have an almost superstitious anxiety as
though it was not quite in this dangerous world to indulge even for a moment in
anything like pride.«'”®

In Princeton war Einstein in der Folge gleichwohl hiufiger zu Gast, denn der
Publikation schloss sich unmittelbar eine Gastprofessur an.'”® Schon im Oktober
1948 hatte Einstein gemeinsam mit Erich Hertzmann zwei Wochen lang den
kurzfristig erkrankten Oliver Strunk vertreten,'”” fiir das Semester vom Februar
bis Juni 1949 wurde er als »Visiting Professor« mit zwei »graduate«-Kursen in
Vertretung von Erich Hertzmann eingeplant.’”® Der Personalbogen weist zudem

170  Einstein an Slonimsky, 11.02.1949, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7, Folder 851.

171  Gordon Hubel an Gustav Reese, 07.04.1965, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1; zum Kontext
dieses Kontakts siche unten.

172 Hubert Davis an Smith, 29.09.1948, bzw. Smith an Davis, 04.10.1948, US-PR, C0728,
Box 7, Folder 4.

173 Davis an Smith, 23.11.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4; zwei Wochen darauf bestitigte
Davis nach einem Gesprich mit Einstein selbst, dieser sei »quite definitive [...] in his dislike.«

174 Smith an Davis, 26.11.1948, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4: »It is a question sometimes
whether exceedingly modest people do not cause as much inconvenience as exceedingly concei-
ted people.«

175  Davis an Smith, 09.02.1949, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4; der Brief enthilt aufferdem den
Dank fiir die Zustellung eines Belegexemplars von The Italian Madrigal.

176 ~ Vgl. zum Folgenden Einsteins Personalakte in Princeton; US-PR, AC107-10, Box 151.

177 Vgl. ein Schreiben in der Personalakte von Hertzmann: R. D. Welch an J. Douglas Brown,
15.10.1948, US-PR, AC107-10, Box 231.

178  Formular vom 09.07.1948, US-PR, AC107-10, Box 231.
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cinen Eintrag fiir die Folgezeit aus, auch von September 1949 bis Juni 1950 sollte
Einstein in Princeton lehren.!”

Wihrend Einstein selbst die deutsche Fassung nur noch in Form eines Durch-
schlags besaf}, blieb das umfangreiche Originaltyposkript in Princeton: Mit Ein-
steins Einverstindnis hatte der Universititsverlag es zunichst Oliver Strunk iiber-
antwortet, der es jedoch bald an die Bibliothek weitergab, um es dort archivieren
zu lassen. Sein Begleitschreiben zu dieser Ubergabe sei zumindest ausschnittswei-
se zitiert, denn es zeigt, dass und wie liber die Option einer Publikation dieser
deutschen Fassung nachgedacht wurde:'*° »Since Mr. Einstein’s book is not likely
ever to be published in German, I am inclined to regard this German manuscript
as an acquisition of real importance and I am hoping that you will be able to work
a manner of handling it which will at once insure its safekeeping and at the same
time make it not to [sic] inaccessible to our students.« Dass es sich bei diesem
deutschen Text gerade nicht um das exakte Pendant zur englischen Druckausgabe
handelte, war Strunk bereits bewusst, wie sein Warnhinweis belegt: »I have been
through this rather carefully and believe the text to be complete excepting [sic]
for an occasional sentence or paragraph that was added during the printing of the
book and for which no copy seems to be extant.«!8!

Station 3: Frithe Rezeption

Wie schon die vorangegangenen Schritte steuerte Einstein auch die Verteilung
der Rezensions- und Belegexemplare selbst. Er bediente damit Netzwerke in sei-
ner alten und neuen Umgebung: Belegkopien gingen auf Wunsch des Autors an
den Smith-Prisidenten Davis, aber auch an Higini Angles, der Teil seines friihe-
ren Miinchner Umfelds war, zu dieser Zeit jedoch als Direktor des Papstlichen In-
stituts fiir Kirchenmusik amtierte, und den Einstein schitzte: »Monsignor Angles
will write a review in his periodical, and his review as coming from a connoisseur
will be important — the Italian press was quite favorable until now, but not very

179 Welche Kurse tatsichlich stattfanden, ist unklar. In den Vorlesungsverzeichnissen der Princeton
University taucht Einsteins Name lediglich fiir das akademische Jahr 1949-1950 im Gradua-
te Catalogue auf, dort allerdings mit drei Kursen: »Problems of Seventeenth Century Music«
(mit der Bemerkung »exclusive of the opera, fiir die Oliver Strunk einen eigenen Kurs anbot)
und daran anschlieflend »The Music of Bach and Handel«; einschligig fiir das TIM-Projekt ist
lediglich »Problems in Sixteenth Century Music« (gemeinsam mit Strunk) — aber wohl nur
mittelbar, denn in der Beschreibung heifdt es: »Studies in the development of the sixteenth
century motet and mass with particular reference to the definition of specific types and of local
and individual styles.«; Princeton University Graduate Catalogue, 1949-1950, S. 96 f.

180  Strunk an Lawrence Heyl, 21.02.1950, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

181 Ebd.
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professional«.'® Eine wichtige Rolle in der Streuung des Werks spielte nochmals
Paul Henry Lang. Lang hatte seine Hilfe von sich aus angeboten, weil er als
Kenner des Marktes Zuriickhaltung gegeniiber einem so umfangreichen Buch
befiirchtete, dessen Bedeutung er als grundlegend ansah: »this is the musicologi-

cal

book of the century and all of us are eager to see it launched under auspicious

circumstances.«'®® Im Folgenden nannte er vielversprechende Adressen flir Re-
zensionsexemplare und half mit eigenen Kontakten aus.'$* Die Namen und Uber-
legungen, die Lang dabei ins Spiel brachte, sind in ihrer Breite und Berechnung
bemerkenswert — und unverbliimt:

182
183
184
185

62

»IIME will pay no attention to it, but ETUDE, although it has no one
on its staff that would even realize what’s in the book, might come across
with something useful. [...] I am writing to both Olin Downes and Virgil
Thompson and hope that they will deign to review the book. Downes is
a fathead and illiterate but he does not like to miss anything >importants,
accordingly I impressed this fact upon his Sibelius-saturated mind. Thom-
son is intelligent and literate but unpredictable. [...] If a personal copy is
sent to Jacques Barzun (Atlantic Monthly) I think he will review it. [...] I
should like to recommend that you send a copy to Professor Friedrich Blu-
me [...]. He is the headman of German musicology and the editor of their
journal. They will make much fuss about the book and I am quite sure that
as soon as they can pay for it the Germans will buy a considerable number
of copies. Dr. Einstein cannot stomach them — and I don’t blame him - but
the war is over and we cannot keep on fighting. I have investigated these
Germans and made sure that any hand I shake is scrubbed of dirt only.«!8

Einstein an Fornell, 25.01.1949, bzw. an Smith, 30.03.1951, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.
Lang an Smith, 31.01.1949, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

Vgl. Smith an Lang, 02.02.1949, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

Lang an Smith, 04.02.1949, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4 (siche auch die Fortsetzung am
23.02.1949, ebd.); Olin Downes arbeitete als Chetkritiker der New York Times, Virgil Thomson
schrieb fiir den New York Herald Tribune. Als weitere Adressen nennt Lang Romanic Review
und die »British journals« Music & Letters, Musical Times und The Music Review. Langs Brief
enthilt Bleistift-Eintragungen am Rand, mutmafilich von Smith, die jeweils die Zustellung
eines Exemplars fiir die Genannten anordnet. Tatsichlich erschienen (durchweg positive) Be-
sprechungen in vielen der genannten Publikationen: Edward Dent (in Music & Letters 31
[1950], H. 1, S. 56-60), Howard Taubmann (New York Times, 03.04.1949), William J. Mit-
chell (in Romanic Review 41 [1950], H. 2, S. 133-135), Edmund H. Fellowes (Musical Times
91 [1950], H. 1284, S. 51 f.). Weitere Rezensionen finden sich in fachnahen Publikationen wie
den MLA Notes (6 [1949], H. 3, S. 460 f., Manfred Bukofzer), Renaissance News (2 [1949],
H. 2, S. 25-28), in Organen anderer Ficher wie dem Catholic Historical Review (36 [1951],
H. 4, S. 479-481), aber auch in publikumswirksamen Journalen wie dem Times Literary Sup-
plement (H. 2524, 16.06.1950, S. 370) oder dem Saturday Review (30.04.1949, S. 21, Kath-
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Lang selbst widmete The Italian Madrigal ein zehnseitiges »Editorial« im Juli-
Heft des von ihm selbst herausgegebenen Musical Quarterly, das weniger Re-
zension als Hymne ist und das auch jene Eigenheiten des Buchs preist, die aus
heutiger Sicht als durchaus problematisch fiir ein Werk mit wissenschaftlichem
Anspruch gelten konnen:

»It [TIM] stands as an almost incredible achievement in the midst of the
drudgery and haste of our everyday pedestrian work. How different this
compressed quiet plenitude from the verbose paucity of much musicogra-
phy, the apodictic judgments of which prevent the student from reaching
independent judgments. Einstein speaks in simple sentences, in an almost
conversational tone, but this seeming simplicity covers a genuine literary
art of expression, for while he does not seck the colorful, the fact that he
invariably finds the proper expression lends color to everything he says.«!8

Wenn Lang zuvor Einstein als Wissenschaftler charakterisiert, wirft dies ein be-
merkenswertes Licht auf die Frage der Historiographie, bestitigt aber unwillkiir-
lich jenes Motiv des »Unzeitgemifiens, das der Autor selbst seinem Werk zuge-
schrieben hatte:

»He [Einstein]| is a resourceful man, with broad knowledge and with a
tine sensibility to values, uniting in himself the esthete’s unlimited capacity
tor enjoyment with the stern caution of the scholar who takes nothing
for granted. Above all, he does not regard the historian’s role as being
exhausted by documentary filling of the empty spaces on the map of the
history of art; he rather sees it as the communication of esthetic values that
heretofore remained inaccessible to us. The material does not remain a
dead treasure with him, it shows us the traditions of artistic problems and
their evolutions. The Italian Madrigal may very well be the last of those
great syntheses for which we no longer have the necessary peace of mind

and — character.«'%”

Mit Blick auf die Verbindungen zwischen Einsteins personlicher und wissen-
schaftlicher Biographie wirkt Langs abschlieflende Beurteilung hellsichtig — oder
gar personlich informiert: Die Feststellung, dass das Buch »a life-long quest and
many most personal problems, questions, and principles« in »contemplation of

leen O’Donnell Hoover) oder an Orten der weiteren akademischen Offentlichkeit wie dem Yale
Review (34 [1949], S. 378-380, Leo Schrade).

186  Paul Henry Lang, »Editorial«, in: The Musical Quarterly 35 (1949), H. 3, S. 437-447, hier
S. 446.

187 Ebd.
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art and artists«'® verwandle, lasst sich entsprechend auch als intime Reverenz an
den Autor lesen.

Station 4: Nachleben

Welche Bedeutung der Tod Einsteins im Februar 1952 fiir die Rezeption seines
umfangreichsten Buchs hatte, lisst sich schwer feststellen. Dass diese Rezepti-
on auch ohne Zutun des Autors weiterhin aktiv betrieben wurde, ist dagegen
nachweisbar. Paul Henry Lang bemiihte sich nicht nur um kurzfristige Wirkung,
sondern auch um das Nachleben des Buchs, wobei er auch die internationale Re-
zeption im Blick behielt. Noch im Mai 1953, also vier Jahre nach der Erstpublika-
tion und iiber ein Jahr nach dem Tod Einsteins, regte er an, das Werk verstirkt in
Deutschland zu propagieren, auch wenn dies nicht im Sinne des Autors gewesen
sein mochte.'® Entsprechend intervenierte er bei Verlagsleiter Smith:

»Watching the foreign periodicals I was struck by the absence of references
to Einstein’s great madrigal book. Most other American musicological pu-
blications are well known and [...] there is quite a steady trickle of Ame-
rican >music books< towards the Continent. I know, of course, that our
late and good friend hated the Germans with such fierce intensity that he
torbade the Norton people to send review copies to Germany, and perhaps
he made similar demands at Princeton. At any rate, I should like to see
this situation changed. Professor Wilibald Gurlitt [...] who is one of the
leading scholars in Germany and editor of a new and important bibliogra-
phical journal, would be the logical person to acquaint the Germans, the
largest consumers of musicological goods, with this great work and I am
sure he will do it.«!*

188 Ebd., S. 447.

189 Gegen den von Lang vorgeschlagenen Gurlitt hatte Einstein einige Jahre zuvor heftige Vor-
behalte vorgebracht; ein Brief vom Januar 1947 an Edward Lowinsky ldsst keine Zweifel an
seiner Einschitzung: »[V]or ein paar Wochen hat sich auch ein andrer Zeitgenosse »in alter
Verbundenheit< bei mir gemeldet: Herr Gurlitt, der mit dem 30. Januar 1933 aufgehort hatte,
mir seine >herzlichen Griisse aus der stidwestdeutschen Ecke< zu senden. Auf einer Postkarte
[...] spricht er jetzt die Hoftnung aus, ich mochte die letzten dreizehn Jahre gut iiberstanden
haben, und ersucht um die Uebersendung von Frei-Exemplaren meiner Publicationen. Worauf
ich ihm, ebenfalls auf einer Karte, erwidert habe, dass ich auf seine Verbundenheit pfeife, und
dass meine Publicationen durch den Buchhandel zu bezichen seien. ... Das ist die wahre Art
mit Hexen umzugehn!«; Einstein an Lowinsky, 17.01.1947, US-Cu, Edward E. Lowinsky
Papers, Box 10, Folder 19.

190 Lang an Smith, 26.05.1953, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4; bei Norton war 1947 (1949 in
zweiter Auflage) Music in the Romantic Eva erschienen. Dass Einstein tatsdchlich auch bei The
Italian Madrigal gegen die Verteilung von Rezensionsexemplaren nach Deutschland opponiert
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Mit der Erstpublikation endet die Biographie von The Italian Madrigal noch
nicht ganz. Bereits 1954 wurde an die University Press der Vorschlag herange-
tragen, die Musik des Beispielbandes auf Tontriger einzuspielen. T. R. Crowder,
der Prisident der international titigen Haydn Society mit Sitz in Boston, hatte
ein dhnliches Unterfangen flir eine musikgeschichtliche Publikation im Norton-
Verlag realisiert. Durch dessen Erfolg sah er sich veranlasst, The Italian Madyigal
cin »similar treatment« angedeihen zu lassen, das aus seiner Sicht sowohl ein
»inestimable value to scholars and music lovers« als auch ein »rewarding financial
undertaking« zu werden versprach.'”! Geplant war ein umfangreiches Schallplat-
ten-Set von bis zu zwolf LDPs, die separat, als Box oder zusammen mit dem Buch
verkauft werden konne; fur die Aufnahmen dachte man an unterschiedliche En-
sembles: »the Madrigal Choir of the Danish State Radio, the Copenhagen Boys’
Choir and Men’s Choir, and the University Choir of Copenhagen, with Mogens
Woldike and/or Niels Moller«.'”> Obwohl Herbert S. Bailey als neuer Verlagslei-
ter in Princeton der Sache offenbar aufgeschlossen gegeniiberstand, scheint es zu
dieser Einspielung nicht gekommen zu sein.

Ebenfalls in das Jahr 1954 fillt eine Anfrage des Wiener Bergland-Verlags, in
dem 1950 bereits die deutsche Version von Einsteins Die Romantik in der Musik
erschienen war. Bergland zeigte Interesse an einer deutschen Ausgabe von Das
italienische Madrigal, weshalb man nochmals die Existenz des deutschen Typo-
skripts im eigenen Archiv verifizierte:

»Bergland Verlag are very interested indeed in publishing a German edition
of THE ITALIAN MADRIGAL by Einstein and that the only thing that
was preventing them from making a definite offer was the question of
the availability of the German original since the cost of retranslation into
German would in their opinion be prohibitive. It is, therefore, very good
news that the original German manuscript is in the Princeton University
Library<<193

Oftenbar hatte man auch in Erinnerung, dass noch im Stadium der chrsetzung
Korrekturen und Verianderungen geschehen waren, denn auch die Notwendigkeit

hatte, ldsst sich der Verlagskorrespondenz nicht entnehmen. Bei der Zeitschrift, die Gurlitt
herausgab, handelt es sich um das Archiv fiir Musikwissenschaft.

191 T. R. Crowder an Herbert S. Bailey, 12.04.1954, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

192 Crowder an Bailey, 21.04.1954, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

193 DPeter Janson-Smith (Curtis Brown Ltd., London) an Bailey, 21.04.1954, US-PR, C0728,
Box 79, Folder 1. Der Korrespondenz liegt auch jener Brief Oliver Strunks an Lawrence Heyl
vom Februar 1950 anlisslich der Ubergabe des Typoskripts an die Bibliothek bei, zudem eine
kurze Notiz Strunks an Bailey vom 12. Mai 1954, die auf die damalige Zusammenfassung der
Dinge verweist.
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»to collate the original against your edition« fand explizit Erwihnung.'** Tat-
sachlich war die Princeton University Press dem Vorschlag nicht abgeneigt und
lief§ offenbar Reproduktionen des deutschen Typoskripts anfertigen.'?® Letztlich
scheiterte das Vorhaben jedoch an den zu erwartenden Kosten: Herbert Bailey
versuchte iiber knapp zwei Jahre sogar personlich, bei der United States Infor-
mation Agency, einer Behorde, zu deren Aufgaben die Kulturdiplomatie gehorte,
Gelder einzuwerben — neben The Italian Madrigal auch fiir eine Ubersetzung
von Ralph Kirkpatricks Scarlatti-Monographie, die 1953 bei Princeton erschie-
nen war.'” Der Leiter der Abteilung »Publications Promotion«, mit dem Bailey
offenbar personlich bekannt war, teilte ihm jedoch mit, eine solche Finanzierung
sei »far outside the range of our program«, da das Buch nicht einmal in der
englischen Fassung »in our library or presentation programs« benutzt werde.'”
Mit dieser Absage war die Moglichkeit einer deutschsprachigen Publikation in
Princeton vom Tisch.'?®

Doch nicht nur eine deutsche Ausgabe stand zur Diskussion. Immer wieder
fragten in den folgenden Jahrzehnten europiische Verlage an, um sich fiir die
Rechte einer Ubersetzung zu bewerben — immerhin lagen auch andere Werke
Einsteins wie Mozart, Gluck oder Schubert schon frith auf Italienisch oder Fran-
z0sisch vor.'”” Obwohl Princeton sich zumeist offen zeigte, kam eine italienische
Ausgabe letztlich nicht zu Stande — weder im romischen Einaudi-Verlag, dessen
Chef Giulio Einaudi die Publikation bereits ab 1953 vorbereitete und noch Mit-
te 1959 fiir das Folgejahr versprach, noch beim Mailinder Rusconi, mit dem
sich die Verhandlungen oftenbar von 1972 bis 1980 erstreckten. Ob die Anfrage
aus Bologna von Il Mulino, Teile des Werks fiir eine Anthologie zu tibersetzen,
1985 zu einem Ergebnis fiihrte, war bislang nicht zu kliren.?* Auch die franzo-
sische Ubersetzung, die 1978 der Editions Jean-Claude Lattés genehmigt wurde,
erschien mutmafilich nicht.?”" Den Anfragen englischsprachiger Verlage wollte
Princeton indes nicht entsprechen: Archon Books erhielt im Herbst 1968 auf
eine Interessensbekundung fiir eine Neuauflage von The Italian Madrigal die

194  Ebd.

195 Ebd.

196  Erst knapp 20 Jahre spiter besorgte Horst Leuchtmann eine chrsctzung dieses letztgenann-
ten Werks, die 1972 in Miinchner Kellermann-Verlag erschien.

197  Louis Fanget an Bailey, 09.02.1956, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

198  Bailey an Janson-Smith, 16.02.1956, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

199  Vgl. das Schriftenverzeichnis bei Melina Gehring, »Einstein, Alfred«, in: LexAM (2006/2017).

200 Vgl. die Briefe zwischen Princeton und Einaudi (zuletzt 11.05. bzw. 15.06.1959), Rusconi
(erstmals am 12.11.1972) und Il Mulino (14.11.1985), US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

201 Anfrage durch Ursula Veit am 14.12.1978, Genehmigung aus Princeton am 22.12.1978; US-
PR, C0728, Box 79, Folder 1.
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Antwort: »We recently decided that we would reissue ITALIAN MADRIGAL
in 1970«.22 Doch war Archon Books nicht der einzige Verlag, der die englische
Ausgabe neuauflegen wollte. Den Ausschlag in Princeton, selbst einen Nachdruck
anzustrengen, gab — neben »many, many requests from students and scholars«*** —
ausgerechnet die Anfrage der Londoner Abteilung von Oxford University Press —
jener Verlag, mit dem sich Einstein etwa dreiflig Jahre zuvor iiber eben dieses
Werk nachhaltig tiberworfen hatte.?**

Bei der Planung des Reprints war man — womoglich noch in Erinnerung an
die Umstidnde, die der Satz bei der Erstpublikation bedeutet hatte — bestrebt,
das Buch moglichst unverdndert oder mit einem »minimum of change« nachzu-
drucken, beschiftigte sich jedoch durchaus mit Aktualisierungsmoglichkeiten: So
dachte man einerseits iiber einen »up-dating essay by an appropriate scholar« nach,
der letztlich nicht realisiert wurde, zog aber andererseits die Zusammenarbeit mit
einem Musikverlag in Betracht, um den dritten Teilband in modernen Schliisseln
neuzugestalten und separat zu publizieren, um Rezeptionshiirden abzubauen, die
in frithen Besprechungen durchaus beklagt worden waren.?”® Angefragt wurde
zu diesem Zweck — vor dem Hintergrund von Einsteins notorischer Abneigung
darf man abermals sagen: ausgerechnet — der Bérenreiter-Verlag, der jedoch kein
Interesse zeigte. Auch die Anfragen an G. Schirmer, Alexander Broude und C. E
Peters wurden abschligig beantwortet, sodass Princeton von einer Neuedition des
Notenbandes Abstand nahm.**® Die Absage Wolfgang Rehms, damals Lektor bei
Barenreiter, weist eine interessante Einschitzung zum Publikum von Einsteins
Buch auf, dessen Breitenwirksamkeit in der US-Rezeption von Beginn an immer
wieder betont worden war:

202 Abbot M. Friedland (Princeton University Press, Marketing) an Lewis M. Wiggin (Archon
Books), 06.10.1969, US-PR, C0728, Box 7, Folder 4.

203 Roy E. Thomas (Princeton University Press, Reprint Editor) an Eva H. Einstein, 13.04.1970,
US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

204 Bailey an . A. Mulgan (Oxford University Press, London), 20.12.1969, US-PR, C0728,
Box 79, Folder 1: »We have had a number of inquiries about the possibility of reprinting it
[TIM], but we have not made any arrangements since we have been rather attracted toward
the idea of doing it ourselves, though we have not quite faced up to the decision. Your inquiry
prompts me to think that we might go ahead with it.« Bailey bietet im Folgenden an, der Ox-
ford Press den englischen Vertrieb zu iiberlassen.

205 Linda Peterson an Bailey, 07.05.1969, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1; vgl. zur Kritik an
den alten Schliisseln Jean Jacquot, »The Italian Madrigalk d’Alfred Einstein et les rapports de
la Musique et de la Poésie au XVTe siecle«, in: Revue de Musicologie 35 (1953), H. 105/106,
S. 32-44, hier S. 33.

206 Anfragen vom 18.07.1969, Absage durch Gertrud Mathys (C. E Peters), 02.10.1969, US-PR,
C0728, Box 79, Folder 1.
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»Wir haben mit Interesse zur Kenntnis genommen, dafd Sie Einsteins Buch
sThe Italian Madrigal< nachdrucken wollen. Wir danken IThnen in diesem
Zusammenhang fiir das Angebot, eine revidierte Fassung des Notenteils
und des Textes von Band 3 dieses Werkes zu veroftentlichen. Unserer Mei-
nung nach ist es aber nicht sinnvoll, zusitzlich zu IThrem Nachdruck den
Band 3 in modernen Schliisseln und mit einer Ubersetzung des Begleit-
textes vorzulegen. [...] Da es sich bei Einsteins Werk um eine rein wissen-
schaftliche Ausgabe handelt, geniigt unserer Meinung nach der von Ihnen
geplante fotomechanische Nachdruck aller drei Bande.«**

Analog zu den Bemiithungen um Aktualisierung der musikalischen Anteile trieb
Arthur Mendel, zu dieser Zeit Professor am Music Department in Princeton,
die Idee voran, auch die literarische Zuginglichkeit durch Ubersetzungen der
Gedichte im dritten Band zu erhéhen. Angeregt hatte diesen Schritt James Pruett
von der University of North Carolina, Chapel Hill. Pruett nahm die Planungen
zu einer Neuauflage, von denen er erfahren haben musste, zum Anlass, die bereits
vorliegenden Ubersetzungen seines Kollegen Howard Smither zum Druck anzu-
bieten.?” In Princeton nahm man den Vorschlag dankbar auf und fragte mit Ver-
weis auf Mendel einerseits bei Einsteins Erben an, ob etwas gegen dieses Vorha-
ben spreche.?”” Tochter Eva Einstein begriifite den Vorstof8 ausdriicklich.?'* Man
versprach zudem die Hinzuziehung von »several Professors«, die die Qualitit der
Ubersetzung iiberpriifen sollten. Diese Aufgabe iibernahm zunichst Lewis Lock-
wood, damals ebenfalls in Princeton titig, der die Sache zwar giinstig beurteilte,
jedoch die Einbeziehung von Expertise aus der romanistischen Literaturwissen-
schaft empfahl.?!! Der von Howard Smither selbst eingeschaltete Italianist Anto-
nio Tlliano iiberpriifte dann allerdings nicht nur die bereits angefertigten Uber-
setzungen, sondern mahnte mit philologischer Gewissenhaftigkeit auch Fehler in
den italienischen Gedichten an, die auf Irrtiimer Einsteins zuriickgingen. Freilich
ergab sich so unmittelbar eine Kaskade von Korrekturschritten, der man mit phi-
lologischem Eifer begegnen wollte:

»Some of these are no doubt typographical errors, but others are errors in
copying from the original sources. If the translations are to be printed side

207 Wolfgang Rehm an Peterson, 28.07.1969, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

208 James Pruett an Princeton University Press, 11.03.1970, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

209 Thomas an Eva H. Einstein, 13.04.1970, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

210 Eva Einstein an Thomas, 18.04.1970, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1; sie nutzte den Anlass
zugleich, um sich selbst als einzige Rechtsnachfolgerin vorzustellen.

211 Lewis Lockwood an Thomas, 10.06.1970, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1; Thomas besta-
tigte Lockwoods Vorschlag, 18.06.70, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
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by side with the Italian texts, then it is absolutely essential that we edit the
Italian texts as we go along; otherwise, it will appear that we as translators
have made errors. [...] It is especially important that these corrections be
made in the poems by Petrarch and other authors whose works are wide-
ly known in generally accepted editions. If it appears that in some cases
the composer has made a conscious change in the poet’s text in order to
change the meaning, we shall leave the composer’s version and indicate the
poet’s version in parentheses, or in a footnote |...]. I should point out that
the Music Library here has microfilms of many of the original sources that
Einstein used, and we shall be able to check his sources in many instances
of doubt.«*2

Fiir die reinen Gedichtseiten des Beispielbandes wurden die Korrekturen in we-
nigen Wochen durchgefiihrt und dokumentiert, was einen vollstindigen Neusatz
dieser Seiten notwendig machte.?** Auflerdem erlduterten Smither und Illiano ihr
Vorgehen in einem knappen neuen Vorwort zum dritten Band.?'* Wie dort um-
rissen, stiefl man zwangsliufig auf Folgeprobleme: Schon in der Publikation von
1949 hatte es Abweichungen zwischen den Gedichtseiten und dem unterlegten
Text in den Noteneditionen gegeben; durch die Korrekturen verschirften sich die
Uneinheitlichkeiten noch, zumal die Revision sich auf kritische Textausgaben der
Gedichte berief, die zwangsldufig vom Wortlaut in den musikalischen Quellen
abwichen, nach denen Einstein seine Spartierungen angefertigt hatte. Die beiden
Revisoren hatten im Laufe ihrer Arbeit dem Verlag gegeniiber zwar erklirt, es sei
»indeed regrettable, if not unprofessional, for those texts to be left unrevised«,'®
beschrinkten sich bei diesem editorisch durchaus intrikaten Problem dann aber
auf »few and essential items«.?'® Den Bemiihungen der beiden wurde — ihrer For-
derung gemifl — prominent Rechnung getragen, auf der Titelseite erschien nun
unter den Namen der Ubersetzer im dritten Teilband der Zusatz »Texts of Songs
revised and translated by Antonio Illiano and Howard E. Smither«.?"”

Dass auch die beiden Textbidnde eine entsprechende Revision erfuhren, schien
jenseits der Reichweite des Vorhabens. Wie die verlagsinterne Korrespondenz do-

212 Howard E. Smither an Thomas, 23.07.1970, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

213 Dieser Teil wuchs entsprechend gegeniiber der Erstausgabe von 20 auf 42 Seiten an.

214 Howard E. Smither und Antonio Illiano, »Introductory Note to the Texts« und »List of Revi-
sions«, in: TIM (1971), Bd. 3, S. xi—xiii.

215  Smither und Illiano an Thomas, 07.09.1970, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

216 TIM (1971), Bd. 3, S. xii.

217 Vgl. den Formulierungsvorschlag in Smither und Illiano an Thomas, 07.09.1970, US-PR,
C0728, Box 79, Folder 1.
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kumentiert, wurden dort lediglich einige wenige Seiten korrigiert.?!® Dabei han-
delt es sich ausnahmslos um Stellen, die bereits in den »Addenda et Corrigenda«
der Erstausgabe als Satzfehler ausgewiesen waren. Behoben wurden aber ledig-
lich Fehler auf der Zeichenebene; die inhaltlichen Ergidnzungen, die Einstein hier
noch angebracht hatte, wurden, ebenso wie die Korrekturen in den Notenbeispie-
len, auch in der Neuausgabe wieder in Form einer solchen Liste mitgeteilt.?!” Wie
systematisch die Korrektur vonstatten ging, muss vorerst oftenbleiben — jedenfalls
bliecben durchaus Fehler stehen, die nicht Gegenstand der Corrigenda gewesen
und als solche leicht auffindbar waren.??°

Die Gedichte im dritten Teilband waren gleichwohl nicht die einzige grofi-
flichige Anderung, die The Italian Madrigal fir die Neuauflage erfuhr. Bereits
1965 hatte Gustave Reese fiir die Renaissance Society of America bei Princeton
University Press angefragt, wie grof8 die Erstauflage gewesen war.?*! Hintergrund
dafiir war ein Index der Textanfinge und Werktitel, den Joel Newman fiir die
Gesellschaft als eigene Publikation vorbereitet hatte und der die Zuginglichkeit
des Buchs erhohen sollte. Serviceangebote wie dieses hatte es in geringerem Um-
fang schon frither gegeben: Bereits 1951 hatte Hans E Redlich das gelegent-
lich beklagte Fehlen einer abschliefenden Bibliographie in The Italian Madrigal
zum Anlass genommen, in einer kurzen Publikation eine Liste — ohne Anspruch
auf Vollstindigkeit — zusammenzustellen »to acquaint the student with lesser-
known sources and, in a few cases, to clarify references to the material on which
much of Dr. Einstein’s research is based.«*?> Den Vorschlag Newmans hielt man
in Princeton offenbar fiir sinnvoll und empfahl eine Auflage von 1000 Exem-
plaren. Die Arbeit erschien 1967 in einem schmalen Biandchen als An Index to
Capoversi and Titles Cited in Einstein’s THE ITALIAN MADRIGAL.**® Dass sich so viele
Besitzer der Erstauflage mit dieser Erweiterung versorgten, erwies sich jedoch als
Fehlkalkulation. Offenbar blieb man auf mehr als 80 % der Auflage sitzen, was
man sich im Zuge der Neuauflage zu Nutze machte: Nachdem wiederum James
Pruett auf Newmans Publikation aufmerksam gemacht und angeregt hatte, die-

218 DProduktionsnotizen zu den Teilbinden, Abschlussdatierung 18.10.1971, US-PR, C0728,
Box 79, Folder 1.

219 Vgl TIM (1949), S. [889] f. bzw. TIM (1971), S. [909]; korrigiert wurden die Seiten: 41, 59,
99, 192, 238, 290, 293, 295, 346, 430, 437.

220 Siche z. B. TIM, S. 43: Hier muss das Todesdatum von Beatrice d’Este »January 2, 1497«
lauten, was auch in der Neuausgabe nicht korrigiert wurde.

221 Reese an Princeton University Press, 30.03.1965, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

222 Hans E Redlich, sThe Italian Madrigal. A Bibliographical Contribution«, in: Music & Letters
32 (1951), H. 2, S. 154-156.

223 Hubel an Reese, 07.04.1965, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.
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ses »invaluable adjunct« gemeinsam mit der Zweitauflage zu vertreiben,??* kaufte
Princeton University Press die Restauflage von »800-or-so copies |...] along with
the copyright«*? auf und nahm sie somit vom Markt. Den Index verleibte man
gemeinsam mit Newmans Vorwort der Neuauflage von The Italian Madrigal als
neugesetzten Anhang ein.?*

Die Neuauflage erschien 1971 und blieb fiir weitere zwei Jahrzehnte Teil des
Verlagsprogramms. Auf eine Anfrage der Greenwood Press aus dem Jahr 1980
fiir eine »facsimile clothbound reprint edition« antwortete man bestimmt: »>ITHE
ITALTAN MADRIGAL by Einstein is still in print with us and we expect it to
remain active on our list for another few years and is, therefore, unavailable at
this time.«*”” Die Biographie des Buchs endete vorliufig 1990 mit der Ubersen-
dung von zwei Restexemplaren der 1971er Ausgabe an Eva Einstein, die mittler-
weile in Berkeley lebte und in der Bibliothek der dortigen Universitit arbeitete,
verbunden mit der Mitteilung, dass das Buch damit aus dem Verlagsprogramm
ausgeschieden sei.??® Auch vom Reprint waren bis zu diesem Zeitpunkt noch ein-
mal tiber 1200 Exemplare verkauft worden.??® Doch auch in jiingerer Zeit — wo-
moglich als Ergebnis jiingerer fachgeschichtlicher Interessen — bleibt Einsteins
Buch verfligbar: 2019 erfuhr das Buch nochmals einen Reprint in der Reihe
»Princeton Legacy Library«, bei der es sich um eine Wiederauflage der Fassung
von 1971 handelt.?%

224 Pruett an Princeton University Press, 11.03.1970, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

225 Bill Becker an Thomas, 20.10.1971, US-PR, C0728, Box 79, Folder 1.

226  »Index to Capoversi and Titles«, in: TIM (1971), S. 889-908.

227  Arlyne Dorn an Mary Mellow, 02.05.1980; Absage am 12.07.1980; US-PR, C0728, Box 79,
Folder 1.

228 Debbie Tegarden, »Out of Print Listing«, 29.03.1990, US-PR, C0728, Box 318, Folder 7;
Eva Einstein dankte fiir die Zusendung der beiden Restexemplare und die Mitteilung zum
Ausscheiden aus dem Verlagsprogramm, 23.04.1990, US-PR, C0728, Box 318, Folder 7.

229 »Out of Print Listing«, US-PR, C0728, Box 318, Folder 7: »Sales: 1217«.

230 Fiir den dritten Teilband diente jedoch offenbar die unkorrigierte Erstausgabe als Vorlage; die
Revisionen von Smither und Illiano sind nicht enthalten.
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Das Madrigal erzihlen. Alfred Einsteins
Gattungsgeschichte in narratologischer Perspektive

»Wer die Geschichte des Madrigals und seiner Nebenformen, der Villanella
und der Canzonetta schreibt, darf gewiss sein, im Rahmen des Spiegels
kein fragmentarisches Geschehen aufzufangen, sondern vollkommen und
rund Geformtes: begrenzten Anfang, dramatische und herrliche Entwicke-
lung zum Hohepunkt, Absinken und Ende.«!

Mit diesem Satz skizziert Alfred Einstein gleich zu Beginn seiner Einleitung das
Erzihlschema, nach dem er seine Gattungsgeschichte strukturieren wird: ein Sche-
ma, das wohl den meisten Erzihlungen zu Grunde liegt, ganz gleich, ob fiktional,
faktual oder, wie in diesem Fall, historiographisch. Die Idee eines »vollkommen
und rund Geformten, wie Einstein es nennt, eines in sich geschlossenen Ganzen
also, das durch Anfang, Mitte und Ende strukturiert wird, steht bereits in der aris-
totelischen Poetik fiir die gelungene Darstellung menschlicher Handlungen.? Dass
ein solch basales Erzihlschema auch die Geschichtsschreibung prigt — und die
Historiographie der schénen Kiinste vielleicht in besonderem Mafle —, verdeut-
licht einmal mehr, dass Geschichtserzahlungen das Ergebnis von Selektions- und
Deutungsprozessen sind. Sie entstehen durch Auswahl, Anordnung und Perspek-
tivierung historischer Daten und Fakten, sie strukturieren zeitliche Abldufe, im-
plizieren kausale Verkniipfungen und erzeugen Erklirungswirkungen.® Kurz: Was
Einstein iiber das italienische Madrigal erzihlt, ist kein Abbild einer vergangenen

—

DIM, S. 2.

Vgl. Matias Martinez/Michael Scheffel, Einfiilrung in die Evzibltheorie, Miinchen 1999, S. 135.

3 Zur zeitlichen Strukturierung von Geschichtserzihlungen vgl. Paul Ricceur, Témps et Récit, Tome 1:
DIntrigue et le Récit Histovique, Paris 1983; zu kausalen Implikationen vgl. Arthur C. Danto, Ana-
ytical Philosophy of History, Cambridge 1965; zur »Erklirungswirkung« (»explanatory effect«)
vgl. Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in 19th Century Europe, Baltimore
1973 und ders., »The Historical Text as Literary Artifact«, in: ders.: Tropics of Discourse. Essays in
Cultural Criticism, Baltimore 1978, S. 81-100. Fiir cinen Uberblick iiber den Forschungsdiskurs
siche auch Anna Magdalena Bredenbach, Geschichten vom Umbruch. Musikgeschichtliche Darstel-
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Realitit, sondern eine narrative Rekonstruktion. Im Jahr 2023 sind Ideen dieser
Art so weit verbreitet, dass die Rede von »Narrativen« auch im offentlichen Dis-
kurs regelrecht zur Modeerscheinung geworden scheint.* Zuweilen gewinnt man
gar den Eindruck, dass der Anspruch historiographischer Narrative auf Faktizitit
und ihre Referenz auf Ereignisse der Vergangenheit, auf historische Quellen und
so weiter dabei fast in Vergessenheit zu geraten droht.® Die Aura des Skandalo-
sen, die der Idee einer sprachlich, das heifdt narrativ geprigten Verfasstheit von
Geschichtsschreibung anhaftete, als sie im Kontext des linguistic, narrative und
weiterer wissenschaftstheoretischer »turns« formuliert wurde,® scheint jedenfalls
vollkommen verschwunden. Umso auffilliger wirkt aus heutiger Perspektive die
Unverbliimtheit, mit der Einstein sich in seinem Italienischen Madyigal des Ge-
schichtsmodells von »rise and decline«, wie es David Perkins nennt,” bedient;
zumal Einstein offensichtlich davon ausgeht, diese Formung seiner Gattungsge-
schichte sei kein Konstrukt auf Basis von Quellenarbeit, sondern etwas, das er als
Historiker lediglich »im Rahmen des Spiegels« aufzufangen habe. Fiir Einstein
ist die Geschichte des Madrigals augenscheinlich etwas, was er bereits in dieser
»vollkommenen« und »runden« Gestalt vorfindet. Skepsis gegeniiber der »grofien
Erzihlung« kennt er nicht — im Gegenteil: Er strebt gerade diese an.

Die »Fihigkeit, grofie historische Bogen zu spannen«, bescheinigt ihm auch
Martin Geck im Personenteil der MGG und bezieht sich dabei explizit auf das
»Madrigal-Buch«.® In diesem Zusammenhang betont er unter anderem auch Ein-
steins sprachlich-stilistische Fahigkeiten:

»Auf eindrucksvolle Weise vereinte Einstein zwei wesentliche Traditionen
der deutschen Mw. in sich: historische Quellenforschung und Musikkri-
tik. Dafd seine Biicher wie die keines anderen deutschsprachigen Musikfor-

lungen dev Jahrzehnte um 1900 in navratologischer Perspektive, Mainz 2018 (Stuttgarter Musikwis-
senschaftliche Schriften, 5), S. 19-39.

4 Vgl. z. B. Tobias Kniebe, »Erzihl! Modewort >Narrative, in: Siddeutsche Zeitung, 25.08.2017,
https://www.sueddeutsche.de/kultur/modewort-narrativ-erzachl-1.3640669; Wolfgang Miiller-
Funk, »Ein Begrift in aller Munde: Was ist dein Narrativ?«, in: Der Standard, 06.04.2019, https://
www.derstandard.at/story/2000100872677 /ein-begriff-in-aller-munde-was-ist-dein-narrativ.

5  Zum Anspruch historiographischer Narrative, auf eine vergangene, aufSertextuelle Wirklichkeit
zu referieren, vgl. z. B. Gérard Genette: »Fictional Narrative, Factual Narrative«, in: Poetics Today
11 (1990), S. 755-774; Stephan Jaeger: »Erzihlen im historiographischen Diskurs, in: Wirk-
lichkeitsevzihlungen. Felder Formen und Funktionen nicht-litevarischen Evziblens, hrsg. von Christi-
an Klein und Matias Martinez, Stuttgart 2009, S. 110-135; Julia Lippert, »In Fact No Fiction:
Historiographic Paratext«, in: SPIEL 30 (2011), Nr. 1, S. 89-111.

6 Erstmals und besonders einflussreich bei Roland Barthes, »Le Discours de 'Histoire«, in: Social
Science Information 6 (1967), S. 63-75 und Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural
Criticism, Baltimore 1978.

7 David Perkins, Is Literary History Possible?, Baltimore 1992, S. 39.

8  Martin Geck, Art. »Einstein, Alfred«, in: MGG Online (2001/2016).
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schers um die Welt gingen, spricht fiir sich: Verlage und Publikum wuf3ten
die Mischung von griindlichem Wissen, asthetischem Sinn und schonem
Stil zu schitzen.«’

Auf seine Titigkeitsfelder als Musikhistoriker und Musikkritiker verweist auch
Finstein selbst im Vorwort zu seinem 1941 erschienenen Buch Greatness in Music:

»Ihe author of these reflections on the conditions for greatness in music
is, by avocation, what has in recent years come to be called [...] a musi-
cologist. But the exigencies of life have also led him, over a long stretch of
years, to exercise the function of a music critic. This dual activity has had
the consequence that his musicological colleagues regard him, for the most
part, as a passable critic, and his critical colleagues have, for the most part,
pronounced him a passable scholar«.'

Die selbstironische Bemerkung, dass die Fachkollegen ihn aus diesem Grunde
jeweils nur fiir »passabel« hielten, schimmert auch bei Martin Geck durch, wenn
er Einstein »eine gewisse Unbekiimmertheit bei der Vermischung von Quellen-
philologie und Geschmacksurteil« bescheinigt, die er wiederum als »Kehrseite«
von dessen erzihlerischen Qualititen begreift.!!

Im Vorwort zu Greatness in Music geht Einstein zudem auf seine eben abge-
schlossene Madrigal-Geschichte ein und ordnet diese ausdriicklich einer wissen-
schaftlichen Sphire zu:

»It [this book] was written after the completion of an extensive and purely
scientific work — a history of the Italian madrigal and its subsidiary forms
which, thanks to its extraordinary proportions, has not yet achieved pub-
lication. The writing of the present volume, requiring no long preliminary
research, no copious scientific equipment, and no learned annotations was,
so to speak, a recreation«.?

Wenn er hier augenzwinkernd bemerkt, wie erholsam es gewesen sei, fiir den
vorliegenden Band weniger Gebrauch vom klassischen Handwerkszeug des wis-
senschaftlichen Arbeitens machen zu miissen, als es beim Italienischen Madrigal
der Fall war, zeigt dies ein deutliches Bewusstsein dafiir, dass mit den unterschied-

9 Ebd.

10 Alfred Einstein, Greatness in Music, New York 1941, S. v. Bemerkenswerterweise fehlt dieses Vor-
wort in der zehn Jahre spiter erschienenen deutschsprachigen Ausgabe (Alfred Einstein, Grofse in
der Musik, Zirich 1951).

11 Geck, Art. »Einstein«.

12 Einstein, Greatness, S. vi.
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lichen Sphiren auch unterschiedliche Schreibkonventionen verbunden sind. An-
ders als es Martin Gecks kritische Formulierung suggeriert, macht es fiir Ein-
stein offenbar einen Unterschied, ob er als Kritiker oder als Musikwissenschaftler
schreibt. Aus heutiger Perspektive mag auch das erstaunen, denn es fallen im Itali-
enischen Madrigal diverse Passagen ins Auge, deren Sprachstil eher journalistisch-
essayistisch denn — im heutigen Sinne — wissenschaftlich anmutet.

Der vorliegende Beitrag nimmt eben solche sprachlichen und sprachlich be-
dingten Besonderheiten des Italienischen Madrigals in den Blick, indem er nach
den narrativen Strukturen des Textes fragt. Nimmt man die Erkenntnis ernst,
dass historiographische Texte sich bestimmten Mechanismen des Erzahlens nicht
entziehen kénnen und dass ihre Inhalte wie ihre Struktur zumindest zu Teilen
immer auch einer sprachlichen und erzihltechnischen Logik folgen, so verspricht
cine Analyse, die sich — jenseits aller modischer Begrifte — auf Theorien und Me-
thoden der Erzihltextanalyse stiitzt, Aufschluss dariiber, welche Auffassung von
Musikgeschichte, welche Selektionskriterien und welche Werturteile sich hinter
jenen Strukturen verbergen. Zu diesem Zweck beleuchtet der Beitrag, der nar-
ratologischen Unterscheidung von story und discourse entsprechend, was und wie
Einstein in seiner Gattungsgeschichte erzahlt. Er greift dabei zuriick auf ein an
anderer Stelle entwickeltes »tool kit« aus Analysekategorien, die auf spezifische
Fragestellungen der Musikhistoriographie ausgerichtet sind.'* Neben diesen de-
duktiv entwickelten Analyseinstrumenten wurden erginzend weitere Kategorien
induktiv aus dem Text selbst und seinen Kontexten heraus abgeleitet. Um der
schieren Textmenge Herr zu werden, wurden zudem digitale Textanalysetools
cingesetzt: Mit dem Programm MAXQDA wurden qualitative Mikroanalysen
von Stichproben und ausgewihlten Textpassagen durchgefiihrt; zur Visualisie-
rung von quantitativen Zusammenhingen wurde mit Voyant-Tools gearbeitet.'*

13 Bredenbach, Geschichten vom Umbruch.

14 Zur Textanalyse mit Voyant Tools (https://voyant-tools.org/) vgl. Stéfan Sinclair und Geoftrey
Rockwell, »Text Analysis and Visualization: Making Meaning Count, in: A New Companion to
Digital Humanities, hrsg. von Susan Schreibman, Ray Siemens und John Unsworth, Oxford u. a.
2016, S. 274-290; als Beispiel fiir eine Textanalyse mit MAXQDA vgl. Julia Heimerdinger, Spre-
chen diber Neue Musik. Eine Analyse dev Sekunddarliteratur und Komponistenkommentare zu Pierre
Boulez’ Le Marteau sans maitre (1954), Karlheinz Stockhausens Gesang der Jinglinge (1956) und
Gyoryy Ligetis Atmospheres (1961), Berlin 2014.
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Gliederung und groBer historischer Bogen

An der Existenz eines »grofien historischen Bogens«, wie Geck es formuliert,
eines Erzihlschemas von »Anfang, dramatische[r] und herrliche[r] Entwickelung
zum Hohepunkt, Absinken und Ende«!s lisst Einstein von Beginn seiner Erzih-
lung an keinen Zweifel. Dies spiegelt sich bereits im Inhaltsverzeichnis wider:

L Die Vorgeschichte
II. Die Entstehung des Madrigals
III.  Das frithe Madrigal

V. Die heiteren Musikformen Italiens in der ersten Hilfte des Cinquecento
V. Die nachklassische Zeit des Madrigals
VI.  Die drei grossen Oltremontanen: Lasso — Monte — Wert

VII. Die Wendung zum Pastoralen, Virtuosen, Dramatischen

VIII. Die neue Canzonetta

IX.  Die grossen Virtuosen: Marenzio — Gesualdo — Monteverdi. — Marco
da Gagliano

X. Musik als Gesellschaftsspiel und das Spiel mit dem Volkstiimlichen:
Striggio, Vecchi, Banchieri

XI.  Concento — Concerto

XII.  Pseudo-Monodie und Monodie

XIII. Monteverdi und das »Madrigale concertato«. Das Ende

Die Kapitel zu »Vorgeschichte«, »Entstehung« und »frithes Madrigal« markieren
Anfang und Aufstieg. Indem Einstein im Rahmen der »Vorgeschichte« ausfiihr-
lich die »grosse Geltungslosigkeit« der italienischen Musik im 15. Jahrhundert
als Ausgangspunkt seiner Erzihlung schildert, ebnet er den Weg fiir die folgende
Aufstiegsgeschichte, den »Siegeszug« der italienischen Musik »nach Frankreich,
Deutschland, Englands, die in nichts Geringerem als der »Weltherrschaft« am
Ende des Jahrhunderts gipfeln wird.'® Die eigentliche »Entstehung des Mad-
rigals« macht Einstein schliefilich am Eindringen polyphoner Elemente in die
Frottola fest:

»Der Madrigal-Stil ist aus einer Zersetzung der Frottola entstanden, und
zwar aus einer Zersetzung im Dienst des Ausdrucks. In die Frottola drin-
gen eine Reihe polyphoner oder polyphonierender Stellen ein, die sich
ausbreiten wie ein heilsamer oder auch gefihrlicher Girungsstoff, und

15 DIM, S. 2.
16 Ebd., S. 26.
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endlich das ganze Gewebe, die ganze Struktur des Ganzen durchdringen
und verindern.«!”

Auch das »Absinken« des Erzihlbogens ist flir Einstein mit einem
»Zersetzungsprozess«'® verbunden. Hier sind es nun monodische und konzer-
tierende Elemente, die in das Madrigal einflieflen, wie er in den Kapiteln »Con-
cento — Concerto« sowie »Pseudomonodie und Monodie« schildert. Und es ist
schliefflich Monteverdi, der mit seinem Madrigale concertato als »Vollender« und
»Zerstorer« zugleich' »den Schritt zur Cantate« vollzieht*® und damit das — expli-
zit so benannte — »Ende«?! des italienischen Madrigals besiegelt.

Lassen sich Aufstieg und Absinken des Erzahlbogens in Einsteins Gliederung
somit klar identifizieren, wird es mit Blick auf die Kapitel, die dazwischenste-
hen, schon uniibersichtlicher. Hier stehen nun Kapitel, die sich Gruppen von
jeweils drei »grossen« Komponisten widmen (»Die drei grossen Oltremonta-
nen: Lasso — Monte — Wert«, »Die grossen Virtuosen: Marenzio — Gesualdo —
Monteverdi«??) neben anderen, deren Titel stilistische Entwicklungen (»Die Wen-
dung zum Pastoralen, Virtuosen, Dramatischen«) oder eine kulturgeschichtliche
Verortung des Madrigals fokussieren (»Musik als Gesellschaftsspiel und das Spiel
mit dem Volk«). Mit den Kapiteln I'V, VIII und X kommen zudem Passagen zur
Geschichte der »Nebenformen« dazu, wie Einstein sie nennt, die einerseits neue
Erzihlstringe eroftnen, andererseits aber auch vielfach mit den anderen Kapiteln
verwoben sind (s. Tab. 1). So z. B. durch Adrian Willaert, dessen Musik sowohl
im Kontext des »frithen Madrigals« als auch der »heiteren Musikformen in der
ersten Hilfte des Cinquecento« behandelt wird und dessen Canzone villanesche
alla napolitana Einstein zum Anlass nimmt, um vom einen zum anderen Kapitel
tiberzuleiten. Seine Erziahlung tiber die »heiteren Musikformen« kniipft dann ex-
plizit an den im Rahmen der »Vorgeschichte« bereits begonnenen Erzihlstrang
zur Entwicklung der Frottola an?* und erzihlt von »Villotta und Quodlibet«, der

17 Ebd., S. 116, Hervorhebungen durch Einstein selbst.

18 »Aber wenn auch die Zersetzung bereits grosse Fortschritte gemacht hat, so sind diese ersten
sieben Stiicke doch noch immer A cappella-Madrigale« (bezogen auf Monteverdis fiinftes Madri-
galbuch, ebd., S. 874).

19 »Er [Monteverdi] ist nicht nur einer der Vollender oder Spitlinge des Madrigals, sondern auch
dessen Zerstorer«, ebd., S. 629.

20 Ebd., S. 883.

21 »Monteverdi und das >Madrigale concertato<. Das Ende«, ebd., S. 873.

22 Zwar wird in der Kapiteliiberschrift mit Marco da Gagliano noch ein vierter Name genannt, doch
ist dieser durch einen Punkt von den anderen abgetrennt und wird im Text separat behandelt. Zu
Beginn des Kapitels ist dann auch explizit von »drei Namen« die Rede, ebd., S. 629.

23 »Dieser Entwickelung [der >heiteren Kunst Italiens<] miissen wir nachgehen, und dabei wieder an
die Frottola ankniipfen.«, ebd., S. 346.
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»napolitanische[n| Canzon villanesca«, der »Parodie in der Villanella« sowie der
»Umwandlung der Napolitana im Norden«. Das Kapitel endet mit einem Aus-
blick auf die weitere Entwicklung jener Gattungen und zugleich auf die Fortset-
zung der hier begonnenen Erzihlungen:

»Zwischen Nola und Willaert teilt sich der Strom der Entwicklung der
Villanella [...]. Die dreistimmige »>Canzon villanesca« erhilt sich fast das
ganze Jahrhundert lang [...]. Daneben aber wichst langsam eine Hin-
neignung zum Madrigal [...]. Die »Canzon alla villanesca< [...] wird zur
Canzonetta [...]. Aber die Schilderung dieser Entwicklung bleibt einem
spiteren Capitel vorbehalten.«**

Tatsachlich wird Einstein die Faden aus diesem Kapitel erst knapp 400 Seiten spi-
ter, im Kontext der »neuen Canzonetta«, wieder aufgreifen und, wie angekiindigt,
von der Anniherung der Canzon villanesca an das Madrigal sowie der »Umwand-
lung« der Villanella in die Canzonetta erzihlen.” Eine weitere Fortsetzung findet
die Geschichte der »Nebenformen« schliellich in Kapitel X, wo das Madrigal
als »Gesellschafts-Spiel« thematisiert wird und Einstein das Motiv der »Heiter-
keit des Musizierens« am Beispiel diverser Villotte, Canzonen und Canzonetten
weiterflihrt. Auf diese Weise sind im Italienischen Madrigal zwei grofy angelegte
Erzahlbogen, zum Madrigal selbst und zu dessen »Nebenformen«, miteinander
verwoben. Tab. 1 zeigt eine Zuordnung der einzelnen Kapitel zu diesen beiden
Erzihlstraingen, kombiniert mit einer Einordnung in den grofien Erzahlbogen.

Dass diese beiden Erzihlbogen sich immer wieder abwechseln, unterbrechen,
aber auch aufeinander Bezug nehmen, zeigt, wieviel weniger simpel Einsteins
Erzihlstruktur konstruiert ist, als es seine Ankiindigung in der Einleitung ver-
muten lasst. Seine Madrigalgeschichte setzt sich zusammen aus einer komplexen
Verflechtung diverser Rahmen- und Binnenerzihlungen, deren Funktion inner-
halb des tibergeordneten Schemas von »Anfang — Hohepunkt — Ende« sich nicht
immer sofort erschliefit.

Auf den ersten Blick irritierend ist insbesondere die Fortschreitung vom »frii-
hen« zum »nachklassischen« Madrigal (unterbrochen durch die Erzihlung zu
den »heiteren Musikformeng, s. 0.), die die Frage aufwirft, ob dazwischen nicht
ein »klassisches« Madrigal hitte stehen miissen. Tatsdchlich kommt der Begriff
»nachklassisch« nur in der Uberschrift des Kapitels (V) vor; im Text selbst wird
das Wort nicht verwendet, geschweige denn definiert. Haufiger findet sich jedoch
der Terminus »klassisch«, den Einstein zwar ebenfalls nicht definiert, aber regel-

24 Ebd., S. 392.
25 Ebd., S.613.
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Erzihlschema Gliederung
»Anfang« I. Die Vorgeschichte
II. Die Entstehung des Madrigals
III. Das frithe Madrigal
»dramatische  IV. Die heiteren Musikformen Italiens in der ersten Halfte des
und herrliche  Cinquecento
Entwickelung V. Die nachklassische Zeit des Madrigals
zum Hohe- VI. Die drei grossen Oltremontanen: Lasso — Monte — Wert
punkt« VII. Die Wendung zum Pastoralen, Virtuosen, Dramatischen
VIII. Die neue Canzonetta
IX. Die grossen Virtuosen: Marenzio — Gesualdo — Montever-
di. — Marco da Gagliano
X. Musik als Gesellschaftsspiel und das Spiel mit dem Volks-
tiimlichen: Striggio, Vecchi, Banchieri
»Absinken XI. Concento — Concerto
und Ende« XII. Pseudo-Monodie und Monodie
XIII. Monteverdi und das »Madrigale concertato«. Das Ende

Tab. 1: Zuordnung der Kapitel zur Geschichte der »Nebenformen« (grau) und des Madrigals
(schwarz) sowie Einordnung in den grofien Erzihlbogen (linke Spalte)

maflig einsetzt, um eine Norm zu beschreiben, die durch kompositorische Inno-
vation durchbrochen wird. Besonders evident wird diese Begriffsverwendung am
Beispiel der Entwicklung der Stimmenanzahl des Madrigals. So ist es zunichst
Josquin, der Vierstimmigkeit als — mehrfach so benannte — »klassische Norm«2*
etabliert, bevor Cipriano de Rore diese zur Flinfstimmigkeit erweitert:

»Mit Rore wird im Madrigal die Fiinfstimmigkeit sofort als Norm gesetzt,
nachdem die vorangehende Generation, trotz gelegentlicher Uberschreitung
der Stimmenzahl, der Vierstimmigkeit als klassischer Norm gehuldigt hatte.«*”

Im weiteren Verlaut der Erzihlung wird nun diese neue Norm der Fiinfstim-
migkeit mit dem Attribut »klassisch« versehen (»im flinfstimmigen Madrigal,
der klassischen Norm der Gattung seit Rore«**). Auch die Kompositionen Luca
Marenzios, die weit nach dem Kapitel zur »nachklassischen Zeit des Madrigals«
thematisiert werden, charakterisiert Einstein als »noch klassisch« im Vergleich zu

26 »Und die dreistimmigen Motetten schreibt Festa in einer Zeit, da Josquin lingst die Vierstimmig-
keit als klassische Norm der Stimmen-Zahl festgesetzt hatte.«, ebd., S. 259.

27 Ebd., S. 398.

28 Ebd., S. 844.
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denen Monteverdis: »Es [Marenzios »>Oime il bel viso«] ist freilich noch klassisch
im Vergleich zu der Composition des Textes, die Monteverdi 30 Jahre spiter
geliefert hat.«*

Wenn Jahrzehnte nach der »nachklassischen« Zeit des Madrigals wieder Kom-
positionen entstehen kénnen, die zwar auf der Hohe ihrer Zeit, aber »noch klas-
sisch« sind, kann die Abfolge der Begriffe nicht in temporalem Sinne zu verstehen
sein. Es liegt daher nahe, Einsteins Begrift des »Nachklassischen« als Marker von
Innovation oder Weiterentwicklung zu verstehen. Damit lasst sich das betreffende
Kapitel als eine weitere Etappe der Aufstiegserzihlung lesen und nicht, wie der
Begrift suggerieren konnte, schon als den ersten Schritt »abwirts«.

So zeigt sich bereits auf Ebene der Kapiteleinteilung deutlich, was sich innerhalb
der einzelnen Kapitel bestitigen wird: Es geht Einstein um eine Fortschrittsge-
schichte des musikalischen Materials. Kompositorische Innovationen setzen neue
Standards, die wiederum von spiteren Komponisten durchbrochen werden und
so weiter. Damit kann Einstein von mehreren Hohepunkten oder Bliitezeiten des
Madrigals erzihlen, die aufeinanderfolgen und sich jeweils tibertreften, bis der letz-
te Hohepunkt mit den »grossen Virtuosen« Marenzio, Gesualdo und Monteverdi
erreicht ist, die »Erfillung und Ende der Bliite des Madrigals in sich schliessen«.*

Die Genese des Narrativs — eine Spurensuche in Einsteins
Verdffentlichungen

Mit Blick auf den grofien Bogen der Erzihlung ist es aufschlussreich, die Genese
des Narrativs bei Einstein zu betrachten. Schlieflich war Das dtalienische Mad-
rigal nicht der erste Text, in dem er eine Geschichte dieser Gattung zu Papier
brachte. Bereits 1921 veroffentlichte Einstein einen zwolfseitigen Aufsatz iiber
»Das Madrigal« im Jahrbuch der Marees-Gesellschaft, der drei Jahre spiter in ei-
ner leicht tiberarbeiteten Fassung, tibersetzt von Theodore Baker, in The Musical
Quarterly erschien.® Auch das entsprechende Kapitel in Guido Adlers Handbuch
der Musikgeschichte aus demselben Jahr stammt aus Einsteins Feder und basiert
mafigeblich auf diesem Text.*> Hier teilt Einstein die Entwicklung des Madri-
gals in drei »Perioden« ein, wobei er die Komponisten etwas anders gruppiert
als in Das italienische Madrigal (s. Tab. 2). Die zweite Periode, der er Willaert

29 Ebd., S. 649.

30 Ebd., S. 629.

31 Alfred Einstein, »Das Madrigal«, in: Ganymed 3 (1921), S. 101-112; Alfred Einstein, »The Ma-
drigal, in: The Musical Quarterly 10 (1924) Nr. 4, S. 475484, iibersetzt von Theodore Baker.

32 Alfred Einstein, »Die mehrstimmige weltliche Musik von 1450-1600«, in: Handbuch der Musik-
geschichte, hrsg. von Guido Adler, Frankfurt am Main 1924, S. 315-339.
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und de Rore, aber auch Lasso, Monte, Palestrina und Andrea Gabrieli zuordnet,
bezeichnet Einstein hier als »klassische Bliitezeit« — im Gegensatz zur spiteren
Zuordnung zur »nachklassischen Zeit« des Madrigals (de Rore) bzw. zu einem
eigenen Kapitel iiber »die drei grofien Oltremontanen« (Lasso, Monte und Wert)
in Das italienische Madrigal. 1929 schlieflich iiberarbeitete Einstein den Artikel
zum »Madrigal« in der von thm herausgegebenen 11. Auflage des Riemann-Mu-
siklextkons zum ersten Mal mafgeblich.*® Von der 9. zur 10. Auflage, die beide
ebenfalls bereits unter Einsteins redaktioneller Betreuung erschienen waren, hatte
er lediglich Kleinigkeiten angepasst, z. B. den Namen Andrea Gabrieli erginzt
und den von Riemann angenommenen Zusammenhang zwischen dem Madrigal
des Trecento und des Cinquecento als »nur mittelbar« relativiert; ansonsten hatte
er Riemanns Text jedoch weitestgehend unangetastet gelassen.®* In der 11. Auf-
lage von 1929 betont er nun deutlich, dass das Madrigal des 16. nichts mit dem
des 14. Jahrhunderts zu tun habe, sondern dass es aus der Frottola erwachsen sei.
Ungeachtet der Tatsache, dass jene These ihrerseits lingst revidiert ist,* ist sie
doch ein zentrales Moment auch in seinem Madrigal-Buch. Im Riemann-Lexikon
hilt Einstein weiter an einer Einteilung in drei Phasen fest, die jedoch leicht von
der im Adler-Handbuch abweicht und schon eher der Gruppierung entspricht,
die er spiter im Italienischen Madrigal vornehmen wird.

Adler-Handbuch Riemann-Musiklexikon
1. Arcadelt, Verdelot, Willaert, 1. Festa, Arcadelt, Verdelot
Gero, Festa, della Viola

2. Willaert,*® de Rore, Lasso, 2. Willaert, Rore

Monte, Palestrina, A. Gabrieli

3. Marenzio, Gesualdo, Monteverdi 3. Marenzio, Gesualdo,

Monteverdi »u.a.«%”

33 Art. »Madrigal«, in: Hugo Riemanns Musiklexikon, Elfte Auflage, bearbeitet von Alfred Einstein,
Berlin 1929, S. 1094 f.

34 Art. »Madrigal«, in: Hugo Riemanns Musiklexikon, Neunte vom Verfasser noch vollstindig um-
gearbeitete Auflage, nach seinem Tode (10. Juli 1919) fertiggestellt von Alfred Einstein, Berlin
1919, S. 707 und Art. »Madrigal«, in: Hugo Riemanns Musiklexikon, Zehnte Auflage, bearbeitet
von Alfred Einstein, Berlin 1922, S. 770.

35 Vgl. z. B. Nicole Schwindt, »In Italien und andernorts: Der madrigalische Gattungskomplex als
neue Herausforderung im 16. Jahrhundert«, in: Musikalische Lyrik, 1éil 1: Von der Antike bis zum
18. Jahrhundert, hrsg. von Hermann Danuser, Laaber 2004 (Handbuch der musikalischen Gattun-
gen, 8.1), S. 200-214, hier S. 203. Vgl. auch den Beitrag von Giovanni Zanovello in diesem Band.

36 Tatsdchlich wird Adrian Willaert in beiden Perioden genannt, vgl. Einstein, »Die mehrstimmige
weltliche Musike, S. 321 (erste Periode) und S. 322 (zweite Periode).

37 Art. »Madrigal«, S. 1094. Wenige Zeilen spiter wird dieses »u. a.« wie folgt konkretisiert: »Lasso
und Monte sind ebenso Grofimeister des M. wie die Gruppe der englischen Musiker«.
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Der Vergleich dieser verschiedenen Entwicklungsstadien seiner Erzihlung ver-
deutlicht einmal mehr, dass Einstein die Geschichte des Madrigals eben nicht
»vorfindet«, sondern sie durchaus in unterschiedlicher Weise deutet und erzihlt.

Eine Geschichte groBer Manner

Der Blick in die fritheren und komprimierten Fassungen seiner Madrigalgeschich-
te zeigt zudem, dass Einstein sich primir an Komponisten und Komponisten-
gruppen als leitendem Prinzip orientiert. Dies spiegelt sich auch in der Gliederung
des Italienischen Madrigals wider. Allein auf Ebene der kleineren Unterkapitel
im Inhaltsverzeichnis zihlt man knapp 150 Namen.?® Diese Beobachtung deckt
sich mit der in der Einleitung formulierten Aussage Einsteins, sein Buch sei »be-
schrankt auf die Charakterisierung der wichtigsten Meister, die auf der geraden
Linie der Entwickelung zu finden waren«.* Neben der Idee einer »geraden Ent-
wicklungslinie« fillt hier vor allem der Begriff »Meister« ins Auge, der tatsichlich
im Verlauf des Textes eine zentrale Rolle spielt: Knapp 500 Mal bemiiht Ein-
stein diesen Terminus in den verschiedensten Spielarten und Kontexten. Kaum
ciner der Komponisten, von denen er erzihlt, wird nicht mindestens einmal als
»Meister« bezeichnet, bezogen etwa auf eine Generation, eine Zeit, eine Region,
auf Gattungen wie Messe, Motette, Madrigal oder auch ganz ohne Bezugsgro-
fe. Verdelot, Willaert und Arcadelt sind »Hauptmeister«,* die Komponisten des
14. Jahrhunderts dagegen »hochst liebenswerte Kleinmeister«,* Lasso wieder-
um ist »einer der grossten Meister aller Zeiten«*? und so weiter. Verwandt und
dhnlich prominent vertreten ist das Attribut der »Grofie« (in verschiedenen For-
men iiber 450 Mal). Auch auf Ebene der Kapiteliiberschriften finden sich die
Begriffe »Meister« und »Grofie«, wobei die bereits erwihnte Tendenz auffillt,
die Komponisten zu Dreiergruppen zusammenzufassen. Im Text spricht Einstein
einmal gar vom »Iriumvirat«* der Virtuosen, womit er nicht nur eine Spielart
der Herrschaftsmetapher aufgreift (s. u.), sondern auch an heroengeschichtliche
Strukturen der Musikhistoriographie spiterer Jahrhunderte ankniipft. Wie fest
die Idee einer reprisentativen Dreiergruppe »grofier Komponisten« im kulturel-
len Gedichtnis verankert ist, zeigen Konstrukte wie die Trias »Haydn, Mozart
Beethoven, die bis heute etwa in Schulbiichern fiir die sogenannte »Wiener Klas-

38 DIM, S. XV-XXII.
39 Ebd., S. VL.

40 Ebd., S. 263.

41 Ebd, S. 3.

42 Ebd., S. 489.

43 Ebd., S. 629.
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sik« steht,** oder das Bild der drei »grofien B« (Bach, Beethoven und Brahms),
das auf Hans von Biilow zuriickgeht und in seiner urspriinglichen Formulierung
auch die religiose Konnotation einer solchen »Irinitit« widerspiegelt.*

Es besteht somit wenig Zweifel daran, dass es fiir Einstein »grofie Manner«
sind, die die Geschichte des Madrigals vorantreiben. In diesem Zusammenhang
bietet sich nochmals ein Blick in Greatness in Music an, ein Buch, das er unmit-
telbar im Anschluss an seine Arbeit am Italienischen Madrigal schrieb. Einstein
orientiert sich darin mafigeblich an dem Konzept »historischer Grofie« von Ja-
cob Burckhardt*® und unterscheidet diese von »kiinstlerischer Grofie«. Dabet ist
letztere an die Prisenz im Konzertrepertoire der Gegenwart gekoppelt, weshalb
»die Musiker der Jahrhunderte vor dem Erscheinen Bachs und Hiandels« zunachst
explizit ausklammert werden,*” denn das Werk Palestrinas, Lassos, Monteverdis
u. a. sei »fiir die Allgemeinheit unmittelbar nicht mehr lebendig zu machen«.*®
Unter der Uberschrift »Die historischen Bedingungen der Gréfie« jedoch refe-
riert Einstein auch auf die Entstehungszeit des Madrigals als die erste von mehre-
ren »Revolutionen«, welche die Musikgeschichte geprigt hitten:

»Sie [ungliickliche Zeiten<] entstehen nur nach >Revolutionens, wie es ja
deren in der Musikgeschichte mehrere gegeben hat; wenn ein Hohepunkt
erreicht, ein Umsturz erfolgt ist, und ein miithsamer Aufstieg von neuem
begonnen werden mufl. Die erste dieser >Revolutionen« ist etwa um 1520
zu datieren«.*

Damit findet sich hier nicht nur eine seiner bevorzugten Geschichtsmetaphern,
sondern auch eine explizite Beschreibung jenes Geschichtsbildes, das die Erzihl-
struktur des Italienischen Madrigals prigt und seinerseits bereits einer narrativen
Logik folgt: Einstein begreift Musikgeschichte als Abfolge von Aufstiegen, Ho-
hepunkten, Umbriichen, Abstiegen, neuen Aufstiegen usw.

44 Vgl. z. B. Musik um uns. Sekundarbereich II, hrsg. von Markus Sauter und Klaus Weber, Braun-
schweig 2017.

45 »Ich glaube an Bach den Vater / Beethoven den Sohn und / den heiligen Geist [eine geschwun-
gene Linie weist auf >Dr. Johannes Brahms<] / Amen! / Aachen, Pfingsten 1882 Hans v Biilowx,
Notation mit brauner Tinte auf Briefpapier von Johannes Brahms: https://www.brahmsinstitut.
de/Archiv/web/bihl_digital/musikmanuskripte_units/1996_0064.html.

46 Vgl. Jacob Burckhardt, Uber das Studium der Geschichte, Der Text der >Weltgeschichtlichen Be-
trachtungen< auf Grund der Vorarbeiten von Ernst Ziegler nach Handschriften hrsg. von Peter
Ganz, Miinchen 1982.

47 Einstein, Grofle in der Musik, Miinchen u. a. 1980, S. 36.

48 Ebd., S. 20.

49 Ebd., S. 121.
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Gesa Finke und Anna Langenbruch haben die These aufgestellt, dass das Kon-
zept der »Grofle« fiir Einstein eine Alternative zum Geniebegriff darstelle, den
er als nationalsozialistisch belastet wahrgenommen habe.®® Rein quantitativ be-
stitigt sich dies im Italienischen Madrigal: Der Begriff des »Genies« taucht nur
dreimal auf, der Begrift des Genius 17 Mal — ein verschwindend kleiner Anteil im
Gegensatz zur Hiufigkeit von »Grofle« und »Meister«. Abb. 1 zeigt die relativen
Haiufigkeiten der Begriffe, gegliedert nach Kapiteln.

Moglicherweise lassen sich auch die hiufigen Vergleiche mit Komponisten
spiterer Epochen, wie Mozart oder Wagner, zu Teilen mit Einsteins Idee von
»Grofie« erkldren: Wenn die »kiinstlerische Grofie« der Komponisten des Cin-
quecento nicht mehr lebendig zu machen ist,* so erfiillt die Analogie zu weithin
anerkannten »kiinstlerischen Grofien« den Zweck, zumindest deren »historische
Grofie« zu veranschaulichen.
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Abb. 1: Relative Haufigkeiten der Begriffe »Meister«, »grofi« und »Genius, visualisiert mit Voyant
Tools®?

50 Gesa Finke und Anna Langenbruch, »Biographik zwischen Humanismus und Geschichtstheorie.
Paul Bekker und Alfred Einstein im Dialog«, in: Musikwissenschaft und Biographik. Narrative,
Alkteure, Medien, hrsg. von Fabian Kolb, Melanie Unseld und Gesa zur Nieden, Mainz 2018,
S. 129-144, hier S. 140 f.

51 »They [Dufay, Josquin, Gombert, Clemens non Papa, Palestrina, Lasso, Monteverdi] can no lon-
ger be made to >lives, to make a direct appeal to the popular mind«; Einstein, Greatness, S. 9.

52 Stéfan Sinclair und Geoffrey Rockwell, Voyant Tools 2022, http://www.voyant-tools.org/?view=
Trends&corpus=23c82cb336c2e2dcc44343094287a0d3.
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Die Arbeit mit solchen Analogien spielt auch auf struktureller Ebene eine wichtige
Rolle in Einsteins Text. Wie Sebastian Bolz gezeigt hat, nutzt Einstein vermeint-
liche Anachronismen wie die Charakterisierung der Musik des 16. Jahrhunderts
als »romantisch« oder »expressionistisch« dazu, strukturelle Parallelen zwischen
unterschiedlichen Phasen der Musikgeschichte zu versinnbildlichen:

»We should understand his [Einsteins| narrative methods not simply as
anachronisms, but rather as the deliberate creation of historical parallels in
order to bring out structural and intellectual coherence between different
styles and centuries, and frame a cyclical model of history based on func-
tion-oriented terms.«®3

Diese Beobachtung deckt sich mit dem oben skizzierten Bild von Musikgeschich-
te als Abfolge von wiederkehrenden Revolutionen. Wenn die Geschichte des Ma-
drigals auf derselben Erzihlstruktur von Aufstieg, Hohepunkt und Fall basiert
wie die Geschichten spaterer Epochen oder Gattungen, bieten Vergleiche mit
und Referenzen auf jene anderen Erzihlungen der Musikgeschichte das Potenti-
al, »Erklirungswirkungen«®* im Sinne Hayden Whites zu erzeugen, denn diese
entstechen durch das Wiedererkennen der Handlungsstruktur einer Erzihlung.
Was dem Lesenden als folgerichtig erscheint, basiert laut White primir auf dem
Erkennen einer narrativen Struktur der Erzihlung und nur sekundir auf den
dargestellten Fakten. Geschichtswerke seien »fortgesetzte Metapherng, in denen
die Ereignisse mit einer literarischen Form, die uns vertraut ist, »verglichen« wer-
den.® Es ist genau dieser Vorgang des »Vergleichens«, den wir bei Einstein vor-
finden: Ganz explizit, wenn er Vergleiche mit Mozart, Wagner oder Beethoven
formuliert;* indirekt, wenn er z. B. anachronistisch wirkende Epochenbegrifte
verwendet; und strukturell, wenn er von »Revolutionen« erzihlt, von »Aufstieg
und Fall«, oder mit Gruppierungen von jeweils drei »grofien« Komponisten
Analogien zu anderen berithmten Dreigestirnen der Musikgeschichtsschreibung
herstellt.

53 Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore, Alfred Einstein and the Philosophy of Music Historyx, in:
Cipriano de Rove. New Perspectives on His Life and Music, hrsg. von Jessie Ann Owens und Katelijne
Schiltz, Turnhout 2016, S. 451-477, hier S. 476.

54 Hayden White, Auch Klio dichtet oder Fiktion des Faktischen. Studien zur Tiopologie des historischen
Diskurses (Sprache und Geschichte, 10), Stuttgart 1991, S. 103.

55 Ebd., S. 112.

56 Vgl. den Beitrag von Katelijne Schiltz in diesem Band.
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Geschichtsmetaphern

Einsteins Geschichtsbild spiegelt sich auf der Oberfliche des Textes auch im
Gebrauch diverser Geschichtsmetaphern wider. Die Auffassung von Musikge-
schichte als Abfolge von »Revolutionen« prigt seine Madrigalgeschichte, indem
deren Anfang und Ende jeweils als durch solche »Revolutionen« bedingt darge-
stellt werden. So beschreibt er den Ausgangspunkt seiner Erzihlung, die »Ge-
burtsstunde des Madrigals« um 1520 durch die Wandlung vom »Liedstil« zum
»poetisch gezeugten, >motettischen< Stil des 16. Jahrhunderts« als »grosse und
stille Revolution«®” bzw. als »Revolution des Compositions-Stils«.® Am Ende der
Erzihlung stehen die Monodie als »neue Revolutionierung auf dem Gebiete der
Musik«*? und die Einfiihrung des Basso Continuos als »die eigentliche Revoluti-
on in der Geschichte des Madrigals«.®® Auch innerhalb des Narrativs bemiiht Ein-
stein immer wieder dieses Bild, besonders hiufig bezogen auf Cipriano de Rore,
dessen erstes Madrigalbuch 1542¢ und die innovativen Momente seiner Musik:

»Er hatte so viel des Neuen gebracht: die Revolution im Rhythmischen;
die Verwendung extremer Harmonik zum Zwecke extremen Ausdrucks,
die Sublimierung und hohere Leidenschaftlichkeit des Tons durch die
Wahl und Behandlung der Texte, dass sich dennoch die Geister an ihm
scheiden mussten.«*

Neben dem Bild der »Revolution« stehen diverse Metaphern, die im weiteren
Sinne dem Wortfeld um Krieg und Kampf entstammen. Das Bild des Kampfes
prigt bereits Einsteins Einleitung, wo er es zu einer Art Leitbild der folgenden
Erzihlung erhebt:

»Das ganze 16. Jahrhundert wird ein Jahrhundert des Kampfes sein, und
der Schauplatz dieses Kampfes ist vor allem Italien. [...] Es ist ein Jahrhun-
dert des Kampfes auch auf dem Gebiete der Musik, und vielleicht mehr auf
diesem Gebiet als auf irgend einem anderen.«%

Im weiteren Verlauf wird Einstein von einem »Kampf« zwischen dem Anspruch
von Musik und Text erzihlen® oder von einem »Kampf zwischen Melodik und

57 DIM, S. 2.

58 Ebd., S. 140.
59 Ebd., S. 570.
60 Ebd., S.873.
61 Ebd., S.403.
62 Ebd., S. 433.
63 Ebd., S. 26.
64 Ebd.,S.167.
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Harmonik«.% In einer Passage tiber verschiedene »Kampfe« der Operngeschichte
zeigt sich, dass auch dieses Bild fiir ihn, dhnlich wie das der »Revolution«, nicht
ausschliefilich auf die Geschichte des Madrigals bezogen, sondern als Metapher
fiir den Verlauf von Musikgeschichte allgemein zu verstehen ist:

»Man hat sich gewohnt, als besonders dramatische, besonders erregende
musikgeschichtliche Ereignisse die Conflicte auf dem Gebiet der Oper zu
betrachten: den >Kampf« der sogenannten Florentiner Camerata gegen den
Contrapunkt, also gegen eine bleibende Errungenschaft, ein ewiges Prin-
zip der abendlindischen Musik, wobei die Florentiner denn auch auf die
Dauer keineswegs Sieger geblieben sind: — den Kampf Gluck’s um ein neu-
es, weniger formalistisches Ideal der Oper, der in Wahrheit ein Kampf war
gegen die Convention der Opernform Metastasio’s: — den Kampt Richard
Wagner’s um das neue romantische Musikdrama«.%

Mit dem Bild des Kampfes verbunden sind diverse Metaphern von Sieg und
Herrschaft, insbesondere bezogen auf nationale Stile: Vom »vollen Sieg des nati-
onalen italienischen Stils« ist die Rede,%” von ihrem »Siegeszu|g| nach Frankreich,
Deutschland, England«, bis deren oben schon zitierte »Weltherrschaft« feststeht.
Zuvor noch hatte eine »Uberwiltigung der italienischen Musik durch englische,
franzosische, burgundische Musiker« stattgefunden.® Doch nicht nur nationale
Stile ringen in Einsteins Erzahlung um den Sieg, sondern auch auf innermusika-
lischer Ebene geht es immer wieder um Aspekte von Herrschaft oder Macht. So
ist z. B. von der »Herrschaft des Soprans« die Rede, von der »Alleinherrschaft der
KirchenTonarten«, die durchbrochen wird, oder vom »Herrschafts-Gebaude der
Polyphonie«, das ins Wanken gebracht wird. Auch auf Ebene der unterschiedli-
chen musikalischen Gattungen werden in Einsteins Erzihlung Kimpfe ausgetra-
gen. So ist es z. B. die Frottola, die sich verwandelt, »am Ende des Jahrhunderts
das Madrigal erst zersetzt, dann iiberwiltigt« und schliefllich als »siegreiche Arie«
im 17. Jahrhundert »iiber alle andern Formen koniglich triumphiert«.”® Zuweilen
kidmpfen auch verschiedene Akteure des Musiklebens um ihren Einfluss auf die
Kompositionsgeschichte. So wird etwa der »Solist« am Ende des Jahrhunderts
zum »Beherrscher des Componisten«:

65 Ebd., S.550.
66 Ebd.,S.2.

67 Ebd.

68 Ebd., . 26.
69 Ebd.,S. 14.
70 Ebd., S. 569.
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»Wir stehen an der Schwelle des 17. Jahrhunderts. Die Forderung, fiir den
Solisten zu schreiben, wird iibermichtig — fiir den Solisten unmittelbar, fiir
den Solisten, der jetzt zum Beherrscher des Componisten wird. Bisher war
der Componist selbstherrlich, er schrieb seinen >Satz¢, den der Virtuose
sich fiir seine Zwecke arrangieren mochte. Jetzt steht der Sdnger im Licht,
und der Componist liefert thm fertige Ware, sitzt am Clavier oder der Or-
gel, hat seinen Basso continuo vor sich, und besorgt improvisierend die
Begleitung.«”

Nahezu inflationdr bedient sich Einstein zudem sprachlicher Bilder, die auf ein
organizistisches Modell von »Bliite« und »Verfall« hinweisen, und die er in un-
terschiedlichsten Spielarten verwendet: Von der »Knospe« einer »einfach sylla-
bischen Canzonen-Melodie« bei Pisano ist die Rede, die »zur polyphonen Blii-
te aufgebrochen« ist,”> Ballate werden als »Friichtchen« vom grofien Baum der
héfischen Lyrik bezeichnet,”® Rore und seine Generation pfliicken »Friichte von
dem Baume [...], den wiederum Willaert gepflanzt hatte«,” die Entstehung von
Concerto und Monodie trifft die Kunst des 16. Jahrhunderts in der »Wurzel«
und bringt sie so zum »Abwelken«.” Auch von »Bliitezeiten«, »Hochbliite« und
»Nachbliite« ist die Rede. Dabei bezieht sich der Begrift der »Bliite« bei Einstein
auf die verschiedensten Ebenen: auf die Bliite einer Gattung, der Musik oder der
Lyrik allgemein, die Bliite der Musik an einem speziellen Ort oder aber die Bliite-
zeit eines Komponisten. Abb. 2 zeigt die verschiedenen Verwendungsweisen des
Begriffs in Einsteins Text, gegliedert nach Kapiteln. 7

Ein organizistisches Geschichtsmodell spiegelt sich auch im Bild der »Geburt«
wider, das sich ebenfalls in diversen Ausformungen findet: Zur »Geburtsstun-
de« des Madrigals fungieren etwa die Oltremontani als »Geburtshelfer« (wohlge-
merkt: nicht als Viter!) des italienischen Kinds namens »Madrigal«:””

»Es ist auch die Geburtsstunde des Madrigals. Geburtshelfer dabei sind die
Erben der polyphonen Liedkunst des Quattrocento: Franzosen, Burgun-
der, Niederlinder; kurz: >Oltremontani< im italienischen Sinn. Aber sie sind

71 Ebd., S. 870.

72 Ebd., S.133.

73 Ebd., S.57.

74 Ebd., S. 419.

75 Ebd., S. 1.

76 Stéfan Sinclair und Geoffrey Rockwell, Voyant Tools 2022, http://www.voyant-tools.org/?view=
Contexts&query=.*bluete* &corpus=23c82cb336c2¢2dcc44343094287a0d3. Die Abbildung
bezieht sich auf den Zeichenstand in Einsteins Typoskript; dort stehen deutsche Umlaute und
deren Ausschreibung nebeneinander. In der Edition des Textes erscheinen sie normiert.

77 Vgl. den Beitrag von Moritz Kelber in diesem Band.

89


http://www.voyant-tools.org/?view=Contexts&query=.*bluete*&corpus=23c82cb336c2e2dcc44343094287a0d3
http://www.voyant-tools.org/?view=Contexts&query=.*bluete*&corpus=23c82cb336c2e2dcc44343094287a0d3

Anna Magdalena Bredenbach

nur die Geburtshelfer, nicht die Viter. Die Geburt findet auf italienischem
Boden statt, und das Kind, das auf die Welt kommt, ist italienisch.«”®

Im Verlauf des Textes werden noch weitere Geburtshelfer auftreten, etwa die Hofe
Ferrara und Urbino als »Geburtshelferinnen« der Frottola,” Giulio Bonagionta
als »der Geburtshelfer so vieler Musikdrucke«* oder Striggio als »einer der Ge-
burtshelfer der Monodie«.®! Auch der Tod als Antithese der Geburt ist Teil dieses
Bildes, wenn »um 1530 die Frottola tot und das Madrigal bereits lebendig ist«.™

Ebenfalls dem organizistischen Geschichtsmodell verpflichtet ist der haufig
zitierte Vergleich der Entwicklung des Madrigals aus der Frottola mit dem »Aus-
schliipfen eines Schmetterlings aus der Puppenhiilse«:

»Das Madrigal hat sich auf ganz anderm Weg gebildet. Und man kann die-
sen Weg, diese Verwandlung der Frottola aus einem begleiteten Lied, mit
einem stiitzenden Bass und zwet fiillenden Mittelstimmen, in ein gleich der
Motette polyphonierendes Gebilde mit vier gleichwertigen Stimmen, so
genau verfolgen, wie man das Ausschliipfen eines Schmetterlings aus der
Puppenhiilse verfolgen kann.«*

All diese sprachlichen Bilder stehen sinnbildlich fiir die grundlegende Erzihl-
struktur des Italienischen Madrigals. Es handelt sich somit um »Master Narrati-
ves« der Musikgeschichtsschreibung.®* Veranschaulicht die Wurzel Vorgeschichte
und Voraussetzungen, steht die Geburt fiir Anfang und Entstehung, sind Bliite
und Sieg Allegorien fiir Aufstieg und Hohepunkt, so entspricht das Welken dem
Absinken des Erzahlbogens, ebenso wie der verlorene Kampf, der jedoch zugleich
wieder mit einem neuen Sieger, neuem Aufstieg und Hohepunkt verbunden ist.

Werkzentrierung

Spiegeln Kapiteleinteilung und Gliederung des Italienischen Madrigals eine Ori-
entierung an »grofien Mannern« und damit an Personen als treibender Kraft der
Gattungsgeschichte, fillt mit Blick in die einzelnen Kapitel eine starke Werkzen-
trierung ins Auge. Ein betrichtlicher Teil des Textes widmet sich detaillierten

78 DIM, S. 2.

79 Ebd., S. 32.

80 Ebd., S.613.

81 Ebd., S. 787.

82 Ebd., S.111.

83 Ebd., S.118f.

84 Vgl. Bredenbach, Geschichten vom Umbruch, S. 70-84.
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Beschreibungen der Musik selbst. Protagonisten der Erzihlung mogen Kom-
ponisten (und Dichter) sein, Gegenstand jedoch ist eindeutig die Musik. Es ist
die Gattung des Madrigals, die die Entwicklung bis zur »Bliite« durchliuft, es
ist die italienische Musik, die die Weltherrschaft erringt; es ist die Canzon vil-
lanesca, die sich dem Madrigal annihert und es ist das Madrigal selbst, das ihr
»entgegenkommt«.% Damit sind auch die eigentlichen Ereignisse der Erzih-
lung, im narratologischen Sinne verstanden als Zustandsverinderung, auf einer
musikimmanenten Ebene anzusiedeln. Ahnliches gilt fiir die Handlungstriger,
insbesondere in den Passagen, die Musik beschreiben: Wenn Einstein zum Bei-
spiel erzihlt, wie Stimmen »verschmelzen«® oder »in unregelmissigen Abstinden
einsetzen«,¥” dienen die personifizierten »Stimmen« als grammatisches Subjekt
und damit als »Quasi-Figuren« im Sinne Paul Ricceurs, das heifit als nicht an-
thropomorphe Handlungstriger der Erzihlung.®® An der Oberfliche des Textes
sind es also die musikalischen Phianomene selbst, die hier »handeln«. Die Aussa-
ge solcher Floskeln wiederum ist nicht auf eine Handlung im 16. Jahrhundert
ausgerichtet, sondern auf eine Zustandsbeschreibung der Musik, wie sie auch in
unserer Gegenwart noch existiert. Mit Tobias Janz kénnte man in diesem Zu-
sammenhang von »objektbezogenen« Formulierungen sprechen, das heiflt von
musikbezogenen Aussagen im »generellen Prisens«, dem »Existenzmodus« mu-
sikalischer Werke.® Fiir Aussagen dieser Art greift Einstein zuweilen auch auf
Passivkonstruktionen und Substantivierungen zuriick. Wenn etwa Stimmen »fast
canonisch gefiihrt« werden® oder er von »der Zersetzung«, »dem Eindringen«
u. 4. spricht, umgeht er rein sprachlich die Frage, wer dies tut.

Hiufig formuliert Einstein Beschreibungen musikalischer Werke auch als Re-
sultat der Handlung ihres Komponisten: Wenn also Rore einen Text »in Musik
setzt«,”! Wert ein Motiv »in Gegen-Bewegungen flihrt«*? oder Monteverdi seinen

85 DIM, S. 595.

86 Ebd., S. 404.

87 Ebd., S. 407.

88 Ricoeur, Temps et Recit, S. 275.

89 Tobias Janz, »Zur Konstruktion musikhistorischen Wissens in der musikalischen Analyse, in:
Konstruktivitit von Musikgeschichtsschreibung. Zur Formation musikbezogenen Wissens, hrsg. von
Sandra Danielczyk, Christoph Dennerlein, Sylvia Freydank, Ina Knoth, Mathias Maschat, Li-
1li Mittner, Karina Seefeldt und Lisbeth Suhrcke, Hildesheim 2012, S. 71-93, hier S. 73, vgl.
auch Anna Magdalena Bredenbach, »Musikalische Analyse und ihre Figuren im historiographi-
schen Kontext, in: Beitragsarchiv zur Jahvestaguny der Gesellschaft fiir Musikforschung Halle/Sanle
2015 — Musikwissenschaft: die Teildisziplinen im Dialog, hrsg. von Wolfgang Auhagen und Wolf-
gang Hirschmann, Mainz 2016, urn:nbn:de:101:1-201609131270.
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Satz durch einen Bass sstiitzt«,”® handelt es sich an der Oberfliche des Textes
zwar um Erzihlungen von handelnden Personen, doch steht aufler Frage, dass
diese Formulierungen den Zweck erfiillen, musikbezogene Aussagen narrativ zu
transportieren. Dass Einstein auch hier auf die Zeitform des Prisens zurtickgreift
und nicht, wie es fiir »handlungsbezogene« Aussagen nach Janz notig wire, die
Vergangenheitsform wihlt,** bestitigt diesen Eindruck. Einstein erzahlt hier die
Geschichte von Verinderungen und Entwicklungen musikalischer Strukturen.
Dass er damit einem stilgeschichtlichen Denken nahesteht, verwundert nicht wei-
ter angesichts seines Beitrags zum Adler-Handbuch (s. 0.). Und tatséchlich hebt
Georg Schiinemann Einsteins Handbuch-Kapitel in einer Rezension als eines
derjenigen hervor, die ithren Gegenstand am besten »im Sinne des Herausgebers«
behandelt hitten.”®

Im Kontext solcher vordergriindig »handlungsbezogen« wirkender Aussagen
zu einzelnen Werken bedient sich Einstein regelmifiig des Mittels der Innenwelt-
und Bewusstseinsdarstellung und damit einer Erzihltechnik, die Ansgar Niin-
ning als »Fiktionalititsindikator« bezeichnet.”® Wenn Einstein formuliert, was
Rore »liebt« oder »verschmiht«,”” was er »ernst nimmt«,”® »beabsichtigt«®” oder
was ithm »vollig gleichgiiltig« ist,' suggeriert die Formulierung einen direkten
Einblick in dessen Gedankenwelt, der dem Autor in dieser Form faktisch nicht
zur Verfiigung steht. Auch in diesen Fillen ist es nicht Einsteins Ziel, Aussagen
tiber die tatsichlichen Gedanken eines Komponisten zu machen; es handelt sich
vielmehr um eine weitere Strategie, Aussagen zur Beschaffenheit der Musik eine
narrative Gestalt zu geben. Nichtsdestotrotz stofit Einstein damit an die Grenze
wissenschaftlicher Schreibkonventionen.

93 Ebd., S. 704.

94 Janz, »Zur Konstruktion musikhistorischen Wissens«, S. 73.

95 Georg Schiinemann, »Adlers Handbuch der Musikgeschichte«, in: Zeitschrift fiir Musikwissen-
schaft 8 (1925), S. 112-115, hier S. 114: »Am besten erscheinen mir die iltere und neueste Zeit,
dann Teile des 18. Jahrhunderts und die weltliche Musik von 1450-1600 im Sinne des Heraus-
gebers behandelt.«

96 Ansgar Niinning, »Verbal Fictions< Kritische Uberlegungen und narratologische Alternativen
zu Hayden Whites Einebnung des Gegensatzes zwischen Historiographie und Literatur«, in:
Literarurwissenschaftliches Jahrbuch 40 (1999), S. 351-380.

97 DIM, S. 405: »reine Homophonie liebt er nicht [...]. Leise Tonmalereien verschmaht er nicht.«

98 Ebd., S. 399: »Er ist der erste Meister, der es mit der literarisierenden Neigung des Madrigals
ganz ernst genommen hat.«

99 Ebd., S. 411: »Chromatik, einen Vorstoss in unbekanntes harmonisches Land hat Rore nicht
beabsichtigt.«

100 Ebd., S. 403: »Aber man kann das Revolutionire seines Erscheinens um 1542 dahin genau

bestimmen, dass ihm die Form der Dichtung, der Bau des Verses, der Gleichklang der Strophen
vollig gleichgiiltig ist.«
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Fiktionale und argumentative Erzahltechniken

Endgiiltig iiberschritten wird diese Grenze an den Stellen, an denen Einsteins Er-
zahlung in die Gegenwart des Lesenden springt und die Zeitebenen verschwim-
men: Wenn er etwa schildert, wie die Grabplatte Landinis »jetzt« aussieht, hat
die Erzihlung offenbar die Vergangenheit verlassen und schildert einen Zustand
der Gegenwart:

»Der Hauptvertreter dieser Kunst ist Francesco Landini, dessen Grabplatte
jetzt am Pfeiler einer Capelle von San Lorenzo in Florenz aufrecht steht:
die Tritte vieler Menschen haben sein sanftes Gesicht, in dem die Hohlun-
gen der blinden Augen unverkennbar sind, nicht ganz zerstoren konnen.
Seine rechte Hand beriihrt noch die Tasten der Orgel, die er mit der Lin-
ken trigt oder mit Wind versorgt;«!'%!

Ahnlich verhilt es sich mit einer Passage, in der Einstein erzihlt, was »der Reisen-
de« sieht und fiihlt, wenn er bei Terracina am Meer steht:

»Zum ersten Male liefert Neapel einen entscheidenden Beitrag zur italie-
nischen Musik-Geschichte, und zwar sogleich mit aller penetranten Kraft
und siidlichen Farbigkeit, die der Reisende von jeher gespiirt hat, wenn
er, die pontinischen Stimpfe hinter sich lassend, bei Terracina ans Meer
gelangt: zur Rechten die flimmernde blaue Fliche, mit Gaeta in der Ferne,
zur Linken ansteigende kahle Hohen, an ihrem Fuss aber Orangen-Haine
mit Friichten und Bliiten: — eine erste Ankiindigung der Uppigkeit und
Wildheit Neapels und Sorrents, der Ahnung Griechenlands auf den siidli-
chen Felsen Capris oder der Kiiste von Amalfi bis Paestum.«!%?

Offen bleibt in beiden Fillen, wer diese Dinge erlebt: Wer ist der »Reisende«? Wer
betrachtet die Grabplatte? Sicherlich basieren diese Schilderungen auf Einsteins
eigenen Erlebnissen; doch sie fungieren zudem als Identifikationsangebot fiir
den Lesenden. Durch die interne Fokalisierung auf den Reisenden, dessen Blick-
richtung wir teilen, sowie die Schilderung scheinbar marginaler Details erzeugt
Einstein den Eindruck von Unmittelbarkeit. Fast wirken diese Passagen wie eine
Einladung zur Immersion, zum Eintauchen in die Welt, die der Text konstruiert.

Andere Erzihltechniken Einsteins wiederum erzeugen bewusst Distanz: Flos-
keln wie »es ist auffillig«!®® oder »es fillt in die Augen«!** dienen dazu, die Deu-

101  Ebd.,S. 12.
102 Ebd., S. 359 f.
103 Ebd., S. 723.
104 Ebd., S. 405.
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tungsprozesse sichtbar zu machen, auf denen die Aussagen basieren. Hier scheint
bereits die Erzihlerstimme des Historikers durch (als derjenige, dem etwas »auf-
fillt« oder »ins Auge fillt«). Dabei gehe ich mit Gérard Genette davon aus, dass
Autor und Erzihler in historiographischen Texten identisch sind.!% Je stirker sich
die musikbezogenen Aussagen von reiner Analyse hin zu Interpretationen und
Vermutungen bewegen, desto deutlicher tritt Einsteins Erzihlerstimme hervor,
die zum Beispiel etwas »meinen mochte«, »den Grund begreift« oder auch »kei-
nen Grund« hat, etwas »einzusehenx:

»Rore hat das Stiick in einer so eigentiimlichen Verbindung von Kiinstlich-
keit und epigrammatischer Kiirze componiert, dass man meinen méchte,
er habe fiir den Beginn oder das Ende einer Hof-Feierlichkeit gedient«.!%
»Rore verschmiht auch die Gliederung und Auflichtung des Zyklus
durch wechselnde Stimmenzahl, und man begreift den Grund.«'?”
»[E]s ist kein Grund einzusehen, warum diese Meister nicht ganz von
selber auf die Reduktion der Notenwerte gekommen sein sollten«.'%®

Eine geradezu rhetorisch-argumentative Haltung ist zu beobachten, wenn Ein-
stein den Leser explizit anspricht (z. B. »Ich kann dem Leser die Schwierigkeit
nicht ersparen«,'” »Man moge zunichst ruhig bezweifeln«''?) oder wenn die
Funktion der musikalischen Beschreibung fiir den Argumentationsgang expli-
zit gemacht wird (z. B. »Der Bewelis ist leicht zu fithren an einem besonderen
Stiick«,""" »Der Anfang der fiinften Stanze mag, zum Abschluss, einen Begriff
[...] geben«'?). Hier greift Einstein zu einer moderierenden Erzihlerstimme,
die die Funktion einzelner Binnenpassagen erklirt und so Ubergéinge zwischen
historiographisch-biographischen und musikanalytischen Abschnitten gestaltet.
Auch als Erzihler, der einer Quelle gegeniibersteht und diese zu deuten hat, tritt
Einstein im Italienischen Madrigal in Erscheinung, wenn er etwa berichtet, was
»handschriftliche Quellen beweisen«,'** oder hinterfragt, auf welche Quellen sich
die Sekundirliteratur bezogen habe.''*

105  Vgl. Genette, »Fictional Narrative, Factual Narrative«, S. 766.

106 DIM, S. 400.

107 Ebd., S. 410.

108 Ebd., S. 407.

109 Ebd., S. 424.

110 Ebd., S.527.

111 Ebd., S. 636.

112 Ebd., S. 417.

113 Ebd., S. 87.

114 Ebd., S. 613: »Carlo Schmidl sagt, ich weiss nicht nach welcher Quelle«.
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Mit Axel Riith konnte man hier einen »overt narrator« identifizieren, einen
Historiker-Erzahler, der die Prozesse seiner Recherche offenlegt und so seine Nar-
ration »verdoppelt«:'** Zur Geschichte des Madrigals gesellt sich die Geschichte
des Forschenden, der sein eigenes Arbeiten als zusitzliche, selbstreflexive Ge-
schichte in die historiographische Erzihlung einbringt. Allerdings greift Einstein
nur in extremen Fillen zum erzihlenden »ich«, im Regelfall wihlt er eher das
didaktische »wir« oder ein entpersonalisiertes »manx.

Eine gewisse rhetorische Qualitit verleiht Einstein seinem Text auch durch
die haufige Verwendung von Ausrufezeichen und Unterstreichungen. Man kann
die Euphorie des Autors formlich spiiren, wenn er Ausrufe formuliert wie: »o
unvermeidliche Stereotypik des Jahrhunderts!«!'¢ oder »Chromatik, im Sopran
und Bass, zum Ausdruck der thrinenfeuchten Wangen! Besonders im zweiten
Fall der deutliche Schritt vom Dur zum Molll«,"'” um nur zwei der knapp 400
mit Ausrufezeichen versehenen Beispiele zu nennen. Ebenso meint man geradezu
die engagierte Rede des Autors zu horen, wenn er einzelne Worter zu rhetori-
schen Zwecken durch Unterstreichungen hervorhebt: »Der italienische Musiker
des Quattrocento ist geltungslos in seiner eigenen Heimat«''® oder »Musik und
Dichtung, [...] Dichtung und Musik«,"'? um auch hier nur zwei von vielen mog-
lichen Beispielen herauszugreifen. Tatsichlich sind solche Hervorhebungen in der
englischsprachigen Ausgabe deutlich seltener und nicht analog zu den Unter-
streichungen der deutschen Fassung zu finden. Die oben bereits zitierte Passage
zur Entstehung des Madrigals (»Der Madrigal-Stil ist aus einer Zersetzung der
Frottola entstanden, und zwar aus einer Zersetzung im Dienst des Ausdrucks«!2?)
kommt im Englischen komplett ohne Hervorhebungen aus.'?!

Vermutlich sind es Elemente wie diese, diec Martin Geck meint, wenn er
von Einsteins »schonem Stil« berichtet.?> Auch die von Geck monierten »Ge-
schmacksurteile« finden sich zahlreich im Italienischen Madrigal, teils plakativ
tormuliert: Von »grossartiger Symbolik«,'?* »grandiose[r] Chor-Deklamation«!*

115 Vgl. Axel Riith, Erzihite Geschiclite. Narrative Strukturven in der franzosischen Annales-Geschichts-
schreibunyg, Berlin 2005, S. 45-52.

116 DIM, S. 427.

117 Ebd., S. 401.

118 Ebd, S. 5.

119 Ebd.,S. VL

120 Ebd,, S. 116.

121 TIM, S. 119.

122 Geck, Art. »Einstein«.

123 DIM, S. 407.

124 Ebd, S. 426.
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oder »unglaubliche[r] Energie«!* ist da die Rede, wihrend andere Werke als
»diirftig und arm« und ihr Komponist als »missige[r] Musik-Handwerker«!'2¢
bezeichnet werden.

Schlussbemerkung

Einer heutigen Auseinandersetzung mit den Erzihlstrukturen in Einsteins Ge-
schichte des Madrigals springt auf allen Ebenen der unverbliimte Mut zum Er-
zihlen ins Auge. Das betrifft die Konstruktion der grofien Erzihlbogen, das
damit verbundene Modell der Fortschrittsgeschichte und die klare Werk- und
Personenzentrierung ebenso wie den metaphorischen Sprachgebrauch, den Ein-
satz von rhetorischen Stilmitteln und Erzihltechniken, die im Grenzbereich zum
Fiktionalen liegen. All dies wiirde man in heutigen musikwissenschaftlichen Pu-
blikationen nicht mehr in dieser Form finden. Werden heute {iberhaupt noch
Gesamtdarstellungen gewagt, sind diese in der Regel viel stirker geprigt von
argumentativen, reflektierenden oder relativierenden Textschichten sowie einer
Vielzahl unterschiedlicher Perspektiven, aus denen auf verschiedenen Erzihl- und
Argumentationsebenen erzihlt wird. Im Vergleich mit musikhistoriographischen
Texten der letzten 50 Jahre wirkt Einsteins Erzihlhaltung daher tatsichlich an-
tiquiert — und es wire ein Leichtes, ihm jeden einzelnen der oben ausgefiihrten
Punkte zum Vorwurt zu machen. Wie unangemessen ein solcher Vergleich wire,
liegt jedoch auf der Hand: Selbstverstindlich miissen Einsteins Texte vor dem
Horizont seiner Zeit gelesen werden. Angemessener wiren demnach Vergleiche
mit Texten wie Heinrich Besselers Band zur Musik des Mittelalters und der Re-
naissance im »Biicken-Handbuch«,'?” mit Jacques Handschins Musikgeschichte im
Uberblick'™® und ihnlichem. In solchen Texten findet man tatsichlich eine Er-
zahlhaltung vor, die der Einsteins deutlich naher ist. Um einen solchen Vergleich
jedoch angemessen fithren zu kénnen, wiren zu den genannten Texten dhnliche
Studien wie die vorliegende vonnéten. Eine solche vergleichende Analyse von
Erzihltraditionen und Schreibkonventionen hitte das Potential, Geschichtsbilder,
Selektionskriterien und Werturteile als Teil des fachgeschichtlichen Horizonts der
Zeit zu rekonstruieren. Texte wie Einsteins Italienisches Madrigal sind damit im
doppelten Sinne als wertvolles Dokument musikwissenschaftlicher Fachgeschich-
te zu begreifen: Nicht nur beziiglich des Forschungsstands zum Madrigal, son-
dern auch im Hinblick auf Techniken historiographischen Erzihlens.

125 Ebd., S. 427.

126 Ebd., S. 414.

127 Handbuch der Musikwissenschaft, 10 Binde, hrsg. von Ernst Biicken, Wiesbaden 1928-1931.
128  Jaques Handschin, Musikgeschichte im Uberblick, Luzern 1948.
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Sicherlich kann man aus heutiger Sicht kritisieren, dass Einsteins Geschichte
des Madrigals zu deutlich nach narrativen Mustern geformt ist, seine Erzihlpers-
pektive zu vereinheitlichend, seine Auswahlkriterien zu wenig transparent und so
weiter. Doch kommt man nicht umhin, auch die Leistung anzuerkennen, die es
bedeutet, die schiere Masse an Daten und Fakten in eine kohirente Form zu brin-
gen — eine Form zwar, die durch retrospektive und sprachlich geprigte Strukturie-
rung bestimmt ist, die aber bis heute modellhaften Charakter fiir die Geschichte
der Gattung hat. Es ist dieses konstruktive Potential des Erzihlens, das heute, an-
gesichts der omniprisenten Kritik an »Narrativens, oft tibersechen wird. Begreift
man das Erzihlen als zentrales Erkenntnisinstrument und Handwerkszeug der
Musikhistoriographie, ist es moglich, den urspriinglich dekonstruktivistischen
Impuls des »narrative turns« ins Konstruktive zu wenden: Wenn es ohnehin un-
moglich ist, sich den Strukturen des Erzihlens zu entziechen (aller elaborierter
Technik des selbstreflexiven, argumentativen, dekonstruierenden Schreibens zum
Trotz), ist die Alternative, historiographische Erzihltechniken zielgerichtet und
bewusst einzusetzen. Diesbeziiglich kann Einsteins Gattungsgeschichte auch heu-
te noch — oder vielmehr wieder — als Vorbild dienen: als Beispiel fiir mutiges und
offensives Erzihlen von Musikgeschichte.
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Alfred Einstein, The Italian Madrigal and
Analogies of the Ages

»But there is no danger to anyone who has learned everything and then
»unlearned< but not forgotten it, who has so absorbed the past in himself
that it becomes his living heritage.«!

When reading Einstein’s study on the Italian madrigal, its composers, genesis
and development, we are struck by the vast number of parallels the author draws
throughout the book between the sixteenth (and early seventeenth) century on
the one hand and later periods on the other — whether it be in terms of particular
pieces, collections or composers.? A systematic investigation of these compar-
isons, their context, their positioning in the book and their narrative purpose
has proved a worthwhile undertaking.? Some of the analogies appear somewhat
far-fetched to us and seem to miss a sense of the transformations, inconsistencies
and discontinuities that mark the passage of time. But that is not the point. Ein-
stein’s focus on recurrent patterns in music history brings to the fore his cyclical
understanding of history in general and music in particular.* His whole thinking

—

Alfred Einstein, »Affinities of the Ages«, Modern Music 18 (1940-1941), pp. 22-26: p. 26.

2 In his obituary of Einstein, Hans Ferdinand Redlich, »Alfred Einstein zum Gedichtnis«, Die
Musikforschung 5 (1952), pp. 350-352: p. 351, also emphasized »Einsteins eigentiimliche, mit
Goethe verwandte Fihigkeit, ein geschichtliches Phinomen gleichsam stereometrisch sehen zu
konnen«. As Sebastian Bolz convincingly argues in his contribution to this volume, this might also
be explained in part by the fact that while working on The Italian Madrigal (a process that lasted
decades) Einstein was also developing other major publications. This might have caused him to
conjunctly reflect on musical phenomena from various epochs and think about their similarities.

3 Itshould be noted that the comparisons in Einstein’s The Italian Madrigal are not only diachronic
in nature, but also include synchronic reflections on Renaissance literature and art. Although I will
occasionally refer to these art forms, synchronic comparisons are not the focus of my attention.
See also Anna Magdalena Bredenbach’s and Florian Mehltretter’s contributions to this volume.

4 As Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore, Alfred Einstein and the Philosophy of Music History«,

Cipriano de Rove. New Perspectives on His Life and Music, ed. Jessie Ann Owens and Katelijne

Schiltz, Tarnhout 2016, pp. 451-477: p. 476 has shown, »we should understand his narrative
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is led by the conviction that past and present are intimately connected and that
our understanding of the past can only be comprehended from the present and
vice versa.® By concentrating on these comparisons, this contribution seeks to
investigate the place of the madrigal (and the phenomena related to it) in the
context of Einstein’s more general view on and reading of music history. To be
sure, Einstein’s comparative method is not limited to The Italian Madrigal, but
also permeates his other writings,® such as Greatness in Music (1941), where he
develops the concept of the »law of the aftinity of periods«.” A focus on Einstein’s
comparative approach also makes it possible to connect his views and narrative
strategies to those of his predecessors and contemporaries, scholars both from
the field of musicology and from other disciplines. Indeed, such a diachronic
view was not unique — neither in musicology, nor in scholarship in general at that
time. The comparative method was cultivated particularly in the first half of the
previous century and has subsequently become the subject of critical debate.® Or,
as Klaus Hentschel, who scrutinizes »de[n] historische[n]| Vergleich, der schon
immer mit Vorsicht zu geniessen war, da er leicht in {iberaus spekulative The-
sen {iber >unausweichliche Zyklen der Kulturentwicklung« oder in hegelianische
Geschichtsphilosophie abgleiten konnte«, asks: »Ist es iiberhaupt legitim, his-

method not simply as anachronisms, but rather as the deliberate creation of historical parallels in
order to bring out structural and intellectual coherence and relationships between difterent styles
and centuries, and frame a cyclical model of history«.

5  See especially Einstein’s short essay »Vom Trivialen in der Musik«, Der Auftakt 4 (1924), pp. 69—
71: p. 69: »Und es ist nicht ohne Nutzen, sich das historische Beispiel ein wenig niher anzuse-
hen — es ist auch fiir den Historiker nicht ohne Nutzen, denn er hat dabei zu lernen, daff er
manchmal das Geschichtliche nur aus der Gegenwart und ihren N6ten heraus begreifen kann«.

6 For a list of Einstein’s publications, see https://www.lexm.uni-hamburg.de/object/lexm_lexmper-
son_00001417.

7 See Alfred Einstein, Greatness in Music, transl. César Saerchinger, London/New York/Toronto
1941, p. 208: »Romantic< times are attracted by the romantic; >classical< times by the classical.
One period appreciates the sketch more than the finished product; and a time like ours, which
would like so much to negate all tradition, and which would most like to begin from the begin-
ning, cultivates a strange relationship to all that is primitive, exotic — yes, even barbaric«. This
quotation also confirms what Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore«, p. 465 has observed about
Einstein’s use of terms such as classicism, romanticism and modernity: »With these comparisons,
Einstein does not aim at absolute facts or at the anachronistic equating of technical devices. He
proposes instead a typological account of recurring patterns in history. Terms like >classic< and
>romantic< are not intended to label particular phases in time. They serve rather as operators that
are meant to delineate structural equivalents«. It is worth noting that a year before the publication
of Greatness in Music, Einstein published an article with the explicit title »Affinities of the Ages«
(see above).

8  See, among the numerous existing studies on this phenomenon, Maurice Mandelbaum, »Some
Forms and Uses of Comparative History«, American Studies International 18 (1980), pp. 19-34
and Charles Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, New York 1984, especially the
chapter on »Universalizing Comparisons« (pp. 97-115).
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torische Prozesse des 17. und des 20. Jahrhunderts miteinander zu vergleichen,
und trotz aller uniibersehbaren Verschiedenheiten des geistesgeschichtlichen und
sozialen Kontextes nach wiederkehrenden Mustern zu suchen?«® In the case of
Einstein, as Sebastian Bolz has shown, we find similar conceptions of history in
works by scholars such as the historian and philosopher of history Oswald Speng-
ler,' the art historians Jakob Burckhardt and Heinrich Wélftlin, but also musicol-
ogists like Theodor Kroyer and Alfred Lorenz — with whose works Einstein was
familiar."! In this network of disciplinary and interdisciplinary actors and factors,
both Einstein and the madrigal found their own voice and place.

It would take us too far afield to discuss all existing parallels, which are indeed
numerous, in this contribution. They often concern questions such as poetic pref-
erences, favourite topics and the similar way they are treated across the centuries.
We see Einstein comparing the male perspective of a great number of frottole and
their way of addressing women with a Schubert serenade,'? or the occurrence of
themes such as farewell and wanderlust in the frottola genre with Schubert lied-
er.’® Marenzio and Mozart are linked a couple of times, not only when it comes to
their wide range of expression (from the pastoral to the playful to the melanchol-
ic) — Einstein even calls Marenzio »the true Mozart of the madrigal« —,'* but also

9 Klaus Hentschel, »Der Vergleich als Briicke zwischen Wissenschaftsgeschichte und Wissenschafts-
theorie, Journal for General Philosophy of Science / Zeitschrift fiir allgemeine Wissenschafistheorie 34
(2003), pp. 251-275: p. 255 and 252. Hentschel also quotes Schiller’s inaugural lecture at the
University of Jena on p. 269: »Die Methode, nach der Analogie zu schlieflen, ist, wie {iberall, so
auch in der Geschichte, ein michtiges Hilfsmittel: aber sie mufl durch einen erheblichen Zweck
gerechtfertigt, und mit ebenso viel Vorsicht als Beurteilung in Ausiibung gebracht werdenx.

10 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umyrisse einer Morphologie der Weltgeschichte,
2 vols., Vienna 1918 and Munich 1922. Einstein wrote a brief, but critical essay about Spengler’s
Untergany, especially about his problematic use of terminology, his analytical deficiencies and
historical classification: see »Oswald Spengler und die Musikgeschichte«, Zestschrift fiir Musilwis-
senschaft 3 (1920-1921), pp. 30-32.

11 Bolz, »Cipriano de Rore«.

12 TIM, p. 65: »compositions intended for men — that is, addressed to women. This is so typical
that verses intended for women are particularly striking and have as a rule a peculiar and more
passionate character. The frottole are serenades in the proper sense of the word, even when this is
not as clearly indicated [...] How long a series of ancestors Goethe-Schubert’s Serenade has«. It
goes without saying that Einstein was deeply familiar with Schubert’s music — see among other
works his Schubert. A Musical Portrait, New York/London 1951.

13 TIM, p. 73 f.: »Lastly, in the fifth book [...] there appears a striking foretaste of a motif, which in
the three following centuries was to undergo a thousand variations, namely the partenza or fare-
well song: the lover’s body departs, but his heart is left behind with the beloved as a pledge; he is
afraid of death and prays his beloved to remain faithful to him [...] An anonymous composition
[...] is a sort of anticipation of the wanderlust motif which, three centuries later, was to find such
poignant expression in Schubert’s Miller-Licder«.

14 Ibid., p. 205: »Sannazaro is the poet in whose verses music studied and learned the expression of
the pastoral element, of playful grace, of delightful melancholy. It is significant that Luca Maren-
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with regard to both composers’ predilection for the sensual and the treatment of
the obscene.'® But Einstein also has an eye for continuities, and throughout The
Ttalian Madrigal one finds numerous suggestions for epoch-spanning studies on
specific topics. For example, he uses Banchieri’s I} Metamorfosi musicale and the
phenomenon of musical travesty to suggest a study of humour, which would start
with the frottola and end with the opera buffa.’® Banchieri’s penchant for the
burlesque also offers Einstein the opportunity to reflect on the role of music as
entertainment and pastime, for which he finds descendants in works from Rath-
geber and Bach to Haydn, Mozart and Schubert.'” The contest between Apollo
and Pan, which is a central topic of a Paduan commedia of 1566, allows him
not only to make the obvious connection with Bach’s secular cantata BWV 201
and Gluck’s Feste d’Apollo, but also to reflect on the shifting audiences for which
these works were written, »from the patrician or aristocratic accademia and the
student entertainment down to the courtly and classicistic opera«.'® A passage on

zio, the true Mozart of the madrigal, whose creative career does not begin until about 1580,
loved him most of all and more than Petrarch.« Mozart makes regular appearances throughout
TIM. Einstein was intimately acquainted with his music, not only as an editor of his works, but
also via the republication of Kochel’s Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Werke W, A.
Mozarts, Leipzig *1937.

15 TIM, p. 646, in the context of Marenzio’s third book of six-voice madrigals: »Its tone is wholly
sensuous and hedonistic. But within these limits there is room for variation — the basic color is
susceptible to shading. One madrigal represents an extreme beyond which even Marini did not
venture: Stringeami Galatea [...]. The seed of Guarini’s Tirsi morir volea has borne fruit, and
Marenzio has certainly done nothing to discourage its growth. Tone-painting and symbolism
stand side by side: the treatment of stringeami would deserve a place of honor in a history of
obscenity in music, along with the last measures of Mozart’s >catalogue« aria«.

16 Ibid., p. 806: »The most amusing piece in the work is perhaps No. 12, a parody on Marenzio’s
famous madrigal Liguide perle amor, here altered to Liquide fevl® amor, ranocchi e spazzi and intro-
duced and followed by a burlesque imitation of a ritornello for lute. To understand the humor of
this time, one ought to compare all these travesties with their models, beginning with the frottola
and villanella and ending with the opera bufta, where Metastasio is the usual butt of the joke.«

17 Ibid., p. 819 f.: »With Banchieri, the madrigal-comedy, the >concatenazione drammatica,« is at an
end. But burlesque composition for voices lives on. The quodlibet cannot die as long as there are jo-
vial musicians to sing together. [...] [Carlo] Grossi is by no means the last of the successors of Strig-
gio, Vecchi, and Banchieri. There is also Benedetto Marcello with his burlesque pieces, especially
his satire on the castrati, condemned to eternal damnation as »trees that bear no fruit<; in Southern
Germany, there is Valentin Rathgeber with his Musikalischer Zeitvertreib (a literal translation of
the Italian Divertimento or Fugyilozio); then there is Bach with his >Peasant< and »Coffee« cantatas.
Down to Haydn, Mozart, and Schubert this tradition remains alive: so venerable is the ancestry, so
long the line of descendants, of which >Music as Entertainment in Company« can boast.«

18 1Ibid., p. 474-476: »Yet it is only a step from the dialogues of the Muses and the Horatian pair
of lovers to the intermezzi of the comedies performed by the Paduan students. Some light is
thrown on the part played by music in these Paduan commedie by an anonymous description of
the intermezzi acted in the Sala dei Giganti of the Palazzo del Capitano on Shrove Tuesday, 1566
[...]- In the third intermezzo was represented the contest, and the challenge of Apollo by the
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the mascherata, which is part of the chapter on »The Lighter Forms«, serves as
a final example. Its basic ingredient, the disguise — often in combination with a
persiflage of the peasant population —, leads Einstein to a comparison with later
phenomena such as banquets and peasant balls, up to a quotation from Gilbert
and Sullivan’s 1885 comic opera The Mikado.*

In the following, I will give some examples of representative passages and
contextualize them in order to gain a better understanding of Einstein’s shaping
of the history of the madrigal. My investigation is led by the threefold question
of where, how and why he uses these historical parallels. As we have seen above,
Einstein works with such comparisons for various purposes, ranging from de-
tailed remarks to large-scale ideas that include questions of performance practice
and of a composer’s personality in relation to his predecessors, contemporaries
and future generations. In this contribution, I have chosen to focus on the way
analytical observations — especially how composers treat their motivic material —
can lead to and be interpreted against the background of larger issues.

Motivic Density, the Emancipation of the Voices
and the Madrigal as Chamber Music

We see Einstein comparing Io non son pero morto (the opening piece of Giaches de
Wert’s Ottavo libro of 1586), which displays a dense interweaving of soqgetti and
polymotivic structure,?® with a development of Haydn’s:

god Pan [...]. About 150 years later Bach wrote for his >Collegium musicum,« the students of
Leipzig, his own >Contest of Phoebus and Pan.< And about 200 years later Gluck wrote for Parma
his Feste d’Apollo (1769). It would be interesting to trace the Paduan intermezzi of 1566 down to
the work of the >Reformer of Opera,« from the patrician or aristocratic accadenin and the student
entertainment down to the courtly and classicistic opera.«

19 1Ibid., p. 343 f.: »The canti carnascialeschi of the time of Lorenzo il Magnifico, the political carri
of the time of the Florentine republic, soon give way to the typical mascherata, in which three,
four, and five (rarely more) singers in all sorts of disguises, usually bearing obscenely suggestive
attributes, make the women blush and the populace burst into laughter. Its character does not
change and its last survivals are as late as Goethe’s Wer kauft Licbesgotter and, even later, Gilbert
and Sullivan’s >If you want to know who we are / We are gentlemen of Japan. ...< The demand
was insatiable, and thus all prints of villanelle, villotte, and canzoni of the time are filled with
mascherate, following the example of Petrucci’s frottola prints. Mascherata and villanella have
something in common: the peasant (contadino) was the favorite object of mockery and at the
same time the favorite form of disguise, just as in the seventeenth and eighteenth centuries, in the
so-called >Wirtschaften< (banquets), the nobility dressed themselves as servant folk, while in the
>peasant balls< of the nineteenth century, the bourgeoisie appeared in peasant dress.«

20 As several scholars have observed, this polymotivity was a clear model for Monteverdi’s Ecco
mormorar Ponde (1590). On this madrigal, see among others Carl Dahlhaus, »Ecco mormorar
Ponde: Versuch, ein Monteverdi-Madrigal zu interpretieren«, Chormusik und Analyse. Beitrige zur
Formanalyse und Interpretation mehrstimmager Vokalmusik, ed. Heinrich Poos, vol. 1, Mainz 1983,
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»Apart from tendentious settings of texts from Tasso’s Gerusalemme libe-
rata and madrigals for the tre cantatrici, Wert’s eighth book of five-voiced
madrigals (1586) also contains certain pieces that point in the most posi-
tive way to a new trend that is beginning to affect the madrigal — the trend
towards motivic working-out in general. Yet this motivic working-out is
simply the other side of the competitive concerto-like conduct of the voic-
es. The very first number furnishes the most striking example. The first
half of the text consists of four short lines, each of seven syllables:

Io non son pero morto,
Donna, come pensate,
Perche piu non m’amate,
Anzi ritorn’in vita...

Each line has its own characteristic motif and each motif is combined with
every other, resulting in a motivic web of thirty-seven measures, as >discur-
sive< as any development of Haydn’s.«?!

Example 1 shows how Wert simultaneously combines the opening lines of the
poem and the soggetti that go with it. In so doing, he not only breaks up the
original structure of the (syntactically convoluted) text — a true challenge for lis-
teners trying to reconstruct the poem’s form —, but also brings out its semantic
oppositions.?? This close interweaving of the first four lines, which creates an
impressive kind of motivic (and textual) density that takes up almost two-thirds
of the madrigal, is a textbook example of Wert’s sense for combinatorics, which
also characterizes further pieces from his eighth book of madrigals.?® It is the
contrapuntal complexity and the emancipation of the individual voices that leads
Einstein to his comparison between Wert’s approach and the development of; say,
a string quartet by Haydn.

However, this analogy is not limited to an analytical level, but goes much
turther. When Einstein stresses the role each of the individual voices is playing in

pp- 139-154; Geoftrey Chew, »Ecco mormorar Ponde< (1590)«, The Cambridge Companion to
Monteverds, ed. John Whenham and Richard Wistreich, Cambridge 2007, pp. 45-52; Lorenz
Welker, »Monteverdi, Tasso und der Hof von Mantua: Ecco mormorar Ponde (1590)«, Archiv fiir
Musikwissenschaft 53 (1996), pp. 194-206.

21 TIM, p. 831.

22 The edition can be found in vol. 3 of TIM, pp. 301-305.

23 For an analysis of Io non son pero morte, 1 refer to Hartmut Schick, Musikalische Einheit im Ma-
drigal von Rore bis Monteverdi. Phinomene, Formen, Entwicklungslinien, Tatzing 1998 (Tiibinger
Beitridge zur Musikwissenschaft, 18), pp. 312-317 and passim.
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Ex. 1: Giaches de Wert, Io non pero son morto, bb. 1-12 in vol. 3 of Einstein’s The Italian Madrigal,
p. 301

the polyphonic fabric, this is perfectly in line with his view on the social setting of
the madrigal and on matters of performance practice.?* The madrigal — at least in
most cases — is chamber music,? written for a select audience (if there is an audi-
ence at all) and to be performed one voice per part, which Einstein, on a number
of occasions, compares to chamber music by Haydn and Mozart:

»It cannot be sufficiently emphasized how small and select the circle must
have been that cultivated secular music as a form of art and for which the

24 See also Laurie Stras’s contribution to the present volume.

25 »The Madrigal as Chamber Music« is also the title of a subchapter of The Italian Madrigal,
pp- 244 f. Einstein writes about the madrigal, its social setting and place in society in other con-
texts, too. See e.g. »Early Concert Life« in Essays on Music, New York 1956, pp. 26-38, which
was also published as »Aus der Friihzeit des Konzertlebens« in Nationale und universale Musik,
pp- 11-22.
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collections of the printers were obviously destined. It was no greater than,
in the eighteenth century, the circle of chamber-music players for which
Haydn and Mozart composed their new quartets. It was considered ele-
gant to follow one’s individual part in a complex ensemble, more elegant,
certainly, than to appear as a singer to lute accompaniment. These singers
to the lute were nearly always professionals who were hired and paid as
such. The madrigal is artificial in every sense of the term: in its origin, in
its practice, and as a work of art.

Thus there were no listeners, but only »active< singers; there was no
singing by heart, but constant adherence to the part-book; all participants
were equally privileged. The comparison with eighteenth century chamber
music is too pertinent to overlook. It can indeed be made to include the
question of the number of performers required for the single parts. The
madrigal is chamber music, just as much as a quartet by Haydn or a quintet
by Mozart.«*

Einstein connects the emancipation of the voices with a certain socio-economic
distinction (lute singers who are being paid for their job versus a select circle of
singers), but he is careful enough not to generalize his claim about the perfor-
mance setting and apply it to the madrigal per se. On the contrary, he sees an
evolution over the course of the century: sThe early madrigal by no means forbids
the selection of some one voice as principal voice and the subordination of the
others to it. But the early madrigal was essentially a cappella music for several
voices, usually four. The manner of performance was still a matter of choice. But
the character of the inner structure had undergone a fundamental change«.?” In-
terestingly, Einstein sees a contradiction (or rather a remarkable friction) between
musical and political developments at that time. For him, the emancipation of the
voices stands in stark contrast to rulership in Italian courtly culture: »In an epoch
so given to the arbitrary show of individual power, this >democratic< tendency is
something of an enigma, the more so since this is also the epoch which invented
the concept of the virtuoso and found the first embodiment of this concept in the
singers to the lute and viol and in the players of these instruments«.?® In the chap-
ter on »Music in Company: Striggio, Vecchi, and Banchieri« — hence situated at

26 TIM, p. 153.

27 Ibid.

28 Ibid. This seeming anomaly even leads him to suggest that »one may consider sixteenth century
secular music as an aberration, a deviation from the natural course of development initiated by the
frottola, an aberration which — strange are the ways of history! — led back to the right track only
through the equally artificial >discovery< of monody toward the end of the century.«
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the other end of the chronological spectrum of his study — he again distinguishes
between various types of madrigals and their degree of publicness and private-
ness, which he once more links with performance situations in later epochs:

»In the sixteenth century the several forms of secular music — the mad-
rigal and the various classes related to it — are neither private nor pub-
lic, but occupy an anomalous position halfway between the two. Solitary
and completely intimate art, such as that of the Preludes and Fugues of
the >Well-Tempered Clavichord« or certain sonatas of Mozart, Haydn, and
Beethoven, is unthinkable. It would stand in complete contradiction to
the function of sixteenth-century music, whose aim is not emotion, not
edification, uplift, or self-improvement, but to serve as entertainment at
best, and often enough as a prelude to Venus, an accompaniment to eating
and drinking, or a mere pastime. What public music the age brings forth
in the way of festival motets and festival madrigals is strictly segregated in
its style and attitude from the great mass of the production — the cham-
ber madrigal. But the chamber madrigal requires no audience. The four,
five, or six singers are as self-sufficient as two chess-players or a group at
a card-table, where >kibitzers,< although they may stand by, are uninvited
and a general nuisance. For the madrigal this character of companionable
entertainment is essential. Only after the foundation of the accademie do
we begin to meet with >art for art’s sake< and with the Horatian hatred of
the profanum vulgus <>

Einstein compares the madrigal’s companionability with the self-sufficiency of
other forms of private entertainment such as a chess or card game.* Moreover, he
instrumentalizes this argument in order to fulminate in a very vivid way against
performance traditions of madrigal singing in the nineteenth century. Accord-
ing to him, this practice violates the original setting in various respects: from
the presence of a conductor and his »unrestrained« interpretation to problems

29 TIM, p. 743.

30 In the chapter on »The Position of Music in Sixteenth Century Aesthetics«, Einstein underpins the
ideal of communal singing by referring to Alessandro Piccolomini’s 1540 treatise on education,
while at the same time drawing a parallel with performance aesthetics in the twentieth century —
ibid., p. 215: »Nor is the mere enjoyment of music by listening to it sufficient; it is necessary to
practice it: >pero che a colui che ¢ esercitato in qualche operation dilettevole, piti diletto porge il
proprio operare, che quello istesso da’ altri aspettare ...< —>for he who is trained in some enjoyable
occupation derives more pleasure from engaging in it himself than from merely expecting it of
others ...<(This is a passage which anticipates the twentieth-century idea of >community music.<)«.
See among others Elizabeth Janik, Recomposing German Music: Politics and Musical Tradition in
Cold War Berlin, Leiden 2005, passim about »community« music as promoted by the Nazis.
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of acoustics and dynamics caused by the sheer number of singers (reflecting the
choral tradition of the Romantic period) and the performance venue to the lack
of knowledge on the part of the audience:

»I'he madrigal demands voci di camera |...]. Madrigals are to be sung softly,
and the text is to be properly brought out. In the madrigal is implicit from
the beginning the principle of concerted music-making. Singing in chorus
would have been in violent opposition to the social ideal of the time, and
would have been a thing that was simply >not done.< [...] Compare with
this the misapprehension with which the nineteenth century usually ap-
proached this music: the gesticulating and sputtering conductor urging on
or holding in check two dozen singers, who sincerely thinks he has done
justice to the peculiarity of the genre if he does without his baton. Add to
this the giving of each part to from four to six persons, the dynamic exag-
geration, the transfer of this delicate chamber music to murderous concert
halls, its performance before a public innocent of the slightest knowledge
of the relationship between text and music; and one will not be surprised
that — excepting in England, where the devoted cultivation of the Eliza-
bethan madrigalists has kept its stylistic tradition alive — the madrigal has
remained to the nineteenth and twentieth centuries a mystery, sealed with
seven seals.«*!

Madrigal Composers between the National and the Universal

In the chapter on »The Three Great Oltremontani«, Einstein uses one of Orlan-
do di Lasso’s early five-voice madrigals, published in the Secondo libvo delle Muse
(Rome, 1557) to argue that the composer’s formal and technical inventiveness
reflects Lasso’s status as a major figure of music history:*

»I'his does not mean that Lasso did not sometimes abandon his harmonic
incisiveness to spin out a motif or round out the form. Lasso is also a uni-
versal master in that he has at his disposal #// means and 4/l forms. One of
the five-part madrigals of 1557, Fortunio Spira’s sonnet Volgi cor mio, I
tua speranza homai contains in its prima parte an outstanding example of
contrapuntal freedom: the soprano illumines the other parts like a ray of
sunlight [...] But in the seconda parte there occurs an interweaving of mo-
tifs which when repeated extends over sixteen measures [...] It is this sort

31 TIM, p. 245.
32 On Lasso, see also Bernhold Schmid’s contribution to the present volume.
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of motival work that Monteverdi carries to the point of exaggeration and
that recurs in a similar form in the last quartets of Beethoven.«*

It is Lasso’s tossing and turning of a single soggetto — quite literally playing with it
both melodically and rhythmically, thus constantly reshaping it and recombining
it with itself in an almost kaleidoscopic way — that leads Einstein to a compar-
ison with the kind of motivic concentration found in Beethoven’s later string
quartets.** More importantly, Einstein considers Lasso a »universal composers,
whose music transcends stylistic dichotomies and refutes a widespread cliché also
encountered in later epochs:

»[Lasso] has developed an entirely new sense for harmonic conciseness in
homophonic writing. The passage [from Invidia nemica di virtute] may serve
to refute the familiar assertion that harmony;« two-dimensional art, and the
vertical point of view are indigenous to the >South<and that »polyphony«< and
the linear point of view are indigenous to the >North,< an assertion which,
in its broad formulation, is as erroneous as all other >racial« generalizations.
Lasso, the Fleming, is no more >polyphonic« than Giovanni Luigi from Pal-
estrina in the Sabine hills or Andrea Gabrieli from Canareggio. He is capable
of purely homophonic declamation or purely chordal progression [...].
The difference between Palestrina and Lasso is not a difference of race
or style but a difference of personal temperament; in a similar way, Johann
Sebastian Bach is not the supreme master of polyphony because he is a Ger-
man, a Thuringian, or (as some would have it) a »>Gothic< master, but simply
because he is Bach — this follows sufficiently from the homophonic, two-di-
mensional motets of other Thuringian members of the Bach family.«*®

At several points in The Italian Madrigal, especially in the chapter about »The
Three Great Oltremontani: Lasso, Monte, Wert«, Einstein distinguishes between
»national« and »universal« music and develops the idea that the way a composer
such as Lasso (or Bach) composes is a matter of personality and temperament,
something that is independent of race or nation. These thoughts can no doubt
be interpreted against the background of and might even be a deliberate reac-
tion against debates on race and nation that were especially en vogue in the

33 TIM, p. 489 f.

34 On the role of Beethoven in Einstein’s narrative, see Sebastian Bolz, »Das Ende der Unschuld.
Beethoven als biographisch-historiographische Denkfigur bei Alfred Einstein«, Beethovens Ver-
miichtnis: Mit Beethoven im Exil, ed. Anna Langenbruch, Beate Angelika Kraus and Christine
Siegert, Bonn 2022, pp. 349-375.

35 TIM, p. 488 f.
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1930s in German circles in general and in German scholarship in particular.®
The topic also recurs in other publications by Einstein, such as his essay »Na-
tional and Universal Music, in which he tries to approach this question from an
epoch-spanning perspective.”

Another central figure in Einstein’s work is Luca Marenzio, many of whose
madrigals Einstein edited for the Publikationen dlterer Musik.3® Einstein is keen to
stress this composer’s »wholly novel, wholly personal charm-style« right from the
start of his madrigal output. In order to assess Marenzio’s first book of five-voice
madrigals (1580), he again employs a comparison with later times:

»A music-historical parallel will perhaps help us to define the nature of the
individual, personal element that delighted Marenzio’s contemporaries in
his first work. It is in some ways comparable to the phenomenon called
torth, about 1730, by Pergolesi’s music, when the idiom of the opera buffa
penetrated the whole melodic style of Italy; even the opera seria, the church
music, and the sonata. It was a Neapolitan dialect, but also a personal one —
except that Marenzio, over and above the charm of his light and cheerful
madrigal, can still write in the older, »serious« style without falling into
archaisms, as Pergolesi does when he seeks to make a »learned< impression.
And while Pergolesi’s buffo style has only one possibility, Marenzio’s has
a hundred - if one may speak at all of a buffo style in this connection. But
what name is one to give a wholly novel, wholly personal charm-style?«*

Einstein calls Marenzio’s »sense for architectonics |[...] a little miracle in itself«
and quotes a piece from his second book of five-voice madrigals (1581) to illus-
trate how the composer combines brevity (the madrigal is only 48 bars long) and

36 The most prominent examples undoubtedly are Friedrich Blume, Das Rasseproblem in der Musik,
Wolfenbiittel 1939 and Richard Eichenauer, Musik und Rasse, Munich 21937. On Eichenauer, see
Hans-Christian Harten, Uwe Neirich and Matthias Schwerendt, Rassenhygiene als Evziehungside-
ologie des Dritten Reichs. Bio-bibliographisches Handbuch, Berlin 2006, pp. 259-261. See also Sebas-
tian Werr, Musikiwissenschaft und Rassenforschuny im Nationalsozialismus, Munich 2020 (Miinchner
Verottentlichungen zur Musikgeschichte, 80). On the impact of German musicology on Ein-
stein’s biography, see among others Pamela M. Potter, »From Jewish Exile in Germany to German
Scholar in America. Alfred Einstein’s Emigration«, Driven into Paradise: The Musical Emigration
from Nazi Germany to the United States, ed. Reinhold Brinkmann and Christoph Wolff, Berkeley/
Los Angeles/London 1999, pp. 298-321.

37 Alfred Einstein, »National and Universal Music«, Modern Music 14 (1936-1937), pp. 3-11.
The essay was then published in the eponymous essay collection Nationale und universale Musik,
pp- 231-242. At the very beginning, Einstein states that the question of national and universal
music was catalysed by the (First) World War.

38 Sece the two volumes Madrigale fiir fiinf Stimmen (Buch I-III and Buch IV-VT), Leipzig 1929.

39 TIM, p.617.

112



Analogies of the Ages

fH P —
17 18 r ) 1/} T T 7 1
C T { 7 — 7 14 r —— /K3 - S—-— |
. :@ T T { T T T { { T T { A — 1
u 1 T 1 T T T T T T T i i 1 1
d T v T T v T T T T
Chi - unque_adon - na, chi - un-que_adon - na, chi-un-que_a don -
fH I I P I "
A f f /) /) 1 f t s s o f f ]
A. :@ z I f f T » I ) —— /) & —
T T T > g @ T T 1
o t t o—9© T T
Chi - un - quea don - na, chi - un - que_a don - na, chi-
fH " I "
— —— —— — I ]
TA - O > T T Il [ i Il T T T > 1
b/ e > = i [ ] I 17 1
¥ - o = - ! © -
Chi - un-que_a don - na, chi-un-que_.a don - na, chi -
, , ,
"o T T T T I} ]
5.
T T b I T T T T T 1 1
I f ! t T T T
Chi - un-que_adon - na, chi -un-que_adon - na, chi-
e , 7] °
) T T = T IS} T ™= = ]
B ; : T = |
} T T I } T 1
Chi-unque_adon - na, chi - un-que_adon - na,
fH — o I
i 4 (71 = 3 (O} T T T 1IN i ]
I 14 v T T r 1 = = I ] 077 = T ]
:@ T T P I I 1 T T = T & T I ]
1 I T T T I T T T T I T 1
o t t t f t t t
- na, chi - un-que_adon - na, chi - un-que_adon - na, chi -
fH " " I n 4 I I
" 1 T T T T T T T ]
éa T T T T - T T T T (71 1
o t } t }
un-que_adon - na, sem -  pli—cet - to cre - de, chi - un-que_a
0 " " " " I I I
" 4 T T T n T n — n T T — — n T T T T ]
I I I T T T PR - T I T T T 1 T I I ] T ]
un-que_adon-na, chi-unque_adon - na, sem-pli - cet-to cre - de, chi-unque_adon-na,
0 . " " I I
" = T T T T T 1 17} O -y ]
r 1 - = T r 1 I J T I ) T = T T T Il Il = = 1
:@ 1 I T I 1 T P 1 1 =i T = [/} h=d I/ T T T ]
o f f : - — —— : = 1 ! : : 1
un-que_adon - na, chi - un-que_adon-nasem-pli - cet-to ce -  de, chi - un - quea
. £
) 171 >y 1 T T T ]
y O Il = i T T 177 = Oy T b A I 1
7 T T = T 177 O = 1T T T P ]
1 } } } T } T } } T 1
chi - un-que_adon - na, sem - pli - cet-to ce - de chi -

Ex. 2: Orlando di Lasso, beginning of the final line of Volgi cor mio in vol. 2 of Einstein’s Italian
Madrigal, p. 490

resourcefulness, which according to Einstein is not unlike the compact expressive-
ness of a Schubert song:

»Ihe third Petrarch setting is I’ piango; ed ella il volto |...]; it shows Maren-
z10’s personal style in ideal purity. It is one of his shortest madrigals, though
not because of the shortness of its text alone. Marenzio is brief because
of the wealth of means placed at his disposal by the long history of the
madrigal — these include chromaticism and freedom of declamation — and
because he is a supreme master in the use of these means for purposes of
suggestion. Brevity and resourcefulness are possible only at the end of an
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epoch. A Schubert song can combine wealth of resource with the utmost
brevity. Zelter and Reichardt can also be brief, but their songs are as simple
and poverty-stricken as a frottola.«*

It is worth noting that Einstein reinforces his argument by drawing another his-
torical parallel (»Zelter and Reichardt can also be brief, but their songs are as
simple and poverty-stricken as a frottola«), which he uses to differentiate between
two types of brevity, between mere shortness and clever conciseness. He clearly
considers the frottola on the one hand and Zelter on the other as immature pre-
decessors, as part of a preliminary stage that paves the way to perfection.*! This
reasoning not only is related to Einstein’s positioning of Marenzio »at the end
of an epoch«,* but — more importantly and more generally speaking — clearly
corresponds to his thinking about epochs and genres according to a biologistic
model of rise, heyday and decline (not unlike childhood, youth, adulthood and
old age — the different ages of humankind), which one also encounters in his
other writings. Indeed, as specific (and anachronistic) as Einstein’s abovemen-
tioned statements may seem — with Wert, Lasso and Marenzio on the one hand,
Haydn, Beethoven and Schubert on the other —, they are all deeply rooted in the
way Einstein is trying to tell the story of the madrigal, its evolution, settings and
protagonists. As he puts it programmatically on the very first pages of The Italian
Madrigal, he sees the history of the madrigal as a »development running in a per-

40 TIbid., p. 624 f.

41 Itshould be noted that Einstein considers the frottola as part of a large-scale evolution in music in
another sense, too — one that is brought full circle in Bach’s music (ibid., p. 79): »In the frottola
the conception is simultaneous; the musician invents the accompaniment and the melody at the
same time, and he usually invents them in the fullest and most sonorous form, namely in four
parts. Four-part writing does not become a genuine norm until the earliest times of the madrigal,
about 1530: by this time three-part (and even more, two-part) writing is understood as an obli-
gation to adopt a particularly delicate and fastidious scoring of much the same kind as that which,
in later times, differentiates the string trio from the string quartet; five-part writing is viewed as
an enrichment in sound and a sort of luxury. In the typical four-part style of the frottola we find,
for the first time, the view that four parts suffice to fill the entire range of harmony, that four parts
constitute the purest and most transparent foundation of all harmonic effect, and that in four-part
writing there is an ideal balance between the demands of harmony and voice-leading, that is, of
polyphony. At the end of this development stand the chorales of Johann Sebastian Bach; but it is
worth noting that the development has its inception in the modest frottola of Mantua.«

42 Bolz, »Cipriano de Rore« has noted the influence of Theodor Kroyer, who in Die Anfiinge der
Chromatik im italienischen Madrigal des XVI. Jahrbunderts. Ein Beitrayy zur Geschichte des Madyi-
gals, Leipzig 1902, p. 149 writes about Marenzio and Gesualdo: »Fiir ihre Zeit sind sie, was die
Romantiker des 19. Jahrhunderts fiir die unserige; sie bringen den Subjektivismus im Madrigal
zum vollen Durchbruch; freieste Formgebung, ziigellose Phantasie und bewufite Bereicherung
der Kunstmittel sind ihre Erkennungszeichen. Marenzio und Gesualdo sind darum >die Roman-
tiker des 16. Jahrhunderts«.
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tect and well-rounded curve, including a definite beginning, a beautiful dramatic
rise toward a peak, a gradual falling off, and a definite end«.**

Personalities, Paradigms and the Pendulum of Music History

Intimately related to this is Einstein’s evaluation of the role certain composers
and/or certain works play in the history of the madrigal and how this affects the
relationship these composers have to their predecessors, the reaction of their con-
temporaries and their reception in later times. Almost as a logical consequence
hereof, the question of personality comes up a number of times in Einstein’s study.
In the context of his overarching narrative, it is no coincidence that the chapter
on the early madrigal, especially »The Circle about the First Three Masters« (Ver-
delot, Festa and Arcadelt) downplays the role of personality. Their music serves a
functional purpose, which explains its »conventional character, its uniformity, and
its extraordinary productivity« — and it leads Einstein to draw a comparison with
music practice in the nineteenth and twentieth centuries:

»Verdelot, Festa, and Arcadelt are three musical personalities who did not
strive for »personality<; hence the uniformity of their production, hence the
erroneous and confused ascriptions in the prints and the anonymity in the
MSS. Their art is deeply rooted in the society of their time and for this very
reason it is an art. This explains certain of the tendencies of Italian secular
art in the Cinquecento: its conventional character, its uniformity, and its
extraordinary productivity, tendencies directly opposed to those prevailing
in the nineteenth and twentieth centuries. In these two centuries person-
ality is everything, and the number of works of general validity bound to
outlast their time is very small. During the last hundred years and more,
musical practice both in private and in public has been nourished on com-
positions dating back generations, which have proved their eternal value,
as it were, and which constitute the treasure of our musical tradition. Bach,
Handel, Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, and Chopin form a pleiad,
to which in the individual nations only a few household gods are added
[...] In the sixteenth century the situation was just the reverse. The person-

43 TIM, p. 3. Many years before the publication of TIM, a similar statement can already be found in
Einstein’s essay »Das Madrigal«, Ganymed 3 (1921), pp. 101-112: p. 102: »In einem Zeitraum
von kaum siebzig Jahren ist der ganze Weg, von den Anfingen iiber den Hohepunkt bis zum
Abstieg durchlaufen, der Kreis einer Schopfung von einer abgeschlossenen Eigenart vollendet,
die uns nirgends mehr Ankniipfung, ja kaum mehr Imitation erlaubt, und doch voll unbedingter
Lebendigkeit ist bis in ihre letzte Faser«. The text was subsequently published as »The Madrigal,
The Musical Quarterly 10 (1924), pp. 475-484 and posthumously in the collected volume Na-
tionale und universale Musik, pp. 23-34: p. 24.
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ality of the musician meant little, however much it was appreciated. To be
sure, the musician felt an urge to distinguish himself, to offer something
special; and within the range limited by these two extremes, convention-
ality and individual artistic ambition, there took place the whole evolution
of the madrigal (and of all other art forms).«**

But throughout The Italian Madrigal, it becomes clear that the question of a com-
poser’s personality, indeed the »urge to distinguish himself«, gains importance in
the course of the century. In several instances, Einstein tries to underscore this
with analytical observations. For example, when comparing a setting of Cruda
Amarilli by Pallavicino and Monteverdi, Einstein writes that Monteverdi’s »urge
to outdo his predecessors sweeps him onward, just as it does Beethoven when he
measures himself against Haydn and Mozart, except that Monteverdi lacks Beet-
hoven’s exuberance«.* Einstein’s comparison of a »chain« of settings of Crudel
acerba by Lasso, Rore and Wert goes in a similar direction. Rore’s setting and its
impact are said to be comparable to Schubert’s Erlkonig, »which put an end to
the innocuous strophic composition of ballads and which had few competitors«.*
Such paradigmatic works, which herald the end of an »age of innocencex, explain,
as Einstein continues, the hesitation of later composers in engaging with forms so

44 TIM, p. 275 f.

45 1Ibid., p. 853: »But Monteverdi carries the procedures of his colleagues to such extremes that stylistic
unity is threatened. The urge to outdo his predecessors sweeps him onward, just as it does Beethov-
en when he measures himself against Haydn and Mozart, except that Monteverdi lacks Beethoven’s
exuberance. There is something demonic in him, something bent on destruction; he is a man of
destiny in the history of music, in an even more fatal sense than Beethoven is.« At the very start
of the chapter on »The Great Virtuosi«, Einstein already associates Monteverdi with the demonic,
destroying the madrigal by going beyond its boundaries, for which Einstein compares him with
Michelangelo - see ibid., p. 608: »Monteverdi’s case is in fact a rather special one. He belongs to this
triumvirate of virtuosi only during the first half of his career. He is not only one of those latecomers
who perfected the madrigal, he is also the man who destroyed it. Thus he must be discussed, not
only in this chapter, but also in another one devoted to him alone — not because he survived Maren-
zio by more than forty years and Gesualdo by nearly thirty; or because he is quite as much a man of
the seventeenth century as of the sixteenth, but because his demonic urge carried him far beyond
the stylistic limits of sixteenth-century music, just as a similar urge drove Michelangelo Buonarroti
beyond the stylistic limits of fifteenth century painting, sculpture, and architecture.«

46 Ibid., p. 560 f.: »After Lasso comes Rore’s setting [of Crudel acerba] for four voices (1557), one
which we have already attempted to characterize [...]. This set an example comparable to that
set, in the history of German song, by Schubert’s Erlkonig, which put an end to the innocuous
strophic composition of ballads and which had few competitors. Rore’s setting appears to have
fully satisfied the age and to have frightened imitators away. Not until 1588 does Giaches Wert in
Mantua take up the text again, setting not only the first but also the second stanza of the sestina.
He is of course obliged to outdo Rore, not only in setting the poem for five voices (as against
Rore’s four), but also in his expression.«
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consummately executed by their predecessors with which later composers coped
with it, almost in the sense of a Bloomian »anxiety of influence«.*” In other places,
Einstein goes into more detail about the »game-changing« role of a composer like
Cipriano de Rore, especially when he describes his contemporaries’ relationship
with and reaction to him as follows:

»Willaert, and still more so Rore, had swept the madrigal to so sudden a
height scarcely twenty years after its innocent beginnings, that few of their
contemporaries were able to follow them. And the word >contemporar-
ies< always means three generations at once: the fathers, who are taken by
surprise by the sudden feat of a genius and who can choose only between
adjusting themselves and following suit or becoming senescent and fading
from view; those of the same age who for the most part have in some mys-
terious manner an active share in the deed itself or who are at least equal to
the new technique; and finally youth, the sons, who either continue boldly
what has been boldly won or refine upon it or even conventionalize it and
exploit it. One could no more ignore Rore than in the nineteenth century
one could ignore Wagner. And it speaks for the more admirable, more
youthful, and more progressive spirit of the sixteenth century that Rore
aroused only the opposition of the theorists, while the creative musicians
for the most part recognized him as their model and master.«**

Einstein sees both Rore and Wagner as pioneers, as visionary, »modern« com-
posers, who have a formative influence on their environment and whose music is
ahead of their time. We find a similar idea in Einstein’s Greatness in Music, where
he expands upon the concept of greatness and what it means for the evolution of

47 See also Bolz, »Das Ende der Unschuld« on the concept of innocence in Einstein’s historical nar-

48

rative in general and his analysis of Beethoven in particular. As regards Rore, Einstein compares
his role with that of Michelangelo in art history — see TIM, p. 393: »But the greater part of Rore’s
madrigals grow out of the subjective urge of a powerfully inspired soul and as such are wholly his
own, just as the Moses or the Tombs of the Cappella Medici are Michelangelo’s, the only master
to whom Rore may be compared both in character and in influence: in character, as a master of
dark and deep emotion, intensified means, and compelling expression; in influence, as one who
brought violently to a close the classical age of the madrigal, the age of innocence which, without
him, might have gone on and on, and as one who opened a new age, more self-confident, shaken
by more vehement contrasts.«

TIM, p. 423 t. In other contexts, too, Einstein discusses the question of generations and how this
relates to the stylistic evolutions taking place as well as to the relationship between teacher and pu-
pil. See for example ibid., p. 718: »But Monteverdi has little more in common with Ingegneri than
Philipp Emanuel with Johann Sebastian Bach or Hector Berlioz with Lesueur and Reicha. The two
generations to which they belong are too different, and the possibilities of musical development
were now too varied and too extensive to permit the character of the younger musician to be exclu-
sively determined by his teacher. Monteverdi does not even follow his master in external things.«
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an art form: »Whether a great man is carried by his time, or whether he drags his
time after him, his works are always an impulse, a push forward, with which that
curious thing known as the world of art (in our case the >musical world<) must
come to grips«.* What is more, Einstein makes a clear case that the reception of
paradigmatic composers is subject to change, not only in their own time, but also
in later times. He even specifies and refines his »law of the affinity of periods« to
such an extent that the way later periods react to such a composer varies according
to the musical >climate< of the period in question and its >love of experimenta-
tion«. As Einstein puts it: »elective affinity,< or the affinity of periods — that curi-
ous fluctuation of taste between that which excites and that which calms, between
the Apollonic and the Dionysian. The attitude of the period to the great masters
changes with every generation«.®® Apart from the fact that Einstein’s conceptual
pair Apollonic-Dionysian seems to be inspired by Friedrich Nietzsche’s Die Ge-
burt der Tragodie aus dem Geiste der Musik (Leipzig, 1872),5" it will come as no
surprise that this is a topic Einstein seeks to illustrate via Gesualdo — who together

49 Einstein, Greatness in Music, p. 261. See also Kai Marius Schabram, »Es lohnt sich, Charakter zu
haben«. Neue Musik im Verstindnis von Alfred Einstein«, Musik in Bayern 88 (2023), pp. 64-87:
Wagner is mentioned several times in The Italian Madrigal, in various contexts. Particularly instruc-
tive is Einstein’s appraisement of Marenzio’s last book of madrigals, which he considers a singular
and >inimitable< apotheosis: »Throughout this book one has the impression that it is a last work, the
climax and more than climax of a wholly personal style, just as one has this impression of Wagner’s
Parsifal, which could likewise have been followed only by repetitions. Marenzio himself was not of
this opinion: in his dedication to Vincenzo Gonzaga, he expresses the hope that his feeble intellect,
stimulated by the favor of his patron, may in future produce something more worthy.«

50 Einstein, Greatness in Music, p. 7. See also ibid., p. 209: »The historical evaluation of preparatory
and classical periods, the >happy< and >unhappy« times, will always vary in accordance with ev-
er-changing »affinity< to an ever-changing present«. In TIM, p. 201, Einstein not only applies this
idea to composers, but also to other art forms. A case in point is Dante and his varying reception
in later times: »In the favor of sixteenth century composers, Dante is completely overshadowed
by the later and lesser poet Petrarch, who is his very antithesis. Not only is he overshadowed, but
in comparison with this rival he disappears almost entirely from view. The great realistic mystic
and mystic realist of the Middle Ages resists the spirit of the century with its formalism and con-
ventionality. Yet the indestructible and uncanny power of attraction in the Divine Comedy never
ceases to fascinate the representative spirits, even in the sixteenth century [...]. Dante’s literary fate
in the midst of an intellectual current so opposed to the spirit of his work may be aptly compared
with the fate of Johann Sebastian Bach in the period of >gallant« music: through all the changes of
literary fashion he is upheld, until his hour strikes anew; by the secret respect of the masses and per-
haps also by the understanding of a few men who are independent of their time.« See also Alfred
Einstein, »Dante, on the Way to the Madrigal«, The Musical Quarterly 25 (1939), pp. 142-155.

51 See also James 1. Porter, The Invention of Dionysus. An Essay on The Birth of Tragedy, Stanford
2000. Before Nietzsche, the concept of the duality between Apollo and Dionysus was already
used by scholars such as the philosopher Friedrich Schelling, the art historian Johann Joachim
Winckelmann and the literary critic Friedrich Schlegel. Einstein mentions and cites Nietzsche in
various writings, such as Greatness in Music or his essays »Wagner und Ludwig II.« and »Wagner,
Brahms und wir, both published in Nationale und universale Musik, pp. 101-109 and 110-115

118



Analogies of the Ages

with Marenzio, Monteverdi and da Gagliano forms the subject of a chapter on
»Ihe Great Virtuosi«, those composers »who represent the fulfillment and the
end of the madrigal«.’> Gesualdo’s »extreme style« is bound to provoke equally
extreme reactions in later times:

»Posterity’s attitude toward him will continue to change and will depend
always upon the extent to which his expression is held to be truthful and
sincere; it is not surprising that he should have fared worse in the time of
John Christian Bach, in Burney’s History of Music, than he fares today in
the time of Stravinsky and Schonberg. Perhaps the pendulum will swing to
the other side again before long«.>

However, Einstein does not limit his observation to the reception by composers,
but extends his view towards the critics, too:

»What sort of musician was Gesualdo and what was his place as an indi-
vidual musician and as a link in the chain of musical development? His
contemporaries thought him a great man, but their judgment is visibly
influenced by his princely rank [...]. The opinion of posterity is divided.
For Burney, Ambros, and Eitner, Gesualdo is a dilettantish experiment-
er; for Leichtentritt, Keiner, and Heseltine he is unquestionably a genius.
Ambros, to be sure, was too artistic and independent a critic to misjudge
Gesualdo altogether and would never have subscribed to the stupidities of
Eitner [...]. Evidently he was no one-sided madrigalist but a man of some
versatility. And apart from this, has anyone ever criticized Chopin for not
having written a symphony or a string quartet?«>*

Concluding Remarks

What is the place of the madrigal in music history? Let me end this contribution
with a closer look at the very first pages of The Italian Madrigal, where Einstein
links this fundamental question with a critical reflection on the way music his-
tory is written and how that has influenced the narrative on the madrigal. To a

respectively, or »Affinities of the Ages«. On Einstein’s reception of Nietzsche, see also Bolz, »Das
Ende der Unschuld«, passim.

52 TIM, p. 608.

53 1Ibid., p. 706. As Bolz, »Cipriano de Rore«, p. 464 has shown, Einstein’s use of the term »mo-
dernity« also fits into this thinking: »Modernity serves as a collective term and addresses notions
of historical consciousness and ambiguity as well as the need for a self-positioning of an epoch
in relation to its predecessors [...]. The relation to one’s own time serves as an indication of a
composer’s significance.«

54 TIM, p. 691 f.
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certain extent, his view remains valid today, I would argue. He starts with the
observation that we tend to perceive the musical changes around 1600 as par-
ticularly strong and paradigmatic: »With the new century, almost with the very
year 1600, new art forms again put in their appearance: concerted music, the
accompanied monody, solo singing — which reached a climax in opera — and the
new instrumental music«.5® But at the same time, these changes did not happen
ex nibilo, as they rarely do:

»In the history of art [...], there is always a constant flow: the past runs
over into the present in the form of undercurrents, just as in every epoch
generations live side by side, influencing one another in a great variety of
ways. Leaves and flowers grow out of buds, and the greatest genius in art,
however much his life and work may appear to be out of harmony with
his time, can only affect the pace of the development, not the develop-
ment itself.«

Note that Einstein illustrates his argument twice using metaphors from the sphere
of nature — the flow and its undercurrents on the one hand, the morphology of
plants on the other. Especially the latter metaphor, with its stages of birth, mat-
uration, blooming and decomposition, hints at the biologistic understanding of
history found in the theories current at the time by thinkers such as Spengler,
who — it should be added — subtitled his The Decline of the West with Outlines of o
Morphology of World History.

When it comes to the history of the madrigal, Einstein warns against a nar-
rative of music history that is too strongly focused on >big changes<, which runs
the risk of underestimating other kinds of evolutions and developments: »We
have become used to viewing as particularly dramatic and particularly stirring
music-historical events the conflicts taking place in the domain of opera: the war
of the Florentine Camerata against counterpoint [...]; Gluck’s fight for a new,
less formalistic ideal of opera [...]; Richard Wagner’s fight for the new romantic
music drama«.’” And then comes the following caveat:

»We may attribute to these conflicts all the importance they may rightly
claim; but [...] the most far-reaching revolutions are carried out without

55 Ibid., p. 3. Regarding the perception of »new music« throughout the centuries and its relation to
previous decades, I also refer to Einstein’s »Cycle of Three Centuries«, Modern Music 15 (1938),
pp- 135-139.

56 TIM, p. 3.

57 A similar idea can be found in Einstein’s Geschichte der Musik. Von den Anfingen bis zur Gegen-
wart, Zurich 1953, p. 155 and further writings. See also Schabram, »Neue Musik«, p. 69: »Eine
mogliche Intention des historischen Vergleichs konnte darin liegen, dass es Einstein um die
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fanfare. The transformation, about 1520, of the song style of the preced-
ing centuries into the poetic motet style of the sixteenth century was just
such a far-reaching and quiet revolution. This is also the birth date of the
madrigal.«*

Einstein clearly stresses the importance of this momentum. With his monumental
study — the first monograph on the genre —, he finally gave the madrigal the place
it deserves in music history.* The fact that scholars keep referring to his study to
the present day proves the success of his undertaking.

Hervorhebung einer gleichsam zyklischen Entsprechung von Tradition und Innovation in der

58
59

Musikgeschichte geht«.

TIM, pp. 3 1.

In the preface to TIM, p. vi, Einstein describes the difficult situation of madrigal research be-
fore him: »Even the strictly musicological literature has its limitations. There are some first-rate
monographs among the many that deal with particular problems and with certain of the greater
and lesser masters of secular music at this time; local archives have been combed for information
about music and musicians in almost every part of Italy, although this is unfortunately least true
of the Ferrara of the first half of the century, one of the most important centers. But this literature
has never been classified, sifted, or coordinated; it has never been surveyed from a genuinely his-
torical point of view; and without such a general survey one’s picture of a particular individual is
necessarily myopic and tentative. The relevant sections in the great standard works on the history
of music are sometimes insufficiently detailed (the liveliest and most detailed account is still that
by A. W. Ambros); sometimes they regard secular music too exclusively from the point of view of
the general development and the preeminence of church music«.
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Alfred Einstein’s Scholarship, the Italian Madrigal,
and The Italian Madrigal'

In 1924 Alfred Einstein summarized the scope of and scholarly need for a history
of the sixteenth-century Italian madrigal: »A history would demarcate the epochs
in the development of the Madrigal, and characterize the various schools and the
various masters — assuredly a most absorbing and much needed description of
the natal hour of modern music«.? In his correspondence, Einstein made clear
not only that he someday aimed to write such a book, but also that his expertise
would make him the ideal person to undertake the task. Writing in 1932 to one
of his antagonists, Hans Engel, Einstein boasted that he was »the best connois-
seur of the madrigal in Germany, [more knowledgeable than his doctoral advisor
Adolf] Sandberger, [Theodor| Kroyer, and [Engel] put together (no offense)«.?

1 This research has been generously supported by a Robert L. Platzman Memorial Fellowship from
the University of Chicago. All correspondence is in German, unless otherwise specified. Thanks
to Joshua Rifkin and Jesse Rodin for their comments on this article.

2 Alfred Einstein, »The Madrigal«, trans. Theodore Baker, The Musical Quarterly 10 (1924),
pp- 475-484: p. 483. The publication articulates many of Einstein’s historiographical narratives:
the contrast between the frottola and the madrigal, the centrality of the o/tramontani to histories
of sixteenth-century music, the focus on settings of texts by Petrarch, and the belief that the »pur-
est form is found in the works of the greatest masters«, with first in the list that follows — »the
austere Rore.«

3 »Das Schlimme dabei ist, dass Sie dergleichen einem Menschen wie ich zutrauen, von dem Sie ru-
hig annehmen diirfen, dass er der beste Kenner des Madrigals in Deutschland ist, Sandberger und
Kroyer und Sie zusammengenommen (nichts flir ungut).« Alfred Einstein to Hans Engel, Au-
gust 1932, D-Mbs, ANA 4311 (Nachlass Sandberger), Box 9, Folder Hans Engel. Einstein later
sharply critiqued an article by Hans Engel (»Marenzios Madrigale und ihre dichterischen Grund-
lagen«, Acta Musicologica 8 (1936), pp. 129-139) in »Zu Marenzio’s Texten«, Acta Musicologica 9
(1937), pp. 150 f. Another of Einstein’s antagonists was Bernard H. Haggin, music critic for The
Nation, whom Einstein referred to as a »kleine[r] musikcritische[r] Goebbels.« Alfred Einstein to
Nicolas Slonimsky, 3 June 1947, US-Wc¢, ML31.56 (Nicolas Slonimsky Collection, 1873-1997),
Box 138, Folder 3 (Einstein, Alfred). Others drawing Einstein’s ire included Fausto Torrefranca:
»Er ist ein Narr, und war ein so leidenschaftlicher Fascist, dass er sich eigentlich auch hitte um-
bringen miissen ... aber er lebt noch.« Alfred Einstein to Nicolas Slonimsky, 2 November 1950,
US-Wc, ML31.56, Box 138, Folder 3. See also Alfred Einstein to Edward J. Dent, 19 April 1940,
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Thanks to decades of transcriptions he had made at various (largely German)
libraries and an ever expanding knowledge of sources, Einstein believed he was in
a unique position to describe the landscape of sixteenth-century secular music.*

And yet Einstein did not immediately start writing his madrigal book. In part,
he lacked time: the many projects he had undertaken as a music critic for the
Berliner Thgeblatt, as editor of the Zeitschrift fiir Musikwissenschaft, and as an in-
dependent scholar divided his attention.® Only in 1933 did his situation change.
Forced to resign by the Deutsche Gesellschaft fiir Musikwissenschaft from his
post at the Zestschrift after the NSDAP ascended to power, Einstein quickly emi-
grated from Germany.® He spent much of the next six years in Italy. When Italian
fascism made this no longer tenable, he moved in 1939 to the United States.
Although more than thirty years of his career had been upturned in short succes-
sion, these changes were fortuitous for Einstein’s madrigal research by enabling
him to turn his attention to his self-described »magnum opus«.”

During the sixteen years between his initial emigration up to the 1949 pub-
lication of The Italian Madrigal, Einstein refined his understanding of what he

Cambridge University, King’s College Archives Center, GBR/0272/EJD/4/123 (The Papers of
Edward Joseph Dent). To this list one could add various Nazi scholars, most notably Friedrich
Blume and Hans Joachim Moser. See ¢.g., Alfred Einstein to Nicolas Slonimsky, 6 July 1949, US-
We, ML31.S6, Box 138, Folder 3; and Alfred Einstein to Ernst Kurth, 7 July 1935, CH-BEms,
Nachlass Ernst Kurth, Karton I, Mappe El (Briefe von Alfred Einstein), E1.11, https://www.
musik.unibe.ch/dienstleistungen/nachlass_kurth/index_ger.html, S. 293.

4  Einstein noted that his madrigal study was »ein sehr umfangreiches Werk iiber das italienische
Madrigal des 16. Jahrhunderts, fiir das ich seit mehr als 35 Jahren ein, ich darf sagen, ungeheures
Material gesammelt habe.« Alfred Einstein to Gustave Reese, 24 July 1938, US-NYp, JPB 92-71
(Gustave Reese Papers), Series 1, Folder 346 (Einstein, Alfred). On Einstein’s expanding source
knowledge before 1933, see, e.g., Alfred Einstein, »Dante, On the Way to the Madrigal, transl.
Arthur Mendel, The Musical Quarterly 25 (1939), pp. 142-155: p. 148, fn. 4, which describes
how he gained familiarity in 1929 with Musica di messer Bernado Pisano (Fossombrone: Ottaviano
Petrucci, 1520) through an article by Knud Jeppesen while Einstein was editor of the Zeitschrift
fiir Musilowissenschaft.

5 On Einstein’s career in early twentieth-century Germany, see Pamela M. Potter, »From Jewish
Exile in Germany to German Scholar in America: Alfred Einstein’s Emigration«, Driven into
Paradise. The Musical Migration from Nazi Germany to the United States, ed. Reinhold Brinkmann
and Christoph Wolff, Berkeley 1999, pp. 298-321: p. 301-305; and Melina Gehring, Alfied
Einstein. Ein Musikwissenschaftler im Exil, Hamburg 2007 (Musik im »Dritten Reich« und im
Exil, 13), pp. 47-71.

6 Having been dismissed on 26 June 1933 as the editor of the Zeitschrift, Einstein left Berlin on
20 July for Belgium and met his family at a home rented for them by Albert Einstein. The Ein-
steins then traveled on to the United Kingdom. Catherine Dower, Alfied Einstein on Music: Se-
lected Music Criticisms, New York 1991, p. 9; and Potter, »From Jewish Exile«, pp. 306 f. Thanks
to Marlene Wong for calling my attention to Dower’s edition.

7 On Einstein’s description of The Italian Madrigal as his »magnum opus, see, e.g., Alfred Ein-
stein to Edward E. Lowinsky, 26 March 1944, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Box 10,
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thought of as the transition from the frottola to the early madrigal thanks to the
discovery of new sources. Among other things he clarified who the important
composers were in the initial development of the genre. Abandoning an earlier
historiography dating back to August Wilhelm Ambros that saw Cipriano de
Rore and Adrian Willaert as side-by-side figures, Einstein increasingly elevated
Rore above Willaert as the central madrigal composer. But some historiograph-
ical narratives — above all the primacy of print culture in the development of
the madrigal — proved difficult to confront. This was true even when faced with
contradictory evidence such as the Newberry Partbooks, purchased in 1935 by
the Newberry library and deemed important for their inclusion of a number of
madrigals by Philippe Verdelot. Putting Einstein’s research after 1933 in dialogue
with surviving biographical and scholarly archival materials can enrich our un-
derstanding of the opening chapters of Einstein’s three-volume work and help
contextualize both his successful and less successtul historiographical choices.

Einstein's Research, 1933-1952

Between his emigration from Germany and his death in 1952, Einstein continued
to be remarkably productive. He published roughly thirty-five pieces of scholar-
ship that relate to sixteenth-century Italian secular music — and this was just one of
the academic fields in which he was active.® His publications include scholarly and
performing editions of madrigals,” musical analyses, reviews of recent scholarship
tor Music & Letters, and, arguably most significantly, descriptions of sources, in-
cluding those he had discovered. The latter divide mainly into two types: those

Folder 19 (Einstein, Alfred), which is quoted below. Einstein ultimately saw his emigration from
Germany positively, writing in 1947 to Erwin Kroll that he »cannot thank my Fiihrer enoughs,
and that by chasing him out of German musicology, Adolf Hitler became his »greatest benefac-
tor.« See Potter, »From Jewish Exile«, p. 313.

8  Most of this scholarship is listed by Alec Hyatt King, »Einstein, Alfred«, Grove Music Online. But
the list omits Einstein’s reviews, all signed A.E., for Music ¢ Letters between 1937 and 1940,
which concerned the following publications: Ottaviano Petrucci Frottole, Buch I und IV, ed. Rudolf
Schwartz, Leipzig 1935 (PaM, 8), Music & Letters 18 (1937), pp. 315-317; Federico Mom-
pellio, Pietro Vinci: madvigalista siciliano, Milano 1937, Music & Letters 19 (1938), pp. 97-98;
Joseph Schmidt-Gorg, Nicolas Gombert, Kapellmeister Kaiser Karls V, Rohrscheid 1938, Music
& Letters 20 (1939), pp. 88-89; Adrian Willaert, Opera Omnin, vol. 1: Motetten zu 4 Stimmen,
L und II. Buch (1539 und 1545), ed. Hermann Zenck, Leipzig 1937 (PiM, 9), Music & Letters
20 (1939), pp. 218 £.; Ernst Ferand, Die Improvisation in der Musik. Eine entwicklungsgeschichtliche
und psychologische Untersuchunyg, Zirich 1938, Music & Letters 20 (1939), pp. 337 £.; and Fausto
Torrefranca, 11 segreto del quattrocentro, Milano 1939, Music & Letters 21 (1940), pp. 392-395.
The Grove Music Online article also does not mention Alfred Einstein, »Salamone Rossi as Com-
poser of Madrigals«, Hebrew Union College Annual 23 (1950-51), pp. 383-396.

9 See Cristina Urchueguia’s contribution to this volume.
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describing manuscripts and printed editions located in publicly accessible Floren-
tine and United States libraries, and those describing sources in private libraries,
most notably that of the Florentine collector and publisher Leo Olschki.'

It is not always straightforward to determine which sources Einstein saw and
when he saw them. This issue stems in part from the overwhelming focus of
The Italian Madrigal on printed editions, which obscures the many manuscript
sources Einstein saw.!! Other problems arise from confusion with regard to his
biography. It is often remarked that during the 1930s, Einstein »stayed in Lon-
don for some time and then lived mainly in Mezzomonte, near Florence«, before
departing for the United States.'? But this simple statement — one which Ein-
stein himself propagated — is in fact oversimplified: during the colder months of
1935-36, 1936-37, and 1937-38, Einstein was never in Florence but rather in
London, Vienna, and southern Italy, respectively.!® The summary view of Ein-
stein’s movements in these years also omits the Einstein family’s 1938 stay in
Switzerland, their return to Naples to secure visas to the United States, and then
their departure to the United States through Ventimiglia and then Cannes.'* In
any event, a finer-grained understanding of Einstein’s biography is useful only up
to a point. That Einstein’s diaries, preserved today at the University of California,

10 Publications on sources that Einstein discovered in public libraries include »Eine unbekannte
Ausgabe eines Frottolen-Druckes«, Acta Musicologica 8 (1936), pp. 154 f. and the resulting pub-
lication that Einstein edited, Canzoni sonetti strambotti et frottole, libvo tertio (Andrea Antico, 1517),
Northampton 1941; »Dante«; and »A Supplement: An Old Music Print at the J. P Morgan
Library in New York«, The Musical Quarterly 25 (1939), pp. 507-509. At least two publications
detail source discoveries in Olschki’s library: »Una ignota stampa musicale torinese«, La Bibliofilin
38 (1936), pp. 229-233; and »Un libro di canzoni spirituali di Orfeo Vecchi«, La Bibliofilia 40
(1938), pp. 38—46. A third by Einstein, »Vincenzo Galilei and the Instructive Duo«, Music &~
Letters 18 (1937), pp. 360-368: pp. 360 f. notes the discovery of two works by Galilei, »one in
print, the other in manuscript, both of them hidden in a Florentine private library the name of
which I am not at the moment at liberty to divulge.« This may well be Olschki’s library. I will
describe possible reasons for the secrecy later in the article.

11 Sece e.g., Iain Fenlon and James Haar, The Italian Madrigal in the Early Sixteently Century. Sources
and Interpretation, Cambridge 1988, p. 16, and the contributions by Iain Fenlon and Philippe
Canguilhem to this volume.

12 King, »Einstein«. Similar statements can be found in Martin Geck, »Einstein, Alfred«, MGG
Online (2001/2016); or, Manfred E Bukofzer, »Alfred Einstein in Memoriam«, Acta Musicologica
24 (1952), pp. 1-3: p. 2.

13 Einstein spent December 1935 to March 1936 in Vienna; October 1936 to March 1937 in Lon-
don; and September 1937 to February 1938 in central and southern Italy. Dower, Alfied Einstein,
pp- 10-11. Einstein proposed this description (that he »left Berlin early in 1933, living partly in
London and partly in Mezzomonte near Florence; came to New York January 1939«) in a short
biography that was reproduced exactly in Nicolas Slonimsky, ed., The International Cyclopedin
of Music and Musicians, 5th ed., Dodd, Mead & Company 1949, pp. 494 f. Alfred Einstein to
Nicolas Slonimsky, 9 December 1947, US-Wc¢, MLL31.56, Box 138, Folder 3.

14 Dower, Alfred Einstein, p. 11.

126



Alfred Einstein’s Scholarship

Berkeley, indicate that he was in a particular place during the 1930s is no guaran-
tee that he inspected a locally held source.'® Conversely, even when Einstein knew
a particular source, that does not necessarily mean that he examined it during the
mid-1930s: he had long been familiar with Italian libraries.'¢

The transcriptions in the Einstein Collection at Smith College are useful in
this regard.'” The first sixty-nine volumes are organized by author; a cursory ex-
amination indicates that many transcriptions were made before Einstein’s depar-
ture from Germany.’® By contrast, the transcriptions in volumes 70-88 are not
organized by author and are mostly drawn from anthologies and manuscripts
rather than single-author prints. Many appear to postdate the transcriptions in
the earlier volumes. On the basis of the staff papers that Einstein used, the sourc-
es he indicated these transcriptions were drawn from, and the occasional datings
he provided, a subset of these can be tentatively dated to the 1930s and 1940s
(table 1 lists transcriptions from manuscript sources in these volumes presumably
from these decades)."

15 US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1, Folder 3. The diaries also indicate Einstein’s incoming
and outgoing letters, which underscore the incompleteness of the correspondence in the Einstein
Collection at Berkeley: a relatively small percentage of letters survive from before Einstein’s arrival
in the United States, and even then, Einstein’s correspondence with a number of scholars (including
both Edward Lowinsky and Gustave Reese) survives only in the collected papers of his collaborators.

16 In 1926 Einstein described the bureaucracy of Italian libraries in great detail to Rudolf von Fick-
er: »Was die Erlaubnis betriftt in den italienischen staatlichen Bibliotheken zu photographieren,
so werden Sie fiircht’ ich, um ein Gesuch beim Ministero di pubblica istruzione, das durch die
osterreichische Botschaft in Wien zu befiirworten wire, nicht herumkommen, das 6ffnet Thnen
freilich alle Tore. Immerhin kann eine Anfrage beim Deutsch[en] Kunsthist[orischen| Institut
in Florenz nichts schaden. Nur in Bologna hilft auch das nicht, da ja die Bibl[ioteca] des Liceo
musicale stidtisch ist, in diesem Falle wiird” ich an [Francesco] Vatielli schreiben, unter Berufung
auf mich, mich aber auch mit einem vom ital[ienischen] Konsul in Innsbruck, zu dem Sie doch
zweifellos in Beziehung treten konnen, befiirworteten Gesuch an den Commune di Bologna be-
waffnen, sonst verlieren Sie unter Umstanden an Ort und Stelle viel Zeit. Wenn es sich in Padua
um die Biblioteca des Santo handelt, lassen Sie sich in Innsbruck eine Empfehlung von einem
hohen geistlichen Tier geben, und zeigen ja nicht Thren Permesso des Ministeriums.« Alfred Ein-
stein to Rudolf von Ficker, 13 August 1926, A-Itba, Nachlass Rudolf von Ficker, Nachlassteil 2,
Kassette 6, M45 (Einstein, Alfred).

17 For a partial list of the contents of individual volumes, see John H. Lovell, »A Check-List and In-
dex of Microfilm M-75: Dr. Alfred Einstein’s Mss. at Smith College, Mass« (unpublished, 1954?).

18 Not without exception: for instance, the madrigals from the Newberry Partbooks, which Einstein
transcribed in 1944, can be found in vol. 65b. Ibid., p. 12.

19 Many of the older transcriptions were done on Breitkopf & Hirtel No. 12 paper, with a substan-
tial number drawn from volumes at the Bayerische Staatsbibliothek in Munich. At some point,
possibly during the early 1930s, Einstein began to use other staff papers, including ones with
stamps that read »Notenpapier IDEAL, 20. Linien. Conrad Glaser, Leipzig« and »J.E. & Co.
Protokoll Schutzmarke No. 6 20 linig.« Einstein’s transcriptions of the Frottole libro quarto in vol.
84 use J.E. & Co. staft paper and are dated »Firenze 31.3.33«.
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Location (vol.: pp.) Manuscript (No. of Works) Staff Paper
77:210-212 I-Fc MS Basevi 2440 (1)
77:299-300 I-Fn MS Panciatichiano 27 (1) A. L. No. 14 Printed
in England
77: 300-304 I-Fn MS Banco Rari 230 (4) A.L.No. 14 [...]
77: 321 I-Fc MS Basevi 2495 (1) A.L.No. 14 [...]
77: 322-323 I-Fc MS Basevi 2439%° (1) A.L.No. 14 [...]
78: 417438, I-Fn MS Magl. XIX.164-167*' (23) [icon of lyre,
442459, 462465 pp. 425-461]
78: 438441 I-Fc MS Basevi 2440 (2) [icon of lyre]
78: 466 I-Fn MS Magl. XIX.121 (1)
78: 466469 I-Fn MS I1.111.437-440 (1)
78:521-526 P-Pm 714* (5)
78: 527-529 US-NHub 91 (Mellon Chanson-
nier) (2)
78: 532 US-Wc M2.1.1.25 Case (Chanson-
nier Laborde) (1)
78: 533 I-Vnm MS It. IX. 145 (1)
84 I-MOe MS C 311 (1)
84 I-MOe MS .E9.9 (1)
84 I-Bc Q.34 (2) Notenpapier IDEAL.
20 Linien. Conrad
Glaser, Leipzig
84: 1-34 GB-Lbl Egerton 3051% (53) A.L.No. 14 [...]
88: 1-218 US-Cn Case MS VM 1578.M91>* The Music House
(30) O. S. P Inc. 143
Main Street North-

ampton, Mass.

Tab. 1. Transcriptions from manuscripts held in the Einstein Collection at Smith College, vols. 70-90,
which possibly date from the 1930s and 1940s

20 Einstein lists the number for this source as 2430 in the transcription, as he does in TIM, p. 96.

21 Einstein includes a transcription from I-Fn MS Magl. XIX.164-167 of Cosi nel mio parviave
(vol. 78, pp. 423-426) in »Dante«, pp. 144-147.

22 I am not aware that Einstein visited Porto during the 1930s or 1940s; possibly, these transcrip-
tions were made from photostatic copies.

23 Einstein indicates that the set of transcriptions from GB-Lbl Egerton 3051 were completed
»Liondra, 1Imo genn. 1937« or London, 1 January 1937. Einstein critiqued Rudolf Schwartz’s
omission of this »very important manuscript source, as well as I-Fc MS Basevi 2441, in Einstein,
review of Ottaviano Petrucci (see fn. 8), p. 316.

24 Einstein transcribed these works in March 1944, as described below.
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This group of transcriptions sheds light on Einstein’s research in libraries in
Bologna, Modena, London, and above all, Florence. And yet it must be acknowl-
edged that these are the exception, not the rule: the vast majority of transcriptions
in the Einstein Collection (probably well over ninety percent) were made from
printed editions.

Willaert and Rore

With the benefit of many of these transcriptions, Einstein finally began to write
his book during the late 1930s. By January 1938 he had written 300 pages, or
roughly one-third of The Italian Madrigal; by July of that year, the book was
half-finished, including the chapter on Rore.” But Einstein still had not entirely
tixed the contours of his madrigal history. As late as 1939, he continued to con-
trast the »pseudo-madrigals« of Sebastiano Festa with the genuine early madrigals
of »Costanzo Festa, Verdelot, Willaert, and Arcadelt« and Einstein repeated this
claim almost exactly in The Italian Madrigal*® In doing so he included Willaert
among the early madrigalists, a grouping he almost certainly inherited from early
musicological texts, most notably Theodor Kroyer’s Die Anfiinge der Chromatik,
which followed narratives originating with August Wilhelm Ambros in claiming
that Willaert was both a chromatic composer and one of the first madrigalists.?”

Einstein had other reasons to elevate Willaert’s stature, too. During the 1930s,
Einstein considered it important to defend Willaert alongside the latter’s student
and the champion of his madrigal history, Rore. Like Rore, Willaert was neither
tully Netherlandish nor Italian and for that reason had been unfairly marginal-
ized. Einstein wrote:

»there is no doubt that [ Willaert’s students, including Rore| were proud to
have been Willaert’s pupils, but they did not reckon with the fact that the
twentieth century would show a nationalistic tendency in writers of mu-
sical history. What, a Netherlander the forefather of Venetian music? No,
that cannot be allowed! Certain nations to-day must be as autochthonal in

25 Alfred Einstein to Edward J. Dent, 22 January 1938; and Alfred Einstein to Edward J. Dent,
23 July 1938. Cambridge University, King’s College Archive Center, GBR/0272/EJD/4/123; see
also the contribution by Sebastian Bolz in this volume, p. 30.

26 Einstein, »A Supplement, p. 509; DIM, p. 137; and TIM, p. 138.

27 »Das steht folglich unverriickbar fest: Willaert ist Chromatiker.« Theodor Kroyer, Die Anfinge
der Chromatik im italienischen Madrigal des XVI. Jahriunderts, Leipzig 1902, p. 39. »Das Madri-
gal, wie wir sahen, schon im 14. Jahrhunderte von Francesco Landino erwihnt, taucht als be-
liebte und vielverbreitete Musikform erst seit Adrian Willaert auf, der nicht mit Unrecht als sein
cigentlicher Schopfer gilt.« August Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik, vol. 3, Leipzig 31893,
p- 495.
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matters of art as in anything else, if possible as far back as the great migra-
tion and, if it can be managed, as far as Romulus and Remus.«*

Einstein often described the two composers together: »Willaert and Rore and
other great Italian Netherlanders must now atone for their [Italian] contempo-
raries having been more open-minded than their late enlightened descendants.«*
And: »With Willaert, and especially with his pupil Cipriano de Rore, a richer
development of artistic means began.«*

Many of these statements can be read as responses to nationalism, and above
all, Italian nationalism.*! In 1939 Einstein ridiculed an edition of works by An-
drea and Giovanni Gabrieli by suggesting that the nationalistic objective of the
publication was to minimize Willaert’s stature, thereby causing Andrea Gabrieli
to appear miraculously out of thin air** And in 1940 Einstein sarcastically be-
moaned Fausto Torrefranca’s 11 segreto del quattrocentro: »Italy must on no ac-
count be indebted to foreign influences and stimulants«.* Traces of this repudia-
tion can be found in The Italian Madrigal: Einstein writes that »it is impossible to
class Willaert wholly with the Netherlanders or wholly with the Venetians, since
he is both, standing above mere nationalism.«**

For all of this: in the 1943 German text and then six years later in the first Eng-
lish edition, Willaert was no longer prioritized: »these first and most important
masters of the madrigal are Verdelot, Costanzo Festa, and Arcadelt«.’ Meanwhile,

28 Einstein, review of Adrian Willaert (see fn. 8), p. 218.

29 »Willaert und Rore und andere grofie italienische Niederlander miissen es heute biifien, daf3 ihre
Zeitgenossen vorurteilsfreier waren als die spiten erleuchteten Nachfahren.« Alfred Einstein,
»Musikalisches«, Mass und Wert 3 (1939), pp. 377-388: p. 387. Thanks to Sebastian Bolz for
calling my attention to this article.

30 »Mit Willaert, und besonders mit dessen Schiiler Ciprian de Rore, aber beginnt eine reichere
Entfaltung von Kunstmitteln.« Alfred Einstein, Geschichte der Musik, Leiden 1934, p. 26.

31 See Kate van Orden’s contribution to this volume.

32 Einstein, review of Adrian Willaert (see fn. 8), p. 218. See Andrea and Giovanni Gabricli, La
musica strumentale in San Marco, ed. Giacomo Benvenuti, 2 vols., Milano 1931 f.

33 Einstein, review of Fausto Torrefranca (see fn. 8), p. 392.

34 TIM, p. 326. And Einstein argues against a nationalistic reading of sixteenth-century secular
music: »[Isaac’s] spiritual successors — Josquin, Agricola, Maistre Jhan, Arcadelt, Verdelot, Nas-
co, Willaert, Berchem, Rore, Lasso, Monte, Wert, Macque, and many, many more — will take the
same attitude toward the land of their choice. Nationalism in matters of art was then a thing un-
known.« But such conclusions are not without qualifications: Einstein also describes the sixteenth
century as »the century of a growing nationalism in Italian music« and »when the century has run
its course, Italian music is the undisputed leader.« Ibid., pp. 20 and 29.

35 »Verdelot, Costanzo Festa, Arcadelt — die drei ersten und wichtigsten Meister des Madrigals.«
DIM, pp. 150; and TIM, p. 150.
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Rore came to increasingly dominate Einstein’s view of the genre.*® One reason for
Willaert’s demotion was that the composer’s supposed importance to the devel-
opment of the madrigal had long been in conflict with Einstein’s own aesthetic
judgements. In 1939 Einstein criticized Willaert’s musical style, which looked
backwards — unlike that of Josquin des Prez — to the »great »autonomouss, liturgi-
cally conditioned music of the guattrocento.«’” In The Italian Madrigal, Einstein
damned the composer with faint praise, opining that Willaert was »perhaps not
the greatest but certainly the most influential musician of his time.«*® Einstein’s
assessments probably stemmed from the works by Willaert with which he was
most familiar, namely the madrigals of Musica nova (Venice: Antonio Gardano,
1559). These are in fact the only transcribed madrigals in the Willaert volume in
the Einstein Collection at Smith College.** Most of the madrigals of Musica nova
probably date back to the 1540s, but Einstein was apparently not aware of this
at the time.* It is not hard to move from this music to the conclusions Einstein
drew: these madrigals are limited in their use of imitation, and are characterized
by consistently low ranges, thick voicings, and remarkably continuous counter-
point. In other words, they are hard to appreciate.

36 Einstein presented on »Cipriano di Rore and the Madrigal« on 26 January 1940 at the New
England Chapter of the American Musicological Society as noted in Bulletin of the American
Musicological Society 6 (1942), p. 17. Sebastian Bolz has noted that Einstein wrote the concep-
tual note »Rore Mittelpunkt« at the beginning of his draft materials for The Italian Madrigal in
»Cipriano de Rore, Alfred Einstein and the Philosophy of Music History«, Cipriano de Rorve: New
Perspectives on His Life and Music, ed. Jessie Ann Owens and Katelijne Schiltz, Turnhout 2016,
pp- 451-477: p. 451, fn. 3. Other scholars in the United States noted Einstein’s enthusiasm for
Rore: in his introduction to a series of essays published shortly after Einstein’s death, Paul Henry
Lang remarked, »how he liked to discuss the young Mozart, or the young de Rore!«, Essays on
Music, New York 1956, p. xii.

37 Einstein, review of Adrian Willaert (see fn. 8), p. 219.

38 TIM, p. 224; and DIM, p. 225.

39 Einstein’s transcriptions of the madrigals (but not the motets) of Musica nova can be found in
vol. 68 of the Einstein Collection at Smith College. See Lovell, »A Check-List«, p. 13. Three mo-
tets by Willaert copied in the Newberry Partbooks can be found in vol. 88. A handful of further
transcriptions, most notably of pieces from the Canzone villanesche alla napolitana (Venice: Gar-
dano, 1545), can be found in the Einstein Collection in Berkeley. See US-BEm, Archives Einstein
Coll. 2, Box 10, Folder 208 (Willaert, Adrian) and Folder 217 (Collection Canzonette).

40 On the origins of Musica nova, see Michele Fromson, »Themes of Exile in Willaert’s Musica
nova«, Journal of the American Musicological Society 47 (1994), pp. 442-487; Jessic Ann Owens
and Richard J. Agee, »La stampa della Musica Nova di Willaert«, Rivista italiana di musicologia 24
(1989), pp. 219-305; Martha Feldman, »Rore’s >selva selvaggia<: The Primo libro of 1542«, Jour-
nal of the American Musicological Society 42 (1989), pp. 547-603; David Butchart, »ILa Pecorina<
at Mantua, Musica Nova in Florence«, Early Music 13 (1985), pp. 358-366; Anthony Newcomb,
»Editions of Willaert’s >Musica Nova«<: New Evidence, New Speculations«, Journal of the Ameri-
can Musicological Society 26 (1973), pp. 132-145; and Helga Meier, »Zur Chronologie der Musica
nova Adrian Willaerts«, Analecta Musicologica 12 (1973), pp. 71-96.
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In the United States, there was less urgency for Einstein to defend the oltremon-
tani against Italian nationalism. He also had less to say about Willaert, since his
conclusions were published without credit by Armen Carapetyan.*' But new in-
formation about musical sources proved equally influential: increasingly, Einstein
doubted that Francesco Marcolini da Forli’s promised 1536 print of Willaert’s mad-
rigals was ever published, or that there had been an early »Pecorina« print of the
Musica nova madrigals. Lacking these two phantom prints, Einstein rightly con-
cluded that Willaert could not easily be considered an important early madrigalist.*>

Einstein and the Newberry Partbooks

On his arrival in the United States, Einstein was greatly respected by other schol-
ars, owing to his immense knowledge, his numerous publications, and his will-
ingness to share materials.** Tivo particularly close collaborations developed with

41 In 1946 Carapetyan concluded that the madrigals of Willaert’s Musica nova long predated the
late 1550s. Armen Carapetyan, sThe Musica Nova of Adrian Willaert«, Journal of Renaissance and
Baroque Music 1 (1946), pp. 200-221. »Er ist recht hiibsch und entspricht ungefihr dem was ich
in meinem Wilzer in Princeton iiber die >Musica Nova< sage. C[arapetyan| kennt das Buch nicht;
doch haben wir uns iiber dies Werk miindlich eingehend unterhalten, und er hitte das eigent-
lich vermerken kénnen.« Alfred Einstein to Edward E. Lowinsky, 1 July 1947, US-Cu, Edward
E. Lowinsky Papers, Series 1, Box 10, Folder 19.

42 In 1947 Einstein wrote to Edward Lowinsky: »Ich habe lang nicht an die Existenz des
>Pecorinac-Druckes geglaubt und ihn identifiziert mit dem Druck von 1540, der ja mit einem
Lob-Madrigal auf die Pecorina beginnt. Aber das wire dann kein Gardane-Druck gewesen, son-
dern einer des Marcolini, der ja 1536 eine Willaert-Publication feierlich ankiindigt. [...] Ich habe
auch eine Erklirung dafiir, warum die rémische Zensur gerade bei dieser >M[usica] N[ova]<
die Hande im Spiel gehabt hat oder haben wollte. Was in oder fiir Ferrara gedruckt wurde, war
in Rom suspect.« Alfred Einstein to Edward E. Lowinsky, 1 July 1947. But by 1951 Einstein
doubted even this: »Das Problem des Pecorina-Drucks ist mir immer noch ein Problem. Ich kann
mir fast nicht vorstellen, dass ein ganzes Werk eines so beriihmten Meisters wie Willaert verloren
gegangen ist (der wackere [Pietro] Cerone ist doch eine sehr triibe Quelle); und ich glaube, es
handelt sich einfach um die Verdelot-Sammlung von ca. 1538, die mit dem Widmungsmadrigal
auf die schone Polissena beginnt. Die hat man dann die >Pecorina< getauft.« Alfred Einstein to
Edward E. Lowinsky, 23 February 1951, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Series 1, Box 10,
Folder 19. Still, Einstein was not willing to entirely rule out the possibility: »Sie haben natiirlich
ganz recht: die >Pecorina« kénnte ganz gut verloren sein. Marcolini verspricht 1536, in der Vor-
rede zur Lautentabulatur des Francesco da Milano, >ein Buch Messen, ein Buch Motetten, und ein
Buch Madrigale« des celebratissimo VVigliart, und die Messen hat er ja wirklich herausgebracht.
Nur, wenn es so eine Ausgabe von 1536 oder 1537 gegeben hat (Marcolini hat nachher wenig
Musik mehr herausgegeben), dann kann sie kaum frithere Fassungen der Petrarca-Sonette von
1559 enthalten haben. Mit Sonetten wird auch Willaert um diese Zeit noch lange nicht fertig.«
Alfred Einstein to Edward E. Lowinsky, 11 April 1951, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers,
Series 1, Box 10, Folder 19.

43 Einstein represented the standard against which other émigré musicologists were judged. For
example, at least one musicologist dismissed Otto Gombosi, noting that he had »done good
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Gustave Reese and Edward Lowinsky, both of whom Einstein had corresponded
with since the mid 1930s. Presumably responding to a letter by Reese, Einstein
wrote in 1938 that he was eager to meet: »it is perhaps really possible that I
shall be able to come to London before your departure« (given Einstein’s trav-
el schedule, it does not appear that the potential meeting materialized).** That
same year, he sent a postcard to Lowinsky, thanking him for sharing a copy of
his dissertation.* In the early 1940s, the three men assisted each other with their
publications: in 1942 Reese helped Einstein translate and publish his edition The
Golden Age of the Madrigal; Einstein, in turn, made available to Reese his whole
transcription collection and provided Reese with a list of all the madrigal exam-
ples that were slated to appear in the second volume (ultimately, the third) of The
Italian Madrigal *¢ In 1946 Einstein even made the book’s proofs available to
Reese through one of the project’s translators, Oliver Strunk.*”

Einstein developed a similar relationship with Lowinsky. Lowinsky, too,
sought out Reese in 1942 by asking for help with his first English-language arti-
cle, on Josquin’s Fortuna d’un gran tempo; a few years later Einstein assisted Low-
insky with publishing his first monograph, Secret Chromatic Art in the Netherlands

work in his day, but is not, as far as I am concerned, an Einstein.« An unknown author to Harold
Spivacke in English, 26 October 1947, US-CAua, Harvard Department of Music Correspond-
ence, 1936-59, A-B1, Folder American Musicological Society. Both Erich Hertzmann and Ar-
men Carapetyan consulted Einstein’s transcriptions of the madrigals from Musica nova. Erich
Hertzmann, Advian Willaert in dev weltlichen Vokalmusik seiner Zeit, Leipzig 1931, p. vi; and Ar-
men Carapetyan, »The Musica Nova of Adriano Willaert«, Ph.D. diss., Harvard University 1945,
noted that Einstein »loaned [him] the manuscript copies which he made of seventeen [Jacques]
Buus ricercari« in »Studies in the Development of the Keyboard and Ensemble Ricercare from
Willaert to Frescobaldi«, Ph.D. diss., Harvard University, 1942, p. iii.

44 »Es ist vielleicht wirklich méglich, dass ich vor Threr Abreise noch nach London kommen kann.«
Alfred Einstein to Gustave Reese, 24 July 1938, US-NYp, JPB 92-71, Series 1, Folder 346. Ein-
stein was home in Mezzomonte from May through August 1938. In September 1938 Einstein
departed Mezzomonte for Switzerland; at the end of November, he traveled to Naples to secure the
visas to the United States. Einstein did not travel in 1938 to London. Dower, Alfied Einstein, p. 11.

45 Alfred Einstein to Edward E. Lowinsky, 17 January 1938, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers,
Series 1, Box 10, Folder 19.

46 Alfred Einstein, ed., The Golden Age of the Madrigal: Tivelve Italian Madrigals for Five-Part Mixed
Choruses, trans. Gustave Reese, G. Schirmer 1942; Alfred Einstein to Gustave Reese, 25 April
1945, US-NYp, JPB 92-71, Series 1, Folder 346; and Alfred Einstein to Gustave Reese, 9 August
1947, US-NYp, JPB 92-71, Series 3, Folder 110.

47 Einstein considered Strunk’s help invaluable, all the more so since he thought that Strunk may
have had limited interest in the project. »Strunk’s Opfer erscheint mir um so grosser, als ich gar
nicht weiss, ob und wie weit er von dem Wert des Buches iiberzeugt ist.« Alfred Einstein to
Edward E. Lowinsky, 1 October 1946, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Series 1, Box 10,
Folder 19. On at least one issue, Strunk objected: Einstein aimed to publish the book not only in
English, as it ultimately appeared, but also in Italian and German.
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Motet.*® Einstein was receptive to Lowinsky’s project and respectful of the latter’s
expertise on sixteenth-century sacred music, even if he doubted the Protestant
leanings of some of the figures in Lowinsky’s text.* It was in the background of
this relationship that Lowinsky introduced Einstein to the Newberry Partbooks.>
Lowinsky discovered the partbooks in summer 1941, and quickly wrote to Rich-
ard Hill at the Library of Congress:

»A few weeks ago I was in Chicago. There I found in the Newberry Libra-
ry a 16th century manuscript which interested me. This manuscript came
trom England but contained exclusively Italian music. There was among
others a work dedicated to Henry VIII of England. We have some evi-
dence that the manuscript originated from the Court of Ferrara.«®!

Some months later, in December 1941, Lowinsky also wrote to Einstein: »Since
the manuscript gives no authors and the [works by] Verdelot were identified by
some Englishman, this of course means that these 12 madrigals existed in prints
of the time.«*> Note Lowinsky’s implicit dating of the manuscript. If the madri-

48 Edward E. Lowinsky, »The Goddess Fortuna in Music: With a Special Study of Josquin’s Fortuna
dun gran tempo«, The Musical Quarterly 75 (repr. 1991, orig. 1943), pp. 81-107. (The reprint
erroncously gives the date of the original publication as 1945.) Edward E. Lowinsky to Gustave
Reese, 17 February 1975, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Series 5, Folder 89 (Reese, Gus-
tave). A draft of Lowinsky’s Secret Chromatic Art was completed in German prior to Lowinsky’s
arrival in the United States. Over the next five years, the book was translated and heavily edited.
Gustave Reese and Gerhard Herz read drafts, and Einstein edited the book while he and Lowinsky
taught together during Summer 1945 at Black Mountain College. In 1941 Einstein also spent
three weeks as a faculty member at Black Mountain College at Lowinsky’s invitation. Dower,
Alfied Einstein, p. 15; Edward E. Lowinsky, Secret Chromatic Avt in the Netherlands Motet, trans.
Carl Buchman, New York 1946, p. xi; and Alfred Einstein, review of Edward E. Lowinsky, Secret
Cliromatic Art in the Netherlands Motet, New York 1946, Notes, Second Series 3 (1946), pp. 283 f.

49 »Aber ein ernstlicher Einwand ist, dass die von Thnen zitierten Texte auch von Musikern com-
poniert worden sind, iiber deren Anhinglichkeit an die Kirche, {iber deren Erz-Catholizismus
kein Zweifel besteht, z.B. von Lasso, der drei und vermutlich mehr dieser Texte in Musik gesetzt
hat.« Alfred Einstein to Edward E. Lowinsky, 1 February 1943, US-Cu, Edward E. Lowinsky Pa-
pers, Box 10, Folder 19. Cf. Einstein, review of Edward E. Lowinsky (see fn. 48), which praises
the book without reservation.

50 US-Cn Case MS VM1578 M91; see Edward E. Lowinsky, »A Newly Discovered Sixteenth-Cen-
tury Motet Manuscript at the Biblioteca Vallicelliana in Romex, Journal of the American Musicolog-
ical Society 3 (1950), pp. 173-232: p. 198, fn. 77; H. Colin Slim, A Gift of Madrigals and Motets,
vol. 1, Chicago 1972, p. 13; and Fenlon and Haar, The Italian Madrigal, p. 30.

51 Edward E. Lowinsky to Richard S. Hill in English, 31 July 1941, US-Cu, Edward E. Lowinsky
Papers, Series 1, Box 21, Folder 5 (Hill, Richard).

52 »Da das [Manuskript] keine Autoren angibt und die Verdelots von irgend einem Englander iden-
tifiziert wurden, heisst das natiirlich, dass diese 12 Madrigale in Drucken der Zeit vorhanden
sind.« Edward E. Lowinsky to Alfred Einstein, 3 December 1941, US-Cu, Edward E. Lowinsky
Papers, Box 10, Folder 19.
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gals had already been printed at the time that they were copied into the manu-
script, the Newberry partbooks could only postdate Einstein’s »artistic pause«, a
decade from roughly 1520 to 1530 during which in Einstein’s estimation, rela-
tively little important Italian secular music appeared.®® This chronology centers
a path of transmission through which early madrigal manuscripts were copied
from printed editions. The significance of the Newberry Partbooks thus seemed
limited: they could not be an important witness — as modern scholars believe
today — to the emergence of the madrigal in 1520s Florence.>*

It was not simple to acquire photocopies from the Newberry Library, an in-
stitution that could be uncooperative.*® Annoyed by two years of inaction, Low-
insky changed his holiday travel plans to stop in Chicago on 31 December 1943
and make a list of composers, texts, and superius incipits, which he then relayed
to Einstein.*® But it was not until March 1944 that Einstein was able to see a copy
of the microfilm that Lowinsky had secured. Einstein then made a series of tran-
scriptions that today form volumes 65b and 88 of the Einstein collection (Fig. 1
shows the typed index for vol. 88).57

Unlike with respect to Musica nova, Einstein now transcribed the motets in
addition to the madrigals.®® He wrote to Lowinsky:

53 On the artistic pause, see TIM, pp. 139-141. Already in 1937, Einstein saw a gap between 1520
and 1530, noting that the frottole »are modest pieces [that] have so far been regarded with some
disdain; but they are the point of departure for the development of the whole Italian secular music
of the sixteenth century. True, this development did not bear fruit until about 1530, at which time
the controversy (it must not be called a contest) between this homophonic-melodic >southernc
art with the >northern« polyphonic tendencies began.« Einstein, review of Ottaviano Petrucci (see
fn. 7), p. 315.

54 Fenlon and Haar, The Italian Madrigal, p. 3.

55 The library initially avoided responding to Lowinsky’s request for photocopies. Alfred Einstein to
Edward E. Lowinsky, 7 August 1943, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Box 10, Folder 19.
Einstein and Lowinsky later aimed to publish an article on the partbooks, but it was not clear that
the library would grant permission. »Ich habe freilich die Leute von der Newberry Library noch
nicht um Erlaubnis gefragt, etwas tiber das MS veréftentlichen zu diirfen; sie scheinen dort etwas
cifersiichtig zu sein.« Alfred Einstein to Richard S. Hill, 2 December 1944, US-CPpa, Music
Library Association Archives, Record Group 6, Notes, Box 3-MLA, Einstein, Alfred.

56 Edward E. Lowinsky to Alfred Einstein, 2 December 1943, US-Cu, Edward E. Lowinsky Pa-
pers, Box 10, Folder 19. To this, Einstein responded that the description of the partbooks in the
English or American source is not wrong; not only are the listed numbers by Verdelot, but »quite
obviously all of them« (»sondern ganz offenbar alle«). Alfred Einstein to Edward E. Lowinsky,
4 January 1944, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Box 10, Folder 19.

57 Reproduced by permission of Marlene Wong and the Werner Josten Performing Arts Library at
Smith College.

58 Einstein translated the motets in their entirety (save one, Verdelot’s Nul maius superi vident, which
is incomplete); these transcriptions are pp. 1-219 in vol. 88, corresponding to fols. 1-79 of the
Newberry Partbooks.
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»It is the work throughout of a >calligraphist scribe< made only for a head
of state, and some uncorrected mistakes — a note too many here, a rest too
short there — clearly show that it can never have been put to practical use.
Very interesting is the almost total absence of >accidentals<: particularly in-
teresting for me, because I began my musicological sins in the distant past
by comparing the editions of 1535 with that of Claudio Merulo. Only a
tew of the numbers are new to me, so I hardly have anything to add to my
>Magnum Opus.< Incidentally, this >Magnum opus,«< the most extensive of
said sins, has long been translated, and the present stage of the manuscript
is a revision by my friend Roger Sessions, which I fear will only take a long
time, for Sessions is a very overworked man.«®

Einstein never had the opportunity to examine the partbooks himself; perhaps
for that reason, he never challenged Lowinsky’s assertion about the manuscript’s
dating.®® And the delays that both Lowinsky and Einstein experienced matter:
they help explain why the Newberry Partbooks are not considered in The Italian
Madrigal. Substantial revisions to the text would have been possible in 1941:
indeed, between 1939 and August 1943, Einstein incorporated into his text the
Motetti e canzone lLibro primo, the sole copy of which is held by the Morgan Li-
brary in New York.®! But further substantial changes would not have been easy to
make in 1944, at least not without upsetting his translation team. And since the
Newberry Partbooks seemed to postdate early madrigal prints, it was not worth
interrupting the publication process to include the source.

Our story takes one final turn. The close collaboration between Einstein and
Lowinsky continued, and in 1947 Einstein assisted Lowinsky when the younger

59 »Es ist durchaus das Werk eines »calligraphischen Copistens, wie man es nur fiir einen Potentaten
angefertigt, und manche uncorrigierte Fehler — eine Note zuviel, eine Pause zu wenig — zeigen
deutlich, dass es nie fiir den practischen Gebrauch gedient haben kann. Sehr interessant die fast
vollige Abwesenheit von >accidentals«: besonders interessant flir mich, der dereinst in grauer
Vorzeit seine musikwissenschaftlichen Stinden mit einer Vergleichung der Ausgaben von 1535
mit der des Claudio Merulo begonnen hat. Neu sind mir nur ein paar der Nummern, und so hab’
ich zu meinem >Magnum Opus< kaum eine Erginzung zu machen. Dies Magnum Opus, die um-
fangreichste besagter Siinden, ist {ibrigens lingst fertig iibersetzt, und das derzeitige Stadium des
Manuscriptes ist eine Revision durch meinen Freund Roger Sessions, die nur, fiirchte ich, lange
Zeit in Anspruch nehmen wird, denn Sessions ist ein sehr iiberlasteter Mann.« Alfred Einstein
to Edward E. Lowinsky, 26 March 1944. Sessions and Einstein had a longstanding friendship.
The two men met in 1931 and 1932 in Berlin, as well as in 1933 at the Maggio Musicale in
Florence. Frederick Prausnitz, Roger Sessions: How a »Difficult« Composer Got That Wy, Oxtord
2002, p. 298.

60 The manuscript also contains little that would signal its date unless one investigated the paper and
scribal concordances, neither of which scholars often investigated at the time.

61 TIM, pp. 135-139; DIM, pp. 134-138. Einstein first detailed his discovery in »A Supplement«.
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scholar spent a year on sabbatical in Italy by providing Lowinsky with contact
information for his friend Federico Ghisi as well as Leo Olschki’s son Aldo. Al-
though Einstein was familiar with Olschki’s collection, he had not previously
described the Medici Codex, which Lowinsky famously (re-)discovered during
this trip.®> Lowinsky identified the manuscript’s importance (including correctly
dating its copying to between 1516 and 1518) and explained why it had been
kept hidden: »Reason: the Italian export ban on manuscripts before 1550 and old
Olschki’s fear of being forced by the government to sell far below the legitimate
price and being prevented from selling abroad.«®* Although Einstein responded
that he had in fact held the Medici Codex in his hands a couple of times, he did
not offer details or say whether he had previously recognized the source’s signifi-
cance.®* On the whole, it appears that Leo Olschki curated which sources Einstein
should carefully examine and write about when he was in Florence in the mid
1930s. Olschki’s curation had the effect of directing the scholar’s attention to
sources clearly dating from after 1550.

Einstein’s encounters with the Newberry Partbooks and the Medici Codex
point to the limits of his expansive source knowledge as well as his expertise on six-
teenth-century music. Although modern scholars might reasonably assert that fur-
ther attention to sources such as the Newberry Partbooks might have challenged
Einstein’s belief in the primacy of printed editions and his formulation of the
notion of an »artistic pause«, any historiographical reexamination of The Italian
Madrigal should also take into account Einstein’s surroundings and interactions
in the 1930s and 1940s. By doing so, and by putting historiographical materials
in dialogue with the text, we stand to enrich our understanding of the evolution
of Einstein’s history and better appreciate both its limitations and its strengths.

62 The Medici Codex (today, I-FI MS Acquisti ¢ doni 666) was first described in Arnaldo Bonaven-
tura, »Di un Codice Musicale-Mediceo«, La Bibliofilin 15 (1913), pp. 165-173. On the (re-)dis-
covery of the manuscript, see Edward E. Lowinsky, »The Medici Codex: A Document of Music,
Art, and Politics in the Renaissance«, Annales Musicologiques 5 (1957), pp. 61-178: pp. 61-62,
which describes how Olschki allowed Lowinsky to study the Codex in his own home in Flor-
ence and permitted him before leaving Florence to photograph the manuscript; and Edward E.
Lowinsky, The Medici Codex of 1518: A Choirbook of Motets Dedicated to Lovenzo de’ Medici, Duke
of Urbino, 3 vols., Chicago 1968, vol. 1, p. v.

63 »Grund: das italienische Ausfuhrverbot fiir Manuskripte vor 1550 und die Furcht des alten
Olschki, von der Regierung zum Verkauf weit unter dem legitimen Preis gezwungen zu werden
und am Verkauf im Ausland verhindert zu werden.« Edward E. Lowinsky to Alfred Einstein, 23
August 1948, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Box 10, Folder 19.

64 »Den Medici Codex hab’ ich ein paarmal in der Hand gehabt.« Alfred Einstein to Edward
E. Lowinsky, 9 September 1948, US-Cu, Edward E. Lowinsky Papers, Box 10, Folder 19.
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Concepts of Nationality and Migration in
Alfred Einstein’s The Italian Madrigal

German-speaking music historiography of the nineteenth and early twentieth cen-
turies was widely dominated by nationalistic ideas.! The nationalistic narrative,
which determined the music-historical surveys written in the period before 1945
in particular, is exemplified by Guido Adler’s 1924 Handbuch der Musikgeschichte.
Adler’s reflections on the dominance of individual nations in different epochs are
based on the idea of rise and decay:

»If the widely held belief is correct that individual countries, individual
nations, are assigned periods of flourishing in the various fields of cul-
tural life, after which the strength of the nation in this particular field is
exhausted, and at least a longer pause occurs, and that, furthermore, in the
individual fields, the periods of prosperity in the individual nations suc-
ceed one another, then it can perhaps be said that in the sixteenth century,
Italy emerged from obscurity and took over from the Dutch in the field
of musical art«.?

1 This has been demonstrated by numerous studies on a wide variety of examples in recent decades:
Pamela M. Potter, Most German of the Arts. Musicology and Society from the Weimar Republic to the
End of Hitler’s Reich, New Haven 1998; Frank Hentschel, »Kontinuititen und Briiche. Natio-
nalistische Stereotype in der deutschen Musikgeschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts«, Musik
und kulturelle Identitiit. Bevicht tiber den XIIL. internationalen Kongress der Gesellschaft fiir Musik-
forschung, Weimar 2004, ed. Detlef Altenburg and Rainer Bayreuther, Kassel 2012, pp. 212-
218; Frank Hentschel, Biirgerliche Ideologie und Musik. Politik der Musikgeschichtsschyeibuny in
Deutschland, 1776—1871, Frankfurt am Main et al. 2006.

2 »Wenn die vielfach vertretene Ansicht richtig ist, daff einzelnen Lindern, einzelnen Nationen auf
den verschiedenen Gebieten des Kulturlebens Bliiteperioden beschieden sind, nach deren Ablauf
gleichsam die Kraft der Nation auf diesem bestimmten Gebiete erschopft ist und zumindest
eine lingere Pause eintritt, dafl ferner auf den einzelnen Kulturgebieten, die Bliiteperioden bei
den einzelnen Nationen einander ablésen, so kann man vielleicht sagen, daff im 16. Jahrhundert
Ttalien aus der Verborgenheit hervortritt und sich anschickt, die Niederlinder in der Vorherrschaft
auf dem Gebiete der Tonkunst abzulosen | ... |« (Handbuch der Musikgeschichte, ed. Guido Adler,
vol. 1, Berlin 21929, p. 335). [Translation MK]
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The idea of the transition from a Franco-Flemish to an Italian era of music history
had been in circulation at least since the influential writings of Raphael Georg
Kiesewetter and Frangois-Joseph Fétis and became part of Adler’s larger »Bliite-
perioden« (periods of flourishing) framework.? As I will show in this contribu-
tion, in The Italian Madrigal, Alfred Einstein builds on this narrative and thus
is forced to engage creatively with its inconsistencies. I argue that Einstein casts
the genre of the Italian madrigal and its protagonists as the driving force behind
this transition of power in music history. However, at some points he certainly
torges his own path, deviating from the national-chauvinist models of many of
his contemporaries.*

One problem that a study of the Italian madrigal inevitably faces is the ap-
parent incompatibility of the genre’s vernacular identity on the one hand and
the origins of many of the composers who shaped it on the other. From the
perspective of nationalistic music historiography, the relationship between com-
positional mastery in the madrigal genre and the foreignness of many composers
is paradoxical. Verdelot, Arcadelt, Rore, Willaert, Lasso, Monte: as is well known,
a considerable number of the musicians Einstein discusses in his study were not
born in Italy. In The Italian Madrigal, the question of foreignness is a recurring
topic.® The author mentions this at various points and develops a model called
»Italianisation« in an attempt to explain the mastery of the »ultramontane« com-
posers in the field of the Italian madrigal.

This contribution examines the topics of nationality and migration in The Ital-
ian Madrigal. In a first step, I will look at Einstein’s chapters on Orlando di Lasso
and Philippe de Monte, in which the idea of Italianisation is articulated most
prominently and which for this reason are particularly suitable as a case study.
I will argue that for Einstein, this concept is key to resolving the contradiction
between the differing national identities of the genre and its composers. In a sec-
ond step, I will broaden the view beyond The Italian Madrigal and enquire how
Einstein’s historiographic narrative might be influenced by his own migration

biography.

3 Raphael Georg Kiesewetter, »Die Verdienste der Niederlinder um die Tonkunst«, Verhandelingen
over de Viany: Welke Verdiensten hebben zich de Nederlanders vooral in de 14e, 15¢ en 16¢ ecuw in
het Vink der Toonkunst verworven [...], ed. Koninklijk-Nederlandsch Instituut van Wetenschappen,
Letterkunde en schoone Kunsten, Amsterdam 1829; Frangois-Joseph Fétis, »Mémoire sur cette
Questionk, ibid.

4 See the contributions to this volume by Kate van Orden and Anna Magdalena Bredenbach.

5 DIM, p. XV.
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Fig. 1: First page of the table of contents in Einstein’s German typescript, US-BEm, Archives Einstein
Coll. 2, Box 4, Folder 116
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The Glory of Italian Music and the Oltremontani

The German version of The Italian Madrigal contains an extensive table of con-
tents, which was shortened and reworked into a list for the published English
version (Fig. 1).¢ This synopsis-like overview contains a remarkable formula-
tion that aptly reflects Einstein’s historiographical narrative. He speaks of Italy’s
»Geltungslosigkeit« (insignificance) in the fifteenth century and its »Iriumph«
at the end of the sixteenth century. Here, the influence of the nineteenth-cen-
tury music-historical narrative of Burgundy’s supremacy between 1400 and 1500
becomes obvious.” In the actual text of the introduction, Einstein writes of the
fifteenth century as a period when music in Italy was »virtually nonexistent«.® In
1580 — after a mere 100 years — Italy’s hegemony over the entire continent had
become indisputable in his eyes. In the introduction, Einstein connects this nar-
rative with secular music and its protagonists.

»[ The madrigal] was ushered in by the heirs of the polyphonic ballad art
of the Quattrocento: Frenchmen, Burgundians, Netherlanders — in short,
Oltremontani in the Italian sense. But they merely ushered it in; they did
not originate it. The origins must be sought on Italian soil, and the prod-
uct is distinctly Italian. What did happen, and what was repeatedly to hap-
pen again in the course of the following century, was a struggle between
»international< and >national« stylistic tendencies, between polyphony and
homophony, between melodic and harmonic tension. This struggle, which
found its solution in a compromise, ends with the complete victory of the
Italian national style.«’

Einstein’s emphasis that the madrigal was born on Italian soil and is an Italian
genre is hardly a surprise. However, the juxtaposing of »international« polyph-
ony and »Italian« homophony as well as of harmony and melody, juxtapositions
reminiscent of debates on Italian and German eighteenth- and nineteenth-century
music, underlines how deeply the grand historical narratives of his time are wo-

6 Summaries of this kind were not uncommon in German-language literature around 1900.

7 August Wilhelm Ambros, Raphael Georg Kiesewetter’s nephew, also writes of the »Zeitalter der
Niederlinder« in his 1868 history of music: August Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik im
Zeitalter der Renaissance bis zu Palestrina, Leipzig 1868 (Geschichte der Musik von August Wil-
helm Ambros, 3).

8  Recent research offers a more differentiated assessment. See e.g.: Blake Wilson, Singing to the Lyre
in Renaissance Ttaly. Memory, Performance, and Oral Poetry, Cambridge 2020; Nino Pirrotta and
Pierluigi Petrobelli, »Italy (3. Renaissance)«, in: Grove Music Online (2001).

9 TIM, p. 4.
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ven into Einstein’s study.'® It should be noted that the German version of this par-
agraph deviates slightly from the English. Here Einstein writes: »Geburtshelfer
dabei sind die Erben der polyphonen Liedkunst des Quattrocento: Franzosen,
Burgunder, Niederlinder; kurz: >Oltremontani«< im italienischen Sinn. Aber sie
sind nur die Geburtshelfer, nicht die Viter. Die Geburt findet auf italienischem
Boden statt, und das Kind, das auf die Welt kommt, ist italienisch.«!! The English
translators omitted not only the reference to the midwives, but also the met-
aphorical denial of the Oltremontani’s paternity. This deviation could be read
as a purely stylistically motivated removal of some metaphors.'* Nevertheless, it
should be noted that the English version is considerably less emphatic when it
comes to the agency of the Oltremontani.

Literally, the term Oltremontani refers to people who come from beyond the
mountains. In music sources from the fifteenth and sixteenth century as well as
in music research, however, it is used more specifically from an Italian perspective
to describe a group of musicians who came from Flanders and Northern France.
Fabrice Fitch recently pointed out that the term was used until the twenty-first
century in the context of a historical narrative that was based on the idea of the
cultural domination of individual regions.!* Einstein uses >Oltremontani« at vari-
ous points in his study (also in the adjective form >ultramontane<) without artic-
ulating the need for a deeper discussion of the term. This implicitness is probably
due to the omnipresence of the term in the German-speaking world in the late
nineteenth century as a result of the so-called Kulturkampf. In that context, how-
ever, the term >ultramontane« was used from the opposite perspective: it desig-
nated conservative German Catholics who were oriented »across the mountains«
towards Rome who spoke out against the secularisation of the state and society.
Yet the term was so firmly established for transalpine phenomena that Einstein
was able to headline one of his chapters with it without any further explanation.'*

10 Erich Reimer, »Nationalbewufitsein und Musikgeschichtsschreibung in Deutschland 1800-
1850«, in: Die Musikforschuny 46 (1993), pp. 17-31; Hentschel, Biirgerliche Ideologie und Musik.

11 DIM, p. 2.

12 Metaphors of parenthood in this context can also be found in more recent musicological studies
such as Reinhard Strohm’s The Rise of Music 1380-1500: »Italy was the cradle of the Renaissance,
but she did not give birth to what is often called >Renaissance Music<. That happened in western
Europe; Italy was just a wonderful foster-mother of that music« (Reinhard Strohm, The Rise of
European Music, 1380-1500, Cambridge 2005, p. 540).

13 Fabrice Fitch, Renaissance Polyphony, Cambridge 2020, p. 35.

14 TIM, p. 10.
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The Italianisation of Monte and Lasso

The sixth chapter of The Italian Madrigal is entitled »The three great oltremon-
tani«.'® On 42 pages it deals with Orlando di Lasso, Philippe de Monte, and Gi-
aches de Wert. The term >Oltremontani«< is somewhat ambiguous in meaning, at
least with regard to Monte and Lasso. Unlike Wert, whom Einstein describes as
the »third great Italian composer of madrigals of Flemish birth«, the designation
of provenance in Lasso’s and Monte’s case can also be read as a description of
their area of activity north of the Alps.'® This is all the more true since Einstein
labels all three composers with an identity that is not determined by their place
of birth: »If Lasso is by training an Italian master, this is still more true of Mon-
te«.”” It 1s the Italian socialization of the two composers born north of the Alps
and later active there that Einstein uses to explain their productivity in the field
of madrigal — despite their later »isolation« in Munich or in »provincial Prague«.'®
As Nils Grosch has diagnosed, Einstein does not emphasise musicians’ place of
birth.' Instead, the new focus on the socialisation of a given musician brings the
ideas of centre and periphery to the fore. For Einstein, Italy is the centre of madri-
gal composition, which means that composers who settle outside of the peninsula
are, as will be shown below, at risk of being cut oft from the musical avant-garde.

Even though Einstein does not explicitly use the term avant-garde in his book,
it is a kind of key concept in his study. The Italian Madrigal is deeply anchored
in a narrative of development and progress. In an evolutionary model of music
history, the central criterion for assessing the work (and value) of a given artist
is not necessarily their popularity during their lifetime, but the relevance of their
creations in an alleged genealogy of composers and compositions.?’ Einstein ac-

15 Ibid., p. 477.

16 1Ibid., p. 511.

17 1Ibid., p. 502; »Wenn Lasso seiner Erzichung nach ein italienischer Meister ist, so ist es Monte
noch viel mehr« (DIM, p. 516).

18 TIM, p. 482: »Monte merkt, dass er, sozusagen, in seiner Prager Provinzialitit den Anschluss
verloren hat, und beeilt sich, sich einer leichteren, sinnlicheren, pastoralen Gattung des Madrigals
zuzuwenden — an einem alten Meister ein betriibliches Schauspiel« (DIM, p. 494).

19 Nils Grosch, »Cultural Mobility, Alfred Einstein und die Kritik der musikalischen Verortungx,
Musik und Migration, ed. Wolfgang Gratzer and Nils Grosch, Miinster 2018 (Musik und Migra-
tion, 1), pp. 25-36.

20 Jiirgen Habermas, »Zum Thema: Geschichte und Evolution«, Geschichte und Gesellschaft 2
(1976), pp. 310-357, is a fundamental analysis of the relationship between evolutionary theory
and historiography; looking at musicology in the first half of the 20th century: Helmut Loos,
»Spurensuche — Kulturdarwinistische Tendenzen in der deutschen Musikgeschichtsschreibungx,
Musilowissenschaft 1900-1930: Zur Institutionalisierung und Legitimieruny einer jungen akademis-
chen Disziplin, ed. Wolfgang Auhagen, Wolfgang Hirschmann and Tomi Mikeld, Hildesheim et
al. 2017 (Studien und Materialien zur Musikwissenschaft, 98), pp. 234-249.
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knowledges the success of both Monte and Lasso among their contemporaries.
At the same time, however, he identifies a dead end in their stylistic development
in the field of the madrigal.?! In accordance with his initial plan to write a cultural
history of sixteenth-century music, the author at several points links his stylistic
observations with the biographies of the two composers. This becomes particu-
larly clear in the description of Monte’s madrigal work, which Einstein divides
into three phases.?? He had developed this three-part model as early as 1930 in a
paper at the first congress of the International Musicological Society in Liege and
Brussels on »Filippo di Monte als Madrigalkomponist«.?* Comparing the script
of this paper with the German manuscript of The Italian Madrigal, it becomes
evident that Einstein adopted long passages of his own lecture verbatim. In some
places, he expands the text, making small additions.**

According to Einstein, the first period of Monte as a madrigalist — the time of
his Italianisation — encompasses the artist’s time in Italy, in which he demonstrates
modernity and mastery: »And how much more free, more clear, more smoothing
— in a word, more Italian — than [the Italian] Fiesco is Monte«.” A glance at the
German version of this paragraph reveals particularly clearly just how enthusiasti-
cally Einstein speaks of the early Monte, because here the author even emphasises
the word »more Italian«. In the second period of Monte’s work, which begins
with his activity at the imperial court in Vienna, Einstein already diagnoses a
break, despite acknowledging Monte’s increasing popularity:

»In the fifth book & cinque he even manages a >world success< — what we
should call a >hit.< It is a madrigal on a text of G. Guidiccioni’s Veramente
in amore, a lachrymose affair that is actually beneath his #wean and that
is copied from older models. But in general he is beginning to lose touch

21 TIM, p. 503.

22 The influence of Einstein’s study on the following generation of madrigal scholars is illustrated
by the fact that this tripartite division of Monte’s madrigals was still adopted in 1983 by Brian
Mann, The Secular Madrigals of Filippo di Monte 1521-1603, Epping 1983 (Studies in Musicology,
64); the musicologist opens and closes his extensive monograph with quotations from The Italian
Madrigal, making minor reassessments only in a few places.

23 Julius van Nuffel, »Philippe de Monte«, Proceedings of the Musical Association 57 (1930-1931),
pp- 114 f.; Alfred Einstein, »Filippo di Monte als Madrigalkomponist«, Sociét¢ internationale
de musicologie, premier congres Ligge: compte vendu (1.-6. September 1930)/International Society for
Musical Research and the Plainsong and Mediaeval Music Society, ed. International Musicological
Society, Burnham 1931, pp. 102-108.

24 In 1934, Einstein once again formulated his thoughts on Monte’s madrigal work in an essay on
Italian musicians north of the Alps: Alfred Einstein, »Italienische Musik und italienische Musiker
am Kaiserhof und an den erzherzoglichen Hofen in Innbruck und Graz«, Studien zur Musikwis-
senschaft 21 (1934), pp. 3-52: pp. 23-27.

25 TIM, p. 509.
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with the beneficent native soil of the madrigal and with the changes in
Italian taste or, if one prefers, of Italian fashion.«?¢

According to Einstein, Monte continued to compose at a high standard, but stag-
nated and slowly drifted in an unfashionable direction. This argument draws on
musical analysis but is also supported by Monte’s biography. The reason for Mon-
te’s alleged falling behind as a madrigalist according to Einstein was his distance
from the »Mutterboden« (»native soil«) of the madrigal on the Italian peninsula.
Surprisingly Einstein does not invest much effort in strengthening his hypothe-
sis with more detailed biographical information. His argument could indeed be
supported by stating that composers working north of the Alps were not able to
take part in the important academies where compositions were sung and shared,
in some cases many years before their publication.?” Moreover, they had fewer op-
portunities to personally meet musicians employed at the many courts in north-
ern Italy, for example in the context of political events. Einstein does not care to
explain the numerous contradictions between his narrative of a composer losing
touch and Monte’s increasing productivity and international popularity after he
had taken his post at the imperial court. By the end of his life, the composer had
published a total of 19 individual prints of Italian madrigals for five voices, plus
eight books of six-part and four books of four-part madrigals.?® All of Monte’s
madrigal collections were printed in Italy, although there were print shops capable
of producing music prints much closer to Prague. Years after he had taken his post
north of the Alps, the composer still dedicated his anthologies to Italian dignitar-
ies, which indicates that he was first and foremost addressing an Italian market
instead of a possibly more conservative audience in Prague.?’

In the third phase of Philippe de Monte as a madrigalist, which according to
Einstein starts with the publication of the eleventh book of madrigals for five voic-
es in 1586, the musicologist finally portrays the musician as an aging composer

26 TIM, p. 509; »Im fiinften Buch a 5 gelingt ihm sogar noch ein >Welterfolg<, das was man heute
einen Schlager nennen wiirde, ein Madrigal auf einen Text Giovanni Guidiccioni’s »Veramente in
amore« — ein Stiick, das in seinem larmoyanten Klang eigentlich unter seinem Niveau steht und
nach dlteren Modellen gezeichnet ist. Aber im Ganzen beginnt er die befruchtende Berithrung
mit dem Mutterboden des Madrigals zu verlieren, mit den Verinderungen des Geschmacks, wenn
man will, der Mode in Italien« (DIM, p. 525).

27 See Iain Fenlon’s contribution to this volume; Inga Mai Groote, Musik in italienischen Akademien.
Studien zur Institutionellen Musikpflege 1573-1666, Laaber 2007 (Analecta musicologica, 39).

28 In addition, there are individual secular prints such as Musica sopra il pastor fido and four antholo-
gies of sacred madrigals.

29 For an overview of the dedicatees of Monte’s individual prints, see Thorsten Hindrichs, Philippe
de Monte (1521-1603). Komponist, Kapellmeister, Kovrespondent, Gottingen 2003 (Hainholz Musik-
wissenschaft, 7), pp. 175-177.
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and as a »Don Quixotte« figure unsuccesstully striving for compositional innova-
tion.* Einstein bases this narrative on a remarkable combination of biographical
and stylistic arguments. Although not all biographical documents known today
were available to him, he analyses Monte’s dedicatory letters in which the musi-
cian repeatedly hints at his wish to retire. Einstein’s conclusions here are entirely
in accordance with twenty-first-century research.?! From various documents, we
now know that the composer asked the Emperor to release him into retirement
probably as early as 1578.% Even though his wish to retire was not granted,
Monte remained very productive. However, in Einstein’s view, in stylistic terms
the musician makes »tragicomic« attempts to compose in a modern way, but falls
short of the musical progress represented by composers such as Andrea Gabrieli.

Einstein probably became acquainted with Orlando di Lasso during his musi-
cological studies in Munich, which he started around 1900 and completed with
a doctorate in 1903. Adolf Sandberger, who had been a private lecturer at the
University of Munich since 1894, an associate professor since 1900 and became
a full professor in 1909, was one of the editors responsible for the first complete
edition of the composer’s works. It was Sandberger who prepared the five vol-
umes of Lasso’s compositions in Italian between 1894 and 1898.%* Although no
public lectures on the subject of madrigals or Orlando di Lasso are to be found
in the university’s historical records, Lasso might have played a role in Einstein’s
everyday life as a student in Munich - for example in the »musicological exer-
cises« (»musikwissenschaftliche Ubungen«) that Sandberger regularly hosted in
his private home, or during a lecture on the »Music History of Bavaria« in the
summer term of 1901.% In the winter term of 1903/04, Theodor Kroyer taught
a course on »Vocal Forms of the Sixteenth Century«, which Einstein was unable

30 TIM, p.511.

31 Hindrichs, Philippe de Monte, pp. 113-115; Robert Lindell, »An Unknown Letter of Filippo di
Monte to Orlando di Lasso, Festschrift fiir Horst Leuchtmmann zum 65. Geburtstag, ed. Stephan
Horner and Bernhold Schmid, Tatzing 1993, pp. 261-271.

32 Richard Wistreich, »Philippe de Monte: New Autobiographical Documents«, Early Music History
25 (20006), pp. 257-308.

33 TIM, p. 511.

34 Madrigal volumes in the Old Complete Edition of Lasso’s works (ed. Sandberger and published
by Breitkopf & Hartel in Leipzig): Vol. 2, Madrigale. Evster Theil (1894); Vol. 4, Madrigale.
Zweiter Theil (1895); Vol. 6, Madrigale. Dritter Theil (1896); Vol. 8, Madrigale. Vierter Theil
(1898); Vol. 10, Madrigale. Fiinfter Theil (1898).

35 »Overview of historical course catalogues«, Open Access LMU, https://epub.ub.uni-muenchen.
de/view/Imu/vlverz=5F04.html#group_1900.
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to attend as he was in the process of finishing his thesis.®* Nevertheless, as Sebas-
tian Bolz has suggested, Theodor Kroyer was an influential teacher for the young
Einstein.?” This musicologist had been an expert in the field of the madrigal since
writing his doctoral thesis on chromaticism in the Italian madrigal.®® In this study,
Kroyer deals extensively with Lasso’s early madrigals. Thus, both of Einstein’s
most important academic teachers were familiar with the genre and with Lasso’s
secular works in particular.

In his contribution to this volume, Bernhold Schmid points out that Einstein
holds Orlando di Lasso in the highest esteem.* In purely quantitative terms, the
composer is given the greatest weight in the chapter on the three Oltremontani.
In Einstein’s eyes, during his time in Naples and Rome Lasso was part of the
mid-sixteenth century avant-garde. He became Italianised and his early madrigals
are »more Italian« than those of some composers born in Italy. However, Einstein
observes a development in Lasso’s ceuvre that leads him to judge the composer’s
later works far more critically:*

»But the madrigal is perhaps the most important fraction. There can be
no question about the national leanings of Orlando di Lasso, the interna-
tional or cosmopolitan master from Mons in Hainaut; that for which he
entertained the liveliest affection was the Italian. Lasso’s madrigal reveals
most strongly and clearly one aspect of the inner change that takes place
in music during the second part of the sixteenth century: the increasing
gloom, the trend away from gaiety, vitality, and artlessness toward contri-
tion and a tormenting awareness, the transition from the Renaissance to
the Counter Reformation.

[...] it will appear that his historical importance is relatively insignifi-
cant and that it becomes steadily less significant in the second part of his
life. Unlike Verdelot, Willaert, or Rore, he invents nothing; he never seizes
control of the development; he uses an already existing store of formulas.
With increasing age he loses his immediate contact with Italian intellectual
life, with the homeland, despite his frequent journeys through the Brenner
Pass. His later madrigal publications are no longer as successful as his earli-

36 Secbastian Bolz, »Alfred Einstein and the Philosophy of Music History«, Cipriano de Rore. New
perspectives on His Hife and Music, ed. Jessie Ann Owens and Katelijne Schiltz, Turnhout 2016,
pp- 452-477: p. 463, fn. 38.

37 1Ibid., pp. 462 f.

38 Theodor Kroyer, Die Anfiinge der Chromatik im italienischen Madyigal des XVI. Jahriunderts: Ein
Beitray zur Geschichte des Madrigals, PhD diss., University of Munich 1897 (publ. Leipzig 1902).

39 Einstein’s thesis only mentions Lasso in a footnote; Alfred Einstein, Zur deutschen Literatur fiir
Viola da Gamba im 16. und 17. Jahvbundert, PhD diss., University of Munich 1903, p. 9.

40 TIM, p. 511.
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er ones; the composer of church music gradually crowds out the composer
of secular music. His contemporaries felt this quite clearly, and he himself
seems not to have been unaware of it. |...]

At the end of his life Lasso is a reactionary, and in a conversation with
the Imperial choirmaster, Filippo di Monte, his contemporary and fellow
sufferer, he complains of the change that has taken place in the musical
world about him.«*!

Einstein describes Lasso’s life as a process of slowly drifting away from the com-
positional zeitgeist. In Einstein’s account, it seems as if the Italianisation that
made the young boy from Hennegau one of the >most Italian< of composers has a
limited lifetime. In his view, musicians who lost contact with the »intellectual life«
in Italy for too long also lost their ability to compose at the cutting edge of the
times. Einstein explicitly rejects the idea that Lasso’s regular trips to Italy (among
other things, for the printing of his works) might have changed something about
his isolation, albeit without really presenting any evidence to support his claim.
In Einstein’s history of Lasso as a madrigal composer, there is a second force
driving the artist away from the madrigal avant-garde. As Schmid shows, Einstein
diagnoses Lasso with a »disease« — the so-called Counter-Reformation.*? The first
paragraph on Lasso reads: »It is the same change — indeed the same disease, reli-
gious scruples — that takes place in Torquato Tasso, except that it develops more
rapidly in the shorter life of this poet (1544-1595)«.* A glance at Lasso’s pub-
lications reveals nothing to contradict Einstein’s observation that the composer
increasingly turned to sacred Italian texts towards the end of his life. However,
we may well ask whether insights into Lasso’s motives are possible in this case,
or whether general taste (or the limits of which texts could or could not be set
to music) had simply changed in Munich in the late sixteenth century. As David
Crook and others have been able to show, the Jesuit order had quickly gained in-
fluence at the Wittelsbach court. Within a few years of their arrival in Munich, the
clerics were already campaigning against music that was immoral in their eyes and
ears.** Here, the epistemic principles of The Italian Madrigal become particularly
apparent: in this study, music history is the history of works, genres, and compos-
ers. The influence of other actors such as patrons or the clergy is often framed as

41 TIM, p. 478.

42 1Ibid., p. 477.

43 Tbid.

44 David Crook, »A Sixteenth-Century Catalog of Prohibited Music«, Journal of the American Mu-
sicological Society 62 (2009), pp. 1-78; Alexander J. Fisher, Music and Religious Identity in Coun-
ter-Reformation Augsbury, 1580-1630, Aldershot 2004.
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an intellectual trend. This approach is hazardous, although it must be emphasised
that many of Einstein’s conclusions still hold up by the standards of today’s musi-
cological research, which is increasingly influenced by cultural history.

As Katelijne Schiltz and others show in their contributions to this volume,
Einstein often uses analogies to the classical canon to illustrate his music-histor-
ical observations. Sebastian Bolz has been able to trace this narrative in detail
beyond Einstein’s research on madrigals.*® In his assessment of Lasso’s place in
music history, Einstein draws a remarkable comparison:

»Yet one cannot overestimate the greatness and force of his personality. If
the madrigalist Lasso was no longer fully appreciated by the world about
him, despite all the honors and eulogies he received, he was the more »actu-
al,< and precisely as a madrigalist, to posterity. In his relation to his Italian
contemporaries, Lasso fared much as Mozart did later: to those about him
the great ultramontane Italian or Italianate Oltremontano was never wholly
accessible. The Italian contemporaries of Palestrina and Boccherini grasped
them fully, although to say this is to pass judgment only on the specifically
Italian qualities in Palestrina and Boccherini and not on their importance;
Mozart and Lasso they do not fully grasp.«*

The analogy with Mozart expresses Einstein’s supreme appreciation for the com-
poser from Mons. Lasso’s early contributions to the madrigal genre are placed
on the same footing as Mozart’s contributions to Italian opera. However, if one
takes the analogy to its logical conclusion, it reveals a contradiction in Einstein’s
argument, for Mozart like the late Lasso only visited Italy as a traveller and did
not find the employment he hoped for there. Mozart’s late Italian operas, now
considered the backbone of the genre, were all composed for audiences north
of the Alps. Perhaps this is the reason why Einstein limits his argument to the
two composers’ reception and does not examine their production in greater de-
tail. Although Einstein by no means shies away from comparisons across epochs
(quite the opposite), comparing the Italian madrigal and Italian opera must have
appeared almost dangerous to Einstein, calling his narrative into question quite
fundamentally. After all, Italian opera, despite its language, is the exact opposite
of a location-bound genre. Since the mid-seventeenth century it was widespread

45 Sebastian Bolz, »Das Ende der Unschuld. Beethoven als biographisch-historiographische Denk-
figur bei Alfred Einstein«, Beethovens Vermdchtnis: Mit Beethoven im Exil, ed. Anna Langenbruch,
Beate Angelika Kraus and Christine Siegert, Bonn 2022 (Schriften zur Beethoven-Forschung,
32), pp. 349-375; Bolz, »Alfred Einstein and the Philosophy of Music History.

46 TIM, p. 478.
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and popular throughout Europe and substantial contributions to the genre were
always also made by composers who worked beyond the Italian peninsula.

In the narrative of The Italian Madrigal both Lasso and Monte slowly drift
away from the avant-garde of madrigal composition by being cut off from Italian
soil. Lasso, infected by the »disease« of the Bavarian Counter-Reformation, be-
comes a »reactionary«, while Monte unsuccessfully tries to be innovative and thus
becomes the tragicomic »Don Quixotte« of Prague. At the end of the paragraph
quoted above, Einstein describes a conversation between Lasso and Monte in
which the former complains about the rapid changes in musical life. Pondering
Lasso and Monte apparently sparked Einstein’s imagination, and thus a fictitious
dialogue between the two composers set in 1594 can be found among the schol-
ar’s papers. In this short text, the two elderly musicians complain about their age
during a meeting at the Regensburg Imperial Diet (which Lasso never attended)
(Appendix).*” The reference to such a conversation in The Italian Madrigal is pre-
sumably down to Einstein’s journalistic approach, which employs biographical
observations or speculations, such as the documented acquaintance between the
two musicians.

Einstein and the Disinherited

In the introduction to The Italian Madrigal, Einstein reflects on his position as a
German-born researcher dealing with a genuinely Italian genre. In doing so, he
is, in a way, adopting the position of the Oltremontani:

»That the book is the work of a non-Italian brings dangers with it of which
I am well aware. I recall only too vividly a story of Stendhal’s, who tells
of running across a magnificent sonnet (La Morte) in the guest-book of
the Certosa near Florence; on mentioning his >discovery< at a party that
evening he was greeted with roars of laughter: >What, can it be that you
have never heard of Monti’s best known sonnet?< Stendhal adds: >No trav-
eler should imagine that he is really familiar with the literature of a neigh-
boring country.< But perhaps I may say that I hope I have been more than
a mere traveler in Italy.«*®

47 US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 1, Folder 23; my thanks again to Sebastian Bolz, who
provided me with this text.

48 TIM, p. vi f.; »Wohl bewusst bin ich mir der Gefahren, die darin liegen, dass dies Buch von ei-
nem Nicht-Italiener geschrieben ist. Ich erinnere mich sehr deutlich an die Erzihlung Stendhal’s,
der im Fremdenbuch der Certosa bei Florenz ein herrliches Sonett findet (>La Morte<), und als
er abends in Gesellschaft von seiner Entdeckung spricht, tédliches Geldchter erregt: >Wie, Sie
kennen das berithmteste Sonett Monti’s nicht?« Stendhal setzt hinzu: >Kein Reisender mége sich
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This passage is remarkable because the anecdote of the French author Stend-
hal seems to undermine Einstein’s authority. Only the final sentence reveals his
self-perception. Unlike the French-born Stendhal, he by no means sees himself as
a »mere traveler« to Italy. However, he gives his readers no further biographical
information that would legitimise this self-portrayal.

So far, very little research has been conducted on Einstein’s years in Italy. He
moved to Mezzomonte near Florence in April 1935, about 18 months after hav-
ing left Germany for England.*” He lived there with his family for more than
three years — only interrupted by two longer study trips to Vienna and London.*
In the summer of 1938, Einstein felt growing pressure to leave Italy due to the in-
creasingly anti-Semitic climate in the fascist state. As early as 1936, anti-Semitism
increased noticeably south of the Alps. There were not only smears, but also re-
peated incitements against Jews in the press.®! The Einsteins’ decision to leave was
probably triggered by the appearance of an anti-Semitic article from Mussolini’s
circle and Adolf Hitler’s visit to Italy that made the Jewish family fear for their
lives (again).>? In a letter from 1947, Einstein writes looking back: »Our Fiihrer’s
visit to the other clown also drove us out of Italy, which we loved very much.«%
In early September 1938, the Einsteins moved to Zuoz in the Upper Engadine in
Switzerland, where they awaited the arrival of their US visa. They had left Italy
not a month too soon, for in September 1938 the Mussolini regime enacted the
first racial laws.>* On 15 November 1938, all Jewish professors, teachers, pupils,
and students were expelled from Italian schools and universities.*®

Little information is available about how Einstein worked as a researcher in
Italy. He himself hints at journeys undertaken in the preface to The Italian Mad-
rigal, where he thanks various libraries, including some Italian ones.*® Einstein

einbilden, mit der Literatur eines Nachbarlandes vertraut zu sein.< Doch darf ich vielleicht sagen,
dass ich in Italien kein blosser Reisender gewesen bin« (DIM, p. VII).

49 Melina Gehring, Alfred Einstein. Ein Musikwissenschaftler im Exil, Hamburg 2007 (Musik im
»Dritten Reich« und im Exil, 13), p. 90

50 Melina Gehring, »Alfred Einstein«, in: LexM.

51 Thomas Schlemmer and Hans Woller, »Der italienische Faschismus und die Juden 1922 bis
1945«, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 53 (2005), pp. 165-197.

52 Gehring, Alfied Einstein, pp. 95 f.

53 Alfred Einstein to Erwin Kroll, 21.12.1947; »Der Besuch unseres Fiihrers bei dem anderen
Clown hat uns auch aus Italien vertrieben, das wir sehr liebten« (cited after Gehring, Alfied Ein-
stein, p. 96).

54 Schlemmer and Woller, »Der italienische Faschismus«, p. 180.

55 Furio Moroni, »Italy: Aspects of the Unbeautiful Life«, The Plunder of Jewish Property duving the
Holocaust. Confironting European History, ed. Avi Beker, New York 2001, pp. 297-312: p. 301.

56 Interestingly, the German version mentions the names of the library directors, while the English
version is limited to naming the institutions.
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mentions not only the Istituto musicale in Florence and its director Adelmo Da-
merini as well as the private library of Horace de Landau near Florence and its
curator Rolf Blum, but also the library of the Liceo musicale in Bologna and its di-
rector Francesco Vatielli as well as the Biblioteca Marciana in Venice.?” The Biblio-
teca Nazionale in Florence is also mentioned frequently in the course of the book.

In an article on Einstein and Beethoven, Sebastian Bolz quotes a letter of
October 1938 in which the musicologist comments on the USA’s task of saving
Europe’s cultural heritage.®® The USA are envisioned as a new intellectual and
academic centre. Reflecting on his possible contribution to this undertaking, he
writes: »What I would like most is to be used for Italy: to be sent to Mussolinistan
for a few months every year or so, where I know my way around, am well-recog-
nised by the librarians, and know the most hidden things.«®

Reconstructing Einstein’s working process in Italy is made even more diffi-
cult by the fact that he transcribed madrigals mainly from prints based on their
availability. At least this is what a look at the index to the music volume suggests,
which always gives a source, but not the specific copy in the case of the prints.*
In cases in which only one copy has survived, Einstein sometimes does mention
libraries. Still, we cannot assume with any certainty that Einstein personally con-
sulted these books. A closer glance at his correspondence is likely to be instructive
regarding his research in Italy. However, this must be left to future studies.

We know for certain that Einstein succeeded in establishing at least a small
network of Italian colleagues during the short time he spent in Italy, and he still
telt indebted to them when his study was printed. In addition, the Einstein family
apparently soon felt at home in Italy — which possibly made their renewed flight
to Switzerland and finally to the USA an even more painful experience.

In approaching the question of the extent to which Einstein’s ideas about
migration and mobility in The Italian Madrigal are linked to his own biography,
I would like to briefly discuss a little-known 1939 essay from the journal Mass
und Wert, which was published in Ziirich and edited by Thomas Mann.®' In the
second part of his contribution which is entitled »Die Enterbten« (»The Disinher-
ited«), Einstein reflects on the role of migrants in the history of music.%

57 TIM, p. TIL

58 Bolz, »Das Ende der Unschuld«, pp. 365 f.

59 »Am liebsten wire mir, man wiirde mich fiir Italien vernutzen: mich etwa jahrlich fiir ein paar
Monate nach Mussolinien schicken, wo ich mich auskenne, bei den Bibliothekaren gut ange-
schrieben bin, und die verstecktesten Dinge kenne« (cited from: ibid., p. 366).

60 TIM, pp. 327-333; In his contribution to this volume, Iain Fenlon argues that Einstein worked
primarily with prints available on microfilm.

61 My gratitude again goes to Sebastian Bolz, who brought this text to my attention.

62 Alfred Einstein, »Musikalisches«, Mass und Wert 2 (1939), pp. 377-388: pp. 382-388.
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»Music history seems to have become regional history, pursued from a na-
tionalist point of view. In recent times, nationalism has turned its attention
to a new period in music history, »disinheriting< a whole generation of once
internationally recognised masters. These are the Burgundian musicians
who worked in the Quattrocento, and their Dutch or Northern French
successors who worked in Italy in the Cinquecento. It is a fact that there
were no great Italian musicians, no great Italian music in the Quattrocento.
From Naples to Turin, Italy was at the mercy of the import of Burgundian
musicians and Burgundian music, and only at the end of the century does
a very modest national production begin. And in the sixteenth century, the
glory of Italian music develops only with the help of and in engaging with
>oltramontane« masters. That must not be, nationalist pride does not allow
it. And so, a national monumental publication series tries to downplay a
master like Adrian Willaert in Venice, to whom a whole generation of Ital-
ian musicians paid grateful homage. And one of the greatest musicians of
the time, Ciprian de Rore, perhaps the greatest, the real ancestor of Mon-
teverdi, has yet to be discovered; for, although he spent almost his whole
life in Italy [...], no Italian attends to him, and Holland and Belgium, who
have already righted many such wrongs of nationalism (of course, also for
national reasons), have not yet attended to him. Willaert and Rore and
other great Italian Netherlanders must now atone for their contemporaries
having been more open-minded than their late enlightened descendants.
And the minor masters from the provincial narrowness are unearthed all
the more, for never have >Heimatforschung« (research on local history)
and campanilismo flourished as they do today. There is certainly no cantor
from a Pomeranian village left whose complete works have not yet been
published. And great masters have been »disinheriteds, not to mention the
selimination« that is taking place for >racial« reasons and that is resulting in
German music histories without Mendelssohn and histories of literature
without Heine.«®

63 »Musikgeschichte scheint musikalische Landeskunde geworden, betrieben vom nationalistischen
Standpunkt. In neuerer Zeit hat der Nationalismus sich auf eine neue Periode der Musikge-
schichte geworfen, und eine ganze Generationenfolge einst international anerkannter Meister zu
»Enterbten< gemacht. Es sind die burgundischen Musiker, die im Quattrocento, und ihre nieder-
lindischen oder nordfranzosischen Nachfolger, die im Cinquecento in Italien gewirkt haben. Es
ist nun einmal eine Tatsache, daf} es im Quattrocento keine grofien italienischen Musiker, keine
grofie italienische Musik gegeben hat. Von Neapel bis Turin war Italien dem Import burgundi-
scher Musiker und burgundischer Musik ausgeliefert und erst am Ende des Jahrhunderts regt sich
eine sehr bescheidene nationale Produktion. Und im 16. Jahrhundert entwickelt sich die Glorie
der italienischen Musik nur mit Hilfe und in der Auseinandersetzung mit >oltramontanen< Meis-
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Einstein sharply criticises the musicological scholarship of his time for its subser-
vience to open nationalism and corresponding failure to pay attention to various
important musicians for patriotic or even national-chauvinistic reasons. He men-
tions two madrigal composers, Willaert and Rore, who have been denied their
rightful place in music history because of their migration biographies. The text,
which appeared ten years before The Italian Madrigal, already hints at the concept
of Italianisation. Einstein speaks of the two composers as »Italian Dutchmenc.
The mention of Mendelssohn suggests a personal reference to Einstein’s biogra-
phy which then actually breaks through in the final sentence, in which the scholar
demands that justice must be done to these »passportless [...| people«. After his
emigration to the USA, Einstein in 1939 was indeed without a passport. He only
became an American citizen in 1945.

Although he explicitly criticizes nationalism and regionalism, Einstein does
not dismiss the narrative of music history as a contest of nations, neither in The
Ttalian Madrigal nor in his other publications. He merely denies that the actors’
places of birth or descent play a decisive role in this musical conflict. When we
place Einstein’s essay from 1939 beside The Italian Madrigal, it becomes clear
that his idea of Italianisation is ultimately the overturning of a music histori-
ography guided by the principle of the composers’ provenance. However, this
does not question the idea of national music history — or better music history of
national styles — in general. On the contrary, through this change of perspective
ideas such as the dichotomy of centre and periphery and of the hegemony of
certain genres become more important. Einstein by no means simply replaces a
continental European way of thinking that defines identity very much in terms
of descent (ius sanguinis) with the traditional American idea according to which
a person’s nationality is defined primarily in terms of place of birth (ius solis).

tern. Das darf nicht sein, das erlaubt der nationalistische Stolz nicht. Und so bemiiht sich eine
nationale Monumentalpublikation, einen Meister wie Adrian Willaert in Venedig, dem eine ganze
Generation von italienischen Musikern dankbar gehuldigt hat, zu bagatellisieren. Und einer der
allergrofiten Musiker der Zeit, Ciprian de Rore, vielleicht der grofite, der eigentliche Ahn Mon-
teverdis, mufd erst noch entdeckt werden; denn, obwohl er fast sein ganzes Leben in Italien |...]
verbracht hat, kiimmert sich um ihn kein Italiener, und Holland und Belgien, die schon viel der-
gleichen Unrecht des Nationalismus gutgemacht haben (versteht sich, auch aus nationalen Griin-
den), haben sich noch nicht um ihn gekiimmert. Willaert und Rore und andere grofie italienische
Niederldnder miissen es heute biiflen, dafl ihre Zeitgenossen vorurteilsfreier waren als die spaten
erleuchteten Nachfahren. Und die kleinen Leute aus der provinzialen Enge sind heute erst recht
geborgen, denn niemals haben die >Heimatforschung< und der Campanilismo so gebliiht als heu-
te. Es gibt sicherlich keinen pommerschen Dorfkantor mehr, dessen samtliche Werke noch nicht
herausgegeben wiren. Und grofie Meister sind »enterbt<, wobei von jener »Ausschaltungs, die
aus >rassischen< Griinden erfolgt, und deutsche Musikgeschichten ohne Mendelssohn, deutsche
Literaturgeschichten ohne Heine zeitigt, gar nicht gesprochen werden soll« (ibid., pp. 386 f.).
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He proposes a much more dynamic approach according to which identity and
belonging are temporarily determined by the centre of one’s life. This perspective
chimes well with Einstein’s vision of the role of his new home, the USA, which he
sees as having responsibility for preserving European cultural heritage.

Conclusion

It is the history of the genre itself that makes issues such as nation and migration
a recurring theme in Alfred Einstein’s The Italian Madrigal. Orlando di Lasso
and Philippe de Monte — just two of the many Oltremontani who defined the
genre — are exemplary of Einstein’s thinking about these topics, not necessarily
because of their madrigal works, but because of their biographies. During their
youth in Italy, they were >Italianised<. However, their decision to leave Italy for
prestigious positions north of the Alps cut them both oft from the musical zeit-
geist in Einstein’s eyes. From his point of view, they lived in isolation, and one
wonders whether he might have superimposed his own situation on his historical
object. It is certainly idle to speculate on how much of Einstein’s own migra-
tion experiences went into The Italian Madrigal. However, I would go so far
as to argue that Einstein’s biography — starting with the discrimination in the
Weimar Republic, his flight from Germany, and his immigration to the United
States — did indeed influence his thinking not only about music, but also about
historiography in general. For Einstein, a nation can be described not as a group
of people of the same ethnicity or a concrete topographical location within fixed
borders, but rather as a cultural space. Yet nation remains an important concept
tor him. Prefigured by more than a century of nationalist music historiography,
the idea of a national cultural space fulfils an evident narratological function in
The Italian Madrigal. However, there is a clear difference to the author’s musico-
logical predecessors and contemporaries: for Einstein, a nation is something one
can become a part of by choice.
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Appendix

Fictional dialogue between Orlando di Lasso and Philippe de Monte at the Im-
perial Diet of Regensburg in 1594; US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 1,
Folder 23.

Lasso und Monte

Ein Zimmer in einem Gasthof zu Regensburg, wihrend des Reichstags. Friihjahr
1593. Die Unterhaltung wird italienisch gefiihrt.

Lasso. Willkommen, alter Freund, in einer alten bajuvarischen Reichsstadt! Wie
ist Euch die Reise von Prag bekommen? Hat die Majestit fiir ihren Obristen Ca-
pellmeister anstiandig gesorgt? Ist IThro Majestit in hochster Person eingetroffen?
Monte. Das sind mehrere Fragen, lieber Freund, und ich antworte auf die letzte
zuerst. Nein, IThro Majestit geht nicht mehr heraus aus ihrem Bau im Hradschin,
sie wird, Gott sei’s geklagt, immer wunderlicher, und statt der gottlichen Musica
zu huldigen, huldigt sie der Alchimie [sic]. Nur noch Lakaien und Goldmacher
haben Zutritt. Wie’s mir geht? Ganz gut. Seit einem Jihrlein bin auch ich einge-
treten in die grosse Gemeinde der Podagristen.®* Das ist nicht schon. Es zwickt
und zwackt in der grossen Zeh, obwohl ich nie ein michtiger Trinker war.
Lasso. Ach, Gliicklicher! Bei mir zwickt und zwackt es tiberall. Und doch seid Ihr
viel dlter als ich. Vielleicht hab’ ich zu lustig gelebt, seit wir zusammen waren in
Roma ... Ihr waret immer wie ein Jingferchen, ziichtig und eingezogen, indes
wir andern prassten und es uns auch sonst wohl sein liessen.

Monte. Freund Orlande, ich bin ein Priester. Und jetzt wird es strenger genom-
men als in unsern jungen Tagen.

Lasso. [eifrig] Strenger genommen mit Recht, mit Recht! Bereu sie im tiefsten
meiner Seele, meine Chansons mit Jean und Alix, meine teutschen Liederchen
mit der Schwieger und der Schnur, und meine wilschen Villanellen mit dem Zan-
ni, dem Mistre Righe und dem Lanzichenecco. Zur Busse hab’ jetzt die sIrdnen
Sancti Petric des Tansillo componiert, so reich und solid ich nur immer konnte;
aber hab’ immer noch viele schwarze Stunden.

Monte. Die Melancholei ist schlimm, aber das Componieren ist recht. Liebe den
Tansillo nicht und halte ihn fiir einen Hypocritus, aber zweifle nicht, dass Thr
alles mit hochster Kunst geordnet, nach den sieben Reguln [sic] und Erforderi-
nissen [sic|: »Weisheit, Modulation, Geschmack, Verwebung, Contrappunto, Er-
tindung, gute Disposition«.

64 »Podagristen« refers to a group of people who sufter from gout.
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Lasso. Wohl, hoff” es zu Gott. Wir beide verstehen davon noch etwas. Aber ge-
het nicht die Kunst sonst zum Teufel, findet IThr nicht? Habt Ihr das Neueste
gesehen? Den Croce in Venezia, den Monteverdi in Mantua, und den Luzzaschi
in Ferrara? Und den schlimmsten von allen, den Marenzio in Roma, den sie den
sstissesten Schwan der Musica< nennen? Dann war ich freilich eine Krihe oder
ein Geier. Obwohl sie auch von mir gesagt haben, dass ich mit meinen Weisen
die miide Welt wieder aufwecken konne. Weiss, der Luca Marentio [sic|, nicht
einmal Bescheid mit der Mensur, den Proportionen, dem Modus, dem Tempus,
der Augmentation und Diminution! Schreibt schwarze Noten[,] wo sie nichts
besagen, schreibt weisse Achtel, chrome bianche, wie dergleichen noch nie gese-
hen! Solche Neuerlinge bilden sich nach ihren Launen neue Regeln, contrir zu
den guten alten, und wir miissen vom Leder ziehen, denn das ist Confusion und
Verfall der Kunst.

Monte. Bin auch gegen die chrome bianche. Aber der Marentius scheint mir
doch ein Mann von guter Invention. Man muss weiter gehen, darf nicht stehen
bleiben. War zu lang nicht in Italia, wo eben die neuen Inventiones herkommen;
hab lingst gemerkt, dass [ich] ins Hintertreffen geraten bin. Aber, wir sind alt,
und werden’s nicht mehr schaften. Es liegt etwas in der Luft. Die Musica ist jung
und hat noch viel vor sich.

Lasso. Glaub’s nicht. Ueber mich — {iber uns — geht’s nicht hinaus. Aber wollen
nicht streiten. Da ldutet’s zur Messe, die diirfen wir nicht versaumen.
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Singing Madrigals: On the Aesthetics of Singing in
Einstein’s The Italian Madrigal

While intended primarily as an academic work of music history, Alfred Einstein’s
The Italian Madrigal has had — and one might argue continues to have — a strong
influence on the performance, as well as the study, of secular polyphonic vocal
music from the Italian Renaissance. It is possible to trace Einstein’s choices of
repertoire in his Volume IIT in performances and recordings of the decades fol-
lowing its publication (witness the many editions and recordings of Giuseppe
Caimo’s Mentre il cuculo il suo cucu cantava and Domenico da Nola’s Chichilichi
cucurucy that are returned on a simple internet search). Given its canonical status
in musicological literature, it is not unreasonable to reflect that the book’s thesis
regarding singing and its aesthetics might also have influenced performers.

As a musician and scholar, for the past twenty-five years I have engaged in
researching and performing the music of the European fifteenth and sixteenth
centuries with an all-female ensemble. I have had to pause now and again to
wonder why my path has been construed — by some reviewers, musicians, and
even scholars — as working against so-called »authenticity« or »composer intent.
In seeking answers, I have turned to pre-1970s musicological literature for writ-
ing that might explain why and at what point certain attitudes became orthodox
in modern historically informed performance practice: for instance, the superior
aesthetic-moral status of singing Renaissance polyphony without alteration to the
transcribed score, or the superior aesthetic-historical status of all-male ensembles
—and concomitantly the compromise of using adult women in mixed ensembles,
and the enduring dearth of all-female ensembles.

These attitudes were rigorously questioned, argued, and counterargued in the
sixteenth century, of course: students of Renaissance musicology are familiar with
how the guerelle des femmes played out in arguments over nuns’ music, for instance;
and also with the heavily contested nature of ornamentation in both polyphony
and solo singing. The disputes re-emerged in the twentieth century, in the years
before and after World War II, when musicians like Paul Sacher, Thurston Dart,
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Gustav Leonhardt, and Thomas Binkley (to name but a few) joined or created
tertiary-level educational institutions at which historical methodologies could be
applied to the study of performance. Musicology became interested in the sow,
not just the what, creating a situation which prompted Donald Jay Grout to write:

»In the early days of the fashion for reviving old music, people did not
bother about the original tradition, but simply assumed that the practice
of their own nineteenth century was the universal rule and proceeded to
apply it accordingly. Thus there were Zelter’s performances of Bach, and
Wagner’s of Palestrina. Such days of innocence are over. Historical Musi-
cology, like Original Sin, has given everybody a bad conscience.«!

Alfred Einstein was not known as a performer: his professional life before leaving
Germany centred on editing and music criticism;? his scholarly output thereaf-
ter was dominated by work on the music and composers of the late eighteenth
and nineteenth centuries, including Schubert and, most importantly, Mozart. It is
therefore understandable that his focus rarely turned to performance practice, or
the sow of sixteenth-century polyphony. Nevertheless, the high regard in which
Einstein held the eighteenth- and nineteenth-century repertoire, particularly its
instrumental music, informs and infuses his writing of The Italian Madrigal. This
mindset, along with another pervasive attitude — a distaste for female singers,
whom he perceives as insufficiently reverent — emerges early in his diaries: at the
age of nineteen, he notes, »A concert at the Akademie [der Tonkunst] which left
me dissatistied from beginning to end. It even filled me with indignation. Art is
sacred, and there is such an incompetent ~dame« who believes berself to be sacred.
O sancte Beethoven!«?

Einstein’s early editorial reputation, perhaps building on his academic quali-
fication of a PhD in musicology, emphasised an attitude of detachment, perhaps
even of positivism, prioritising the presentation of facts and rejecting speculation
and bias. One of his contemporary champions, Erich Hertzmann, praised his
ability to shape the work of others in his editorship of the Zestschrift fiir Musik-
wissenschaft and three successive new editions of Hugo Riemann’s Musik-Lexikon:

1 Donald J. Grout, »On Historical Authenticity in the Performance of Old Music«, Essays on Music

in Honor of Archibald Thompson Davidson, Cambridge, MA 1957, pp. 341-347: p. 342.

See Cristina Urchueguia’s contribution to this volume.

3 Michael Fink, Bess Hieronymus, and Alfred Einstein, »The Autobiography and Early Diary of
Alfred Einstein (1880-1952)«, The Musical Quarterly 66 (1980), pp. 361-377: p. 375; »9. Mirz.
6. Akademiekonzert, welches mich vom Anfang bis zum Ende unbefriedigt lief3, ja mich mit In-
dignation erfiillte. Die Kunst ist heilig, und da kommt so ein unfihiges Weibsbild, das sich selbst
nur heilig ist. O sancte Beethoven!« (US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box. 1, Folder 1, diary
1898-1917, p. 6).

\S]
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»With his sense of responsibility and objectivity, with his mind open to all
questions of musical import, he knew how to cope with his difficult task.
[...] Not only did he revise and bring in line with present-day knowledge
a great many outdated articles, but his unbiased judgment gave the work
quite a new aspect. Hypothetical interpretations and personal preferences,
which formerly had been allotted considerable space, were eliminated. The
presentation of facts is as complete as it can be and shows the practised
hand of a skilled lexicographer.«*

In the foreword of The Italian Madrigal, Einstein states a further objective for his
writing: the rejection of a critical approach that privileged form over function in
order to contextualise the madrigal culturally and socially in the Italian sixteenth
century: »Purely formalistic discussion has been avoided as far as possible: the
aim has been to go beyond the purely aesthetic aspect. The book seeks to define
the function of secular music in the Italian life of the sixteenth century, and in so
doing, hopes to arrive at certain new results.«®

And yet, despite both reputation and intention, in The Italian Madrigal Ein-
stein uses three writing strategies that blur the boundaries between criticism and
a »genuinely historical« survey® First, he does not forgo making and using value
judgements, which are weighted equally to primary source citations, in the argu-
ments supporting his central thesis. These judgements are primarily aesthetic (pace
his declaration to go beyond), and as the twentieth-century art critic Clement
Greenberg noted, aesthetic value judgments are »acts of intuition, and intuition re-
mains unanalyzable.«” Second, Einstein appears comfortable to offer the assump-
tions underpinning his value judgments in place of primary evidence to support
his conclusions. When he does this, he ups his rhetorical game: he might use a
question (»A song of this kind is conceivable only as a song of defiance under the
window or the balcony of the belle sans merci. Where else can it have been sung?«),?

4 Erich Hertzmann, »Alfred Einstein and Curt Sachs«, The Musical Quarterly 27 (1941), pp. 263-
279: p. 270.

5 TIM, p. vi; »Rein formalistische Betrachtungen sind in diesem Buch nach Tunlichkeit vermieden.
Womit bereits gesagt ist, dass ihm der rein dsthetische Bereich nicht geniigt. Es stellt die Frage
nach der Funktion der weltlichen Musik im Leben Italiens des 16. Jahrhunderts, und gelangt
damit, so hoffe ich, zu einigen neuen Resultaten« (DIM, p. VI).

6 TIM, p. vi; »Aber sie sind noch nie geordnet, gesichtet und in Zusammenhang gebracht: das
heisst in den Dienst einer wirklich geschichtlichen Anschauung gestellt worden« (DIM, p. VI).

7 Clement Greenberg, »States of Criticism (1981)«, Clement Greenbery: Late Writings, ed. Robert
C. Morgan, Minneapolis 2003, pp. 86-92: p. 86.

8 TIM, p. 71; »Dergleichen ist kaum anders méglich denn als Trutzlied unter dem Fenster oder
Balkon einer Schénen — wo sonst denkt man es sich gesungen?« (DIM, p. 68).
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or a logical fallacy (»No one will be inclined to call such stuft poetry [...]. It is the
very opposite of poetry«)® to — perhaps unintentionally — misdirect the reader away
from his intuition/judgment masquerading as fact. Third — in a different kind of
rhetoric that forestalls counter-argument — he will propose a position based on
observation, and then attempt to talk himself and the reader out of what might
otherwise be quite astute or reasonable conclusions: These passages are accom-
panied with repetitions or variations of the phrase »it would be a mistake«, or
»Es wire jedoch falsch«, to adopt the original proposition. All these strategies
may read differently to a non-Anglophone audience, particularly in the German
edition of Das italienische Madrigal, and may well have read differently to his
contemporaries.’® Yet understanding the rhetorical frame of this important text
gives us greater insight into Einstein’s choices in articulating his assessment of
sixteenth-century aesthetics alongside reflecting his own values.

If we understand singing as intrinsic to the study and enterprise of vocal music,
it might be surprising, if not disconcerting, that in a book of almost 900 pages
devoted to vocal music, the act of singing itself makes few appearances. Only one
section, »I'he Madrigal as Chamber Music« (Chapter II), of which more below,
devotes around five hundred words to how madrigals are to be sung, or not, but
it does not contain any extended discussion regarding how singing might have
been evaluated in the sixteenth century.!! Nonetheless, the position of singers and
singing in the book is curiously reflected by the decorative border on frontispiece
(Figure 1), a visual compendium of quasi-woodcut images of cherubs and male
musicians in Renaissance attire, in which the only singers are at the bottom, boys

9 TIM, p. 64; »Niemand wird geneigt sein, dergleichen Poesie zu nennen. [...] Es ist das Gegenteil
von kunstvoller Dichtung« (DIM, p. 61).

10 Translation studies now offers a perspective on the difference between Anglophone and German
academic writing styles: English writers are more inclined to assume responsibility for imparting
knowledge, with explicit coherence, a linear »point-early« style, and an attitude of academic mod-
esty; German writers are more inclined to assume the reader shares the writer’s subject knowl-
edge, with implicit coherence, a spiral »point-late« structure, and an attitude of writer authority;
Dirk Siepmann, »Academic Writing and Culture: An Overview of Differences between English,
French and German«, Meta 51/1 (2006), pp. 131-150: pp. 141-143. Siepmann notes further
»the possibility of camouflaging incoherence of digression by means of logical markers [...]. par-
ticularly common in the German linguaculture, which favours reader responsibility rather than
reader orientations; ibid, p. 138 f.

11 Chapter X, »Music in Company«, considers contexts for the performance of a subsection of the
repertoire which Einstein calls the »madrigal as a social game« (TIM, p. 743) but not so much
the performances themselves.
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at study around a choirbook lectern or reading in front of their maygister, clearly
not singing madrigals.

The impression that Einstein does not care much for singers or singing develops
almost from the first pages, for throughout the introduction he establishes firmly
that, in his frame of reference, notated counterpoint is the only music-making that
constitutes composition or creativity. For example, very early on he states: »yet
Pierobono was not a creative musician but a traveling improviser and lutenist.«!?
The sentence encapsulates what constitutes »creative« and even a »musician« to
Einstein, or at least, what they are not: improvisation and performance are beneath
consideration. Einstein also sees song as something quite different to the madrigal
and is prepared to grant more agency to singers of song (to whom he gives the
frottola) than to singers of polyphony. That agency, to be sure, is also value-laden:
while he notes that Serafino’s fellow musicians »saw that his manner of performance
rather than his manner of composing was responsible for his glory«, he qualifies this
by asserting that Serafino »substitut[ed] simpler tunes easy to memorise |[...] for
a complicated and more difficult art of composing.«'* And in any case, he ensures
that any discussion of song as composition (and therefore dignified or worthy
music-making) is excluded from his main narrative since in his opinion, song is, to
all intents and purposes, »doomed to lead [...] an underground existence«'* during
the whole of the sixteenth century.

Einstein’s attitude to performance as creativity crystallises in his Musica reser-
vata section, in which he devotes considerable space to the demolition of Adrian
Petit Coclico. Although he credits Coclico for recognising »the new role of music
as an art of men of genius«," he dismisses the theorist’s admiration for those
who (in Einstein’s words) »combine invention as creative musicians with a lively,
attractive, stimulating style of performance, saying that if he »actually regards
this combination [...] as characteristic of his highest class of musicians, he was
a muddlehead« because »the virtuoso is the natural enemy of the composer, and
vice versa.«'¢

12 TIM, p. 8; »aber Pierobono war kein schopferischer Musiker, sondern ein reisender Improvisator
und Lautensinger« (DIM, p. 6). Note that in the original German, Pietrobono is a »lute-singer«
not a »lutenist«.

13 TIM, p. 89; »und da viele Spieler und Singer sahen, dass die Art des Vortrages mehr als die des
Componierens (Dichtens?) ihm Ruhm verschaftt haben«; »wie der Ersatz einer complizierteren
und umstindlicheren Art des Componierens durch einfachere, leicht nachzusingende Melodien«
(DIM, p. 86 f.).

14 TIM, p. 115; »ein unterirdisches Leben weiterfithren« (DIM, p. 112).

15 TIM, p. 226; »die neue Rolle der Musik als einer Kunst der Minner von Genius« (DIM, p. 227).

16 TIM, p. 227; »Erfindungsgabe als schaffende Musiker mit lebendigem, erfreuendem und erhei-
terndem Vortrag verbinden« (DIM, p. 228); »und wenn Coclico wirklich die Verbindung [...] als
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The opposition of virtuoso and composer exemplifies the many binaries Ein-
stein uses to organise his aesthetics. Elements of gender and social class underpin
a number of these binaries, inasmuch as they determined access to learning and
opportunity, with the greatest opprobrium reserved for women and non-elites
(see Table 1). Note that while qualities in the left-hand column are constituted
as positive qualities and are constructed against the qualities in the right-hand
column, vertical relationships between qualities are not necessarily equivalences,
but tendencies. For instance, what Einstein construes as common or popular he
esteems less than that which he considers elite; improvisation is a craft, compo-
sition is an art.

Composer Virtuoso, performer
Elite Common, popular
Art Craft

Pure Impure

Genius Derivative, functional
Male Female

Collective Solo

Written Improvised
Complexity Simplicity
Knowledge Ignorance

Flowering Decay
Dilettante/amateur Professional

Tab. 1: Binary oppositions in the aesthetics of The Italian Madrigal

Many of these binaries are established early on in Chapter I — for instance, elite
vs. common: »I'he public capable of enjoying and understanding the higher poly-
phonic art does not change; it remains an aristocratic public.«’” On art vs. craft,
or genius vs. function, he notes of a sonnet »by Serafino dall’Aquila addressed to
Josquin des Prez«:

»Does this not sound as if the author had in mind some jack-of-all trades
like Conrad Paumann, who was actually rewarded with fine garments,
rather than a true artist, whose genius is its own reward? The musician is

Merkmal der hochsten Klasse von Musikern bezeichnet, so war er [...] ein Wirrkopf. Der Virtuos
ist der natiirliche Feind des Componisten, und umgekehrt« (DIM, p. 228).

17 TIM, p. 30; »Das Publikum, das hohere, mehrstimmige Musik versteht und geniesst, dndert sich
nicht; es bleibt nach wie vor ein aristokratisches Publikum.« (DIM, p. 28).
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no longer a tradesman or a savant as in the Middle Ages, but an exceptional
man, endowed by heaven with imperishable gifts.«!®

These three binaries are gathered together in one of Einstein’s many paradoxes
created by the imposition of a narrative structure that weighs more importantly
than the evidence squeezed into it (more on this below). And here we also see not
a binary as such, but an overt parallel between the madrigal and the chamber mu-
sic of the Enlightenment, a strategy that informs and perhaps distorts Einstein’s
observations and analyses throughout:

18

19

»In an epoch so given to the arbitrary show of individual power, this
>democratic< tendency is something of an enigma, the more so since this is
also the epoch which invented the concept of the virtuoso and found the
tirst embodiment of this concept in the singers to the lute and viol and
in the players of these instruments [...]. It cannot be sufficiently empha-
sized how small and select the circle must have been that cultivated secular
music as a form of art and for which the collections of the printers were
obviously destined. It was no greater than, in the eighteenth century, the
circle of chamber music players for which Haydn and Mozart composed
their new quartets. It was considered elegant to follow one’s individual
part in a complex ensemble, more elegant certainly, than to appear as a
singer to lute accompaniment. These singers to the lute were nearly always
professionals who were hired and paid as such.«*?

TIM, p. 55; »Klingt das nicht, wie gemiinzt auf Tausendkiinstler wie Conrad Paumann, der in
der Tat mit einigen Prachtgewindern belohnt wurde — im Gegensatz zum wahren Kiinstler, der
in seinem Genius Gentige findet? Auch der Musiker ist jetzt nicht mehr ein Handwerker oder ein
Gelehrter wie im Mittelalter, sondern der Ausnahmemensch, vom Himmel mit unverginglichen
Gaben iiberschiittet.« (DIM, p. 52). The notion of artistic genius as its own reward was already
being questioned in early 20th-century Anglophone writing; for instance, by Ethel Smyth in
1922: »It is easy to maintain that genius will make its way, but much depends on whether the
means exist for bringing its output before the world. What could the Renaissance painters have
achieved had there been no churches clamoring for altar-pieces, no art patrons anxious to see
themselves immortalized?« (Ethel Smyth, Streaks of Life, London 1921, p. 239).

TIM, p. 153; »Diese »demokratische< Anlage ist in einer Zeit, in der der Einzelne so michtig, so
willkiirlich hervorzutreten liebte, nur schwer zu erkliren; in einer Zeit, in der sich gleichzeitig
der Begriff des Virtuosen bildete, und im Lauten- oder Violensidnger oder -spieler seine fritheste
Verwirklichung fand. [...] Man kann nicht oft genug betonen, wie klein und gewihlt der Kreis
gewesen sein muss, der Musik, profane Musik, kunstmissig {ibte, und fiir den die Drucker ihre
Sammlungen auf den Markt brachten. Er war nicht grosser als im 18. Jahrhundert der Kreis
der Kammermusikspieler, dem Haydn und Mozart ihre neuen Quartette zudachten. Es galt als
vornehm, seinen individuellen Part im gegliederten Ganzen durchzufiihren, als vornehmer, denn
etwa als Lautensanger hervorzutreten. Die Lautensinger waren fast immer Professionalisten, die
man als Professionalisten engagierte und bezahlte.« (DIM, p. 153).
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In this passage, with its reference to democracy and absolutism, we can also see an
ethical, even moral, dimension that informs Einstein’s aesthetic judgment (except
in the case of genius, which he never discusses in regard to performance, only
composition). In relation to singing, this can be seen most clearly in his treatment
of women singers and vocal virtuosi, categories that are almost, if not quite com-
pletely, synonymous in Einstein’s world.

I have cited Einstein’s attitude to female singers before, in particular the fe-
male singers at the court of Ferrara, noting that he »lays the responsibility for the
decline of polyphony squarely at their feet.«*® But he sees the process of decay
beginning much earlier, as settings using four voices that stay in their respective
ranges and roles give way to settings with two or more high, equal voices:

»In the madrigal, in the motet, the voices combine in a consonance, a
concento. No voice stands out; each voice recognizes the rights of every
other; there is a truly democratic spirit. But in the course of the century the
tension of the voices with respect to one another undergoes a change: two
or more voices stand out, begin to compete, and force the rest to accept a
subordinate and menial role.«*!

»the group of women’s voices develops a rivalry within its own ranks, for
there can be no choosing between two ladies, even in music. They begin a
concerto-like competition.«*

The distaste for the adult female voice becomes a preoccupation in the last three
chapters of the book, but it is given an early foundation. Students of French
teminist theory will recognise the trinity of women’s commodification defined
by Luce Irigaray: the unrealised potential of the virgin child; the realised value
of the wife and mother; the abject nature of woman who is defined by usage and
exchange.? In Chapter I, Einstein sets up Irene de Spilimbergo as a model singer,
but he notes that she is a nine-year-old child prodigy, so sees nothing untoward
about her activity?* Nor does he see the frottola-singing women of Florence or

20 Laurie Stras, Women and Music in Sixteenth-Century Ferrara, Cambridge 2018, p. 5.

21 TIM, p. 821; »Im Madrigal, in der Motette vereinigen sich die Stimmen zum Zusammenklang,
zum >Concento«. Keine will hervortreten, jede lisst der andern ihr Recht, es herrscht demokra-
tischer Geist. Aber im Lauf des Jahrhunderts verdndert sich das Spannungs-Verhiltnis der Stim-
men zueinander; zwei oder mehr treten hervor, geraten in Wettstreit, dringen andre in eine un-
tergeordnete, dienende Rolle.« (DIM, p. 843).

22 TIM, p. 822; »und die weibliche Gruppe rivalisiert unter sich, da auch musikalisch zwei Damen
niemals ungleichmissig behandelt werden durften. Sie beginnen zu conzertieren.« (DIM, p. 844).

23 Luce Irigaray, Ce sexe qui w’en est pas un, Paris 1977, p. 180 £.

24 TIM, p. 50.
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the wife of Marchetto Cara in a particularly disparaging light, because these are
chaperoned women, defined by their marital status.?® Yet some fifty pages later
he expounds at length on the »highly questionable virtue« of singing women, the
»laxity« of Isabella d’Este’s singing damigelle, and reports the opinion of »the great
connoisseur Pietro Aretino, who presumably knew what he was talking about«
regarding the effect of music learning on a woman’s principles.?® These swings
from prurient fascination to coy euphemism are perhaps typical of the time, but
we are left in no doubt from the outset that Einstein regards adult women’s voices
as inherently corrosive.

Throughout the rest of the book, women singers are introduced and woven
into the narrative as the agents of negative change and decay. For instance, when
Einstein levels his ultimate opprobrium at Giambattista Guarini and his text Tirs:
moviy volea, he begins:

»these dialogues in shepherd costume now become a sign of the madrigal’s
inner decay: the lyric utterance becomes more and more untrue, and its
claims to a mise-en-scene lead it inevitably to the stage itself and thus to
self-destruction. The several characteristics of the genre — its pastoral mise-
en-scene, its sensuous action, half veiled, half unveiled, its epigrammatic
formal concentration — are given their most typical expression in a piece
more often set to music than any other of its kind, a madrigal by the poet
Battista Guarini: Tirsi morir volea.«*”

In order to contextualise Guarini’s working milieu, he shortly continues:

»Through the outward circumstances of his life, Guarini was almost con-
tinuously under the spell of music, a spell from which he could not escape.
His sister-in-law was Lucrezia Bendidio [...] »gifted with a most beautiful
voice and expert in the art of music, she and her sister Isabella always had
the main part in the grandiose concerts which, from 1571 to 1584, under
the direction of the famous Luzzasco Luzzaschi and of Tarquinia Molza,
delighted the court of Ferrara. The two sisters Bendidio and Anna Guar-
ini, a cavalier’s daughter who later joined the court, served the duchess as

25 TIM, pp. 52,78.

26 TIM, p. 94.

27 TIM, p. 539; »wird diese Dialogisierung im schiferlichen Costiim jetzt doch zum Zeichen einer
inneren Versetzung des Madrigals: die lyrische Ausscrung wird immer unwahrer, und die In-
szenierung, deren sie zu bediirfen glaubt, fiihrt schliesslich zur wirklichen Szene und damit zur
Selbst-Zerstorung. Das am haufigsten componierte Stiick dieser Gattung, in dem die pastorale
Inszenierung, die unverhiillt-verhiillte Sinnlichkeit des Vorgangs, die epigrammatische Zuspit-
zung der Form ihren typischen Ausdruck gefunden hat, ist ein Madrigal des Dichters Battista
Guarini, 5Tirsi morir volea« (DIM, p. 556 f.).
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chamber musicians and amazed everyone by their improvised singing of
any motto or composition that was suggested to them. «?®

The discussion concludes:

»It is difficult to say precisely what qualities of this worthless, indeed con-
temptible, text of Guarini’s are responsible for its enormous vogue. No
doubt it was the pastoral setting, the disease that had attacked the taste
of the time, but it was also the cantata-like presentation and the latent
dramatic element. When an art form decays and is about to die, it grasps
at intoxicants and stimulants like a hopeless invalid and, again like him, at
stronger and stronger ones until the end.«*

With no other description of the Ferrarese court at which the text was written,
it seems we are to understand that, bewitched by female voices, Guarini was aes-
thetically doomed. The role of female voices in the reference to »the cantata-like
presentation and the latent dramatic element« is explained much later in Chapter
XI »Concento and Concerto«, which charts the simultaneous rise of the female
singer and the decline of the madrigal, summing up: »It would be idle to ask
whether the concerto of the three ladies was a result of the increasing concerto-like
tendency in the madrigal, or whether, on the contrary, the tendency was brought
about by the ladies. The fact is that the ladies did contribute to it all over Italy«.*
The interchangeability of aesthetic and moral value is nowhere more apparent
than in Einstein’s fulsome critique of ornamentation as a singerly practice: Co-
clico may be a »Wirrkopf« for admiring skilful singers, but printed ornamented
madrigals are »monstrosities« (»Monstrosititen«) and readers are warned against

28 TIM, p. 539; »Guarini ist durch seine Lebens-Schicksale fast ohne Unterbrechung in den Bann-
kreis der Musik versetzt worden; er kann ihm nicht entrinnen. Seine Schwigerin ist Lucrezia Ben-
didio [...]. >Dotata di una bellissima voce, esperta nell” arte musicale, ella, insieme con la sorella
Isabella, aveva sempre la parte principale nei grandiosi concerti, che dal 1571 al 1584 rallegrarono
il castello di Ferrara sotto la direzione del celebre Luzzasco Luzzaschi e di Tarquinia Molza. Le
due sorelle Bendidio ed Anna Guarini, figlia del cavaliere, entrata pit tardi nella corte, servivano
alla duchessa per la musica segreta e facevano stupire tutti cantando improvvisamente qualunque
motto o composizione si fosse loro presentata« (DIM, p. 557).

29 TIM, p. 543; »Es ist eine ernste Frage, welche Eigenschaften diesem nicht nur wertlosen, son-
dern sogar nichtswiirdigen Text Guarini’s zu so grosser Beliebtheit verholfen haben. Es ist die
Geschmacks-Krankheit der Zeit, das Pastorale; es ist die cantatenhafte Einkleidung, die latente
Dramatik. Wenn eine Kunstgattung entartet und stirbt, so greift sie genau so zu den ihr schidli-
chen Rausch- und Stimulanz-Mitteln, wie der hoffnungslos Kranke, und wie dieser zu immer
stirkeren, bis zum >letalen Ausgang<.« (DIM, p. 561).

30 TIM, p. 828; »Es wiire miissig zu fragen, ob das »concerto« der drei Damen mehr ein Produkt
der wachsenden conzertierenden Haltung des Madrigals war, oder ob seine Existenz mehr diese
Haltung gefordert hat. Tatsache ist, dass es sie gefordert hat, in ganz Italien« (DIM, p. 850).
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being »naive« (»kindlich«) and »misled« (»verleiten«) into thinking that orna-
mentation treatises have any bearing on the realities of performance in the six-
teenth century*! A bit further on, we find perhaps his most extreme statement
about the »barbarism and poor taste«** (»Geschmacklosigkeit und Barbarei«*?) of
late-century ornamentation, with unmistakably siren-like imagery, »the virtuoso,
the singer with a cunning throat and flowing coloratura, is the deadly enemy
of the creative musician whose chief concern is expression.«** The language of
conflict continues, as he reflects on »the abuse of freedom that characterized the
beginning of the seventeenth century and whose correction required the century’s
untiring efforts.«** And yet, when stripped of ornamentation, what Einstein calls
monody — a term which troubles me almost as much as »pseudo-monody« — in
the early seventeenth century is to him »lean and sterile« (»diirren und trock-
enen«,*® a phrase he applies to Monteverdi’s Lettere amorose) and incapable of
»attain[ing] the ideal for which it is striving — the intelligibility and the power of
the word, strengthened by and embodied in music.«* It is almost as if Einstein
never imagines the music he writes about ever being sung — the singer’s agency
to create meaning through the sound of the voice, guided by notation, is never
acknowledged in his analyses.®

31 TIM, p. 842.

32 Ibid.

33 DIM, p. 864.

34 TIM, p. 842; »der Virtuose, der Singer mit Gelaufigkeit und Coloratur, ist der Todfeind des
schaffenden Musikers, dem es um Ausdruck zu tun ist.« (DIM, p. 864). It is curious that the siren
metaphor, the »cunning throat« does not appear in the German original — Gelaufigkeit has the
meaning of »fluency«. On the other hand, as Sebastian Bolz writes in a private communication,
»Geldufigkeit< is a term that is strongly connected to 18th- and 19th-century virtuosity: Mozart
aims to write for the >geldufige Gurgel« (his words) of a particular singer, Czerny’s famous >Schule
der Geliufigkeit< etc. The English translation is deficient of these allusions«. My thanks to him for
this further clarification.

35 TIM, p. 843; »der Missbrauch der Freiheit, wie er zu Beginn des 17. Jahrhunderts zu Tage tritt,
und dessen Correktur die Bemithungen dieses ganzen Jahrhunderts in Anspruch nimmt.« (DIM,
p- 864).

36 DIM, p. 868.

37 TIM, p. 847; »das angestrebte Ideal erreichen: die Verstindlichkeit des Wortes, die Gewalt des
Wortes, verstirkt durch die Musik, versinnbildlicht in der Musik?« (DIM, p. 868).

38 The notion of a performer’s vocal agency may appear a modern concept and perhaps not one with
which Einstein could or should have been familiar; however, it appears even within the texts that
he cites; for instance, in Vincenzo Galilei, Dialogo delln musica antica, et della moderna, Florence
1581, p. 89 f.: »esprimere i concetti dell'animo col mezzo delle parole [...] osservino di gratia in
qual maniera parla, con qual voce circa 'acutezza & gravita, con che quantita di suono, con qual
sorte d’accenti & di gesti, come profferite quanto alla velocita & tardita del moto, 'uno con Paltro
quieto gentilhoumo, attendino un poco la differenza che occorre tra tutte quelle cose, quando uno
di essi parla con un suo servo, overo 'uno con Paltro di questi; considerino quando cio accade al
Principe discorrendo con un suo suddito & vassallo; quando al supplicante nel raccomandassi;
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One of the abiding difficulties I have faced in extracting any coherent statement
about Einstein’s aesthetics of singing is that the aesthetic that most concerns him
is not musical at all, but narrative — the »perfect and well-rounded curve« (»voll-
kommen und rund Geformtes«)* of his history — almost an aesthetics of musi-
cology itself. So while he waxes irritable about singers in general and laments
that so-called »creative musicians« (»schopferische Musiker«)*" have to have any
dealings with them at all, the vision of what he considers good and bad singing
is fleeting and vague. Nonetheless, he does refer occasionally to the experience of
madrigal singing from the point of view of the singer.

Einstein’s appreciation of this experience rests wholly on what might be called
an aesthetic of function: he considers sixteenth-century secular music as neither
»private nor public« (»Einsamkeit« und »Offentlichkeit«) and contends that its
»alm is not emotion, not edification, uplift, or self-improvement, but to serve
as entertainment at best, and often enough as a prelude to Venus, an accompa-
niment to eating and drinking, or a mere pastime«.*' Any audience is »uninvited
and a general nuisance.«*? And when he considers the aesthetic experience of the
singers, it is not in auditory terms, but as a sharing of atfect among them, whom
he calls »active singers« (»aktive« Singer«):*3

»just as in quartet-playing >keeping together< is in itself an aesthetic value
tor the players, for example in a fugue or a fugato, so in singing together

the overcoming of such small difficulties seems to have been similarly val-
ued. «*

come cio faccia Pinfuriato, O concitato; come la donna maritata; come la fanciulla; come il sem-
plice putto; come I’astuta meretrice; come I'innamorato nel parlare con la sua amata mentre cerca
disporla alle sue voglie; come quelli che si lamenta; come quelli che grida; come il timoroso; e
come quelli che esulta d’allegrezza.« See also the discussion in John Walter Hill, »Beyond Iso-
morphism toward a Better Theory of Recitative«, Journal of Seventeenth-Century Music 9 (2003),
https://sscm-jscm.org/v9/nol/hill. html.

39 TIM, p. 3; DIM, p. 2.

40 TIM, p. 8; DIM, p. 6.

41 TIM, p. 743; »die nicht Emotion zum Ziel hat, nicht Erbauung, Erhohung, Selbst-Bereicherung,
sondern im besten Falle Unterhaltung, und so oft lediglich Vorspiel ist fiir Venus, Begleitung zum
Essen und Trinken, Zeitvertreib.« (DIM, p. 767).

42 TIM, p. 743; »ungebeten und meist sogar listig« (DIM, p. 767).

43 TIM, p. 244; DIM, p. 245.

44 TIM, p. 263; »Solche Stiicke miissen unter den Sangern ihre Liebhaber gefunden haben: wie
beim Quartett-Spiel das »Zusammenbleiben« fiir die Spieler an sich schon ein dsthetischer Wert
ist, etwa bei einer Fuge oder einem Fugato, so scheint die Bewiltigung solcher kleiner Schwierig-
keiten es auch beim Zusammensingen gewesen zu sein.« (DIM, p. 265).
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However, he presents this statement without evidence. And while this paper is
not specifically concerned with Einstein’s distaste for what he calls »the terrible
confusion of wit with mind« — in other words, imitazione — 1 must necessarily
touch on it because of the train of logic that spins away from the discussion, via
a long section which dwells miserably on his disapproval of musical symbolism,
particularly >Augenmusik«* The existence of notational representations or puns
becomes what he calls »negative evidence« that madrigals were meant to be if not
seen-but-not-heard, then seen-but-not-listened-to, written only for the aesthetic
enjoyment of the participants, acquired through visual detection and understand-
ing of the composer’s intention.* For instance, there is no acknowledgement that
contrary motion can be detected in sound as well as by sight, or that in hearing
long notes a listener might visualise semibreves. Einstein insists that the madrigal
was not for hearing, but for doing: »I'hus there were no listeners, but only »activex
singers; there was no singing by heart, but constant adherence to the part-book;
all participants were equally privileged.«*” Yet even though the listener is also a
singer, there is no acknowledgement of listening as an intrinsic element of ensem-
ble participation. The senses are curiously detached. There is no sound.

This premise underlies the book’s only coherent statement on how madrigals
should be sung — given in the short passage labelled »I'he Madrigal as Chamber
Music« —, in summary: softly, without instruments, one voice per part, in men’s
voices by preference, with nothing added or taken away from the notes inscribed
on the page. The principal evidence Einstein offers comes not from the sixteenth
century, but from Padre Martini, who also draws on his own experience to form
an explanation for the apparently greater use of dissonance in secular works, mak-
ing unsupported assumptions about sixteenth-century performing forces in both
secular and ecclesiastical settings:

»These bold dissonances were permitted in madrigals, because, being sung
only by the component voices and without any instrumental accompani-
ment, their perfect intonation by a few singers was easier than in church
music where a whole crowd of singers is performing and where, experience
teaches, not all have a just and perfect intonation....«*

45 TIM, p. 229.

46 Ibid., p. 243.

47 TIM, p. 244; »Keine Zuhorer, nur »aktive< Singer; kein Auswendig-Musizieren, sondern stetes
Haften am Stimmbuch; volle Gleichberechtigung aller Mitwirkenden« (DIM, p. 245).

48 TIM, p. 245; »Man erlaubte sich solche (kithnen) Dissonanzen in den Madrigalen, da ihre voll-
kommen reine Intonation durch wenig Singer nach den Stimmbiichern und ohne jede instru-
mentale Begleitung leichter war als in der Kirchenmusik, in der die ganze Singer-Schar singt, in
der — die Erfahrung lehrt es — nicht alle einer richtigen und vollkommenen Intonation geneigt
sind ...« (DIM, p. 245 f.).
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The possibilities, even probabilities, of instrumental participation in the secular
polyphony of the Italian Renaissance are now widely accepted: while unaccom-
panied performance is certainly one option, the view that it was a preference or
even prevalent was perhaps encouraged by the printing conventions developed in
Venice in the first half of the sixteenth century. »Bold dissonances« do indeed occur
in sacred music throughout the sixteenth century — from Brumel at the beginning,
Gombert and Rore in the mid-century, and Wert at its end — and while Nicola
Vicentino is similarly dubious about the ability of church choirs to sing in tune, he
remains silent on whether or not poor intonation is a reason to avoid dissonance.*

Einstein’s narrative arc often describes the rise and fall of sixteenth-century
secular polyphony in terms of flowering and decay, but beneath this lies an even
more powerful metaphor of nascent, then mature democracy degenerating into
tyranny.®® He sees the early sixteenth-century vocal forms as inherently unequal,
but the »revolution« of the madrigal brings greater social equality:

»No longer are the voices of unequal importance; each voice now claims a
fairly equal share in the musical structure, though without prejudice to the
special rights of the soprano as the highest part and the one most promi-
nently heard, and of the bass, which supports the whole.«"!

Yet all is not well in this burgeoning aristocratic utopia: there remains an unre-
solvable tension. The ideologies locked in the madrigalian struggle are music and
text, but since the voice is necessary and sufficient only to the text, the virtuoso
singer gravitates to one only locus of power. To Einstein, the early madrigal, the
inevitable transformation of the imitative motet, was

»the first victory of music over text, in spite of the fact that the madrigal is
always dependent on the text. All during the sixteenth century, music re-
tains this supremacy, though not without its being contested, until, toward
the end of the century, it loses it as a result of a new revolution, or rather
a short-lived would-be revolution — I refer to the action of the Florentine
Camerata. It loses it because the madrigal carried with it from the first an
inner contradiction: its polyphony forced it to express what is most per-

49 »Et perche le voci sono instabili, molte fiate avviene ch’il Choro abbassa un semitono, cantando
dal suo primo principio, per seguire al fine: et inanzi che 1 Cantanti aggiungano al fine, qualche
volta abbassano un tono.« (Nicola Vicentino, Dantica musica vidotta alla moderna prattica, Rome
1555, fol. 47r).

50 For further information see Anna Magdalena Bredenbach’s contribution to this volume.

51 TIM, p. 119; »Die Ungleichwertigkeit der Stimmen wird aufgehoben; eine jede gewinnt einiger-
mafien gleichen Anteil am musikalischen Aufbau, wenn auch die Sonderrechte des Soprans als der
obersten, an meisten ins Ohr fallenden Stimme, und des Basses als der stiitzenden immer gewahrt
bleiben.« (DIM, p. 116 f.).
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sonal with impersonal means and to entrust the most subjective expression
not to one singer but to a number.«*?

Added to this tension between music and text is the tension between the voices
themselves, because Einstein perceives a paradox that even within equality, there
is no equality:

52

53

»Io a still higher degree will the equality of all the voices in the more re-
laxed polyphonic music remain an illusion; for the upper voice is more or
less obliged to lead, even though it is no longer a song-like melody, while
the bass will always exercise a greater or lesser supporting function. Only
the inner voice or voices will assume a life of their own. The process is
much the same as in the chamber music of the eighteenth century when the
trio sonata for two violins and continuo becomes the string trio, and the
sonata for three instruments and continuo the quartet, when the >polarity<
between the dominant and the subordinate instruments is equalized in a
>democratic< sense. None the less, the inner voices always remain what they
are to some extent, however small, that is, they retain their function, which
is to serve as harmonic filling; and a close examination of madrigals and
motets of the sixteenth century will reveal that, in compositions for four
or five voices, the alto, tenor, and quintus have always, roughly speaking,
more notes and fewer rests than the soprano or bass. Perhaps they are no
longer subordinate — they are indeed essential, fully privileged parts of the
whole — but they still have menial work to do, as they had in the frottola.«?

TIM, p. 151; »der erste Sieg der Musik iiber den Text. Wahrend des ganzen 16. Jahrhunderts
behailt, wenn auch nicht unbestritten, die Musik die Oberhand, bis sie an einem Ende durch eine
neue Revolution - eine Schein-Revolution von kurzer Dauer — ich meine die Aktion der Flo-
rentiner Camerata, gestiirzt wird. Und gestiirzt deshalb, weil das Madrigal von Anfang an einen
Widerspruch in sich trug: dass es durch seine Mehrstimmigkeit gezwungen war, Personlichstes
mit unpersonlichen Mitteln auszusagen, dass Trigerin des subjektivsten Ausdrucks nicht ein Vor-
tragender, sondern eine Mehrheit von Sangern war.« (DIM, p. 150).

TIM, p. 151 f.; »In noch erhohtem Maf} wird in der freieren polyphonen Musik die Gleichwer-
tigkeit aller Stimmen eine Fiktion bleiben. Mehr oder minder fiihrt die oberste Stimme, obwohl
sie nicht mehr Lied-Melodie ist; mehr oder minder stiitzt der Bass. Nur die Mittelstimme oder
die Mittelstimmen beleben sich zur Selbstindigkeit — es ist ungefihr der gleiche Prozess wie
in der Kammermusik des 18. Jahrhunderts, wenn aus der Trio-Sonate fiir zwei Violinen und
Continuo das Streichtrio, aus der Sonate fiir drei Instrumente und Continuo das >Quadros, das
Quartett entsteht, wenn die >Polaritit< zwischen fithrendem und dienendem Instrument im re-
publikanischen, demokratischen Sinn ausgeglichen wird. Aber ein wenig bleiben auch die mitt-
leren Stimmen immer >Mittelstimmens, das heisst sie behalten ihre Funktion bei, zu fiillen, und
wer Madrigale und Motetten des 16. Jahrhunderts genauer ansicht, wird bemerken, dass — in
vier- oder flinfstimmigen Stiicken — der Alto, Tenore, Quinto immer (ganz oberflichlich und
drastisch gesprochen) mehr Noten haben, weniger pausieren als der Sopran oder der Bass. Sie
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Ultimately, the tension between the voices — exacerbated by the corrosive effect
of female singers and the burden of textual expression — collapses the ideal form:
»Ihe a cappella ideal bore within itself the germ of self-destruction, of internal
discord: an upper voice cannot help but dominate, a bass must support and thus
assume a subordinate function, inner parts must »fill in< and thus surrender a part
of their independence.«®*

Given this conviction of an inherent, fatal weakness in the polyphonic madri-
gal, it is all the more surprising that Einstein views music written for genuinely
equal voices — that is, voices that share the same range of pitches — as also intrinsi-
cally musically flawed (and again, we note the malign influence of a woman, since
the madrigal with its coarse text is the product of the courtesan’s agency, rather
than Arcadelt’s genius):

»[ Arcadelt] sets (1érzo Libro) the coarse text sung by a courtesan a voce mu-
tata, for four equal voices, sufficient proof that it was not meant to be sung
by the fair one herself, but that it was simply written to her order [...].
Quite apart from the awkward setting, which is not unusual in composi-
tions that are handicapped by being written for equal voices«.

Einstein can understand the voci piene madrigal, its social function, and even its
performance style as a functional and aesthetic antecedent of music for the Clas-
sical string ensemble (»I'he madrigal is chamber music, just as much as a quartet
by Haydn or a quintet by Mozart«).* Its component voices, too, are as distinct
to Einstein as the different members of the string family (»Of the men’s voices,
which the time preferred, each stands by itself: bass, tenor, alto, or falsetto«).?”
Yet the voci pari madrigal is awkward and handicapped. Clearly he recognises
no inconsistency in this evaluation — that genuine equality between the voices
is somehow misconceived. And although there are other passages that highlight

dienen vielleicht nicht mehr, sie sind vollwertige, gleichberechtigte Glieder des Ganzen, aber sie
haben, genau wie in der Frottola, noch immer mehr zu arbeiten.« (DIM, p. 151).

54 TIM, p. 836; »Im A cappella-Ideal lag der Keim der Selbst-Zerstorung, der Zwiespiltigkeit von
Beginn: eine hochste Stimme kann nicht anders als dominieren; ein Bass muss stiitzen, also dienen,
und Mittelstimmen miissen »fiillens, also von ihrer Selbststandigkeit etwas abgeben.« (DIM, p. 857).

55 TIM, p. 273; »Er componiert (Libro terzo) das derbe, einer Curtisane in den Mund gelegte
Stiick, das wir oben erwihnt haben, und zwar »a voce mutatas, fiir vier gleiche Stimmen — Beweis
dafiir, dass es nicht dafiir gedacht war, von der Schénen selbst gesungen zu werden, sondern dass
es nur von ihr in Auftrag gegeben worden ist [...]. Ganz abgesehen von dem linkischen Satz, der
in Stiicken mit der Fessel >gleicher< Stimmen nicht selten ist« (DIM, p. 275).

56 TIM, p. 244; »Das Madrigal ist Kammermusik, wie ein Quartett Haydn’s oder ein Quintett
Mozart’s.« (DIM, p. 245).

57 TIM, p. 245; »von den immer {iberwiegenden minnlichen Stimmen steht jede fiir sich, der Bass,
der Tenor, der Altist oder Falsettist« (DIM, p. 246).
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his disappointment in equal-voice polyphony, no further explanation is given.
Perhaps this perception of inferiority stems from the lack of a correlate genre
in eighteenth- and nineteenth-century instrumental chamber music, the lens
through which the entire study is written.

The centrality of this critical lens is crystallised in the sentence that I marked
as »the motherlode« in my notes, regarding a quotation from Thomas More’s
Utopin. The quote struck me instantly as both odd (in the sense of anomalous,
since it was drawn from a literature foreign to the culture of the Italian madrigal)
and yet somehow crucial, since it provided a contemporary justification for his
ambivalence, even dislike, regarding music that was intrinsically governed by text.
By establishing a historical frame for the quote, we might better understand why
it is there. Einstein says: »The most astonishing thing about this passage is that
it concedes the expressive power of vocal music to instrumental music also — a
true Utopia, which was not to be realized for several centuries.«*® In other words,
the music of the Enlightenment is the music Einstein considered »a true Utopias,
which set a standard for his criticism of Renaissance madrigals.

This passage immediately follows a section on Imitazione della natura in which
he discusses what he calls »the requirement of expression«® (»die Forderung des
Ausdrucks«®®) — which he consistently derides. He quotes extensively but selec-
tively from Nicola Vicentino’s 7icordi utili regarding matching the character of the
music to the affect of the text and notes: »In spite of the primitive and childish
character of these observations, they record a historic fact in the history of music
between 1500 and 1530. The medieval autonomy of music is definitely at an end,
and this includes vocal music. Music has become a servant: it obeys the text.«®
While Einstein’s ambivalence about music that cannot be judged »on the basis of
the notes alone and without reference to the text« bubbles under the rest of the
chapter, it surfaces clearly after he cites Thomas More.

58 TIM, p. 225; »Das Erstaunlichste an dieser Stelle ist, dass sie auch der Instrumentalmusik die
Ausdruckskraft der Vokalmusik zuerkennt — eine wirkliche Utopie, die sich erst nach einigen
Jahrhunderten verwirklichen sollte.« (DIM, p. 226).

59 TIM, p. 221.

60 DIM, p. 222.

61 TIM, p. 222; »Irotz der Primitivitit und Kindlichkeit dieser Beobachtungen: — sie formulieren
eine Tatsache der Entwicklung, die sich in der Musik seit 1500 und 1530 vollzogen hat: es ist zu
Ende mit der mittelalterlichen Autonomie der Musik, auch der Vokalmusik; die Musik ist jetzt
cine dienende Kunst geworden, sie gehorcht dem Wort.« (DIM, p. 223 £.).
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Einstein quotes More in Latin, from the Berlin edition published in 1865,

prepared by Victor Michels and Theobald Ziegler — it is the only time that he uses
this source.

»Verum una in re haud dubie longo nos intervallo praecellunt: quod omnis
corum musica, sive quae personatur organis, sive quam voce modulantur
humana, ita naturales adfectus imitatur et exprimit, ita sonus accommoda-
tur ad rem, seu deprecantis oratio sit seu lacta, placabilis, turbida, lugubris,
irata, ita rei sensum quendam melodiae forma repraesentat, ut animas au-
ditorium mirum in modum adficiat, penetret, incendat.«%

»But in one thing doubtless they go exceeding far beyond us. For all their
music, both that they play upon instruments, and that they sing with man’s
voice, doth so resemble and express natural affections; the sound and tune
is so applied and made agreeable to the thing; that whether it be a prayer,
or else a ditty of gladness, of patience, of trouble, of mourning, or of anger,
the fashion of the melody doth so represent the meaning of the thing, that
it doth wonderfully move, stir, pierce, and enflame the hearers’ minds.«%

This exact passage is quoted Johan Huizinga’s essay »Renaissance and Realism,
tirst published in 1929. In this essay, Huizinga translates More into Dutch, but
gives the exact same quote in Latin in the notes, with the same citation as Ein-
stein.® In itself, this might not be remarkable, but let us look at the context and
the way both authors frame this quotation. Huizinga introduces the text with the
sentence »It is quite something else when Thomas More praises the church music
of Utopia.«% After the quote, he continues:

62

63

64

65

»Here, too, realism was an ideal, but with an intent that was quite different
trom the naive urge to deceptive imitation: a vealism that was divected toward
the meaning of things, and that could abolish the antithesis between the
Scholastic concept of realism and the modern aesthetic one. Behind More’s

TIM, p. 224 f. Citing Thomas More, Victor Michels and Theobald Ziegler, Utopia, Lateinische
Litteraturdenkmiiler des XV und XVI. Jahrhunderts, Berlin 1895, p. 110. In the German original,
he provides a translation from Ralph Robinson’s English edition of 1556 (A fiutefull pleasaunt &
wittie worke, of the beste state of a publique weale, and of the newe yle, called Utopia [ ... ] translated into
Englishe by Raphe Robynson, London 1556), but this did not make it into The Italian Madrigal.
Johan Huizinga, »Renaissance and Realism«, Men and Idens: History, the Middle Ages, the Renais-
sance; Essays, trans. James S. Holmes and Hans van Marle, Greenwich 1959, p. 300.

Johan Huizinga, »Renaissance en realisme«, Verzamelde werken. Deel 4. Cultunrgeschiedenis 2, ed.
L. Brummel, Haarlem 1949, pp. 276-297: p. 288, First edition: Johan Huizinga, Cultuur-His-
torische Verkenningen, Haarlem 1929.

Huizinga, »Renaissance and Realism«, p. 299 f.
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plain and beautiful words one can, if one likes, hear Mozart and Beethoven, the
entive music of the eternal Utopin that is the true land of music.«*

Huizinga’s long essay discusses whether realism, and what kinds of realism, might
be seen as a defining feature of the Renaissance. Although he barely speaks of mu-
sic at all, he introduces More’s belief that music should »represent the meaning of
the thing« as a corrective to what he calls the »naive urge to deceptive imitation«
that he feels obtained in European music »deep into the sixteenth century.« Cru-
cially, he sees a direct path between More and his own aesthetics, and concludes,
»Behind More’s plain and beautiful words one can, if one likes, hear Mozart and
Beethoven, the entire music of the eternal Utopia that is the true land of music.«®”
Einstein’s frame is more succinct:

»Who was the intermediary who brought this new concept [>music is ex-
pression<] to Italy? For it did not grow up entirely on Italian soil. It was
Adrian Willaert of Venice [...] It is probably no accident that in the very
years when Willaert wrote his famous Duo cromatico, [...] a composi-
tion which is at the same time an experiment, symbol and expression, an-
other Northerner stressed the expressive power of music, namely Thomas
More in his Utopia (1516). There we read (ed. Michels and Ziegler, p. 110
[1895]) of the inhabitants of Utopia:

[More’s text]

The most astonishing thing about this passage is that it concedes the expressive
power of vocal music to instrumental music also — a true Utopia, which was not
to be vealized for several centuries.«%

Einstein inserts More’s text into his own chapter on music in Renaissance aesthet-
ics at the opening of his subsection on Musica reservata. He does not interpret the
passage beyond his observation about the expressive power of instrumental music
in later centuries (»a true Utopia«), which more than echoes the earlier scholar’s
conclusion. This suggests that he had read Huizinga, admired his analysis, and
found in the older, revered scholar’s words a source and an argument that vindi-
cated his response to a musical aesthetic he found utterly disagreeable. He there-
tore incorporated it into his own work, as a way of reinforcing the superiority of a

66 Ibid. (emphasis mine).
67 1Ibid., p. 300.
68 TIM, p. 224 f. (emphasis mine).
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wholly difterent kind of autonomous music that needed no words — and crucially
therefore no singers — in order to move its listeners.

My lasting impression from my re-reading of The Italian Madrigal is that Ein-
stein either could not imagine the sounding potential of the music that he saw on
the page in front of him, or he could, but rejected that imagined sound — on moral
rather than aesthetic grounds. If the first case is true, perhaps he was aware of his
lack of imagination and resigned to it — and ultimately, given his distaste for so
much of the music, even that which he decided was the work of genius, perhaps
he even welcomed that lack. But there are clues right the way through the book
that his aesthetic instincts about how the music might be performed were over-
powered by his desire to appear to be someone who built an argument from his
sources, rather than »hypothetical interpretations and personal preferences«, as
Hertzmann noted. The most striking of these clues occurs in his section »The Rise
of Pathos« (»Die Entstehung des Pathos«),* in which he says of Dunque basciar si
belle e dolci lnbbia by Wert: »Although the purely vocal performance of the first of
these ottave is not merely probable but certain, we are reprinting it in the form of an
»accompanied monody« in order to show that this style did not need to wait for its
»invention« by the Florentine Camerata.«’° He has already said, fifty pages before,
of the same work, »One is almost tempted to view such pieces as monodies, the
more so since in the printed part-books Wert always chooses the simplest cadence
tormulas, even for the upper voice, thus leaving the details to the improvisation of
the singers. Yet it would be a mistake to view them in this light.«”* It hardly seems
accidental that the music which vexes him most is in a feminine voice.

Very close to the opening of the book is perhaps the most confounding pas-
sage, since it seems the antithesis of all else that Einstein writes; it reads as if a
rebellious, intuitive subconscious has crept undetected into his final draft. He is
puzzled by the music he finds in Petruccr’s secular prints; he claims he cannot
hear from the page how it could possibly sound and does not understand how to
solve the problem. But perhaps it is more likely that he cannot reason through the
cognitive dissonance that his imagination provides:

69 TIM, p. 558; DIM, p. 575.

70 TIM, p. 567; »Wenn wir die ersten dieser Ottaven, deren durchaus vokaler, vierstimmiger Vortrag
nicht nur wahrscheinlich, sondern sicher ist, in Form der >begleiteten Monodie< hierhersetzen,
so wird man zugestehen, dass diese von der Florentiner Camerata nicht erst erfunden zu werden
brauchte.« (DIM, p. 585 £.).

71 TIM, p. 517; »Es ist um so verfiihrerischer, solche Stiicke fiir Monodien zu halten, als Wert den
Cadenzen im Druck immer die einfachste Formel gibt, auch in der Oberstimme, ihre Ausfithrung
also der Improvisation der Singer iiberliess. Dennoch wire es falsch, sie schon als Monodien zu
betrachten.« (DIM, p. 534).
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»But is this music for four singers? or for performance in various combi-
nations? Or is it not music for a soloist who sings one part and condenses
the other three in the form of an accompaniment on the lute or viol? Thus
we approach the problem of the performance of these works, a problem
which only the music itself can solve. For the present we must postpone
our attempt at its solution. One thing is certain: Petrucci’s first secular
prints offer only material for a performance which presents a problem of
its own.«’?

The logical solution to the problem is to relinquish the adherence to the score
as immutable, but this appears to be anathema to Einstein, who will not allow
performance to usurp the printed page.

With The Italian Madrigal still occupying a privileged position on many reading
lists, simply because there is nothing to replace it, Einstein’s attitudes towards
singers and madrigal performance are well placed to seep into the subconscious of
successive generations of musicians and scholars. Much of its musical worldview
teels unsettlingly modern still: the elevation (even sanctification) of the music of
the Enlightenment and the remarks about women singers have a currency that
belie the decades since the book’s publication. Despite his reputation for unbiased
judgment, Einstein’s choices of source material (and secondary sources) are — as
are all scholars’ choices — subject to confirmation bias. If he had wished to present
material that praised female voices; that suggested a wide range of performance
practices, not hierarchically arranged; or that recommended the embellishment of
the notated text, he could easily have done so, for the sources that support these
arguments now are all contemporary with his own selections. If we are to reflect
Einstein’s continuing influence on later generations, we might consider how his
views reinforce and perpetuate the misogyny and elitism (at the very least) of
Western art music study and performance, and indeed the barriers between musi-
cology and performance — issues that reverberate to this day.

72 TIM, p. 58 f.; »Aber ist denn das Musik fiir vier Singer? Oder fiir vier Ausfithrende? Ist es nicht
Musik fiir einen Solisten, der eine Stimme vortrug und die andern drei zur Begleitung auf Laute
oder Viola zusammentfasste? Schon erhebt sich die Frage nach der Ausfiihrung dieser Werke —
eine Frage, die nur aus der Musik selbst zu 16sen ist. Wir miissen den Versuch dieser Losung
etwas verschieben. Eins ist sicher: die ersten Profandrucke Petrucci’s liefern nur Material zur
Ausfithrung, mit der es seine besondere Bewandtnis haben muss.« (DIM, p. 56).
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Ein Riese auf Schultern von Zwergen?
Einstein im Rekurs auf Forschungstradition

Die Einsicht, dass die eigene Leistung vor den Pioniertaten der Vergangenheit
verblasst, ist einer kritischen Wissenschaftsgeschichte von vornherein einbeschrie-
ben. Man muss dabei nicht so weit gehen wie das alttestamentliche Weisheitsbuch
Kohelet (von Martin Luther als Prediger Salomo bezeichnet), das alles mensch-
liche Streben nach etwas Ureigenem oder Neuen zur Wahnvorstellung erklirt:
»Nihil novi sub sole«, »es geschieht nichts Neues unter der Sonne« (Kohelet 1:9).
Im 12. Jahrhundert wendete Bernhard von Chartres diese Vorstellung ins Positi-
ve, als er sich und seine Zeitgenossen mit Zwergen verglich, die auf Schultern von
Riesen stiinden. Bernhards Metapher erscheint zuerst im von Metalogicon des Jo-
hannes von Salisbury: »Bernhard von Chartres sagte, wir seien gleichsam Zwerge,
die auf den Schultern von Riesen sitzen, um mehr und Entfernteres als diese se-
hen zu koénnen — freilich nicht dank eigener scharfer Sehkraft oder Korpergrofie,
sondern weil die Grofle der Riesen uns emporhebt.«! Statt Angst zu machen oder
eine Schockstarre auszulosen, dienen die Pioniertaten der Altvorderen vielmehr
als Sprungbrett, durch das sich der menschliche Geist zu neuen und besseren
Erkenntnissen erhebt. Entsprechend wird Geistesgeschichte als Fortschrittsge-
schichte imaginiert, mogen die Arbeiter am Bau auch mit jeder Generation ein
bisschen kleiner werden.

Die Denkfigur von Zwergen auf Schultern von Riesen lidt zu einer neuen
Sicht auf Alfred Einsteins monumentale Gesamtdarstellung zur Geschichte des
Madrigals ein, die 1949 in englischer Ubersetzung in drei Binden erschien.> Auch

1 Johannes von Salisbury, Metalogicon, Leiden 1159, 3.4.47-50: »Dicebat Bernardus Carnotensis nos
esse quasi nanos gigantum umeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non utique
proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subvehimur et extollimur magni-
tudine gigantea.« Zit. nach Ioannes Saresberiensis, Metalogicon, hrsg. von CETEDOC (Katholicke
Universiteit Leuven), Turnhout 1991 (Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis, 98), S. 116.

2 TIM. Das von Sebastian Bolz in Berkeley/Princeton entdeckte deutsche Manuskript Einsteins
wurde publiziert als DIM. Zitate und Quellenangaben bezichen sich auf diesen Text, da sich die
Gedankenwelt des Autors darin unmittelbarer widerspiegelt.
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cin Dreivierteljahrhundert spiter erhebt sich Einsteins Grofitat wie ein michtiges
Bergmassiv, das alle vorausgegangenen und nachfolgenden Madrigalforschungen
in den Schatten stellt. Da es bislang niemand gewagt hat, seiner Monographie
eine Gesamtdarstellung vergleichbaren Kalibers entgegenzusetzen, bleiben auch
Diskussionen von Einzelaspekten des Madrigals (wie nicht zuletzt einige der Bei-
trige des vorliegenden Bandes zeigen) auf Einstein zuriickgeworfen. Dies gilt
selbst ex megativo, wenn etwa James Haar und Iain Fenlon alle Krifte aufbo-
ten, um Einsteins These zum Ursprung des Madrigals zu widerlegen.? Einzig die
italienischsprachige Musikwissenschaft konnte sich weitgehend dem allbeherr-
schenden Einfluss Einsteins entziehen.* Bezieht man das Diktum Bernhards von
Chartres auf Einstein, dann erscheint er uns zwangsliufig als Titan, der unsere
Diskurse auf seinen michtigen Schultern trigt. Doch auf welchen Schultern ruht
cin Riese? Um diese Frage zu beantworten, miissen wir die Vogelperspektive
einer Heroengeschichte verlassen, die einseitig auf Hochstleistungen fixiert ist.
Da Einstein natiirlich nicht der erste Madrigalforscher war, wurde auch er von
Vorarbeiten emporgehoben. Der vorliegende Beitrag unternimmt es, sein Werk
aus der Sicht jener »Zwerge« zu untersuchen, die Einsteins Weitblick erméglicht
haben — und sei es auch nur dadurch, dass sie ihn ein paar Zentimeter {iber Nor-
malnull heraushoben oder dass sie anschlieffend unter dem Gewicht des Kolosses
zusammenbrachen.

Auf sich allein gestellt? Die Verzwergung der wissenschaftlichen Vorldufer

Bei einer Lektiire von Einsteins Madrigalbuch dringt sich der Eindruck auf,
der Autor hitte selbst aktiv die Verzwergung seiner Vorginger betrieben. Wie
in derartigen Publikationen dieser Zeit nicht uniiblich, verzichtete Einstein wei-
testgehend auf FuSnoten.® Dass er aber nicht einmal eine allgemeine Bibliogra-
phie lieferte, blieb schon damals hinter der wissenschaftlichen Praxis zuriick, ein-
schliefflich seiner eigenen Publikationen zum Madrigal aus den 1920er Jahren
(die er ohnehin gerne als Steinbruch fiir seine Monographie verwendete).® Die in

3 Iain Fenlon und James Haar, The Italian Madrigal in the Early Sixteenthy Century. Sources and
Interpretation, Cambridge 1988.

4 Vgl dazu den Vortrag von Antonio Chemotti zu »Einstein’s Monteverdi« auf der diesem Band
vorangegangenen Tagung.

5 Vgl etwa Handbuch der Musikgeschichte, hrsg. von Guido Adler, Frankfurt am Main 1924 und Fol-
geauflagen oder Handbuch der Musikwissenschaft, hrsg. von Ernst Biicken, Potsdam 1927-1931.

6 Alfred Einstein, Art. »Madrigal«, in: Hugo Riemanns Musiklexikon, bearb. von dems., Bd. 2, Ber-
lin 1929, S. 1094 f. Biickens Handbuch weist ein allgemeines Literaturverzeichnis am Ende der
einzelnen Binde auf, in Adlers Handbuch trugen die Autor:innen jeweils eine separate Bibliogra-
phie fiir die von ihnen bearbeiteten Kapitel bei.
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den Haupttext integrierten Literaturverweise sind vornehmlich Quellenangaben,
mit denen Einstein Textausgaben oder historische Standardwerke dokumentiert,
darunter Bertold Wieses und Erasmo Percopos italienische Literaturgeschichte
und Jacob Burckhardts mafigebliche Geschichte der Cultur der Renaissance in Ita-
lien.” Indem Einstein wohlgefillig auf Burckhardt Bezug nimmt (»das mit Recht
gefeiertste Werk iiber diese Zeit«),® suchte er den Schulterschlufl mit einem geis-
tesverwandten »Riesen« aus einer Nachbardisziplin. Wie Burckhardt spielte er
mit ostentativer Bescheidenheit seinen epochalen Wurf zum bloflen »Versuch«
herunter.” Innerhalb seines eigenen Fachs wiirdigt Einstein vor allem die Pioniere
der Musikgeschichte aus dem 19. Jahrhundert (etwa August Wilhelm Ambros),'”
deren historische Uberblicksdarstellungen aber zu allgemein gehalten waren, um
Einstein ernsthaft Konkurrenz zu machen. Nur selten wiirdigt Einstein Vorar-
beiten, und selbst dann ist sein Lob entweder Biographien oder Editionen ge-
zollt. Die kritische Wiirdigung des Madrigalschaffens einzelner Meister, also die
eigentliche geistige Leistung eines Musikwissenschaftlers, behilt Einstein fiir sich
selbst vor. Insofern bricht er sich keinen Zacken aus der Krone, wenn er etwa Jo-
hannes Cornelis Hol (1874-1953) gonnerhaft als »vortreffliche[n] Biograph[en]
Vecchi’s« apostrophiert!! und seine Vecchi-Edition heranzieht.!?

Die Verdienste der jiingeren Madrigalforschung fegt Einstein in der Einlei-
tung seines Buchs mit grofier Geste vom Tisch. Seine Kritik ist eher pauschaler

7 Bertold Wiese und Erasmo Percopo, Storia della letteratura italiana dalle ovigini ai giorni nostvi,
Turin 1904. Jacob Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch, Basel 1860 sowie
Folgeauflagen.

8 DIM, S. VI. Weitere Verweise auf Burckhardt ebd., S. 17.

9  Die von Burckhardt inspirierte kulturgeschichtliche Ausrichtung von Einsteins Madrigal-Mono-
graphie wurde bereits erhellt in der grundlegenden wissenschaftshistorischen Einordnung von
Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore, Alfred Einstein and the Philosophy of Music History«, in:
Cipriano de Rove. New Perspectives on His Life and Music, hrsg. von Jessie Ann Owens und Katelijne
Schiltz, Turnhout 2016, S. 451477, hier S. 466-474.

10 August Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik. Mit  zablyeichen Notenbeispielen und
Musikbeilagen,Leipzig 1862-1878. Ein fiinfter Band mit Musikbeispielen wurde postum von
Otto Kade herausgegeben (Leipzig 1882). Ambros bringt es auf immerhin 11 Literaturbelege:
DIM, S. V1, S. 193 (zu Doni), S. 236 (zwei Beispiele fiir Augenmusik), S. 349 (Josquin), ebd.
(Frottola), S. 383 (Villanella), S. 715, S. 730 und S. 739 (Bewertung Gesualdos).

11 DIM, S. 797 sowie, bezogen auf Hols Artikel von 1939, S. 813. Einstein bezicht sich auf die
tolgenden Publikationen: Horatio Vecchi’s weltliche Werke, mit einem musikalischen Anhanyg, hrsg.
von Johannes Cornelis Hol, Straflburg 1934 (Sammlung musikwissenschaftlicher Abhandlun-
gen, 13). Ders., »Notizie biografiche e caratteri stilistico musicali sue Canzonette a quattro voci,
1580«, in: Revista musicale italiana 37 (1930), S. 59-73. Ders., »Horatio Vecchi et évolution
créatrice, in: Gedenkboek nangeboden ann Dr: D.E Scheurleer op zijn 70sten verjaarday, >sGravenha-
ge 1925, S. 159-167. Ders., »Le Veglie di Siena de Horatio Vecchi, in: Rivista musicale italiana
43 (1939), S. 17-34.

12 DIM, S. 785, 793, 803, dort bezogen auf Hol (Hrsg.), Horatio Vecchi’s weltliche Werke.
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Natur. Spezialpublikationen ermangele es an Breite, allgemeinen Darstellungen
an Tiefe:"3

»Aber auch das sogenannte Fachwissenschaftliche fithrt nicht sonderlich
weit. Es gibt eine grosse Reihe von zum Teil vortrefflichen Einzel-Studien
iber bestimmte Probleme, liber einige Haupt- und Neben-Meister der
weltlichen Musik dieser Zeit; und archivalische Notizen iiber Musik und
Musiker aus fast allen Regionen Italiens sind in leidlicher Fiille vorhan-
den — leider am wenigsten iiber eine der wichtigsten Stitten, Ferrara in der
ersten Halfte des Jahrhunderts. Aber sie sind noch nie geordnet, gesichtet
und in Zusammenhang gebracht: das heisst in den Dienst einer wirklich
geschichtlichen Anschauung gestellt worden; und ohne diese Uberschau
bleibt auch der Blick aufs einzelne myopisch und unverbindlich.

Die entsprechenden Abschnitte in den grossen Standwerken [sic| der
Musik-Geschichte sind teils nicht ausfithrlich genug — der ausfiihrlichste,
lebendigste bleibt immer noch der des August Wilhelm Ambros —, teils be-
trachten sie die Profanmusik zu sehr unter dem Sehwinkel der allgemeinen
Entwicklung und des Vorrangs der Kirchenmusik.«

Obwohl auch Theodor Kroyer 1932 formulierte, »dass die eigentliche -Musikge-
schichte des Madrigals< bisher noch ihres Meisters harrte«,'* ist Einsteins hartes
Urteil etwas iiberzogen, nicht zuletzt, da er bedeutende Vorarbeiten zur Frottola
(von Knud Jeppesen und Rudolf Schwartz) oder der Entstehung des Madrigals
(von seinem Miinchner Kommilitonen Gaetano Cesari) an dieser Stelle komplett
unterschligt, die zweifelsohne iiber blofle Einzelstudien hinausgehen.'s Objektiv

13 DIM, S. VL.

14 Theodor Kroyer, Gutachten zur Habilitationsschrift von Helmut Schultz, »Das Madrigal als For-
mideal«, D-LEua, PA 260, fol. 9-11, hier fol. 9r. Interessanterweise nimmt Kroyer im Fortgang
seiner Analyse zur Forschungsgeschichte des Madrigals auch Einstein nicht von dieser Kritik aus
(fol. 9r—v): »Seit Vogels >Bibliothek der gedruckten weltlichen Musik Italiens< hat man sich wohl
einen Begriff von dem ungeheuren Umfang dieser reichsten und geistigsten, aber auch kompli-
ziertesten Liedform bilden kénnen — in der stilkritischen Synthese aber ist man iiber Kleinarbeit,
die zudem meistens im Rahmen musikalischer Lebensbeschreibungen dargeboten wurde, nicht
hinausgekommen. Selbst Alfred Einstein, einer der besten Kenner des 16. Jahrhunderts, muf}
seinen einschligigen Beitrag in Adlers >Handbuch«, den wir seinerzeit mit grofien Hoffnungen
erwartet haben, mit dem Verzicht einer blofen Uberschau schlieRen. Und er hat seine lingst ver-
heiflene Gesamtdarstellung wohl nur zuriickgehalten, weil er inzwischen Schwierigkeiten seiner
Aufgabe immer deutlicher vor sich hatte.«

15 Rudolf Schwartz, »Die Frottole im 15. Jahrhundert«, in: Vierteljahreschrift fiir Musilowissenschaft 2
(18806), S. 427-466. Ders., »Nochmals >Die Frottole im 15. Jahrhundert«, in: Jahrbuch Bibliothek
Peters 31 (1924), S. 47-60. Ders., »Zum Formenproblem der Frottole Petruccis«, in: Festschrift
Theodor Kroyer, hrsg. von Hermann Zenck, Helmut Schultz und Walter Gerstenberg, Regensburg
1933, S. 77-85. Frottole, Buch I und IV. Ottaviano Petruccis nach den Evstlingdvucken von 1504 und
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zu rechtfertigen ist hingegen der Seitenhieb auf die einseitige Betonung von Messe
und Motette in der Historiographie ilterer Musik.'® Dieser beriihrt obendrein ei-
nen wunden Punkt in Einsteins Biographie. Wie in der Einstein-Forschung weit-
hin bekannt, entzog ihm Hermann Freiherr von Waltershausen 1929 den Auftrag,
einen Beitrag {iber protestantische Kirchenmusik fiir Die Musikhochschule zu sch-
reiben.’” Der Herausgeber Waltershausen (damals Direktor der Staatlichen Aka-
demie der Tonkunst in Miinchen) hielt es fiir nicht angemessen, dass ein Jude ein
kirchenmusikalisches Thema bearbeitete — so wie er es sich selbst auch nicht anma-
fen wiirde, sich als Protestant tiber »Kernfragen der katholischen Kirchenmusik«
zu duflern.’® Wenn sich in Waltershausens Argumentation die Aspekte Rasse und
Religion zu einer unheiligen Allianz verbinden,!” so zeigte auch Einstein eine
frappierende Affinitit zu wissenschaftlichen »identity politics«. Seit seiner Dis-
sertation Zur deutschen Literatur fiir Viola da Gamba im 16. und 17. Jahrhundert
(1905) hielt er sich nach Kriften von allen kirchenmusikalischen Themen fern.?
Diese werden allenfalls in Uberblicksdarstellungen wie der Geschichte der Musik

1505(?), hrsg. von Rudolf Schwartz, Leipzig 1935 (PiM, 8). Knud Jeppesen, Die mehrstimmi-
ge italienische Lande um 1500, Leipzig 1935. Jeppesen wird immerhin spiter mehrfach zitiert:
DIM, S. 53, 56, 84, 129, 133. Gaetano Cesari, Die Entsteluny des Madrigals im 16. Jahviundert,
Cremona 1908. Zur Rolle Jeppesens fiir die Publikation von The Italian Madrigal siche den Bei-
trag von Sebastian Bolz in diesem Band.

16 Einsteins Beitrag zu Adlers Handbuch ist das erste Kapitel im historischen Kursus, das ausschlief3-
lich weltliche Musik thematisiert. Alfred Einstein, »Die mehrstimmige weltliche Musik von 1450~
1600«, in: Handbuch der Musikgeschichte, hrsg. von Guido Adler, Bd. 1, Berlin 21930, S. 358-382.
Biickens Handbuch widmete der katholischen (Otto Ursprung) und protestantischen (Friedrich
Blume) Kirchenmusik jeweils separate Binde, wihrend das Madrigal von Heinrich Besseler unter
der Doppelepoche »Musik des Mittelalters und der Renaissance« allenfalls am Rande firmiert.

17 Hermann Freiherr von Waltershausen an Alfred Einstein, 23.04. und 02.05.1929, US-BEm, Ar-
chives Einstein Coll. 1, Box 8, Folder 997 und 995. Die Korrespondenz ist zitiert und besprochen
bei Pamela M. Potter, »From Jewish Exile in Germany to German Scholar in America. Alfred
Einstein’s Emigration, in: Driven into Paradise. The Musical Migration from Nazi Germany to the
United States, hrsg. von Reinhold Brinkman und Christoph Wolft, Berkeley 1999, S. 298-321,
hier S. 304 f. Melina Gehring, Alfied Einstein. Ein Musikwissenschaftler im Exil, Hamburg 2007
(Musik im Dritten Reich und im Exil, 13), S. 68-71.

18 Hermann von Waltershausen an Alfred Einstein, 02.05.1929, in Ginze abgedruckt bei Gehring,
Alfied Einstein, S. 69 f.

19 Trotz seiner durchaus volkischen Gesinnung hatte Waltershausen nichts flir den Nationalsozialis-
mus Hitlers iibrig, nicht zuletzt, weil er als Kriegsversehrter mit Bein- und Armamputation selbst
Gefahr lief, als untauglich fiir die Volksgemeinschaft eingestuft zu werden. Nach der Machter-
greifung verlegte er seine Unterrichtstitigkeit dann auch in ein privates »Seminar flir Privat-
musiklehrer«. Karl-Robert Danler und Richard Mader, Hermann Wolfyang Sartorius Freiberr von
Waltershausen, Tutzing 1984 (Komponisten in Bayern, 4).

20 Alfred Einstein, Zur deutschen Literatur fiir Viola da Gamba im 16. und 17. Jahvimundert, Leipzig
1905 (Sammelbinde der Internationalen Musikgesellschaft, Beihefte, 2). Eine Zusammenstellung
von Einsteins Schriften findet sich bei Gehring, Alfred Einstein, S. 166-175, sowie in ihrem Ein-
trag zu Einstein im LexM (2006, letzte Aktualisierung 25. April 2017).
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(1917) und dem Riemann-Musiklexikon (11. Auflage, 1929) mit berticksichtigt;?!
seine fiir ein breites Publikum konzipierten Notenausgaben schliefien ferner Pale-
strinas Missa Papae Marcelli (1920), Pergolesis Stabat mater (1927) und Mozarts
Exultate, jubilate (1931) ein.*® Einsteins langjihrige Priorisierung von Madrigal
und Oper wurzelt moglicherweise bereits auf einer frithen Entscheidung, sich als
assimilierter Jude ganz auf das Terrain »weltlicher« Gattungen zu verlegen.

Wie bereits aus dem Vorwort zu Das italienische Madrigal hervorgeht, ging
Einstein mit der nationalistischen Ausrichtung der einzelnen Landes-Musik-
wissenschaften hart ins Gericht.?® In einem politisch gewiirzten Beitrag fiir die
Schweizer Exil-Zeitschrift Mass und Wert griff er 1939 konkret die italienische
Forschung an:**

»Und so bemiiht sich eine nationale Monumentalpublikation, einen Meis-
ter wie Adrian Willaert in Venedig, dem eine ganze Generation von italie-
nischen Musikern dankbar gehuldigt hat, zu bagatellisieren. Und einer der
allergrofiten Musiker der Zeit, Ciprian de Rore, vielleicht der grofite, der
eigentliche Ahn Monteverdis, muff erst entdeckt werden; den, obwohl er
fast sein ganzes Leben in Italien — Ferrara, Venedig, Parma — verbracht hat,
kitmmert sich um ihn kein Italiener, und Holland und Belgien, die sonst
schon viel dergleichen Unrecht des Nationalismus gutgemacht haben (ver-
steht sich, auch aus nationalen Griinden), haben sich noch nicht um ihn
gekiimmert. Willaert und Rore und andere grofie italienische Niederlinder
miissen es heute biiflen, dafl ihre Zeitgenossen vorurteilsfreier waren als
die spiten erleuchteten Nachfahren.«

Die Vernachlassigung aller nicht-italienischen Meister durch seine italienischen
Kollegen ist nicht nur aus ideologischen Griinden zu bemingeln, sondern

21 Alfred Einstein, Geschichte der Musik, Leipzig 1917 (Aus Natur und Geisteswelt. Sammlung wissen-
schaftlich-gemeinverstandlicher Darstellungen, 438) und Folgeauflagen. Riemanns Musillexikorn.

22 Giovanni Pierluigi da Palestrina, Missa Papae Marcelli, Miinchen 1920. Giovanni Battista Pergole-
si, Stabat mater, London 1927. Wolfgang Amadeus Mozart, Motette »Exultate, jubilate«, KV165,
London 1931.

23 Einen iibernationalen Ansatz vertritt Einstein, wenigstens zwischen den Zeilen, sogar im »Geleit-
wort« zur ersten Nummer der von ihm betreuten Zeitschrift fiir Musikwissenschaft 1 (1918-19),
S. 1 f., dem Publikationsorgan der Deutschen Musikgesellschaft. Darin bekundet er sein Bedau-
ern iiber die Auflosung der (freilich deutsch dominierten) Internationalen Musikgesellschaft, zu
der das deutsche Nationalorgan seine »gute und freundliche Nachbarschaft« pflegen will. Seine
Definition des »Deutschen« ist iiberdies nicht an den Forschungsthemen orientiert, sondern be-
stimmt sich vielmehr durch den ethischen Grundsatz, »so gut und so ehrlich und so hingebungs-
voll zu arbeiten, als es moglich ist«

24 Alfred Einstein, »Musikalisches«, Teil 2: »Die Enterbten«, in: Mass und Wert 3 (1939), S. 377-
388, hier S. 387. Siche dazu auch den Beitrag von Moritz Kelber in diesem Band.
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schlichtweg unverzeihlich, weil dadurch der bedeutende Beitrag der franko-fli-
mischen Madrigalisten marginalisiert wird. Einsteins schroffe Ablehnung solcher
national-identitirer Anwandlungen ist auch dadurch verstindlich, dass er sich
selbst mehrfach aus nationalen oder rassischen Griinden ausgeschlossen sah: als
Jude in Deutschland? und als Deutscher (und obendrein Jude) in Italien (im Exil
im friaulischen Mezzomonte).?* Dass die institutionalisierte italienische Musik-
wissenschaft Auslandern keine beruflichen Perspektiven bot, gab Einstein seinem
Kollegen Ernst Fritz Schmid zu bedenken, als dieser 1937, aus seiner Stelle an der
Universitit Tiibingen gedringt, eine Emigration nach Italien erwog.?’

Allerdings war Einstein nicht Transnationalist genug, um den Blick seines
Buchs Das italienische Madrigal jenseits des italienischen Sprachraums zu weiten.
Das englische Madrigal bleibt aus seinem Band komplett ausgespart — vielleicht
auch deshalb, weil Einstein dann die englischen Standardwerke von Fellowes et
al.”® sowie den einschligigen deutschen Publikationen?” wenigstens tragende Ne-
benrollen in seiner »One-Man-Show« hitte zuerkennen miissen.

Einsteins weitgehende Marginalisierung seiner Vorldufer und Konkurrenten
auf dem Gebiet der Madrigalforschung gibt uns wertvollen Aufschluss iiber sein
Selbstverstindnis und seine Selbst-Positionierung innerhalb der Musikwissen-
schaft. Als er mit der Niederschrift seiner monumentalen angelegten Gattungsge-
schichte begann, durfte er sich durch eine Anzahl bedeutender Einzelstudien und

25 Dotter, »From Jewish Exile«.

26 Einsteins italienisches Exil ist dokumentiert, zum Teil auf der Grundlage eines Interviews mit
Einsteins Tochter Eva, bei Gehring, Alfred Einstein, S. 90-96.

27 Manfred Hermann Schmid, »Vivat Musika et urbs Monacensis scilicet Bavariae!< Ernst Fritz
Schmid in Bayern, in: Musik in Bayern 68 (2004), S. 139-146, hier S. 140. Schmid stiitzt sich
auf einen Brief von Alfred Einstein an Ernst Fritz Schmid, 11.07.1937, ohne Ort [Italien], 1 Bl.,
masch., Privatbesitz.

28 Edmund H. Fellowes, The English Madrvigal Composers, Oxford: Clarendon, 1921, Oxford: Ox-
ford University Press 21948. Ders., The English Madrigal, Oxford: Oxford University Press,
1925. Seit 1913 gab Fellowes in der von ihm gegriindeten Reihe The English Madvigal School 36
Binde von Madrigalen englischer Komponisten heraus (London: Stainer & Bell, 1913-1949).
Die Reihe wurde nach seinem Tod von Thurston Dart u. a. fortgesetzt. Edmund H. Fellowes,
English Madrigal Verse, 1588-1632, Oxford: Clarendon, 1920 und die Folgeauflage Oxtord 1929.
Die von Frederick W. Sternfeld and David Greer erweiterte Ausgabe (Oxford: Clarendon, 1967)
erschien erst nach Fertigstellung von Einsteins Madrigalbuch. Siche zu diesen Publikationen und
den Plinen, The Italian Madrigal in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft bei Oxford University
Press zu veroffentlichen, auch den Beitrag von Sebastian Bolz in diesem Band.

29 Oscar Becker, Die englischen Madvigalisten Willinm Byvd, Thomas Moviey und John Dowland. Ein
Beitrayy zur Geschichte des weltlichen Chorliedes und dessen Pflege in England, Leipzig 1901. Hugo
Heurich, Johm Wilbye in seinen Madrigalen. Studien zu einem Bilde seiner Personlichkeit, Augsburg
1931 (Veroffentlichungen des Musikwissenschaftlichen Instituts der deutschen Universitit in
Prag, 2). Dass Einstein von dieser Arbeit wusste, geht aus der Danksagung an Einstein im Vor-
wort Heurichs zweifelsfrei hervor (nicht paginiert).
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Uberblickswerke zu Recht als fiihrender Experte auf seinem Gebiet betrachten.®
Ein Grof3teil der bedeutenden Vorarbeiten entstammten tatsichlich der eigenen
Feder und wurden sogar, wie Bolz gezeigt hat, bisweilen in sein Manuskript phy-
sisch eingeklebt.?! Wenn Einstein sie meist nicht ausdriicklich zitiert, vermeidet er
einerseits den Eindruck der Selbstbeweihrducherung und des Selbstplagiats; zum
anderen ist ein Verweis auch gar nicht notig, weil das opus summum natiirlich seine
Vorstufen obsolet macht. Deren Lektiire wire allerdings erhellend, um die lange
Vor- und Entstehungsgeschichte von Einsteins »groflem Wurf« zu verstehen. Da
dies die Zielsetzung des vorliegenden Beitrags {iberschreiten wiirde, sei hier nur
an zwei Beispielen aufgezeigt, inwiefern Einsteins Perspektive vor der »Machter-
greifung« von zeittypischen Denkmustern geprigt war. Sein kurzer Aufsatz {iber
Philippe de Monte fiir den IMS-Kongress in Liege 1930 umreifit die Aufgabe der
Madrigalgeschichte mit einem eigenartigen kartographischen Vergleich:%

»Es ist flr einen Kreis von Kennern nichts Neues, dass auf der musikge-
schichtlichen Linderkarte die Geschichte des italienischen Madrigals eins
der unbezeichnetsten, jungfriulichsten Gebiete ist, das aussieht wie eine
Karte von Innerafrika vor dem Beginn der grossen Entdeckungsfahrten
des 19. Jahrhunderts. Wir wissen ungefihr Bescheid iiber die Anfinge des
Madrigals, Giber den Verlauf seiner Geschichte im Grossen und Ganzen,
iber wenige einzelne seiner Meister, und nicht einmal immer {iber seine
geschichtlich entscheidenden Meister.«

Solange dieser Passus nicht durch ihnlich lautende Aufierungen Einsteins bekrif-
tigt wird (die gegebenenfalls noch in seiner Privatkorrespondenz aufzuspiiren
wiren), mag man seinen Verweis auf »Entdeckung« Afrikas im 19. Jahrhunderts
als einen missgliickten Grift in die rhetorische Mottenkiste verbuchen. Selbst in
diesem Falle hitte die Metapher allerdings eurozentristische und kolonialistische
Vorstellungen bedient, damit sich der Redner mit seinem Publikum verbriidern
konnte.

Wichtiger fiir das Verstindnis von Einsteins Madrigalprojekt ist seine bislang
wenig beachtete Kurzgeschichte der Gattungen fiir die Kulturzeitschrift Ganymed
(1921). Geradezu bekenntnishaft benennt Einstein darin eine zutiefst personliche

30 Gehring, Alfred Einstein, S. 166-175. Auf bibliographischem Gebiet nicht zu unterschitzen sind
Einsteins Erganzungen (13 Lieferungen in Notes, 1945-1948) zu Emil Vogel, Bibliothek der ge-
druckten weltlichen Vocalmusik Italiens. Aus den Jahren 1500-1700. Enthaltend die Litteratur der
Frottole, Madrigale, Canzonette, Arien, Opern etc., Berlin 1892.

31 Siehe dazu den Beitrag von Sebastian Bolz in diesem Band.

32 Alfred Einstein, »Filippo di Monte als Madrigalkomponist«, in: Socicté internationale de musico-
logie. Premier congres, Ligge, Ler an 6 septembre 1930. Compte vendu, Burnham 1931, S. 102-108,
hier S. 102.
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Wertschitzung und dsthetische Faszination als Triebfeder fiir seine Beschaftigung
mit dem Madrigal:*

»Sie liegt, zunichst, in Liebe. In einer vielleicht ganz subjektiven und
schrulligen Liebe zu dieser Kunst des A-cappella-Gesangs, die Personlichs-
tes mit >unpersonlichen< Mitteln, dem Organ der Mehrstimmigkeit, aus-
zusprechen hat; die durch die Gebundenheit an dies Organ verhindert ist,
auch nur die Grenzen jenes Pathetischen zu beriithren, mit dem uns spitere
und plebejischere Zeiten bedacht haben. Sie liegt zum andern in der erre-
genden Aktualitit des geschichtlichen Problems, das in dem Begrift und
Wesen des Madrigals, im Verlauf seines Werdens und Vergehens beschlos-
sen ist. Das Problem des Madrigals steckt, bei einer aulerordentlichen Vi-
talitit, bei einer Vollkommenheit als Kunstgebilde, in der Willkiir seiner
Schoépfung, in seiner Bestimmung fiir einen engbegrenzten Gesellschafts-
kreis, in seiner Kiinstlichkeit, Unurspriinglichkeit, Konventionalitit.«

Wenn er im Folgenden sowie im abschlieffenden Abschnitt die Geschichte des
Madrigals immer wieder mit volkischen, ethnischen und nationalen Begriffen be-
schreibt (wie der »Rassenhexenkessel Neapels«), so dient dies Einstein letztlich
vor allem dazu, eben diesen einschrinkenden, einem »Kulturchauvinismus« ver-
pflichteten Vorstellungen eine Absage zu erteilen:

»Das Madrigal wurzelt gar nicht im Volksgeist, und ist doch >gesunds,
wenn auch von einer aristokratischen, nicht durchaus robusten Gesund-
heit. Es konnte nicht im italienischen Volksgeist wurzeln: das Madrigal,
cine hochste Bliite gerade italienischer Musik, ist von »>Oltramontani<, von
Musikern, die aus den Niederlanden, aus Frankreich stammten, geschaffen,
worden, und im Verlauf des ganzen Jahrhunderts haben solche Oltramon-
tani, Lasso, Monte, Luython, Giaches de Wert, unbestritten, ja gefeiert, die
Wandlungen seines Charakters bestimmt oder wenigstens mitbestimmt.
Gliickliche Zeiten des Mangels an Kunstchauvinismus! Das Madrigal wird
die universale Form flir allen Fortschritt in der Musik tiberhaupt, und es
gilt gleich, ob Italiener, Niederlinder und Franzosen, ob Deutsche oder
Englinder es als Tummelfeld fiir jedes kiinstlerische Wagnis beniitzen,
wenn auch schliefflich der italienische Kunstwille all diese Schritte heimlich
leitet und die entscheidenden Worte spricht.**

33 Siche unter anderem Einsteins frithen gattungsgeschichtlichen Versuch »Das Madrigal«, in: Ga-
mymed 3 (1921), S. 101-112, hier S. 101.
34 Einstein, »Das Madrigal«, S. 101.
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Wir haben, trotzdem wir am Ende angelangt sind, keine Geschichte
geschrieben und auch keine schreiben wollen; sie miifite die Epochen der
Entwicklung des Madrigals abgrenzen, sie miifite die einzelnen Schulen
und einzelnen Meister charakterisieren — eine freilich hochst fesselnde
und notwendige Schilderung der Geburtsstunde der modernen Musik.
Dies wire Geschichte; das Denkwiirdige dieser Geschichte aber bleibt
doch der Vorgang der Assimilierung, Uberwindung fremder Elemente in
der italienischen Kunst des 16. Jahrhunderts, das Durchdringen zu ei-
ner wenn auch primitiven Freiheit, zu einer Kunstform, die, frei wieder
wie das unbegleitete Lied, doch eben Kunstform war. Denkwiirdig bleibt
die Mitarbeit der Nichtitaliener an dieser Assimilierung, die Internatio-
nalitit des Problems und des Prozesses. Erst in der Monodie, im Laufe
des 17. Jahrhunderts, und bezeichnenderweise in dem Rassenhexenkessel
Neapels tritt die penetrante nationale Melodie auf; das Madrigal kennt sie
nicht, so wenig sie das Quartett Haydns, die Oper Mozarts, die Sinfonie
Beethovens kennt.«*®

Das Madrigal erlangt demzufolge eben dadurch eine den Gattungen der »Wiener
Klassiker« vergleichbare Stellung, dass es durch Assimilierung und Internationali-
tat entstand und eben nicht ausschlieflich dem »gesunden« Volksgeist entspringt.
Damit legte Einstein bereits 1921 ein Bekenntnis zu einem betont antirassischen
Internationalismus ab, der zwar fiir die Wissenschaft der Zwischenkriegszeit pra-
gend war, aber eine Konstante seiner eigenen Madrigalforschungen bis zum Er-
scheinen seiner monumentalen Monographie bildete.*

Ein Stockholm-Syndrom? Einstein und Sandberger

Insofern Einstein seinen Lesern weitgehend die umfangreichen Vorarbeiten an-
derer Forscher vorenthielt, auf denen er aufbaute, verstirkte er den Eindruck, Das
italienische Madrigal sei wesentlich die Summe seiner eigenen, jahrzehntelangen
Studien. Das Verwischen der Quellen erschwert einerseits die wissenschaftsge-
schichtliche Einordnung dieses Werks. Andererseits kann man den Rekurs auf

35 Ebd.,S.111f

36 Siche dazu etwa auch DIM, S. 503: »Der Gegensatz zwischen Palestrina und Lasso ist kein
Gegensatz der Rasse oder des Stiles, sondern des personlichen Temperaments; so wie Johann Se-
bastian Bach — man sehe nur die homophonen, flachen Motetten andrer Thiiringer Mitglieder der
Bach’schen Familie! — nicht deshalb der h6chste Meister der Polyphonie ist, weil er ein >deutscher<
oder »thiiringischer< oder gar >gotischer< Meister, sondern weil er Bach gewesen ist.«
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Fachkollegen®” wie dessen Absenz dazu verwenden, um einen tieferen Einblick
in Einsteins Selbst-Positionierung innerhalb der Musikwissenschaft zu gewinnen.

Zu den wenigen Autoren, die Einstein in seinem Text ausdriicklich erwahnt,
gehort sein Doktorvater Adolf Sandberger. Dieser Fall ist frappierend, weil Ein-
stein sich selbst angesichts der uniiberbietbaren Leistungen des idlteren Lasso-
Forschers in den Staub wirft und sich selbst allenfalls herausnimmt, den fertig
vorliegenden Block zu Lassos Madrigalen und Villanellen in den Bau seiner allge-
meinen Geschichte des Madrigals einzufiigen:

»Fiir Lasso den Madrigal- und Villanellen-Componisten liegt fast das gan-
ze Material vor im Rahmen der Gesamt-Ausgabe der Werke Lasso’s, mit
grosster Sorgfalt bereitgestellt und commentiert durch Adolf Sandberger.
Wir wiissten iiber diesen Commentar hinaus kaum mehr Neues beizubrin-
gen, wire unsre Aufgabe nicht eine andre: nimlich Lasso’s italienisches
Profanwerk in die Geschichte des Madrigals einzustellen.«**

Dass Einstein hier ausnahmsweise nicht mit Lob geizt, sondern uneingeschrinke
preist, ist eine Anomalie. Sie verwundert insbesondere deshalb, weil Einstein sonst
nicht miide wurde zu betonen, dass Sandberger seine wissenschaftliche Karriere
vereitelt hitte. Wie Einstein in seiner nicht publizierten Autobiographie verzeich-
nete, begannen die Schikanen bereits bei seiner Doktorarbeit. Eine erste Fassung
der Dissertation wies sein Doktorvater Sandberger im Sommer 1903 umgehend
als zu kurz zuriick. Auf die erneute Einreichung einer erweiterten Fassung, die
Sandberger am 28. November und 1. Dezember selbigen Jahres erhielt, reagierte er
zunichst nicht. Einstein musste erst brieflich nachhaken (12. Dezember) und per-
sonlich bei Sandberger vorsprechen (14. Dezember), bevor dieser sie in Wochen-
frist mit der glanzlosen Zensur »magna cum laude« annahm (22. Dezember).*
Bei der nichsten Qualifikationsstufe lief Sandberger nicht mehr mit sich reden.
Das Ansinnen einer Habilitation lehnte er kategorisch ab,* wie Einstein vermu-

37 Das maskuline Genus ist hier nicht generalisierend verwendet, sondern der Tatsache geschuldet,
dass Einstein keine einzige Musikwissenschaftlerin erwahnt.

38 DIM, S. 490. Siche zur Rolle Lassos in DIM auch die Beitrige von Bernhold Schmid und Moritz
Kelber in diesem Band.

39 Diese Darstellung folgt Michael Fink und Bess Hieroymus, »The Autobiography and Early Diary
of Alfred Einstein (1880-1952)«, in: The Musical Quarterly 26 (1980), S. 361-377, hier. S. 376 1.

40 Siche etwa den Brief von Otto Ursprung an Pfarrer Decker, 02.06.1930, D-Mbs Ana 343, Box 2:
»weil Prof. Sandberger seine beabsichtigte Habilitation abgelehnt hat, jedenfalls mit Riicksicht
auf sein Judentume«. Potter zitiert diesen Brief, vertauscht aber bei der Quellenangabe Autor und
Adressat. Pamela M. Potter, »Die Lage der jiidischen Musikwissenschaftler an den Universititen
der Weimarer Zeit«, in: Musik in der Emigration 1933-1945. Verfolguny — Vertreibung — Riickwir-
kuny, hrsg. von Horst Weber, Stuttgart 1994, S. 56-68, hier S. 61.

191



Christian Thomas Leitmeir

tete, aus antisemitischen Griinden.*' Wenngleich etliche Kollegen diese Ansicht
(wenigstens in puncto Einstein) teilten,*” so war Sandbergers Judenfeindlichkeit
nicht der ausschliefliche Grund, Einstein den Weg zur Professur zu verbauen. Sein
Kommilitone Otto Ursprung erlitt ein dhnliches Schicksal. Erst nach der Emeri-
tierung Sandbergers konnte er die Habilitation einreichen, und selbst dann setzte
Sandberger alle Hebel in Bewegung, um die Venia legendi auf Kirchenmusik zu
beschrinken.** Was Ursprung und Einstein in den Augen Sandbergers diskredi-
tierte, war deren enges Verhaltnis zu Theodor Kroyer, selbst Schiiler Sandbergers
und zur Studienzeit beider Privatdozent an der Ludwig-Maximilians-Universitit
(1902-1907). Obwohl Sandberger als Lasso-Spezialist ausgewiesen war, hatte er
seine Lehre an seinen anderen Steckenpferden ausgerichtet: der Geschichte der
Oper, Wiener Klassik und des 19. Jahrhunderts.** Die verwaiste Frithe Neuzeit
tibernahm Theodor Kroyer, der durch seine Dissertation zum chromatischen Ma-
drigal (1897) und die Habilitation iiber die Motetten Senfls (1902) die weltli-
chen und geistlichen Traditionen der Renaissance-Musik abdecken konnte.* Als
charismatischer und menschlich verldsslicher Lehrer inspirierte er die begabteren
Studierenden. Dies brachte ihm den Neid des Ordinarius ein, der seinen Zorn
auch auf die Schiilergeneration ausweitete.

Das Verhiltnis zwischen Einstein und Sandberger war aber nicht vollkommen
zerriittet. Obwohl auch Curt Sachs registrierte, Einstein sei »von dem unseligen
Sandberger wie ein Hund behandelt worden«, scheint er dennoch Sandbergers
Wertschitzung genossen zu haben.* Um seinem Eleven ein Auskommen zu si-

41 DPotter, »From Jewish Exile«, S. 314.

42 Dies bekundete etwa der Priester Decker gegeniiber Otto Ursprung (02.06.1930, D-Mbs, Ana
343, Schachtel 6) und Curt Sachs gegeniiber Hans Joachim Moser (09.04.1949, US-BEm, Ar-
chives Einstein Coll. 1, Box 6, Folder 568). Siche dazu Pamela M. Potter, Most German of the Arts.
Musicology and Society from the Weimar Republic to the End of Hitler’s Reich, New Haven 1988,
S. 297, Anm. 56.

43 Christian Thomas Leitmeir, Jacobus de Kerle (1531/32-1591). Komponieren im Brennpunkt von
Kirche und Kunst, Turnhout 2009, S. 25 f. Der Sachverhalt ist im Briefwechsel zwischen Otto
Ursprung, Theodor Kroyer und Rudolf von Ficker, Sandbergers Nachfolger auf dem Miinchner
Lehrstuhl, dokumentiert (Juli 1932): D-Mbs, Ana 343, Schachtel 3 (Briefe und Karten von Otto
Ursprung an Theodor Kroyer).

44 Die Vorlesungsverzeichnisse dieser Jahre sind online dokumentiert unter https://epub.ub.uni-mu-
enchen.de/view/Imu/vlverz=5F04.html. Siche auch Bolz, »Cipriano de Rore, S. 463, Anm. 38.

45 Theodor Kroyer, Die Anfinge der Chromatik im italienischen Madvigal des XVI. Jahrhunderts. Ein
Beitrag zur Geschichte des Madyigals, Leipzig 1902 (Publikationen der Internationalen Musik-
gesellschaft. Beihefte, 4). Ders., Ludwiy Senfl und sein Motettenstil. Zur Geschichite des geistlichen
Vokalsatzes im 16. Jahvhundert, Miinchen 1902.

46 Curt Sachs an Hans Joachim Moser, 09.04.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6,
Folder 812, zit. nach Potter, »Die Lage der jiidischen Musikwissenschaftler an den Universititen
der Weimarer Zeit«, S. 67.
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chern, verschaffte er ihm 1921 eine Teilzeit-Stelle als Lektor im Miinchner Drei-
masken-Verlag, dessen musikalisches Programm Einstein auch die Moglichkeit
zur Herausgabe von Faksimile-Ausgaben bot (einschliefilich der dafiir benétig-
ten Dienstreisen in Bibliotheken und Archive). Einstein fiihlte sich (nicht ohne
Grund) aufs wissenschaftliche Abstellgleis gestellt und beklagte sich in Briefen an
Dritte wiederholt iiber diese prekir besoldete »Sklaverei«.*” Dass Einstein 1918
zum Schriftleiter der neu gegriindeten Zeitschrift fiir Musikwissenschaft verptlich-
tet wurde, schrieb er aber der Fiirsprache Sandbergers zu.** Dieser mag nicht
ganz uneigenniitzig gehandelt haben, denn als Strippenzieher der bedeutendsten
deutschen Fachzeitschrift vertiigte er tiber Ansehen und Einfluss. Immerhin hielt
Sandberger Einstein noch nach der »Machtergreifung« die Stange, als ihn das Lei-
tungsgremium der Deutschen Musikgesellschaft 1933 in vorauseilender Selbst-
gleichschaltung aus dem Amt dringte. Sein Protestschreiben an Arnold Schering,
den Prisidenten der Deutschen Musikgesellschaft, blieb allerdings wirkungslos,
denn Sandberger wurde zur betreffenden Vorstandssitzung einfach nicht eingela-
den.* Wie dieser Vorfall belegt, stellte Sandberger also durchwegs in Einzelfillen
wissenschaftliche Eignung iiber »Rasse«, selbst als dies politisch nicht mehr oppor-
tun war.®® Dass Sandberger Einstein als »Ausnahme« ansah, geht auch aus seinem
Brief an seinen mittlerweile im italienischen Exil lebenden Schiiler hervor. Darin
beklagt er in einem jovialen, aber eben deshalb taktlosen Ton, es sei »wirklich zu
blodsinnig, dass wir Euch tiichtige Kerle in Deutschland entbehren miissen.«®!
Trotz vereinzelten Loyalititsbekundungen Sandbergers iiberwog bei Einstein
das Gefiihl der Verletzung und Zuriicksetzung. Als Kroyer 1915 eine Festschrift
zum 50. Geburtstag Sandbergers initiierte,> zog Einstein zunichst seinen Bei-

47 Diese Bezeichnung fillt in der Postkarte Alfred Einsteins an Theodor Kroyer, 13.02.1925, US-
BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6, Folder 568, in Ginze zitiert bei Gehring, Alfied Einstein,
S. 62. Ahnliche Klagen erhebt Einstein auch im Brief an Guido Adler, 16.10.1927, US-ATS,
Guido Adler Papers, MS. 769; siche Potter, »From Jewish Exile in Germany to German Scholar
in America. Alfred Einstein’s Emigration, S. 302, Anm. 20.

48 Gehring, Alfred Einstein, S. 53. Einsteins Eindruck wurde angesichts einer Auswertung der Akten
des DMG-Vorstandes in Frage gestellt durch Stefan Keym, »Briiche und Kontinuititen. Die drei
Vorgingerinnen der Gesellschaft fiir Musikforschung, in: Musikforschung 76 (2023), S. 224—
243. Keym beruft sich auf Breitkopf & Hirtel an Abert, 31.01.1918, D-LEsta, Sign. 1862,
S. 127.

49 Potter, Most German of the Arts, S. 66. Johannes Wolf, der die Entscheidung nicht mittragen
wollte, schied im Protest aus dem Kuratorium der Deutschen Musikgesellschaft aus.

50 Aus gleichen Griinden wehrte er sich auch verbissen gegen die nationale Gleichschaltung der von
thm geleiteten Denkmiiler der Tonkunst in Bayern. Potter, Most German of the Arts, S. 74.

51 Adolf Sandberger an Alfred Einstein, 29.03.1937, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7,
Folder 817. Zit. nach Gehring, Alfied Einstein, S. 47.

52 Festschrift zum 50. Geburtstayy Adolf Sandberger iiberveicht von seinen Schiilern, hrsg. von Alfred
Einstein, Theodor Kroyer, Carl August Rau, Gustav Friedrich Schmidt, Gottfried Schulz, Otto
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trag mit Verweis auf »das licherliche Verhiltnis zu Sandb.« zuriick,*® der ihm »in
antisemitischer Absicht zuweitgehende finanzielle Anspriiche offentlich unter die
Nase gerieben« hitte.> Sandbergers »Diffamation« hitte, so Einstein ebenfalls
an Kroyer, »ihre sehr reellen und furchtbaren Folgen fiir mich gehabt; es ist nicht
S.s Schuld, daf} sie mich nicht meine Existenz gekostet hat.«*® Die Exilerfahrung
verstirkte Einsteins Verbitterung obendrein. In einem 1936 an die »Notgem. d.
Wiss.« adressierten, aber wohl nicht abgesandten Briefkonzept skizzierte Einstein
seine wissenschaftliche Laufbahn als jah durch Sandbergers (judenfeindlichen)
Boykott unterbrochen:*

»Ich habe keine akademische Laufbahn hinter mir. Die gleichen Griinde,
sie seit 1933 zur Ent. u. Austreibung jiidischer Wissensch. gefiihrt haben,
haben schon nach 1903, nach meiner Doctorierung, mich verhindert, mich
zu habilitieren. Ich war damals durch familidre und wirtsch. Riicksichten
an Miinchen gebunden, wo der mafigeb. Mann meine Hab. niemals zu-
gelassen hitte. Ich muf’ jedoch zur Ehre dieses Mannes sagen, daf8 1.].
1918, als die »Deutsche Musikgesellschaft< mir die Redaktion der von ihr
hrsg. ZfMw anvertraute — ein Posten der ausdr. als Entschidigung fiir die
versiumte oder verhinderte ak. Tatigkeit erklart wurde —, er die treibende
Kraft war.«

Interessanterweise formuliert Einstein die Verhinderung der Habilitation sowohl
passiv (als »Zulassung«) und im Irrealis (»hitte«), so dass man sich fragt, ob Ein-
steins Habilitationsplidne {iberhaupt konkrete Gestalt angenommen hatten. Die
existenzielle Bedeutung seines Schreibens wird deutlicher, wenn man bedenkt, dass
Einstein es gerade nicht, wie Potter und Gehring irrig vermuteten,®” an die Not-
gemeinschaft der deutschen Wissenschaft gerichtet haben kann. Diese war 1936
bereits gleichgeschaltet und sicher keine Anlaufstelle fiir exilierte jiidische Wissen-

Ursprung und Bertha Antonia Wallner, Miinchen 1918. Fiir die Festschrift selbst lieferte Einstein
nicht nur einen Beitrag (»Ein Bericht {iber den Turiner Mordanfall auf Alessandro Stradella«,
S. 135-137), sondern firmierte sogar — als Erster im Bunde — als Mitherausgeber.

53 Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 02.03.1915, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6,
Folder 567. Zit. nach Gehring, Alfied Einstein, S. 48.

54 Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 04.03.1915, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6,
Folder 567. Zit. nach Gehring, Alfred Einstein, S. 49.

55 Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 09.03.1915, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6,
Folder 567. Der gesamte Brief ist abgedruckt bei Gehring, Alfred Einstein, S. 49-51.

56 Alfred Einstein, Brietkonzept an die »Notgem. d. Wiss«, o. O., 08.09.1936. Zit. nach Gehring,
Alfyed Einstein, S. 51-53, dort teilweise faksimiliert.

57 Ebd. sowie Potter, »Die Lage der jiidischen Musikwissenschaftler an den Universititen der Wei-
marer Zeit«, S. 63.
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schaftler.®® Viel eher verbirgt sich hinter der Abkiirzung »Notgem. d. Wiss.« die
1933 von dem Pathologen Philipp Schwartz gegriindete »Notgemeinschaft deut-
scher Wissenschaftler im Ausland«, die von den Nationalsozialisten vertriebenen
und um ihren Beruf gebrachten Akademikern eine neue Zukunft ermoglichte.*
Die postume und uneingeschrinkte Hommage an Sandberger in Das italie-
nische Madrigal lasst sich weder durch die Beherzigung der Maxime »de mortuis
nil nisi bene« noch durch eine altersmilde Vergebung erkliren, denn die Wunden
der durch Sandberger erlittenen Verletzungen waren alles andere als geheilt. Viel-
mehr wirkt es, als hitte das langjahrige Abhingigkeitsverhiltnis von Sandbergers
Launen zu einer Art Stockholm-Syndrom gefiihrt. Trotz aller Peinigungen und
Zuriicksetzungen identifizierte sich Einstein soweit mit seinem alten Mentor, dass
er dessen Ausfiihrungen zu Lasso bis ins Detail folgte. Die Wahl der von Einstein
als Beispiele herangezogenen Madrigale, Villanellen und Moreschen Lassos deckt
sich fast ausschliefilich mit jenen Kompositionen, die Sandberger in den Einlei-
tungen zu seinen Ausgaben von Lassos weltlichen Werken besprochen hatte.%
Insgesamt iibernimmt Einstein nicht nur die Auswahlliste Sandbergers, son-
dern setzt auch dhnliche Schwerpunkte. Da viele der Einzelbeobachtungen Sand-
bergers verstreut auftreten, schlief’t Einstein von deren Umfang auf den kiinstle-
rischen Wert. So wird etwa die Vertonung der Canzone »Standomi un giorno«
(Canzoniere, Nr. 323), die bei Sandberger quantitativ durch eine Fiille von De-
tails herausgehoben ist,*! bei Einstein zu einem qualitativen Hohepunkt apostro-
phiert, der die Moglichkeiten des Madrigals als reine Vokalmusik auf das Vollste
ausschopft und Lasso als Geistesverwandten Monteverdis auszeichnet:

58 Zur Geschichte der Notgemeinschaft der deutschen Wissenschaft (einer Vorlduferinstitution der
DFG) siche Patrick Wagner, Notgemeinschaften der Wissenschaft. Die Deutsche Forschungsgemein-
schaft (DFG) in drei politischen Systemen, 1920 bis 1973, Stuttgart 2021 (Studien zur Geschichte
der Deutschen Forschungsgemeinschaft, 12).

59 Regine Erichsen, »Emigrantenhilfe fiir Emigranten. Die Notgemeinschaft deutscher Wissen-
schaftler im Auslands, in: Exi/ 14 (1994), S. 51-69. Gerald Kreft, »Dedicated to Represent the
True Spirit of the German Nation in the World«. Philipp Schwartz (1894-1977), Founder of the
Notgemeinschaft«, in: In Defence of Learning. The Plight, Persecution, and Placement of Academic
Refugees, 1933-1980s, hrsg. von Shula Marks, Paul Weindling und Laura Wintour, Oxford 2011
(Proceedings of the British Academy, 169), S. 127-142.

60 Orlando di Lasso, Samtliche Werke, Leipzig 1894-1921. Sandberger besorgte simtliche Binde
von Lassos Vertonungen volkssprachiger Texte, wiahrend Franz Xaver Haberl fiir die lateinischen
Motetten (nach dem Magnum opus musicum) verantwortlich zeichnete. Die Madrigale, Villanel-
len und Moreschen sind enthalten in den Binden 2, 4, 6, 8 und 10. Siche zu Einsteins Lasso-
Darstellung auch den Beitrag von Bernhold Schmid in diesem Band.

61 Lasso, Samtliche Werke, Bd. 2, S. XXIV-XXVI.

62 DIM, S. 507 f. Die herausragende Stellung von »Standomi un giorno« bekriftigte auch Mary Le-
wis, »Lasso’s »Standomi un giorno< and the Canzone in the Mid-Sixteenth Century, in: Orlando
di Lasso Studies, hrsg. von Peter Bergquist, Cambridge 1999, S. 91-115.
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»Diese Canzon ist die kiinstlerische [...] Rechtfertigung der so kiinstli-
chen Kunstform des Madrigals iiberhaupt. Man denke sich die Dichtung
Petrarca’s musikalisch eingekleidet etwa als Cantate fiir eine Solostimme
mit instrumentaler Begleitung, die alle Vorginge naturalistisch schildern
wiirde! Und man wird die Form des Madrigals als die einzig innerlich mog-
liche, addquate musikalische Versinnlichung der Dichtung erkennen. [...]
Dies Hindringen auf eine Explosion, mit der folgenden Generalpause, und
dem Einsetzen in einem neuen Tempo, quasi largo: — das ist ein Contrast,
von dem die erste Generation der Madrigalisten noch keine Ahnung hatte,
und ist ein Dokument der dramatischen Gewalt, die in Lasso lebte. Er
wire, 40 oder 50 Jahre spiter geboren, einer der Mitstreiter Monteverdi’s
geworden.«%

Einsteins Abhingigkeit von Sandberger erklirt umgekehrt auch, weshalb er die
Laygrime di San Pietro nur kursorisch als frommes Alterswerk Lassos erwihnt, ohne
diesen Zyklus musikalisch zu charakterisieren.®* Obwohl die Lagrime mittlerweile
als herausragender Vertreter der Gattung des madrigale spivituale gegen Ende des
16. Jahrhunderts gelten®® und den mit Abstand am hiufigsten eingespielten Zyk-
lus Lassos darstellen, tiberging sie Sandberger in seinen Vorworten — schlicht und
einfach deshalb, weil sie im Editionsplan der von Haberl initiierten Gesamtausga-
be nicht vorgesehen waren.® Die Ausgabe der Lagrime, die der Sandberger-Schii-
ler Hans Joachim Therstappen 1935 in drei Binden fiir die Reihe Das Chorwerk
besorgte,” musste Einstein bekannt gewesen sein, aber er sah keine Veranlassung,
sich ein eigenes Urteil anhand des Notentexts zu bilden, sondern belief§ es bei ei-
ner auf dem Status des »Alterswerks« beruhenden allgemeinen Charakterisierung
als »halb Erzahlung, halb lyrische Expansion, das spirituale Gegenstiick zu den
Zyklen aus Ariost’s und Tasso’s grossen Epen, und ein Alterswerk, das an Kunst,

63 Die Parallelsetzung mit dem nachgeborenen Monteverdi konnte Einstein auch von Sandberger
entnommen haben. Adolf Sandberger, Orlando di Lasso und die geistigen Stromungen seiner Zeit.
Festrede gehalten in der offentlichen Sitzuny dev B. Akademie der Wissenschaften zur Feier des 165.
Stiftungstages am 13. Juni 1924, Miinchen 1926, S. 9: »Fiinfzig Jahre spater geboren wire Lasso
jedenfalls ein eminenter Operncomponist geworden.«

64 DIM, S. 489 und 493.

65 Siche u. a. Alexander J. Fisher, »Per mia particolare devotione«. Orlando di Lasso’s Lagrime di
San Pietro and Catholic Spirituality in Counter-Reformation Munich«, in: Journal of the Royal
Musical Association 132 (2007), S. 167-220.

66 Sie erschienen erst 1989 in der Anschluss-Gesamtausgabe Orlando di Lasso, Samtliche Werke.
Newue Reibe, hrsg. von Fritz Jensch, Bd. 20, Wiesbaden 1989.

67 Orlando di Lasso, Busstranen des Heiligen Petrus. Zu 7 Stimmen, hrsg. von Hans Joachim Ther-
stappen, 3 Bde., Wolfenbiittel 1935/36 (Das Chorwerk, 34, 37, 41).
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Ausdehnung, Welt-Abgewandtheit etwa nur dem >Musikalischen Opfer< und der
»Kunst der Fuge« zu vergleichen wire.«®

Ahnliches gilt fiir eine weitere prominente Fehlstelle: Lassos Vertonung von
Petrarcas beriihmtem Sonett »Solo et pensoso« (Canzoniere, 35) exerziert die gan-
ze Bandbreite musikalischer Textdarstellung und -ausdeutung derart vor, dass sie
ein Musterbeispiel flir die aufs Hochste verfeinerte und kennerhafte Madrigalkunst
der Jahrhundertmitte abgibe.*” Sandberger hatte den Stellenwert von Solo et penso-
so wohl durchaus erkannt, denn dieses Madrigal dominiert seine Liste von punktu-
ellen Einzelbeobachtungen unter der Rubrik von Tonmalerei als »wahrhafter, sinn-
voller Ausdruck«.”® Da er sich aber nicht ausfiihrlicher zu Solo et pensoso duflerte,
schien Einstein diese Dimension entgangen zu sein. Wenn Sandberger hingegen
das Hauptcharakteristikum einer Komposition explizit benennt, wie im Falle der
extremen Chromatik von Alma cortese aus derselben Sammlung Primo lLibro di ma-
drigali a 5 voci (Venedig: Gardano 1555), dann kann der Schiiler an das Urteil des
Meisters ankniipfen.” Im Falle von O nwvidia nemica di virtute (Canzoniere, 172)
fasst Einstein die von Sandberger erwiahnten Besonderheiten von Lassos Kompo-
sition im allgemeinen Urteil {iber dessen poetisches Verfahren zusammen: Lasso
sei bei der Vertonung »aktiv« vorgegangen, wihrend (der bei Sandberger nicht
firmierende) Fogliano »kontemplativ« auf seine Texte reagierte.”

Natiirlich ist es keineswegs so, dass Einstein ausschliefilich die Beobachtungen
Sandbergers repliziert. Vielmehr versucht er die von letzterem besprochenen Ma-
drigale unter neuen Gesichtspunkten zusammenzufassen. Wenn er den spiteren
Lasso etwa als »Meister der labilen Rhythmik« kennzeichnet, stiitzt er sich auf die
Petrarca-Vertonungen Occhi piangete (Canzoniere, Nr. 84), 1l tempo passa (Canzo-
niere, Nr. 37) und auf Mia benigna fortuna (Canzioniere, Nr. 332), die Sandberger
aus anderen Griinden hervorhebt.” Dafiir versagt er sich bei Mia benigna fortuna

68 DIM, S. 510.

69 Als solche wurde sie auch gewiirdigt durch Manfred Hermann Schmid, »Scholarship and Man-
nerism in Orlando di Lasso’s Early Madrigal Solo ¢ pensoso«, in: Il Sagyiatore Musicale 18 (2011),
S. 5-25.

70 Lasso, Samtliche Werke, Bd. 2, S. XXVI.

71 Ebd. (»Die Chromatik sodann muss dienen Worte zu illustriren wie >nove« [Buch I, Nr. 6, Ab-
schnitt 25; vergl. hierzu die Motette Audi dulcis amica, an deren Schlufl die Textworte novum
melos gleichfalls chromatisch gegeben sind, um nur ein Beispiel zu nennen]«) sowie S. XXV f.
(mit Verweis auf harmonischen Extrempunkt H-Dur). Im Vergleich dazu DIM, S. 499.

72 Lasso, Samtliche Werke, Bd. 2, S. XXIV (solmisationsgerechte Vertonung) und S. XXVI (Tonma-
lerei »von besonderer Schonheit«, mit Einzelbeispielen). DIM, S. 500 f.

73 DIM, S. 498. Lasso, Samtliche Werke, Bd. 2, S. XI f. (Il tempo passa), S. XXI1 (Occhi piangete),
S. XXVI (Mia benigna fortuna).
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erstaunlicherweise den Vergleich mit Rores Parallelvertonung, die beziiglich ihrer
rasch changierenden Rhythmik und Metrik als Vorbild gedient haben mag.”

Obwohl Einstein mit Sandbergers wissenschaftlichen Publikationen zu Las-
so vertraut war (und einige sogar fiir den Dreimasken-Verlag lektoriert hatte),”
finden sie nur am Rande Eingang in Das stalienische Madrigal. Wie es Einsteins
genereller Praxis entspricht, zitiert er die Quellen seiner Gedanken vor allem
dann, wenn es sich um blof¢ historische Fakten handelt, wie er sie etwa aus
den Beitrige[n] zur Geschichte der bayevischen Hofkapelle unter Orvlando di Lasso
schopfen konnte.” Ausgerechnet wenn Einstein am Beginn des Lasso-Kapitels
seine Eigenleistung damit beschreibt, »Lasso’s italienisches Profanwerk in die Ge-
schichte des Madrigals einzustellen«, gibt er im Wesentlichen Sandbergers Ein-
schitzung wieder. Einsteins Fazit lautet, »dass Lasso’s geschichtliche Bedeutung
verhiltnismassig gering ist und in seiner zweiten Lebens-Hilfte immer geringer
wird«.”” Auch fiir Sandberger sind Lassos Leistungen als Madrigalkomponist auf
seine Frithzeit beschrinkt, wihrend er seine historische Geltung auf dem Gebiet
der Motette erlangte:

»Das Madrigal ist nun flir Lassos Schaften von tiefgreifendem Einfluf} ge-
worden. Die ersten zehn Jahre nach seinem o6ffentlichen Hervortreten als
Komponist hat diese Gattung den Vorzug unter des Meisters Arbeiten.
Dennoch ist merkwiirdigerweise in Orlando nicht der iiberragende Madri-
galkomponist des Jahrhunderts erstanden. Die eminenteste Bedeutung des
Madrigals flir ihn wurzelt vielmehr darin, daf8 er die Prinzipien desselben
in andere Formen, hauptsichlich die Motette, hineintrug«.”

Uberhaupt ist Einsteins Ansinnen, das Madrigal zum einen in einer spezifisch
italienischen Kultur zu verorten, aber gleichzeitig durch emphatischen Transna-
tionalismus zu transzendieren, bereits im Ringen Sandbergers um die Identitit
Lassos grundgelegt. So betonte Sandberger einerseits den Einfluss italienischer

74 Vgl. Cipriano de Rore, Opera omnin, hrsg. von Bernhard Meier, Rom 1969 (Corpus mensurabilis
musicae, 14.4), S. 79-81. Rores Vertonung stammt aus den 1540er Jahren, wurde aber erst in
der Anthologie RISM 1557, Nr. 9 erstmalig publiziert.

75 Adolf Sandberger, »Zur Biographie Orlando di Lassos«, in: Ausgewdihite Aufsitze zur Musikyge-
schichte, hrsg. von dems., Miinchen 1921, S. 1-33.

76 Adolf Sandberger, Beitrige zur Geschichte der bayerischen Hofkapelle unter Orlando di Lasso, Bd. 1
und 3/1, Leipzig 1894/95. Die weiteren Binde und Bandteile wurden nicht publiziert. Diese
Publikation zitiert Einstein in DIM, S. 3 und 498.

77 DIM, S. 490.

78 Sandberger, »Zur Biographie Orlando di Lassos«, S. 28.
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Landschaft, Literatur und Kunst,” der andererseits dessen »nordischen« Charak-
ter nicht komplett zu iiberformen vermag. Im Vergleich mit dem autochthonen
Italiener Palestrina offenbare sich die »germanische Unterstromung in Lassos
Wesen, die nach kithnerer Melodiebildung und grofierer harmonischer Tiefe
verlangt: »Diese beide Eigentiimlichkeiten aber sind germanischer Natur, die
stidlichen Bliitenzweige haben den knorrigen germanischen Stamm nicht vollig
tiberwuchert, der germanische Zug auf Verinnerlichung und Geistigkeit spricht
sich unverkennbar aus«.** Zu einem dhnlichen Befund kommt Sandberger in sei-
ner Untersuchung »Orlando di Lassos Beziehungen zur italienischen Literaturs,
wo er Lasso eine Synthese von germanisch-niederlindischen und italienisch-fran-
zosischen Charakteristika attestiert:8!

»Als spezifischer Musiker aber, wie gesagt, hat sich Orlando nie vollig in
italienischen Fesseln gefangen gegeben. Die Verbindung germanischer Art
und Tiefe und niederlindischer Kunsttradition mit der weltlichen, realen
Geflihlswelt des italienischen Renaissancemenschen hatte seinen Stil her-
vorgerufen; nebenher kommt gallischer Witz da und dort noch in Pointen
und Schlaglichtern zum Durchbruch. Als dann in spiteren Jahren Lasso
auch bei seinen italienischen Vorlagen solche Dichtungen wihlt, in de-
nen mit Uberwindung der Renaissance der Geist der Gegenreformation
zum Ausdruck gelangte, hatte der Meister bereits in zahlreichen geistli-
chen Kompositionen seine Kraft eben diesem Geiste dienstbar gemacht;
das Madrigale spirituale bekommt nun hiervon seinen Teil ab.«

Wohl nicht zuletzt aufgrund seiner eigenen biographischen Erfahrungen weist
Einstein in Das italienische Madrigal die Nord-Siid-Dichotomie von Klang und
Linie dezidiert als »rassisch« zuriick.®? Sandbergers Ansatz, Lassos Schaffen in ei-
ner kulturgeographischen Matrix zu fassen, dient ihm dennoch als Leitbild fiir die
Einordnung Lassos. Nach intensiver Sozialisierung in Neapel und Rom, derzu-
tolge Lasso »im kiinstlerischen Sinn wohl als Italiener betrachtet werden« kann, ™
schwindet ab 1555 der italienische Einfluss: »mit fortschreitendem Alter verliert

79 Sandberger, Orlando di Lasso und die geistigen Stromungen seiner Zeit, S. 11-22 (mit Bezugnahme
auf die Maler Caravaggio und Giulio Romano). Adolf Sandberger, »Orlando di Lassos Beziehun-
gen zur italienischen Literatur«, in: Ausgewdihite Aufiitze zur Musikgeschichte, S. 41-86.

80 Sandberger, Orlando di Lasso und die geistigen Stromungen seiner Zeit, S. 8 f.

81 Sandberger, »Orlando di Lassos Beziehungen zur italienischen Literatur«, in ders. Ausgewdibite
Beitrige zur Musikgeschichte, Miinchen 1921, S. 41-86, hier S. 43. Der Aufsatz wurde zuvor
verottentlicht in Altbayerische Monatsschrift 1 (1899), S. 65-97, und Sammelbinder der Internati-
onalen Musikgesellschaft 5 (1903-1904), S. 402-441.

82 DIM, S. 502.

83 Ebd., S. 492.
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er den unmittelbaren Contakt mit dem italienischen Geistesleben, mit dem Mut-
terland der Produktion, trotz haufiger Reisen iiber den Brenner«.®* Seine histori-
sche Bedeutung liegt aber darin, dass Lasso — wie spiter Mozart — den Italienern
letztlich wesensfremd bleibt:*

»Aber die Grosse und Macht seiner Personlichkeit konnen gar nicht iiber-
schatzt werden. Wenn Lasso, trotz aller Ehrungen und Lob-Gedichte, als
Madrigal-Componist von der Mitwelt nicht mehr ganz gewiirdigt worden
ist: um so »aktueller< ist er, gerade als Madrigalist, fiir die Nachwelt. Den
italienischen Zeitgenossen ist es mit Lasso dhnlich gegangen wie spiter mit
Mozart: sie hatten keinen vollen Zugang zu diesen grossen oltremontanen
Italienern oder italianisierten Oltremontanen. Sie besitzen ganz: Palestrina
oder Boccherini — womit iiber die Bedeutung Palestrina’s oder Boccherini’s
nicht das mindeste ausgesagt sein soll — nur iiber ihre spezifische Italiani-
tat; aber sie besitzen nicht ganz Mozart oder Lasso.«

Aus dieser (von Sandberger inspirierten) Aussage ldsst sich ohne Weiteres das
transnationale Grundnarrativ ablesen, das Einsteins Geschichte des Madrigals
insgesamt kennzeichnet: einer Gattung, die sprachlich und kulturell »italienisch«
erscheint, bei deren Schopfung und Entwicklung jedoch »Oltremontani« wie Ar-
cadelt, Verdelot, Willaert, Rore und Wert eine so entscheidende Rolle spielen,
dass das Genre nicht mehr in nationalen Kriterien fassbar bleibt.

Zu Unrecht verdréngt? Einsteins Férderer, Freunde,
Kollegen und Konkurrenten

Das Abhingigkeitsgefithl von Sandberger safl so tief, dass Einstein auch nach
dessen Tod nicht iiber den Schatten seines Doktorvaters springen konnte und ihn
sogar — als singuldres Beispiel einer positiven Quellenangabe — als Titanen der
Lasso-Forschung verklirte. Wenn Einstein schon jenen Wissenschaftler hofierte,
dem er seine prekire akademische Existenz zuschrieb, wiirde man vermuten, dass
er seinen genuinen Forderern und Freunden erst recht ein Denkmal setzen wollte.
Uberraschenderweise aber gehen diese fast vollig leer aus.

Der Bannstrahl des Vergessens traf Theodor Kroyer besonders unbarmherzig.
Ihm verdankte Einstein prigende Vorlesungen und Lehrveranstaltungen zur Mu-
sik der Renaissancezeit, wihrend er sich Sandbergers Einsichten zu Lasso und der

84 Ebd., S. 490.
85 Ebd.
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Miinchner Hofkapelle aus Biichern anlesen musste.® Auch nach seinem Weggang
aus Miinchen blieb Kroyer Einstein als Mentor und Vertrauter verbunden. IThm
vertraute Einstein seine Sorgen an, als Jude vom reguliren Wissenschaftsbetrieb
(und verstirkt durch Sandbergers Schikanen) ausgeschlossen zu sein.®” Dies hielt
Kroyer nicht davon ab, sich bei vakanten Stellen flir Einstein einzusetzen (unter
anderem seine eigene Nachfolge in Heidelberg 1927),% noch als dieser bereits
jede Hoftnung auf eine Professur aufgegeben hatte.®” Hinter den Kulissen trat
er mehrfach bei Sandberger fiir Einstein ein, wenn es in deren Verhaltnis wieder
einmal kriselte.”® Kroyer verpflichtete Einstein aufierdem fiir eine Gesamtausgabe
der Madrigale Marenzios innerhalb der von ihm betreuten Rethe Publikationen
altever Musik.®* Von diesen erschienen immerhin zwei Biande, bevor der Natio-
nalsozialismus dem Juden Einstein die Moglichkeit zu weiteren Veroffentlichun-
gen versagte (die dritte Auflage des Kochel-Verzeichnisses konnte 1937 nur mit
Sondergenehmigung erscheinen)® und die Fordermittel fiir die von Kroyer be-
wusst international angelegte Denkmilerreihe kiirzte.”* Die personliche Affinitdt

86 Siche oben, S. 191.

87 Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 17.02.1925, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6,
Folder 586: »Sandberger wird doch immer das letzte Wort zu reden haben. Wir stehen dufierlich
recht gut, aber Sie wissen, er vergifit nichts. Und ich bin Jude!« Zit. nach Gehring, Alfied Ein-
stein, S. 56. Potter, »Die Lage der jiidischen Musikwissenschaftler an den Universititen der Wei-
marer Zeit«, S. 61 zitiert ferner einen Brief von Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 12.05.1927,
US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6, Folder 586, in dem Einstein sich Aussichten auf eine
Professur in Bayern abspricht: »kein Angehoriger der Bayerischen Volkspartei, ein innerlich un-
abhingiger Mensch, vor dem sich jeder durchschaut fiihlt, und ein Jude!«

88 Gehring, Alfied Einstein, S. 63 f.

89 Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 16.10.1932, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6,
Folder 568: »Seien Sie nicht bos, wenn ich den auf Threr Karte gedusserten Wunsch nicht erfiille.
Sie wollen sich doch nicht wieder in Leipzig (oder sonst wo) iiber mich gutachtlich dussern? Ich
bitte Sie dringend es nicht zu tun. Die Vergeblichkeit dieser Bemiihung macht mich nur licherlich
und ist nur Wasser auf die Miihle der Schadenfreude gewisser Leute.« Zit. nach Gering, Alfred
Einstein, S. 65 f.

90 Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 21.02.1918, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6, Fol-
der 567: »Dafd hinter der Gesinnungsinderung S.s gegen mich Sie stehen, hitte ich mir eigentlich
denken konnen; ich werde Thnen Thre Bemiihungen nicht vergessen.« Gering, Alfied Einstein,
S. 54.

91 Sie wird angekiindigt in der Bibliographie zu Einstein, »Madrigal«, Riemanns Musiklexikon,
Bd. 2, S. 1094 f.

92 Ludwig Ritter von Koéchel, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Tonwerke Wolfjany
Amade Mozarts; nebst Angabe der verlovengegangenen, angefangenen, iibertragenen, zweifelhaften
und unterschobenen Kompositionen, neu bearb. von Alfred Einstein, Leipzig *1937. Zur Sonderge-
nehmigung durch die Reichsmusikkammer sieche Potter, »From Jewish Exile«, S. 308.

93 Luca Marenzio, Simtliche Werke, Bd. 1: Madvigale fiir 5 Stimmen. Buch I-I1I, hrsg. von Alfred
Einstein, Leipzig 1929 (PaM, 4.1), dort auf S. VII auf die explizite Danksagung an Kroyer: »Ein
Bediirfnis ist es mir, auch an dieser Stelle fiir die vielfache Hilfe[,] die mir bei dieser Neuausgabe
geworden ist, meinen Dank abzustatten: in erster Linie dem Leiter der Publikationen, Herrn
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zwischen Kroyer und Einstein wurzelte obendrein in der geteilten Erfahrung,
ihren Lebensunterhalt als Musikkritiker verdient zu haben: So schrieb Theodor
Kroyer zwischen 1897 und 1910 fiir die Miinchner Allgemeine Zeituny (wo er
sich unter anderem als frither Entdecker Max Regers Meriten erwarb).”* Einstein
folgte diesem Beispiel durch Anstellung als Referent fiir die Miinchener Neuesten
Nachrichten (1910-1917), die sozialdemokratische Miinchner Post (1917-1927)
und spiter das iiberregional verbreitete, eher biirgerlich orientierte Berliner Tayge-
blatt (1927-1933).%

Nicht zuletzt Kroyers Dissertation Die Anfiinge der Chromatik im italienischen
Madrigal des XVI. Jahrhunderts (1897, gedruckt Leipzig 1902) war eine Pio-
nierleistung der frithen Madrigalforschung, die Einsteins eigenen historiographi-
schen Zugang zur weltlichen Musik des 16. Jahrhunderts (insbesondere Cipriano
de Rores) und zur Musikgeschichte allgemein mafigeblich beeinflusste.*® Nichts-
destoweniger verzeichnet Das italienische Madrigal Kroyer nur an drei Stellen.
Zwei der Quellenbelege sind faktischer Natur. Einstein zitiert den Notentext
von Willaerts Motette (!) Quidnam ebrietas” und paraphrasiert Kroyers Zusam-
menfassung von Vicentinos Traktat Lantica musica vidotta alla moderna prattica
(Rom: Barré 1555).%® Einsteins Kurzdarstellung des Mailinder Kleinmeisters
Gioseppe Caimo bezieht sich auf die inhaltliche Bewertung Kroyers, aber nur,
um den dort vermuteten Einfluss Marenzios abzustreiten.” Die von Kroyer breit
ausgearbeitete Thematik des »chromatischen Madrigals« wird bei Einstein fast
vollig tibergangen. Das italienische Madrigal streift diesen Aspekt im Hinblick

Prof. Dr. Theodor Kroyer, der sich um meine urspriinglich nur fiir privaten Gebrauch angefer-
tigten Spartierungen viel Mithe gemacht hat.« Luca Marenzio, Simtliche Werke. Bd. 2: Madyigale
fiir 5 Stimmen. Buch IV-VI, hrsg. von dems., Leipzig 1931 (PiM, 6.2). Noch im Exil wiirdigte
Einstein den unbeugsamen Internationalismus Kroyers in seiner (ansonsten negativen) Rezension
zu Frottole, Buch I und IV Ottaviano Petrucci nach den Evstlingdrucken von 1504 und 1505(?), Books I
and IV, hrsg. von Rudolf Schwartz, Leipzig 1935 (PaM, 8) in Music & Letters 18 (1937), S. 315-
317: »A song of praise must first of all be sung in honour of the series of publications directed by
Theodor Kroyer [...] at a time when music of some kind of national significance alone has a chan-
ce of being considered and published, be it old or new, the >Publikationen ilterer Musik< prove
that music of historical value above and beyond national restrictions and narrowness still exists«.

94 Walter Gerstenberg, »Kroyer, Theodor«, in: Rheinische Musiker, Bd. 2, Koln 1962 (Beitrige zur
Rheinischen Musikgeschichte, 53), S. 49-52, hier S. 49.

95 Robert Schmitt Scheubel, »Alfred Einstein als Musikkritiker«, in: Musikwissenschaft zwischen
Kunst, Asthetik und Experiment. Festschrift Helga de ln Motte-Haber zum 60. Geburtstag, hrsg. von
Reinhard Kopiez und Helga de La Motte-Haber, Wiirzburg 1998, S. 515-526.

96 Dies wurde iiberzeugend herausgestellt von Bolz, »Cipriano de Rore«, S. 462 f. und 484.

97 DIM, S. 419. Kroyer, Die Anfiinge der Chromatik, S. 30.

98 DIM, S. 422. Kroyer, Die Anfinge der Chromatik, S. 111 f.

99 DIM, S. 580-582. Kroyer, Die Anfiinge der Chromatik, S. 128.
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auf schwarze Notenkopfe als Beispiel fiir Augenmusik und in Rores »note nere«-
Madrigalen in der Mensur alla semibreve '

Einsteins Miinchner Kommilitonen schneiden noch schlechter ab. Gaetano
Cesari schloss wenige Jahre nach Einstein seine Dissertation bei Sandberger iiber
Die Entstehung des Madvigals im 16. Jahrhundert ab — eine Fragestellung, die fiir
Einsteins Madrigalbuch kaum einschligiger sein konnte.'*! Allerdings erhilt der
Leser davon keine Kenntnis. Obwohl sich Cesari ebenfalls detailliert mit dem
Verhiltnis von Verstormen und den ihnen adiquaten musikalischen Realisierun-
gen beschiftigt, scheut Einstein die Auseinandersetzung mit seinem Vorginger
komplett. Cesaris Ergebnisse und Hypothesen werden weder bewertet noch refe-
riert, noch konzediert Einstein, dass sich bereits ein anderer Musikhistoriker mit
diesem fiir ihn einschlagigen Gebiet beschiftigt hat. Nach dem bereits bekannten
Muster beriihren die sparlichen Literaturverweise eher periphere Punkte, die eben
nicht an die Substanz von Cesaris Monographie rithren.'??

Man mag es Einstein weniger verdenken, dass er Jacobus de Kerle und Ivo de
Vento {iiberging, deren Leben und Werke seine Miinchner Kommilitonen Otto
Ursprung (1911) und Kurt Huber (1918) in ihren Dissertationen behandelten.'%?
Denn beide Komponisten traten nur in bescheidenem Mafle mit Madrigalen her-
vor. Von Jacobus de Kerle ist nur ein einziges Madrigal {iberhaupt erhalten (das
Madrigale arioso Come nel mar), wihrend sein gedruckter Petrarca-Zyklus ver-
schollen ist.'** Bedenkt man aber, wie vertraut Einstein mit Ursprung korrespon-
dierte (nicht zuletzt, wenn sie iiber Sandberger und seinen Protégé Karl Gustav
Fellerer listerten), wire es aber eine Freundschaftsgeste gewesen, de Kerle we-
nigstens zu nennen.'® Das gute halbe Dutzend von Madrigalen Ivo de Ventos

100 DIM, S. 239 (Augenmusik) und S. 407-409 (Rore).

101 Gaetano Cesari, Die Entstehung des Madvigals im 16. Jahvhundert, Miinchen 1908; Cremona:
Pietro Fezzi, 1908), italienisch gedrucke als »Le origini del madrigale musicale cinquecentescox,
in: Rivista italiana di musicologin 19 (1912), S. 1-34, 380428, sowie als Monographie Le ori-
gini del madrigale cinquecentesco, Torino 1912.

102 DIM, S. 10 (GBuvre Gafforis); S. 108 (von Cara vertonte Texte), S. 144 (Ahnlichkeit des In-
cipits einer Frottola Caras und einer Motette Spataros), S. 249 (fehlerhafte Zuschreibung des
Textes von Verdelots Madonna qual certezza an Ariost).

103 Otto Ursprung, Jakobus de Kerle (1531/32-1591). Sein Leben und seine Werke, Miinchen 1913,
rezensiert von Einstein fir die Zestschrift fiir Musikwissenschaft 2 (1919/20), S. 311. Kurt Hu-
ber, Ivo de Vento (ca. 1540-1575), Miinchen 1918.

104  Leitmeir, Jacobus de Kerle, S. 108-119.

105 D-Mbs, Ana 343, Schachtel 2, dort z. B. Alfred Einstein an Otto Ursprung, 26.10.1932:
»Vielleicht interessiert es Sie, dass ich mit Sandberger’schen Briefen und noch mehr Postkarten
(seine Spezialitit sind Postkarten) so ziemlich bombardiert werde! Es handelt sich allerdings
meist um Wiinsche nach Uebersendung von Rezensionsexemplaren — wie einst hat er [Einfii-
gung mit Bleistift: noch immer] die Neigung, besonders kostspielige Werke sich auf diese Weise
zu sichern, und sie dann im besten Fall mit drei Zeilen abzutun. Aber das unter uns! Thr Ver-
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verblasst ebenfalls vor seinen deutschsprachigen und lateinischen Kompositio-
nen.'* Immerhin wiirdigt Einstein Kurt Huber, von dessen (erst posthum verot-
tentlichten) musikisthetischen Arbeiten er ohnehin zehrte, zweier Erwihnungen:
einmal beziiglich der Klassifikation von Musiker nach dem Compendium musices
(1552) des Adrianus Petit Coclico, sodann beziiglich Hubers Deutung des Termi-
nus »musica reservata« bzw. seinem nur bei Coclio auftretenden Synonym »mu-
sica osservata«.!?” Letzteren Begrift erwihnt Einstein nur, um ihn als Phantom zu
diskreditieren:'%®

»Hiufiger als der Ausdruck >osservato< aber ist in der Musik der Ausdruck
sreservato«. Seit etwa 25 Jahren, namlich seit dem Erscheinen von Kurt
Huber’s Dissertation iiber Ivo de Vento (Lindenberg im Allgidu 1918),
spukt er in der Musik-Geschichte des 16. Jahrhunderts, ohne, wie ein ech-
tes Gespenst, ganz fassbar geworden zu sein.«

Neben seinem langjihrigen Mentor Theodor Kroyer genoss Einstein die For-
derung durch Musikwissenschaftler der von Guido Adler begriindeten »Wiener
Schule« der Musikwissenschaft. Adler trat zwar selbst nicht als Madrigalforscher
hervor, aber er eroffnete seinem jiingeren Kollegen ein prominentes Forum, als
er ihm bereits 1924 das Kapitel iber »Die mehrstimmige weltliche Musik von
1450-1600« in seinem grundlegenden Handbuch der Musikgeschichte zuteilte.'”
Um Einsteins wissenschaftliches wie wirtschaftliches Auskommen besorgt, ver-
schaffte ihm Adler (wenigstens bis zum »Anschluss« Osterreichs) weitere bezahl-
te Editionsauftrige innerhalb der Denkmiiler der Tonkunst in Osterreich. 1934 er-
schien seine Ausgabe von Huldigungsmadrigalen auf Habsburger Kaiser zwischen
1567 und 1625.1° Ferner war eine Teilausgabe der Madrigale Philippe de Montes

sprechen, mir manches zu erzihlen, miissen wir einmal wahr machen: wann werden Sie einmal
nach der >Kloake der deutschen Kultur< (Ausspruch des erotischen Herrn von Waltershausen)
wahr machen [sic]?«

106 Zudem wurden diese Werke erst im 21. Jahrhundert herausgeben. Ivo de Vento, Samtliche Wer-
ke, Bd. 5: Abteilung C, Viersprachendvuck, Messen, liturgische Einzelwerke und Madrigale. Quingque
motetae, duo madvigalia, gallicae cantiones dune, et quatuor germanicae (Miinchen 1576). Vier
Messen, liturygische Einzelwerke und Madrigale, hrsg. von August De Groote, Wiesbaden 2019
(DTB, N. E, 16).

107 DIM, S. 226.

108 Ebd. Siche dazu auch Bernhard Meier, »Reservata-Probleme. Ein Bericht«, in: Acta musicologica
30 (1958), S. 77-89.

109 Alfred Einstein, »Die mehrstimmige weltliche Musik von 1450-1600«, in: Handbuch der Mu-
stkgeschichte, hrsg. von Guido Adler, Frankfurt am Main 1924, S. 315-339 und Berlin 21930,
S. 358-382.

110 TItalienische Musiker und das Kaiserhaus, 1567-1625. Dedikationsstiicke und Werke von Musikern
im Dienste des Kaiserhauses, hrsg. von Alfred Einstein, Wien 1934 (DTO, 77). Begleitend zu
dieser Ausgabe erschien Einsteins Studie »Italienische Musik und italienische Musiker am Kai-
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anvisiert, die aus unbekannten Griinden allerdings nicht realisiert wurde.'** Dafiir
verpflichtete ihn Adler 1936 zur Ausgabe von Glucks Reformoper Linnocenza
Jtustificata, was Einstein eine willkommene Einkommensquelle und Publikations-
moglichkeit auflerhalb Deutschlands eroffnete.!'? Die wissenschaftliche Begleit-
korrespondenz zu diesem Editionsprojekt verdeutlicht, wie dankbar Einstein sei-
nem Mentor war, der von thm konsequent als »Vater Adler« tituliert wird.''?

Der Eindruck devoter Ergebenheit gegeniiber dem wohlwollenden Patriarchen
Adler wird allerdings in Einsteins Briefen an Rudolf von Ficker konterkariert.!'*
Einsteins despektierliche Aussagen iiber Adler wiegen doppelt schwer, weil sie
hinter dem Riicken Adlers an einen seiner treuesten Schiiler und Vertrauten ge-
richtet sind.!*® Schnell reifft bei Einstein der Geduldsfaden, wenn ihm das Ver-
halten Adlers unangenehm wird, sei es, wenn er ihn beziiglich des ausstehenden
Beitrag zum Handbuch der Musikgeschichte behellige,"'® oder wenn Adlers iiberra-
schender Innsbruck-Besuch ein Zusammentreffen zwischen Ficker und Einstein
verhindert (was Einstein als »drastisch gesprochen, saudumm« ansicht).''” An
anderen Stellen mokiert er sich iiber Adlers Eitelkeit,"'® belegt ihn mit dem siif-
fisanten Spitznahmen »Konig der Vogel, der Ficker gegeniiber einen Fauxpas

serhof und an den erzherzoglichen Hofen in Innsbruck und Graz«, in: Studien zur Musikwis-
senschaft 21 (1934), S. 3-52.

111  Einstein, »Madrigal«, Riemanns Musiklexikon, S. 1095. Alfred Einstein, »Filippo di Monte als
Madrigalkomponist«, S. 102: »die 6sterreichischen Denkmiler planen eine umfassende Aus-
wahl aus seinem Profanwerk, die meiner Wenigkeit anvertraut ist«.

112 Christoph Willibald Gluck, Dinnocenza giustificata, hrsg. von Alfred Einstein, Wien 1937
(DTO, 44.82).

113 Elisabeth Th. Hilscher, »Alfred Einsteins Edition der Innocenza Giustificata von Christoph Wil-
libald Gluck. Der Briefwechsel Einstein-Adler im Archiv der DTOx, in: Studien zur Musikwis-
senschaft 42 (1993), S. 379-400. Siche unter anderem den Briet Alfred Einsteins an Guido
Adler, 17.04.1937: »Ich danke Thnen nochmals, dass Sie mir, dem im Dritten Reich mundtot
gemachten, die Moglichkeit verschafft habe, das Werk herauszugeben.« Zit. nach Hilscher,
»Alfred Einsteins Edition der Innocenza Giustificata«, S. 399.

114  Simtliche der im folgenden erwihnten Briefe entstammen der Sammlung A-Itba, Nachlass
Rudolf von Ficker, Nachlassteil 1, Kassette 1, Mappe 14.

115 Fickers ungebrochene Loyalitit zu Guido Adler und seiner Tochter Melanie wihrte durch die
Zeit des Nationalsozialismus bis in die Nachkriegsjahre. Tom Adler und Annika Scott, Lost to
the World, [o. O.] 2002, hier vor allem Kapitel 10: »Ficker’s Mission«, S. 122-132.

116  Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 05.10.1922: »Von Adler habe ich Bericht, mehr als ge-
nug. Er hat sein >Handbuch« bei einem Verleger untergebracht (an sich wieder ein Triumph
seiner Energie) u. bombardiert mich mit allen moglichen Fragen.«

117 Alfred Einstein an Rudolf und Paula von Ficker, 31.03.1923: »es ist, drastisch gesprochen,
saudumm, dafl Adler nach Innsbruck fahren muf3te; dabei stand es auf Spitze u. Knopf, daf§ er
nicht, wegen drohenden Zipperleins, nach Wien zuriickfuhr; er hitte Sie dann lieber telegra-
fiert u. wir hitten Sie doch zu sehen gekriegt!«

118  Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 03.12.1924: »Wir kennen beide unsern guten Adler — er
ist eitel, u., das Handbuch ist jetzt sein Steckenpferd, in jedem Brief spricht er davon.«
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begangen hitte,'* oder hilt ihm vor, er sei ob seines fortgeschritten Alters nicht
mehr der Organisation der Wiener Beethoven-Zentenarfeier von 1927 gewach-
sen.'? Anzeichen von Einsteins Dankbarkeit fiir Adlers anhaltende Forderung
— die ihm nicht zuletzt im Handbuch der Musikgeschichte eine Gelegenheit bot,
sich als fithrender Madrigalforscher des Fachs zu etablieren —'*' sucht man im
Briefwechsel mit Ficker vergeblich. Die verschiedenen Gesichter, die Einstein
in seinen Briefwechseln zeigt, sind verstorend, aber zugleich eine Warnung an
Historiker:innen, nicht vorschnell von einer einzelnen Aussage auf die Haltung
des Autors zu schlieflen.

Auch vor dem Hintergrund dieses Vorbehalts fillt auf, dass Einsteins Korres-
pondenz mit Ficker von einer fiir ihn sonst untypischen Offenheit gekennzeichnet
ist. Die Freundschaft schlug sich in hiufigen gegenseitigen Besuchen beider Fa-
milien nieder. Wihrend Ficker des Ofteren bei Einsteins unterkam, wenn er ihn
Miinchen forschte, genossen Alfred und Hertha Einstein regelmifiig die Gast-
freundschaft der Fickers in der herrschaftlichen Hohenburg in Igls bei Innsbruck.
Diese Besuche reichten mindestens bis zum Sommer 1922 zuriick. Als Einstein
sein baldiges Eintreffen brieflich ankiindigte, gab er mit schwarzem Humor zu
bedenken, das Gelingen der Reise sei davon abhingig, das »wir heut abend nicht
einem Pogrom zum Opfer fallen«.!?? Im bitteren Halbernst kokettiert Einstein
wiederholt mit seiner jiidischen Identitit (wenn er iiber Fickers Besuch erfreut
oder iiber dessen Verhinderung enttiuscht ist, »herrscht« sein Gefiihl in »ganz
Israel«)!?* oder die Tatsache preist, dass Ficker auch Juden als Pensionsgiste zur

119  Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 31.03.1926: »Bei dem Konig der Végel war ich am
Sonntag Nachmittag und hab’ ihm gesagt, dass Sie Donnerstag von Miinchen weg seien: ich
habe ihm iiber seinen Faux pas Thnen gegeniiber reinen Wein eingeschenkt und hofte, es hat
gefruchtet. Im iibrigen war er sehr tritabel.«

120  Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 13.08.1926: »In Salzburg sprach ich Orel, der sich iiber
den wissenschaftlichen Verlauf der Beethovenfeier in sehr pessimistischen Prophezeiungen er-
ging, die Sache wachse Adler iiber den Kopf, und helfen lasse er sich nicht. Nun, nach dem
Fiasco von Liibeck macht auch das nichts mehr.«

121  Mit einer selbstironisch abfilligen Bemerkung beschreibt Einstein dieses Kapitel sogar als
»zweifellos das Miserabelste, was ich noch verbrochen habe«. Alfred Einstein an Rudolf von
Ficker, 17.08.1923.

122 Brief Alfred Einstein an Rudolf und Paula von Ficker, 28.06.1922: »Liebe Frau Dr., lieber Herr
Dr., aber jetzt wird’s ernst! Wir vermuten, dafl Sie, 1. Frau Dr., schon Miinchen verlassen haben,
und gerade unsere Betten aufschiitteln; wenn wir heut abend nicht einem Pogrom zum Opfer
fallen, riicken wir am Freitag abend in Lebensgréfie und ganzer Schonheit bei Thnen an! So
geht’s — Ubermut bringt Strafe, Vorsicht wire die Mutter der Weisheit gewesen, wer Pech an-
greift, besudelt sich, gebranntes Kind scheut das Feuer, u.s.w., u.s.w. Aber das hilft alles nichts:
wir kommen. Nochmals dringende Bitte, uns in Igls oben zu erwarten — bis spitestens 7 Uhr
haben Sie die Freude.«

123 Alfred Einstein an Rudolf und Paula von Ficker, 05.03.1923: »Freude herrscht in ganz Israel ob
Thres lieben Briefs, der uns Ihr baldiges Kommen in Aussicht stellt!« Alfred Einstein an Rudolf
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Sommerfrische bei sich aufnahm: »Gebenedeit sei die verdammte Rasse, die sonst
— dabei bleibts — an dem ganzen Ungliick der Welt schuld ist!«'?* Weil er sich
Ficker gegentiber sicher fiihlt, benennt er unverbliimt die herrschenden Ressen-
timents gegen Juden, seien sie allgemein'* oder personlich durch Robert Lach
oder Wilhelm Fischer.!2¢

Die freundschaftliche Verflechtung der Familien Ficker und Einstein ging
soweit, dass man sich gegenseitig unterstiitzte. Einsteins titigten in Zeiten der
grassierenden Inflation gezielte Hamsterkaufe fiir Ficker in Miinchen,'?” wofiir
sich letzterer wiederholt mit einem halben Zentner Butter revanchierte.'?® 1923
half Ficker seinem Freund aus der Klemme. Wegen der Inflation und der wegtal-
lenden Unterstiitzung durch seine Schwiegereltern konnten Einsteins 1922 ihr
Miinchner Haus nicht mehr halten und zogen notgedrungen in eine Wohnung
im 4. Stock der Widenmayerstrale 39 um.'? Doch auch dort vermochte Ein-
stein den Unterhalt aus eigenen Kriften nicht mehr ganz zu bestreiten. Herta
Einstein wandte sich erfolgreich an Ficker mit der Bitte, bei ihm ein Zimmer
zur Untermiete zu nehmen.’® Im August 1923 musste sich Ficker deswegen
allerlei biirokratischer Unannehmlichkeiten beim Fremdenamt unterziehen.!s!
Kurz darauf profitierten die Einsteins davon, dass Ficker seinen Fliigel bei thnen
»unterstellte«.!3

Das freundschaftliche Verhiltnis manifestierte sich auch auf wissenschaftlicher
Ebene. Ficker beriet Einstein bei der Auswahl von passendem Repertoire fiir
seine Beispielsammlung zur Musikgeschichte (1930) und stellte thm seine eigenen

und Paula von Ficker, 24.03.1923: »Trauer herrscht in Israel, dal Sie nicht kommen!«

124 Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 04.08.1923.

125  Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 05.10.1922: »Hier hat der >Betrieb< begonnen, und ich
kann ihn nicht mehr so kavaliersmiflig ignorieren, wie die >Festspiele<: Abschied von Bruno
Walter, Beginn des neuen Operngewaltigen Knappertsbuch! Die Hetze ist unertraglich.«

126 Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 01.01.1928: »Bei Lach bin ich iibrigens auch unten
durch, offenbar seitdem er im Marz meine ja allerdings nicht romisch-katholische Nase gesechen
hat. Aber er konnte doch auch vorher nicht vermuten, dafl meine Vorfahren im Teutoburger
Wald Eicheln gefressen haben!« Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 01.01.1928: »Hinter Fi-
schers Verhalten steckt wieder der glatte u. platte Antisemitismus, ich begreife jetzt auch, war-
um ich nicht aufgefordert wurde. Armes Wien! Ich bin froh, dafl ich in Berlin bin; ganz so blod
u. korrupt ist man hier nicht.« Pikanterweise wurde der katholisch aufgewachsene Fischer 1938
von den Nationalsozialisten wegen seiner jiidischen Abstammung aus dem Amt gedringt.

127 Hertha Einstein an Rudolf von Ficker, 07.11.1922. Dabei handelt es sich um den Kauf eines
Services und eines Anzugs.

128 Hertha Einstein an Rudolf und Paula von Ficker, 25.01.1923; 24.03.1923.

129  Schmitt Scheubel, »Alfred Einstein als Kritiker«, S. 516.

130 Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 04.06.1923.

131 Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 04.08.1923.

132 Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 13.06.1923.
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Transkriptionen mittelalterlicher Werke zur Verfiigung.'®® Im Gegenzug nutzte
Einstein seine Position als Schriftleiter der Zeitschrift fiir Musikwissenschaft, um
Ficker bei problematischen Publikationen zu beraten. Als Theodor Kroyer zu ei-
ner vernichtenden Kritik des von Ficker und Orel herausgegebenen 4. Bandes der
Trienter Kodizes in den Denkmiilern der Tonkunst in Osterveich (Jahrgang 27/1,
Band 53 [1920]) ausholte, schlug sich der Schriftleiter heimlich auf Fickers Seite
und gab ihm die Moglichkeit zur Gegendarstellung.'** Ferner unterrichtete er
Ficker vertraulich von positiven wie negativen Reaktionen, die seine Publikatio-
nen hervorriefen. So erfuhr Ficker unter anderem, dass durch seine Studie tiber
»Formprobleme mittelalterlicher Musik« der Zwist mit Kroyer beseitigt sei.'*® Bei
seiner Entscheidung fiir die Publikation dieses Aufsatzes war es Einstein »ganz
wurscht, dass er zuvor von den Studien zur Musikwissenschaft abgelehnt worden
war und wahrscheinlich negative Reaktionen Peter Wagners, Friedrich Ludwigs
und Wilibald Gurlitts provozieren wiirde. '3

Das enge Verhiltnis Einsteins zu Ficker, wie es sich in deren Korrespondenz
darstellt, ist bislang nicht bekannt gewesen. Man hitte es auch kaum vermutet,
denn Das italienische Madrigal erwihnt nicht einmal mit einem Wort, dass Ficker
in seiner Doktorarbeit (wie zuvor Kroyer) bedeutende Vorarbeiten auf dem Ge-
biet des »chromatischen Madrigals« geleistet hatte.’¥” Das aktive Verschweigen
seiner Freunde und Forderer — bis hin zur Unterdriickung ganzer Forschungs-
gebiete, in denen diese sich hervorgetan hatten — liegt wohl darin motiviert, dass
Einstein sich beruflich-akademisch als »gescheiterte Existenz« wahrnahm. Weil
thm die Professur versagt blieb, mochte er umso mehr betonen, dass er wissen-
schaftlich komplett auf eigenen Fiiflen stand. Aus demselben Grund tiberging er
Peter Wagners mafigebliche Studie »Das Madrigal und Palestrina« (1892) in sei-
nem Kapitel zu diesem Komponisten.' Das Kapitel zu Philippe de Monte kommt
ebenfalls ohne einen einzigen Literaturbeleg zur Monte-Forschung aus, obwohl

133 Beispielsammlunyg zur Musikgeschichte, hrsg. von Alfred Einstein, Leipzig 1930, mit Danksagung
an Ficker im Vorwort, S. IV. Briefe von Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 08.10.1925;
26.10.1925; 06.11.1925; 30.11.1925; 11.11.1925: »Ich werde Thren Namen auf den Titel des
Beispielbindchens setzen miissen ...«

134 Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 18.12.1923; 25.01.1923. Die Kontroverse findet sich der
Zeitschrift fiir Musikwissenschaft 5 (1922/23), S. 102-114 und S. 387-390 (Kroyer), S. 115-
120 (Ficker), S. 120-122 (Orel).

135  Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 23.01.1925: »Durch Ihren Beitrag haben Sie — Kroyer zum
Anhinger gewonnen — er hat mir reizend geschrieben; Sie konnen sich also iiber Gurlitt trosten.«

136 Alfred Einstein an Rudolf von Ficker, 03.12.1924.

137 Rudolf von Ficker, »Beitrige zur Chromatik des 14. bis 16. Jahrhunderts«, in: Studien zur Mu-
stkwissenschaft 2 (1914), S. 5-33.

138  Peter Wagner, »Das Madrigal und Palestrina«, in: Vierteljahresschrift fiir Musikgeschichte 8
(1892), S. 423-498. DIM, S. 316-322 (Kapitel »Palestrina«). Wenn er auf Weinmann Bezug
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Georg van Doorslaers Komponisten-Monographie sich zu Montes Madrigalen
geduflert hatte und eine Auswahl seines umfangreichen Madrigalschaffens bereits
in der Gesamtausgabe vorlag.'* Die Vorstellung einer »Stilkrise« iibernahm er aus
der alteren Literatur, freilich ohne dies im Text einzugestehen.'* Moglicherweise
war Einstein in diesem Falle besonders traumatisiert, weil die ihm von Adler zu-
gesagte Auswahledition von Monte-Madrigalen fiir die Denkmiiler der Tonkunst
in Osterreich nach dem »Anschluss« 1938 der Arisierung dieser Reihe zum Opfer
gefallen war.'*!

Wenn sich Vorlidufer oder Konkurrenten gar nicht ignorieren lieflen, gewihr-
leistete Einstein ihre Marginalisierung, indem er sie aktiv diskreditierte. Der Spit-
ta-Schiiler Rudolf Schwartz hatte neben etlichen Spezialstudien zur Frottola, die
bis in die 1880er Jahre zurtickreichten,'*? endlich 1935 auch eine Ausgabe von
Petruccis Frottola-Sammlungen 1 und 4 fiir die Publikationen dltever Musik vor-
gelegt.'* In seiner Rezension flir Music ¢ Letters riihmte Einstein das Verdienst
Kroyers, die transnationale Ausrichtung der Editionsreihe aufrechterhalten zu ha-
ben, geht ansonsten aber hart mit Schwartz ins Gericht, dem er vorwirft, wichtige
Quellen iibersehen zu haben.'** Diese und weitere Anschuldigungen erhebt Ein-
stein an den vier Stellen, in denen Das italienische Madrigal Schwartz iiberhaupt
einer Erwihnung wiirdigt.'*

Zusammenfassend ldsst sich feststellen, dass Einstein bewusst die Spuren sei-
ner Quellen verschleiern wollte, damit die Leistung seiner Madrigalmonographie
umso riesenhafter wirkte. Insgesamt waren die Griinde der »Verzwergung« und

nimmt, dann in anderem Kontext und nur zu Wagners Editionen von Madrigalen von Verdelot
und Palestrina. DIM, S. 208, 254, 264 f., 417, 666.

139 DIM, S. 512-527. Georges van Doorslaer, La vie et les euvres de Philippe de Monte, Briissel
1921, das Madrigalkapitel dort S. 92-160 (mit ausfiihrlichen Quellenangaben). Philippe de
Monte, Opera, hrsg. von Charles van den Borren, Georges van Doorslaer und Julius van Nuf-
fel, Briissel 1927-1935, Bd. 6: Madrigalium spivitualium cum sex vocibus: liber primus (1928),
Bd. 19: Liber quartus madyvigalivm quatuor vocum (1931).

140 Roger Bragard, Lambert de Sayve (1549-1614). Erude biographique et bibliggraphique, Lidge
1934; rezensiert bei Otto Ursprung, Zeitschrift fiir Musikwissenschaft 7 (1935), S. 188 £.

141  Angekiindigt in Alfred Einstein, »Filippo di Monte als Madrigalkomponist«, S. 102: »die 6s-
terreichischen Denkmaler planen eine umfassende Auswahl aus seinem Profanwerk, die meiner
Wenigkeit anvertraut ist«.

142 Schwartz, »Die Frottole im 15. Jahrhundert«. Ders., »Nochmals >Die Frottole im 15. Jahrhun-
dert«. Ders., »Zum Formenproblem der Frottole Petruccis«.

143 Schwartz (Hrsg.), Frottole, Buch I und IV.

144 Alfred Einstein, Rezension zu Rudolf Schwartz (Hrsg.), Frottole, Buch I und VI. Die besagten
Quellen wurden allerdings erst nach dem Erscheinen von Schwartz’ Ausgabe in wissenschaftli-
chen Veréttentlichungen vorgestellt: Ernst Ferand, »Ein neuer Frottole-Fund«, in: Acta Musico-
logica 10 (1938), S. 132-135. Knud Jeppesen, »Ueber einige unbekannte Frottolenhandschrif-
tenx, in: Acta Musicologica 9 (1939), S. 81-114.

145 DIM, S. 56, 118, 348, 803.
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Verdringung vielfiltig. Dass Einstein sich als Auflenseiter seines Fachs fiihlte,
mag einen Gutteil dazu beigetragen haben. Als Musikkritiker war er es ohnehin
gewohnt, das ezgene und pointiert formulierte Urteil in den Mittelpunkt zu stel-
len, ohne es akribisch mit Fussnoten und dem Verweis auf die Forschungstradi-
tion unterfiittern zu miissen. Entsprechend mochte er seine Gattungsgeschichte
vorrangig als Frucht des Studiums von Notentexten und weniger von wissen-
schaftlicher Sekundirliteratur prisentieren.'* Dariiber hinaus gibt uns die Pra-
senz wie die Absenz von Literaturbelegen einen — wenn auch oft gebrochenen
und iiberraschenden — Aufschluss iiber Einsteins personliches Verhiltnis zu ein-
zelnen Fachkollegen. Musikwissenschaft wird von Menschen gemacht. Und diese
Menschen sind in ein Umfeld von zwischenmenschlichen Beziehungen eingebun-
den. Das gilt natiirlich auch fiir Alfred Einsteins Gesamtdarstellung zum italieni-
schen Madrigal, selbst wenn er es uns nicht glauben machen wollte.

146  Siche zu Einsteins Methode auch den Beitrag von Philippe Canguilhem in diesem Band.
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Alfred Einstein: The Early Italian Madrigal Revisited’

Prolegomena

The Italian Madrigal was published when Alfred Einstein was sixty-eight years
old. The lengthiest and most ambitious of his many books, this was the fruit of
some forty years of study and research, often carried out in the most difficult cir-
cumstances. Reviewing it in the newly founded Renaissance News, the journal of
the Renaissance Society of America, Otto Kinkeldey was unequivocal:

»This¢, he wrote, >is probably the most thorough, the most detailed and
the most critical work on any special phase of musical development pu-
blished within the last forty years. Even in the whole literature of books
on music it is an outstanding production, the far-reaching significance of
which is not likely to diminish for a long time«.?

Few would disagree. Kinkeldey was justifiably overawed by the sheer scale of the
author’s vision. In framing this immense task in conceptual terms of historical
method and approach, Einstein was heavily influenced by Jakob Burckhardt’s
method of treating the Renaissance in all its cultural complexity, an approach
which also influenced the philosophical approach of the art historian Heinrich
Wolttlin, who moved to Munich in the 1880s and frequented some of the same
intellectual circles as Einstein. Socially enabled, the historiographical connection
between the two is illustrated by Einstein’s frequent analogies, however mis-

1 In preparing this contribution I have profited from discussions with Lorenzo Bianconi, Philippe
Canguilhem, Camilla Cavicchi, Inga Mai Groote, John Nddas, and Agostino Ziino. At a particu-
larly busy moment Richard Wistreich generously found time to give an earlier draft a characteris-
tically close reading. This final version has benefited enormously from the comments of Sebastian
Bolz, Moritz Kelber, and Katelijne Schiltz. Above all, I am grateful for the insights of the absent
friend and co-author with whom I was privileged to talk about the 16th-century Italian madrigal
over the course of some forty years.

2 Otto Kinkeldey, Renaissance News 2 (1949), pp. 25-28: p. 25.



lain Fenlon

placed they might now seem, between music, painting, and sculpture.® One ex-
ample among a good number that could be cited concerns Einstein’s judgement
that »the greater part of Rore’s madrigals grow out of the subjective urge of a
powerfully inspired soul and as such are wholly his own, just as the Moses or the
Tombs of the Cappella Medici are Michelangelo’s; the only master to whom Rore
may be compared both in character and influence«.*

Among musicological forbears with an interest in the repertory of the Italian
madrigal, the most important was undoubtedly Theodor Kroyer, who as a young
man studied in his native Munich, completed his thesis there in 1897, and then
occupied a post at the university from 1907 until his departure for Heidelberg in
1920.5 It is not surprising that among Einstein’s surviving correspondence, now
kept at the University of California, Berkeley, there are fifty letters from Kroyer,
more than from any other correspondent. In elaborating his philosophical ap-
proach to the writing of music history, Einstein wholeheartedly adopted Kroyer’s
diachronic view of the history of the Italian madrigal in which Marenzio and
Gesualdo were designated as »the romanticists of the sixteenth century«, and as
such the fulcrum of a decisive change in stylistic language which stemmed from
the music of Willaert and Rore; this encouraged him to construct a >Venetian
school as a second wave of the development of the genre.® More precisely, Ein-
stein’s exploration of chromaticism as the engine of modernity reveals a concep-
tual and lexical reliance upon an idea which lies at the heart of Kroyer’s doctoral
dissertation. The treatment of Marenzio’s contribution to the development of
the form in The Italian Madrigal, which occupies eighty pages and almost con-
stitutes a monograph within a monograph, is constantly alert to the presence of
»expressionist« devices, such as those which accentuate the >harmonic intensityx
of Mirtillo’s monologue Cruda amarilli, che col nome ancora from the sixth book,
»not hatched out on one of those >enharmonic< keyed instruments that had ex-
isted since Vicentino and Zarlino, but conceived in a pure and completely vocal
idiom«.” And for Einstein, always ready to invoke a paragone with painting, the
>mannerist< side of Gesualdos compositional personality, analogous to the work
of El Greco, can lead to a reconsideration of the madrigals of a minor composer

3 Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore, Alfred Einstein and the Philosophy of Music History«, Cip-
riano de Rove. New Perspectives on His Life and Music, ed. Jessie Ann Owens and Katelijne Schiltz,
Tarnhout 2016, pp. 451-477: pp. 467-472.

4 TIM, p. 393.

5  Theodor Kroyer, Die Anfiinge der Chromatik im italienischen Madvigal des XVI. Jabrhunderts. Ein

Beitray zur Geschichte des Madrigals, Leipzig 1901.

Bolz, »Cipriano de Rore«, pp. 462 f.

7 TIM, pp. 678 f. Marenzio’s sesto libro is just one of the two books by Marenzio that Einstein
transcribed in its entirety.

o
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such as Giuseppe Caimo. In this he was yet again influenced by Kroyer, who hav-
ing placed Caimo as under the influence of the youthful Marenzio, highlighted
his use of chromaticism.® Following Kroyer in tracing the thread of chromaticism
through into the early seventeenth century in a kind of Darwinian trajectory leads
Einstein to the conclusion that »the expressionist Gesualdo [...] stands at the end
and at the peak of a long development, which began with Willaert and Rore and
in which every madrigalist has played his part, great or small. The development
ends in a blind alley: beyond the peak yawns the abyss [...] in the history of the
madrigal Gesualdo is really the end.«’

In considering Gesualdo’s contribution to the genre, Einstein was able to
make use of modern editions produced by Kiesewetter, Ambros, Torchi, Pizzetti
and others, all attracted as much as he by the tormented pathological figure at
the centre of the chronique scandaleuse »ot Naples, of Italy, in fact of all Europe,
the legendary if disgraced prince, Gray and Heseltine’s »musician and murder-
er«.!? But in general terms, since it was only to a very limited extent that Einstein
was able to make use of material that had already been selected, transcribed,
sifted, edited and published by others, it was necessary to score nearly all of
the repertory that he wished to access. This was a Herculean task that would in
our own times be inconceivable for a single individual working in a university
environment and without independent means. The result, eighty-nine large vol-
umes of madrigal transcriptions and a further thirteen of instrumental music, all
carefully preserved and elegantly bound in the library of Smith College, shows
that rather than select individual pieces that attracted his attention Einstein tran-
scribed entire books from beginning to end.!' This he did by concentrating on
complete sets of parts rather than by cumulatively assembling the music from
scattered partbooks distributed among a number of different European libraries
and registered in Emil Vogel’s Bibliothek, a fundamental guide to the printed rep-
ertory which Einstein subjected to a continuous process of revision.'? Although
he must have consulted some of his sources in situ, particularly in Florence, Bo-

8  Kroyer, Die Anfiinge der Chromatik, p. 128; TIM, pp. 561-564.

TIM, pp. 715, 717.

10 As in Cecil Gray and Philip Heseltine, Carlo Gesualdo. Prince of Venosa, Musician and Murderer,
London 1926, which Einstein had read (see TIM, p. 688).

11 Special Collections, Neilson Library, Smith College, Northampton, MA. The books were bound
in Northampton.

12 Emil Vogel, Bibliothek der gedvuckten weltlichen Vocalmusik Italiens. Aus den Jahren 1500-1700.
Enthaltend die Litteratur der Frottole, Madrigale, Canzonette, Avien, Opern etc., Berlin 1892. Ein-
stein’s revisions, assembled over many years, appeared in issues of Notes published between 1945
and 1948, and were included as a supplement to the photographic reproduction of Vogel’s bibli-
ography published by Georg Olms (Hildesheim, 1962).

e
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logna, and London, most of his transcriptions were made from microfilms.'® In
setting out in this way he was surely sustained by Leopold von Ranke’s famous
call to arms »Ad fontes!<, or perhaps by the thinking behind the Munich-based
Monumenta Germanine Historica, a comprehensive series of carefully edited and
published primary sources, or even the Patrologia latina and Patrologia graeca,
the collection of writings of the Church Fathers and others published by Jacques-
Paul Migne between 1841 and 1855. In more immediate musicological terms,
an influential model might have been provided by the Denkmiler der Tonkunst in
Bayern inaugurated in 1900 by Adolf Sandberger shortly before he established
the School of Musicology at the university in 1904.'* Einstein is known to have
attended the lectures by Sandberger, who was his doctoral supervisor; together
with Kroyer he was an important formative influence on Einstein’s development
as a musicologist.'®

The objective of all these monumental projects was to establish a corpus rather
than a canon, moreover a corpus dedicated to the clear final objective of estab-
lishing a repertory. A similar methodological mentality is evident in a number of
Einstein’s later projects, such as his revision of the Kochel-Verzeichnis, an attempt
to arrange an expanding list of Mozart’s works in an increasingly accurate chron-
ological order according to the latest scholarship. In this context it is significant
that a high percentage of the music that Einstein transcribed is not discussed at all
in the final text of The Italian Madrigal, but was a necessary prelude to arriving at
it. A corpus had to be established before selections based on historical significance
and aesthetic judgement could be made.

It is difficult to know precisely when Einstein began his researches into the
Italian madrigal, though presumably this occurred sometime after the completion

13 Einstein’s collection of microfilms, also now at Smith College, are catalogued in John H. Lovell,
A Check-List and Index of Microfilm M-75. Dr Alfred Einstein’s MSS at Smith College [typescript,
1954]. It is documented that Einstein did travel to London and Florence among other places.
My suspicion is that he made rough transcriptions, perhaps as a general working method, and
that the fair copies (i.e. those now in Smith College) came later. It is noticeable that these do not
contain any crossings out, corrected mistakes etc. Sebastian Bolz confirms that the Smith volumes
are copied on different papers, some German, others American, supporting the idea of a lifelong
process of moving from rough to finished transcriptions.

14 The complete edition of Orlando di Lasso’s works might have been of some influence as well. The
composer’s madrigals were edited by Sandberger: Orlando di Lasso, Samtliche Werke, vols. 2, 4,
6, 8, 10: Madrigals I-V, ed. Adolf Sandberger, Leipzig [1894-1898].

15 Melina Gehring, Alfred Einstein. Ein Musikwissenschaftler im Exil, Hamburg 2007, pp. 47-57, and
Pamela M. Potter, »From Jewish Exile in Germany to German Scholar in America: Alfred Ein-
stein’s Emigration«, Driven into Pavadise. The Musical Migration from Nazi Germany to the United
States, ed. Reinhold Brinkmann and Christoph Wolff, Berkeley 1999, pp. 298-321: p. 315 ff. See
also the contributions by Sebastian Bolz and Christian Thomas Leitmeir in the present volume.
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of his doctorate.'® The transcriptions now housed at Smith College in North-
ampton, which were bound there, are made on a variety of different manuscript
papers, including a standard Breitkopf and Hartel variety widely used in early
twentieth-century Germany by, among others, Richard Strauss. Others are copied
on paper which bears the address of a Northampton music house. Assembling his
collection of madrigal transcriptions, a long-lasting >work in progresss, took place
over a period of some thirty years.!”

It was only after making headway with this daunting preliminary task that
Einstein was able to arrive at the delineation of the panoptic view outlined on the
first page of The Italian Madrigal:

»The historian of the madrigal and of its secondary forms, the villanella
and the canzonetta [...] may be certain that he is dealing not with a frag-
mentary phenomenon but with a development running in a perfect and
well-rounded curve, including a definite beginning, a beautiful dramatic
rise toward a peak, a gradual falling off, and a definite end.«'

If Kroyer was the most significant of the few German musicological colleagues
who had studied the history of the Italian madrigal, the historian whose theories
can be most obviously detected in framing Einstein’s approach to the ordering
and interpretation of the material was undoubtedly Oswald Spengler, whose most
influential work was published in two volumes between 1918 and 1922.% It is
even possible that Einstein personally knew its author, who also lived in Munich
from 1911 until his death, pursuing a single-minded scholarly existence; certainly
Einstein read at least the first volume of Der Untergany des Abendlandes.>® As the
above-mentioned quotation reveals, Spengler’s notion of culture as a biological
entity, with a lifespan that was predictable, pre-determined, and limited, is par-
ticularly evident in the early chapters of The Italian Madrigal, which are dominat-
ed by the question of origins and the connections between the frottola and the
emergent madrigal; it also runs through the entire work like a structural deter-
minant. Investigating the origins of the genre, in many ways the most complex

16 For a general biographical outline of Einstein’s career, in addition to Gehring, Alfred Einstein, and
Potter, »From Jewish Exile«, see also Michael Fink and Bess Hieronymus, »The Autobiography
and Early Diary of Alfred Einstein«, Musical Quarterly 66 (1980), pp. 361-377.

17 One of the pieces in a volume of Marenzio transcriptions carries the date »25.x.1910«. I am
grateful to Sebastian Bolz for information about the papers used in the Smith College volumes.

18 TIM, p. 3.

19 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umyrisse einer Morphologie der Weltgeschichte,
2 vols., Vienna 1918, Munich 1922; see also Einstein’s review of the first volume: »Oswald
Spengler und die Musikgeschichte«, Zeitschrift fiir Musikwissenschaft 3 (1920), pp. 30-32.

20 Bolz, »Cipriano de Rore«, pp. 472-474.
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and controversial feature of Einstein’s entire historical approach, has continued
to occupy musicological scrutiny to a greater degree than any other aspect of his
interpretational framework.

A Question of Origins

The >definite beginnings, which occupies so much of Einstein’s attention in the
opening chapters of the first volume of The Italian Madrigal, is entirely construct-
ed out of Italian materials:

»Ihe genesis of the madrigal [...] is known: the transformation of the frot-
tola, from an accompanied song with supporting bass and two inner voices
serving as »fillers< into a motet-like polyphonic construction with four parts
of equal importance, can be followed as easily as the transformation of a
chrysalis into a butterfly.«?!

It now seems more debatable than it did to Einstein that the early madrigal is
best considered as motet-like, or always has four important voices, or that its
evolution from the frottola can be so easily observed. In reaching this conclusion,
with its confident assertion of a trajectory that in the course of The Italian Mad-
rigal was to progress seamlessly from consolidation to disintegration, Einstein’s
preoccupation with printed books was at the expense of the manuscript sources,
trom which he transcribed very little. And when he consulted them he preferred
to select individual pieces rather than transcribing a manuscript in its entirety, as
he did with the printed sources. Although Einstein worked with the manuscripts,
and refers to them frequently in The Italian Madrigal, the ones that interested
him most were those of the early 1520s: above all the manuscripts Basevi 2440
in the library of the Florence Conservatory, Magliabechi 164-167 in the National
Library in Florence (both of which he dated accurately), and manuscript Q.21
in Bologna, which is slightly later.?> The Magliabechi source, a complete set of
partbooks, provides a crucial link between the later parts of Basevi 2440, some
of which were copied by the same scribe, and the sources of the mid-1520s. The
opening of the manuscript is effectively a monument to the music of Pisano,

21 TIM, p. 121.

22 Florence, Biblioteca del Conservatorio, Ms. Basevi 2440; Florence, Biblioteca Nazionale, Ms.
Magl. XIX 164-167; Bologna (formerly Civico Museo Bibliografico Musicale), Ms. Q.21. The
other sources from the 1520s are New Haven, Yale University, John Herrick Jackson Music
Library Misc., Ms. 179 (a single alto partbook), and Chicago, Newberry Library Case Ms. VM
1578.M91, a set of four books which is completed by the defective alto part in Sutton Coldfield,
Oscott College, Old Library, Ms. Case B No. 4 (see below, fn. 33).
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the first >Florentine« composer before Verdelot’s arrival in the city in 1521. The
absence of any music by the latter in Basevi 2440, whose impact on musical life
in the city was evidently swift and dramatic, suggests a copying date of ¢. 1522—
1523 at the very latest. #* In this context it is worth noting that the unique copy
of the Messa motetti canzonni libro primo has re-surfaced in the library of the Ca-
thedral in Palma de Mallorca, where it was first described by Knud Jeppesen
before disappearing from view for many decades. As Jeppesen realised, the real
significance of this lone surviving partbook, stranded on a significant trade route,
is that, together with the Libro primo de ln fortuna, it marks the first appearance
of any of Verdelot’s madrigals in print. Both titles were produced in Rome, using
the same font, by Nicolo de Judici in about 1526.

As all this suggests, Einstein was particularly attracted by developments in Ital-
ian secular song during the 1520s, which he regarded as a transitional phase in the
emergent madrigal’s development. He certainly took account of some of the man-
uscripts now known to have been copied in these years, including the partbooks
in the Newberry Library in Chicago,** which he believed to have been written
and illuminated in the 1530s, despite their striking appearance as presentation
manuscripts and their inclusion of music addressed to Henry VIII, which might
have led him in a different direction. Curiously Einstein did not take into account
the three manuscripts, all probably copied in Florence at various times in the
1530s and 40s, which had been described by Charles Van den Borren as early as
1933.25 One of these is devoted to pieces concordant with Arcadelt’s Primo libro,
and a second largely to madrigals by Costanzo Festa and Arcadelt. The third, ar-
guably the most interesting of the three, written by Antonio Moro who copied a
number of manuscripts of indisputable Florentine provenance including the Valli-
celliana partbooks, contains madrigals by Arcadelt, Corteccia, Costanzo Festa and
Layolle separated into two groups, together with later additions including theat-
rical pieces by Alessandro Striggio.?® While Einstein was principally interested in

23 Joseph E Drake, »The Partbooks of a Florentine Ex-Patriate: New Light on Florence, Biblioteca
Nazionale Centrale MS Magl. XIX 164-7«, Early Music 43 (2005), pp. 639-645, accepts that the
books were copied in Florence and bound in Rome, and attempts to identify the original owner
as Jacopo Buonaparte (c. 1478-1541) on the basis of heraldry. This is not sustainable as the
coat-of-arms, crudely executed, is clearly a much later addition. The Florentine provenance of the
partbooks is also accepted in Anthony M. Cammings, MS Florence, Biblioteca Nazionale Centrale,
Mayl. XIX, 164-167, Farnham 2006 (Royal Musical Association Monographs, 15).

24 See Benjamin Ory’s contribution to this volume.

25 Charles Van den Borren, »Inventaire des manuscrits de musique polyphonique qui se trouvent en
Belgique«, Acta musicologica 6 (1934), pp. 23-29, 65-73, 116-121: pp. 26-29, 65-68, and 69 f.

26 Iain Fenlon and James Haar, The Italian Madrigal in the Early Sixteenth Century. Sources and In-
terpretation, Cambridge 1988, pp. 144-153.
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complete sets of partbooks, he did not neglect isolated orphans if he happened to
notice details which suited his paradigmatic structuralist approach to the reperto-
ry. Concerning »a madrigal on the doge Andrea Gritti«, the tenor part of which
he had noticed in Ms. R.142 in Bologna, he wrote that it »would be a positively
dated composition of Willaert’s if we could assume that it is an expression of
gratitude for his appointment in Venice (1527)«, adding a few lines later that »the
attribution of this madrigal of homage is though probable, not certain.«*” While
the note of caution over attribution is characteristically prudent, the text of the
composition must date from before Gritti’s elevation to the dogeship on 20 May
1523, since it does not refer to him by the title of his office as would surely have
been the case after his election:

»Alti signori valorosi e degni/Che vostra eterna gloriosa fama/Spargeti
d’ogn’intorno, diti per dio, Se’l sol nel mondo scopre/O mai scoperse i
pit leggiadr Segni/Fatti pitt Altieri o li pitt accori ditti/Di quel ch’in ogni
tempo ¢'1 signor Gritti/Andrea dimostra, onde I'adora ed ama/Ciascun in
tierrea, e grida: Gritti, Gritti.«*®

It is all too easy to be critical of Einstein’s occasional oversights, but it should
be remembered that the study of what is now termed the materiality of sources,
encompassing the systematic study of everything from paper types to binding
techniques and styles, was a much later development. The first edition of Charles-
Moise Briquet’s Les filigranes, based on tracings made over many years working
in archives across France, a major event in the history of the study of European
paper making and distribution, was published in 1907, but initially it made little
impact on the study of music manuscripts.?” In effect it was only with the post-war
publication of Allan Stevenson’s methodology for identifying watermarks, and
Tammaro de Marinis’s monumental study of Italian bindings, that work of the
kind demonstrated by Colin Slim’s detailed seminal study of the Newberry-Oscott
Partbooks, published in 1982, became at all possible.*

27 TIM, p. 325.

28 Bologna, Musco Internazionale e Biblioteca della Musica (formerly Civico Museo Bibliografico
Musicale), Ms. R.142, fols. 37v—38r, a single partbook copied and bound in Venice. See Fenlon
and Haar, The Italian Madrigal, pp. 143-145. It seems likely that Einstein, who largely ignored
such stray partbooks whether printed or manuscript except when useful for establishing attribu-
tions, took the information from Fausto Torrefranca, Il secreto del Quattrocento, Milan 1939, p. 94.

29 Charles-Moise Briquet, Les filigranes, Geneva 1907. A second revised edition was published by
Hiersemann in Leipzig in 1923.

30 H. Colin Slim, A Gift of Madrigals and Motets, 2 vols., Chicago 1982. For Allan Stevenson’s
important studies of paper as bibliographical evidence that began to appear in the 1950s see his
»Watermarks are Twins«, Studies in Bibliggraphy 4 (1951-1952), pp. 57-91, »Paper as Biblio-
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Florence and Rome

There can be little doubt, as Einstein realized, that the real chronological centre of
the »invention« of the madrigal is the critical decade of the 1520s, a troubled pe-
riod which terminated in both the Sack of Rome and the fall of the last Republic
in Florence. During this period, these two cities constituted the twin poles of a
Medici axis, along which musicians travelled in both directions as part of a more
general pattern of political and cultural exchange. The abrupt dislocation of social
and cultural life that was caused by these two dramatic episodes is reflected in a
handful of compositions, three of which were composed by Verdelot, then living
in Florence. The best known is Trist’ Amarilli min, a setting of a simple politicized
pastoral whose themes are derived from Theoritus and Virgil. It was published in
the Madrigali de diversi musici libro primo de la sevena, probably printed by Valerio
Dorico in Rome in 1530, a volume that is decidedly more madrigalistic than
any of its predecessors such as the three Libri de la croce, if only by reason of its
inclusion of eight pieces by Verdelot and two each by Costanzo and Sebastiano
Festa.®! It has been suggested that another anonymous text, »Italia, Italia ch’hai
si longamente dormito«, with its exhortation to arise from lethargy and shake off
the yoke of oppression, refers to the condition of Rome during the pontificate
of Paul IIT (1534-1549); if so it must have been written towards the end of the
composer’s life.** Published in the Madrigali di Verdelotto et de altri eccellentissimi
auttori a cinque voci, libro secondo, it seems not to have been reprinted, and stands
as an example of a text with limited topicality. A third piece, a timely setting of
Petrarch’s »Italia mia«, is a call for divine aid to heal the wounds inflicted by the
enemy. With its explicit references to the Arno and the Tiber, it moves beyond
general applicability to the state of Italy to comment on local conditions during
the Sack and the end of the last Republic, in what is yet a further elaboration of
the long-standing tradition of the »Lamento d’Italia«.* It is significant that »Ita-

graphical Evidence«, The Library, Transactions of the Bibliographical Society, Fifth series 17 (1962),
pp- 197-212, and above all The Problem of the Missale Specinle, London 1967. Although meth-
odologically flawed, Tamaro de Marinis, La legatura artistica in Italin nei secoli XV e XVI, 3 vols.,
Florence 1960 remains the classic wide-ranging treatment of early Italian bindings.

31 For discussions of the first edition of 1530, and the reprint of 1533, see Fenlon and Haar, The
Ttalion Madrigal, pp. 220-222 and, in more detail, Stefano Campagnolo, »II libro primo de In
serena ¢ il madrigale a Roma«, Musica Disciplina 50 (1996), pp. 95-133.

32 Tt has been suggested that Verdelot, who is often thought to have perished around 1530, was
still alive in 1536; see Philippe Canguilhem, »The Madrigal en route to Florence (1540-1545)«,
Ricercare 21 (2009), pp. 35-73: pp. 36 .

33 Don Harran, »The Sack of Rome set to Music«, Renaissance Quarterly 23 (1970), pp. 412-421;
Jain Fenlon, »Music and Crisis in Florence and Rome, 1527-30«, Italy and the European Powers,
1500-1530, ed. Christine Shaw, Leiden 2006, pp. 279-298.
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lia mia« appears in what have now been re-constituted as the Newberry-Oscott
Partbooks, copied, illuminated, and bound in Florence in about 1526 for pres-
entation to Henry VIII in the hope of securing English support during the final
grim days of the last Republic (see Fig. 1).%* From its earliest manifestations the
madrigal could be turned in political or ideological directions.

Fig. 1: Chicago, Newberry Library, Case Ms. VM 1578 M91, Tenor

The horrors of the final years of the 1520s, and the disruption to normal civil life
which followed, must be part of the explanation for the perceived diminution in
compositional activity following the appearance of Pisano’s Musica; this caused
Einstein to designate the decade as an »artistic pause«: »Apparently Bernardo Pis-
ano’s Petrarch canzoni put a stop to the publication of frottola volumes without
encouraging the rise or development of the madrigal or even the publication of
new compositions of this sort.«* Part but not all of it. What he described as »the

34 The set of four partbooks in Chicago, the subject of Slim, A Gift of Madrigals and Motets, were
completed with the discovery of the missing altus, sadly incomplete, in the library of Oscott Col-
lege, Sutton Coldfield. See H. Colin Slim, »A Royal Treasure at Sutton Coldfield«, Early Music 6
(1978), pp. 67-74, and Tén Altus Parts at Oscott College, n. p., n. d., which prints the recovered
altus parts for ten of the pieces which Slim had reconstructed in the second volume of A Gift of
Madrigals and Motets.

35 TIM, p. 139.
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confusion and disorder that prevail in Italian secular music about 1530 and a lack
of direction on the part of the publishers and printers, who are no longer sure
of the demands of their own public«,*® would have appeared very different had
he been in a position to identify, date, and locate all the relevant manuscripts. A
chronological extension of this point could lead to a material reading of the whole
history of the madrigal, taking account of manuscript sources at every stage, which
would beneficially alter Einstein’s comfortable and apparently unproblematic tel-
eological framework. Two avenues of further enquiry could profitably move the
argument in this direction. The first would be to consider additional classes of
evidence, both manuscript and printed, much of it unknown to Einstein, that
help to amplify and at times complicate his account in productive and interesting
ways. A second might investigate the surviving corpus as >materials< both in the
narrow sense of their physical characteristics, as well as thinking about their value
as evidence for broader investigations of sixteenth-century culture, particularly
among the aristocratic and merchant classes of early modern Italy who were, after
all, the primary consumers of the madrigal genre. By the second half of the centu-
ry the Italian madrigal had become the entertainment music par excellence of the
merchant and professional classes of Europe, the prime vehicle for the execution
of musical sociability in a domestic setting.

Manuscripts

To start with the earliest manuscripts, it should be said at the beginning that
reconsideration of those that were known to Einstein, as well as a number of
additional sources that have since been identified, does not dramatically alter the
overall shape of the repertory as he saw it, though they do transmit a sizeable
body of unattributed music. At the same time, this reconsideration also enhances
that repertory while inviting a re-interpretation of the phenomenon in a number
of significant ways. Firstly, and perhaps most importantly, re-dating the earliest
manuscripts alters the traditional chronology of the early madrigal by unequiv-
ocally placing its origins in the third decade of the century. It also encourages a
repertorial shift from the earlier manuscripts, which are dominated by the work
of Verdelot, to those copied in the mid-1530s, which show a preponderance of
pieces by Arcadelt, features which mirror what is known of the biographies of
the two composers. As for Costanzo Festa, Einstein characterizes him as »the
master who contributed decisively to the creation of the madrigal«, designating
his Amor; che mi consigli? as »a genuine madrigal with a Petrarchesque beginning

36 Ibid., p. 148.
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and end«.¥” This cautious formulation is evidently designed to assign a role of
some importance to Marchetto Cara who »stands on the threshold leading to
the madrigal; but he does not cross it«.%® Secondly, re-assessment of the material
aspects of the principal manuscripts, together with their contents, consolidates
the leading importance of Florence for the cultivation of the early madrigal, and
dissociates it from the largely North Italian courtly genre of the frottola. A single
bass partbook, now in Modena and probably copied in North Italy, stands apart
from the central core of Florentine manuscripts to indicate dissemination of the
new genre outside its immediate Florentine orbit.** So too do the remaining two
partbooks, one in Oxford, the other in Paris, originally from a miscellany of ten
early madrigal editions mostly printed in the late 1530s by Ottaviano Scotto
bound together with a manuscript supplement. For this the scribe, whose hand
shows aftinities with that of Jean Michel who worked in Ferrara, drew upon
North Italian material. This also demonstrates that it was in the 1540s that the
tocus of new madrigal composition moved, for the first time to any appreciable
extent, away from Florence, even though madrigals by the first generation of
composers, and above all those by Arcadelt, continued to be much in demand,
particularly in Florence itself.*’

The social and political environments of the madrigal in its earliest and almost
exclusively Florentine manifestations can now be described with much greater
precision than was possible for Einstein. Nonetheless, in one of the many almost
casual but perceptive asides with which The Italian Madrigal is so engagingly
punctuated, he writes about the years of the last Florentine Republic as a pe-
riod in which »the young nobili, the Strozzi at their head, ride out through the
Porta San Gallo to enjoy the company of their courtesans; it is for this circle
that Verdelot, Festa, and others presumably wrote their first madrigals«.*! In so
evocatively suggesting the interest of the Strozzi in the new form, Einstein had
comparatively little concrete evidence beyond the manuscripts that could be asso-

37 1Ibid., p. 143.

38 Ibid., p. 146.

39 Modena, Biblioteca Estense e Universitaria, Ms. y.L.11.8; see Knud Jeppesen, La frottola. I1I: Zur
Bibliographic der handschriftlichen musikalischen Uberlicferung des weltlichen italienischen Lieds um
1500, Aarhus 1969, pp. 82 f.; Fenlon and Haar, The Italian Madrigal, pp. 170-180.

40 Sce Iain Fenlon, »The Oxford-Paris Partbook of Early Italian Madrigals«, Perdite e sopravvivenze del
libro amtico: il ruolo delle miscellanee, ed. Amandine Bonesso, Udine 2024, pp. 215-226, and below
for further details of the books, and Philippe Canguilhem, »Lorenzo Corsini’s >Libri di canzone<
and the Madrigal in Mid-Sixteenth-Century Florence«, Early Music History 25 (2006), pp. 1-57
for the continuing taste for madrigals composed by the first generation of composers among
Florentine patrons.

41 TIM, p. 277.
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ciated with the family, but the importance of the Strozzi, who made no attempt
to disguise their anti-Medici sentiments, has been considerably illuminated by
subsequent scholarship, particularly through careful readings of the Strozzi cor-
respondence in Florence. Filippo Strozzi, who employed Pisano as a companion
in his humanistic studies, had particularly strong connections to Costanzo Fes-
ta, whose compositions he actively sought through agents. In a series of letters
written from Orvieto in the late 1520s, a Strozzi agent forwarded to Filippo a
canzonetta and some canti by Festa, who was evidently seeking financial compen-
sation for his work.* Other members of the family including Filippo’s son Ru-
berto Strozzi were also important patrons of the early madrigal through contacts
with musical circles not only in Florence, but also in Venice and the Florentine
expatriate outpost of Lyons where the family banking firm had important com-
mercial interests.*® Writing to Benedetto Varchi in the spring of 1534, Ruberto
promised to follow up his request »to have one of those epigrams set to music
by Adriano [Willaert]«, but could not promise success »because it is a game of
patience to get him to do anything«.** On another occasion he requested Varchi
to write verses in praise of Polissena Pecorina, presumably so he could arrange for
them to be set to music, and other letters show him to have been an early patron
of Cipriano de Rore.* If on the one hand Ruberto Strozzi was well inserted into
the musical life of Venice during the 1530s, the Strozzi household in Lyons also
brought him into contact with musical circles there, which included Layolle and
Neri Capponi, who at the time was acting as the manager of the business aftairs of
the local branch of the Strozzi bank. Writing to Ruberto, then in Rome, from the
house in Lyons, Lionardo Strozzi remarked that he had a friend in Florence »who
as soon as Arcadelt writes any pieces at all, is the first to send them to me«. He
then continues: »I think that you still get them [in Rome] and perhaps before we
do here«.* In the case of the Strozzi, the international banking network of which
they were such prominent members also acted as a conduit for the transmission
and dissemination of madrigals and other pieces composed by prominent musi-
cians living and working in Florence, Venice, Rome, and Lyons.

Although a number of the composers who made significant contributions to
the emergent madrigal were employed by members of the extended Medici fam-

42 Richard J. Agee, »Filippo Strozzi and the Early Madrigal«, Journal of the American Musicological
Sociery 38 (1985), pp. 227-237.

43 Richard J. Agee, »Ruberto Strozzi and the Early Madrigal«, Journal of the American Musicological
Society 36 (1983), pp. 1-17.

44 Agee, »Ruberto Strozzi, p. 1.

45 Martha Feldman, City Culture and the Madrigal at Venice, Berkeley 1995, pp. 24—46.

46 Agee, »Ruberto Strozzi«, p. 9.
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ily at one time or another, attempts to install the Florentine Medici and those
in Medici circles as major patrons of the early madrigal are hard to sustain.*
Arcadelt, who is known to have been in Florence in 1534, was employed by Ales-
sandro de’ Medici in the following year, but it seems likely that he left for Rome
immediately after Alessandro’s assassination. Some Florentine academies and so-
cial groups with Medici links were interested patrons of music, but the idea that
the Medici themselves were crucially important patrons of the earliest phase of the
madrigal is flawed by the lack of concrete evidence; ultimately the case is defeated
by the fact that not a single early manuscript containing pieces in the new style
can be definitively associated with Medici ownership. The only conceivable excep-
tion is a set of five partbooks, copied and bound in the city. These are decorated
with elaborate penwork initials incorporating mottoes and heraldic devices at the
openings of pieces. Some, such as SPQF for >Senatus populusque florentinuss,
refer to Republican Florence. But then, after a distinct break in copying, a whole
page in the Bassus is strikingly worked with the rallying cry of the Medici faction
>PALLE VIVA PALLE< and, on its verso, the Medici stemma and the initials DAI
(*Duca Alessandro Primox) (see Fig. 2). Association of the books with Alessandro
de’ Medici, who was installed as First Duke of the Florentine Republic in 1532, is
supported by the inclusion of madrigals by Arcadelt, for which they are the carliest
source. Yet while all this adds up to a striking expression of Medicean allegiance,
it does not necessarily constitute evidence of Medici ownership. The companies
of the Diamante and Broncone, whose names dutifully refer to familiar Medici
emblems, certainly cultivated public performances of canti carnascialeschi. Writing
later in the sixteenth century, the anti-Medici historian Jacopo Nardi describes the
formation of both companies by Giuliano and Lorenzo de’ Medici respectively,
and their promotion of »molte feste, e spettacoli per dilettare, recreare il popolox,
and Vasari’s life of Pontormo provides a well-known account of such songs being
prepared by both for the carnival of 1513 to which Nardi also refers.* The infor-

47 The attempt is made in Anthony M. Cummings, The Maecenas and the Madvigalist. Patrons, Pa-
tronage, and the Origins of the Italian Madrigal, Philadelphia 2004.

48 Jacopo Nardi, Le storie della citta di Fivenze [...]. Dove con tutte le particolarita, che si possono disi-
derawe si contiene cio che dall’anno 1494. sino all’anno 1531. ¢ successo, Florence: Sermatelli, 1584,
p. 267: »I Medici immediate dopo la loro tornata crearono in Firenze due compagnie, 'una
chiamata del Diamante, della quale era capo Giuliano fratello del Cardinale [Giovanni di Lorenzo
de’ Medici, Pope Leo X from 9 March 1513], e dellaltra era capo Lorenzo [di Piero de’ Medici],
nipote di fratello del medesimo Cardinale, la quale si chamava la compagnia del Broncone [...]
sotto nome adunque di queste furono fatte in Firenze molte feste, e spettacoli per dilettare, ¢
ricercreare il Popolo, e massimamente nel prossimo sequente carnovale, che furono fatte grandi,
¢ belle mascherate con il trionfo del secolo d’oro, come per buono augurio della felicita de’ futuri
tempi«. For an analysis of the occasion see Nicholas Scott Baker, »Medicean Metamorphoses:
Carnival in Florence, 1513«, Renaissance Studies 25 (2011), pp. 491-510.
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Fig. 2: Florence, Biblioteca Nazionale Centrale, Ms. Magl. XIX 122-125. Basso

mal Medici Academy, considered to be a revival of the fifteenth-century Platonic
Academy, showed an interest in two local professional singers, Bernardo Accolti
and Atalante Migliorotti, both of whom specialized in improvised accompanied
solo song, but few would claim that it was this tradition, let alone the repertory of
carnival songs promoted by the Diamante and Broncone rather than the chanson,
that was so widely transmitted in Florentine early sixteenth-century manuscripts,
that constituted the antecedents of the early madrigal.*

Instances where the ownership and provenance of manuscripts can be more
securely determined point to an interest on the part of some families who were
hostile to the regime, notably the Strozzi. Yet curiously, the breadth of these in-
terests, which included acquiring newly composed madrigals from Willaert and
Rore, are not accurately reflected in the >Strozzi Partbooks, copied in the 1530s
and elegantly combined with the family’s crescent moon device on their bind-
ings, which are largely given over to local Florentine repertory. Although none of
the pieces are attributed, the books contain almost equal numbers of madrigals
by Verdelot and Arcadelt whose work predominates, together with a handful of

49 See also the contribution by Kate van Orden in the present volume.
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pieces by Corteccia and Costanzo Festa.®® But if the Strozzi and other prominent
tamilies were not necessarily enthusiastic supporters of the Medici, neither were
all of the city’s confraternities. The Compagnia della Cazzuola, whose activities
included the sponsorship of plays with musical intermeds, is known to have pro-
vided a locus for opposition to the regime.

So too did the Rucellai gardens which lay to the north-west of the Dominican
monastery of Santa Maria Novella, well away from the centre of Medici power.®!
These were described by Nardi as »a general meeting-place and as a refuge for
people with intellectual interests, whether foreigners or Florentines«,*? and in An-
tonfrancesco Doni’s dialogue I Marmi, which consists of conversations on many
subjects between two or three interlocutors, Verdelot briefly appears, together
with Plebei, who represents the Florentine common man and La zinzera, a singer
who frequented the gardens. Verdelot says little in this exchange, but La zinzera
tound herself witnessing a learned discussion about Petrarch’s poetry, a symptom
perhaps of the high-minded artistic ideals of the Rucellai.’® Beyond literary mat-
ters, the gardens were also used for political debate, some of which was evidently
anti-Medicean in tone, and in June 1522 a conspiracy to assassinate Cardinal
Giulio de’ Medici, then governor of Florence and shortly to be elected as Pope
Clement VII, was traced to the gardens and particularly to Niccolo Machiavelli,
who is known to have frequented them. They were re-opened only after Machia-
velli’s death and the expulsion of the Medici.**

Verdelot clearly knew Machiavelli well; four of his canzoni written as interme-
di for two of Machiavelli’s plays, La Clizin and La Mandragola, were sung by a
group of singers under the direction of Machiavelli’s mistress Barbara Salutati, for
whom Verdelot also set Machiavelli’s text »Amor, 10 senta alma«, written at her
request.®® Domenico Puligo’s portrait of her, now in an English private collection
at Firle Place, Sussex, together with other portraits by the same artist, was seen by
Vasari, who described it in the second edition of the Vite. Born in Florence, Puli-

50 Florence, Biblioteca del Conservatorio, Ms. Basevi 2495. See Bianca Becherini, »I manoscritti e
le stampe rare della Biblioteca del Conservatorio L. Cherubini di Firenze: Nuova catalogazione e
reintegrazione«, La bibliofilin 66 (1964), pp. 255-259: pp. 268-270, and Fenlon and Haar, The
Italion Madrigal, pp. 69 f.

51 Slim, A Gift of Madrigals, pp. 50 f.

52 Nardi, Le storie della citta, p. 283: »Quel luogo era uno comune ricetto, ¢ diporto di cosi fatte
persone, cosi forestieri, come Fiorentini, per la humanita, e cortesia, & amorevole accoglienza
usata loro dal detto Bernardo [Rucellai], e da i suoi figliuoli«.

53 Antonfrancesco Doni, I Marmi, Venice: Marcolini, 1552, pp. 33-45: p. 37: [La zinzera] »Vo
dirla io che mi trovai Paltra serd al’Horto de Rucellai a cantare dove si faceva fra quei dotti un
gran disputa sopra il Petrarca«.

54 Roberto Ridolfi, The Life of Nicolo Machiavelli, transl. Cecil Grayson, Chicago 1963, pp. 202-204.

55 Slim, A Gift of Madrigals, pp. 92-94.
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go had rapidly risen to success as a portrait painter, but died during the plague of
1527 at the age of just thirty-five; his portrait of Barbara Salutati must have been
among his late works. There she is shown holding a music book, open to reveal
not a quotation from a madrigal, but lines from a motet (on the text >Quam pul-
chra es< from the Song of Songs) and a French chanson (>J’ayme bien mon amyy),
together with two other volumes, one revealing the last section of a sonnet from
Petrarch’s Canzoniere, a clear reference to her beauty:

»Grazie ch’a poch'’il ciel largo destina:
Rara vertti, non gia d’'umana gente,
Sotto Biondi capei canuta menuta,
En umil donna alta belta divina«®®

Through this playful matrix of intertextuality, Puligo’s portrait not only com-
memorates Barbara’s beauty, her relationship to Machiavelli, and her own musical
interests. It also locates them in a very specific political, intellectual, and social
context, one in which Verdelot was prominent, and which was clearly important
for the cultivation of the early madrigal.

To take a broader perspective, the principal manuscript sources suggest, howev-
er vaguely, different kinds of social ownership and usage of books containing mad-
rigals. In some cases, the point is illustrated by their appearance as professionally
copied and expensively bound. The >Strozzi Partbookss, three survivals from an
original set of four copied in Florence c. 1530-1540, are bound in leather decorat-
ed with blind and gilt tooling which incorporates the half-moon device associated
with the family®” A similar design occurs on the covers of the »Strozzi chansonni-
er«, at one time believed to have been copied in Florence around 1527.%% An earlier
copying date of 1510-1515 has recently been proposed together with the sugges-
tion that the scribe was French.? It would seem that both sets of partbooks, which
were at one time owned by the musicologist Abramo Basevi, originally belonged

56 H. Colin Slim, »A Motet for Machiavelli’s Mistress and a Chanson for a Courtesan«, Essays Pre-
sented to Myron P. Gilmore, ed. Sergio Bertelli and Gloria Ramakus, 2 vols., Florence 1978, vol. 2,
pp- 457—472. For the most recent discussion of the painting see, Domenico Puligo (1492-1527), un
protagonista dimenticata della pittura fioventina, ed. Elena Capretti and Serena Padovani, Livorno
2002, pp. 122 f.

57 Florence, Biblioteca del Conservatorio, Ms. Basevi 2495; see Fenlon and Haar, The Italian Mad-
rigal, pp. 159-163.

58 Howard Mayer Brown, »Chansons for the Pleasure of a Florentine patrician: Florence, Biblioteca
del Conservatorio di Musica, MS. Basevi 2442«, Aspects of Medieval and Renaissance Music. A
Birthdny Offering to Gustave Reese, ed. Jan LaRue, New York 1966, pp. 56-66.

59 For a resumé see Paul Kolb, »Reconstructing (and) the Composer’s Voice«, (Re-) Constructing Re-
naissance Music. Perspectives from the Digital Humanities and Music Theory, ed. Klaus Pietschmann and
Laurent Pugin, Dresden 2018 (Troja. Jahrbuch fiir Renaissancemusik, 17), pp. 163-182: p. 163.
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to a member (or members) of the Strozzi family. Even more visually striking is
a complete set of partbooks copied in Florence, but probably bound in Rome,
whose covers are stamped with a central circular medallion containing a portrait
in profile framed by the inscription \DIVVS AVGVSTVS, flanked by the initials
S C (for >Senatus Consultu to support its value), the whole being surrounded by
a wreath. The model is a memorial bronze coin struck in honour of the deified
Augustus, a type mostly produced during the time of Tiberius (see Fig. 3).%

Fig. 3: Florence, Biblioteca Nazionale Centrale, Ms. Magl. XIX 164-167. Upper cover. Canto

One distinct category (it amplifies the picture conveyed by the manuscripts) is
that of printed partbooks bound together in a contemporary binding, evidence
of a certain kind of collecting impulse at work. Such volumes, of which a consid-
crable number has survived, are typical of those put together by collectors, or by
amateur or professional musicians, as can be verified from inventories. The de-
scriptive label >binders’ copies<, now popular in the literature, is unhelpful, since
the process of selection was made by the original purchasers of the books rather
than those working in the binding trade. As such these assemblages of partbooks

60 Florence, Biblioteca Nazionale Centrale, Ms. Magl. XIX 164-167; see Fenlon and Haar, The
Ttalian Madrigal, pp. 173-176, and for details of the imperial coin on which the binding design
is based E. A. Sydenham, »DIVUS AUGUSTUS«, The Numismatic Chronicle and Journal of the
Royal Numismatic Society, Fourth series 17 (1917), pp. 258-278.

228



The Early Italian Madrigal Revisited

bound together not only provide information about taste and the ways in which
it changed, but also about domestic musical practices in which the traditional
generic distinctions between secular and secular repertories dissolve. The same
could be said about private libraries, a few of which survive intact, while others
are known only through inventories. As recent studies of early Italian collectors
of printed music have revealed, some sixteenth and seventeenth-century libraries
were later subsumed into later ones. One of the largest, formed about 1580 and
originally containing almost 250 titles, was bought entirely by Padre Giambattista
Martini from Roman booksellers in the eighteenth century and is now in Bolo-
gna.®! Yet in the present state of knowledge, more is known about early German
and even English collectors of Italian printed music than Italian ones.

At first sight it might seem that placed on the shelves of wealthy merchant
tamilies such as the Herwart and the Fugger in Augsburg, or Georg Knoff in
Danzig, such collections indicate little about musical practice.®* It is probable
that Knopf’s books do reflect a form of bibliomania since there is no internal
evidence that they were put to practical use, but the case of the Fugger books
is different. Many members of the family, which in the sixteenth century was
among the wealthiest in Europe, were dedicated collectors of books, paintings,
and precious objects of all kinds, sparing no expense to acquire them.® In 1571,
Duke Albrecht V of Bavaria bought the entire library of Johann Jakob Fugger,
which comprised more than ten thousand volumes and was rich in early printed
music and music manuscripts. Albrecht turned down the opportunity to acquire
the music collections of another member of the family, Raimund Fugger, whose
interest in practical music-making, facilitated by the illness which reduced his
utility to the business interests of the family firm, is reflected in his collection
of instruments, one of the largest of its kind.** Equally directed towards perfor-
mance was the music library of Hans Heinrich Herwart, a member of another
prosperous Augsburg merchant dynasty, whose wealth enabled him to assemble

61 Kate van Orden and Alfredo Vitolo, »Padre Martini, Gaetano Gaspari and the Pagliarini Collec-
tion: A Renaissance Music Library Rediscovered«, Early Music History 29 (2010), pp. 241-324.

62 For Knoft’s music library see Martin Morell, »Georg Knoff: Bibliophile and Devotee of Ttalian
Music in Late Sixteenth-Century Danzig«, Music in the German Renaissance, ed. John Kmetz,
Cambridge 1994, pp. 103-126.

63 Mark Hiberlein, The Fuggers of Augsbury. Pursuing Wealth and Honor in Renaissance Germany,
Charlottesville 2012. For engraved portraits of both Johann Jakob (1516-1592) and Raimund
Fugger (1528-1569), see Domenicus Custos, Fuggerorum et Fuggerarum quae in familia natae,
Augsburg 1618, nos. XII and XIX.

64 Sece Richard Schaal, »Die Musikbibliothek von Raimund Fugger, d. J.«, Acta musicologica 29
(1957), pp. 126-137, and for the inventory of Fugger’s musical instruments, none of which are
known to have survived, Douglas Alton Smith, »Ihe Musical Instrument Inventory of Raymund
Fugger«, The Galpin Society Jowrnal 33 (1980), pp. 36—44.
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a music library comparable in size to that of Raimund Fugger.®® Removed from
their original contexts of merchant class domestic music-making and sociability,
such collections, acquired for the ducal library founded by Albrecht V and further
enriched by his son Wilhelm, now constitute the foundational core of the music
collections of the Bavarian State Library.

Sometimes both single titles or collections of partbooks can be found bound
with additional fascicles of paper ruled or printed with staves so that additional
pieces could be added by hand, strongly implying that they were used by their
carly owners. Often these contain unique pieces.® One of the earliest examples
of this kind of miscellany contains ten printed altus books together within man-
uscript additions of seventeen madrigals, only two of which can be attributed (to
Fogliano and Arcadelt respectively) through concordances, a reminder that the
repertory as a whole was undoubtedly larger than has often been thought, and
that much has been destroyed. A companion volume of canto parts in poor con-
dition (only eight of the editions have survived and the manuscript supplement
is missing) is now in the Bodleian Library in Oxford; Einstein saw it when it was
in the collection of W. H. Harding in Chicago.®” Similarly, a volume in Perugia
consists of imperfect superius parts of two Petrucci titles, together with added
gatherings containing twenty-one madrigals attributed to Costanzo Festa; five of
these turn out to be #nica.*® These examples are representative of what must have
been a common practice of assembling small collections of manuscript and print-
ed books sufficient to maintain an interest in practical music. A well-documented
early instance of such a modest domestic collection that no longer survives but
which contained madrigals is that of Gian Paolo da Ponte, whose music includ-
ed manuscripts of four-voice madrigals, two editions of madrigals by Verdelot,

65 H. Colin Slim, »The Music Library of the Augsburg Patrician, Hans Heinrich Herwart (1520—
1583)«, Annales musicologiques 7 (1964-1977), pp. 67-109. The lute books in the Herwart col-
lection are discussed in Louise Martinez-Gollner, »Die Augsburger Bibliothek und ihre Lauten-
tabulaturen. Ein Musikbestand der Bayerischen Staatsbibliothek aus dem 16. Jahrhunderts,
Fontes artis musicae 16 (1969), pp. 29-48.

66 As in the case of a single partbook of the 1533 Venetian edition of Del primo libro de’ madrigali
di Verdelotto, now in a private collection in Rome, which is bound with six hand-ruled pages to
which has been added a setting of Petrarch’s »Occhi miei lassi mentre ch’io vi giro«. This is con-
cordant neither with Verdelot’s own setting, nor with that of Tromboncino as given in the Can-
zoni nove of 1510. The existence of the partbook was first made public in Cingue secoli di stampa
musicale in Europa [Exhibition Catalogue, Palazzo Venezia], Naples 1985, pp. 35 f.

67 TIM, »Addenda et corrigenda«, p. 909. Harding, who emigrated to the United States having
begun his collection in London, donated some 19,000 volumes to the Bodleian Library; see Tain
Fenlon, »The Oxford-Paris Partbooks«.

68 Perugia, Biblioteca Communale Augusta, Ms. 3314 (formerly I. M. 1079); Fenlon and Haar, The
Italion Madrigal, pp. 186 f.
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and a number of Petrucci editions including one of the Bossenensis volumes of
lute tablature. The inventory of his possessions, drawn up in 1534, also lists »un
clavicinbano [sic], [et] due arpicordi, un mezan et un piccolo de madona Iulia
[a member of the family]«. Da Ponte was in turn one of the witnesses to the
slightly post-mortem inventory of Adriano da Spilimbergo (1542) whose more
extensive library included about twenty books of music.® Such instances cast
light on the taste for the madrigal outside large urban centres, as well as under-
lining the continuing importance of manuscript transmission during the 1530s
and later. So too do the rare survivals of single sheets, often written on one side
only and folded to be included in letters. Comparison of readings suggest that in
some cases these may have been intended to convey authorial intentions to the
printer’s workshop. Other single leaves, such as the single folio in the Archivio
della Chiesa Collegiata in Castell’Arquato containing the beginning of Fogliano’s
madrigal Dolor crudel, crudel dolor, are perhaps more likely to have been intended
as performance material.”

In this context, it has been suggested that Baldassare Donato’s madrigal
Fiamm’ amorosa in one of the single leaves originally from the Herwart collection,
now absorbed into the collections of the Bavarian State Library, was copied by
Cipriano de Rore.” These form part of a sequence of >partbooks<, made up out of
single leaves in the nineteenth century by Julius Joseph Maier, the first librarian
of the new »Musikalische Abteilung«, founded in 1857.7 It is conceivable that
some of these leaves were originally performers’ parts copied locally; others were
used to transmit repertory, as is suggested by the fact that all of them have been
folded at one time to be enclosed in letters, probably in the sixteenth century,
and that in one case the addressee’s name has been written on the verso in a con-
temporary hand.” Interestingly, there are two versions of Donato’s madrigal in

69 Cesare Scalon, La biblioteca di Adviano da Spilembergo (1542), Udine 1991, pp. 95-102. See also
Ugo Rozzo, »La biblioteca di Adriano di Spilembergo e gli eterodossi in Friuli, in Biblioteche
italiane del Cinguecento tra Riforma e Controriforma, ed. Ugo Rozzo, Udine 1994, pp. 59-122,
which contains transcriptions of the inventories of both libraries (pp. 113-121).

70 Fenlon and Haar, The Italian Madrigal, p. 90; Mario Genesi, Catalogo dei manoscritti musicali
[dellArchivio della Chiesa Collegiata] , Castell’ Arquato 1987. The extensive Castell’Arquato collec-
tion of single parts, some bound together to make >partbooks<, mostly contain motets from the
sixteenth and early seventeenth centuries. A number are copied on printed manuscript paper.

71 Munich, Bavarian State Library, Mus. Ms. 1503f. See Jessie Ann Owens, »A Collaboration be-
tween Cipriano de Rore and Baldassare Donato?«, Historical Musicology. Souvces, Methods, Inter-
pretation, ed. Stephen A. Crist and Roberta Montemorra Marvin, Rochester, NY 2004, pp. 9-39.

72 JoAnn Taricani, »A Renaissance Bibliophile as Musical Patron: The Evidence of the Herwart
Sketchbooks«, Notes, Second series 49 (1993), pp. 1357-1389, especially pp. 1365-1386.

73 Munich, Bavarian State Library, Mus. Ms. 1511c, fol. 15. The first part of this manuscript, and
parts or all of other »partbooks« in this group (Mus. Ms. 1503a-1503g, 1511c, 1511d, and 274a)

231



lain Fenlon

the Munich source, one being the original, the other an edited version. Since the
piece was finally published in 1553 following the version recorded in the latter,
this constitutes further evidence of the practice of transmitting new material for
publication in this form. Other examples of the practice have survived among a
group of leaves now in Paris. Among them are the parts of Maistre Jhan’s mad-
rigal Miser quell huomo copied by the scribe Jean Michel who worked in Ferrara;
the piece was subsequently printed in the anthology Selectissimae necnon familiar-
issimae cantiones published in Augsburg by Melchior Kriesstein in 1540.7* Since
comparison of the readings of Jhan’s madrigal in these two sources shows that
they are related even to the extent of transmitting the same errors, it seems likely
that they subsequently ended up with Kriesstein, who used them as his exem-
plar.”® A good number of the scribes who copied the Paris leaves also appear
among the Munich leaves, whose history can be traced back from Robert Julien
van Maldeghem (who used them in compiling his anthology Tiésor musical), via
the nineteenth-century Dresden bibliophile Carl Falkenstein whose music library
was sold in Leipzig in 1856.7¢ Although it is possible that the Paris and Munich
leaves are from two quite distinct sixteenth-century collections of such material,
the more likely explanation is that they were both once part of the Herwart library
in the sixteenth century; they may be among the miscellaneous items referred to
at the end of the Herwart library catalogue.””

are copied on printed manuscript paper, some of which was produced in Augsburg by Melchior
Kriesstein and Philip Ulhart, the only music printers working in the city. The same is true of
Mus. Ms. 1505, written by the scribe of Mus. Ms. 1503b and 1503i. Mus. Ms.1508 is copied
throughout on score paper printed by Jacques Moderne in Lyons using metal rules; See John
Milsom, »Printed Music Papers: Research Opportunities and Challenges«, Early Printed Music
and Material Culture in Central and Western Europe, ed. Andrea Lindmayr-Brandl and Grantley
McDonald, Abingdon 2021, pp. 41-62.

74 Taris, Bibliotheque du Conservatoire, Ms. 1591(VIII); see Fenlon and Haar, The Italian Madyi-
gal, pp. 121-122 , 184.

75 I am grateful to John Knowles who many years ago first pointed out the connection (private
correspondence). For a detailed account of Paris 1591 (VIII) as copied by Jean Michel, see Joshua
Rifkin, »Jean Michel, Maistre Jan and a Chorus of Beasts. Old Light on some Ferrarese Mu-
sic Manuscripts«, Tijdschrift van de Koninklijke Vereniging voor Nederlandse Muzickgeschiedenis 52
(2002), pp. 67-102: pp. 67-75, and for more details on the characteristics of his hand Eric Jas,
»A Sixteenth-Century Ferrarese Partbook from a Private Collection«, Tijdschrift van de Koninklijke
Veveniging voor Nederlandse Muzickgeschiedenis 52 (2002), pp. 35-65: pp. 39-46.

76 In general see Gustave Reese, »Maldeghem and his Buried Treasure«, Notes, Second series 6
(1948), pp. 75-117. For the provenance history of the Paris leaves see Simone Wallon, »Un
manuscript d’Ambroise Beber a la Bibliotheque du Conservatoire de Paris«, Revue de musicologie
46 (1954), pp. 148-153; idem, »Les acquisitions de la Bibliotheque du Conservatoire de Paris«,
Revue belge de musicologie 9 (1955), pp. 36—46: pp. 36 £.

77 Slim, »The Music Library«, nos. 459—-461.
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In other similar cases, leaves were used to send new compositions that neither
had been printed, nor were destined for the printer’s workshop, to recipients who
would prize them precisely because they had not been printed. These might be
sent as single leaves or as fascicles which could be gathered together to form what
Antonfrancesco Doni terms a carnaiolo. In 1541, a correspondent in Brescia who
often supplied Ruberto Strozzi with new music wrote: »I’m asking you to send
me by the messenger the madrigal which Cipriano did for messer Nerio if you can
get it, or some other lovely thing, but not one that many people have«.”® Cipriano
was of course Rore, while Neri, who must be Capponi, is known to have jeal-
ously guarded his private collection of music.”” (That Neri Capponi and Ruberto
Strozzi moved in the same social circles not only in Lyons but also in Venice is
symbolized by the two parts of Silvestro Ganassi dal Fontego’s treatise on the
viola da gamba, published in 1542 and 1543, which are dedicated to Strozzi and
Capponi respectively.®’) Occasionally, these single sheets with legible notation are
shown in painted portraits, as if to memorialize the process of transmission of a
new work from composer to sitter. Ironically, the neglect that these unimposing
scraps of paper have sometimes suffered at the hands of editors and historians has
underestimated their contemporary value as trophies of exclusivity.

Mid-Century Sources

Any attempt to contextualize the madrigal within its various social and cultural
parameters must take account not only of the manuscript sources of the 1520s
and 30s, but also those copied around the middle decades of the century. Pieces
composed by the first generation of madrigalists, including some that were nev-
er printed, continued to circulate in manuscript well into the second half of the
century. The argument has been illustrated by two sets of partbooks, owned by
Lorenzo Corsini and now dispersed, that were copied in Florence by Giovanpiero
di Niccolo Masacone, a singer in the Baptistery in Florence and a minor compos-
er whose only known work, the madrigal Ecco Signor Volterra, was composed to
accompany part of the pageant given after the official banquet held to celebrate
the marriage of Cosimo de’ Medici and Eleonora of Toledo in 1539.8! In addition

78 Agee, »Ruberto Strozzi«, p. 12 f.

79 On Capponi and his relations with the Strozzi see Feldman, City Culture and the Madrigal at Venice.

80 Silvestro Ganassi dal Fontego, Regola Rubertina. Regola che insegna sonar de viola d’arco tastada
(In Venetia ad instantia de Pautore 1542) (Strozzi); Lettione secondn pur della prattica di sonare il
violone d’arco dn tasti ([Venezia]: stampata per I'auttore proprio 1543) (Capponi).

81 For which see Musiche fitte nelle nozze dello illustrissimo Duca di Fivenze il signor Cosimo de Medici,
Venice: Gardano, 1539; see Mary S. Lewis, Antonio Gardano. Venetian Music Printer; 1538-1569.
A Descriptive Bibliographical and Historical Study, vol. 1, New York 1988, pp. 246-249. Florentine
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to copying four choirbooks (some of which carry dates) for Florence Cathedral
during the last fifteen years of his life, Masacone was also the scribe of two sets of
repertorially significant partbooks of madrigals copied during the 1520s: Bologna
Q.21 and the elegantly illuminated and bound Newberry-Oscott Partbooks of
about 1526. That he was still active as a scribe about 1560 is also documented by
a payment of July 1559 for copying a Passio Secundum Joannum a quatro voci and
other sacred works found among the papers of Francesco Corteccia.®? It would
have been during these later years that Masacone copied two sets of partbooks
devoted to the madrigal repertory. The first survives almost complete in the Bib-
lioteca Comunale of the small Adriatic coastal town of Civitanova Marche. More
dispersed is the second related set, which is now divided between Civitanova
Marche, Paris, and Chicago, with only the quinto missing.®® Both sets, which
were compiled no earlier than the 1550s, are substantially devoted to Florentine
repertory, with the work of Arcadelt, Corteccia, and Verdelot prominent. Since
they contain madrigals by Ruffo, Palestrina, and Naich, at first sight they might
easily be dismissed as philologically insignificant, but importantly there are also a
large number of pieces which have no concordances in either manuscript or print-
ed sources. The bass part of the second set carries on its cover a sixteenth-century
ownership inscription of the Florentine Lorenzo Corsini »et amici<. While the
Corsini partbooks are testimony to continued Florentine aristocratic interest in
madrigal singing in company, and in particular to the continuing popularity of the
music of the first generation of madrigal composers with local connections, they
also underline the persistent traditions of composing and copying new madrigals
into personal anthologies. As such they have been seen as providing the >missing
link< between two opulent periods in Florentine activity, one ending in about
1540, the other beginning with the arrival of Alessandro Striggio in Florence
twenty years later as a musician to Cosimo I, an event which heralded a fresh wave
of madrigal composition as Striggio effectively replaced Corteccia as the principal
musician at the Medici court.

festival music from the earlier decades, of which very little survives, is discussed in Anthony M.
Cummings, The Politicized Muse. Music for Medici Festivals, 1512-1537, Princeton 1992; see in
particular the conclusion on pp. 163-172.

82 For Masacone see Fenlon and Haar, The Italian Madrigal, pp. 123-125, and Canguilhem,
»Lorenzo Corsini’s >Libri di canzone«, pp. 13-20.

83 The existence of the books in Civitanova Marche, first briefly noted in Fenlon and Haar, »Fonti ¢
cronologia dei madrigali di Costanzo Festa«, Ravista italiana di musicologin 13 (1978), pp. 212—
242, and subsequently with refinements in The Italian Madrigal, pp. 84, 135, has been amplified
by the identification of additional parts in Paris and Chicago; see Canguilhem, »Lorenzo Corsini’s
>Libri di canzone«, especially pp. 3-7.
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The mid-century practice of continued manuscript transmission despite the
impact of print was not restricted to Florence or confined to a single source. Five
manuscript partbooks from an original set of six in the Herzog August Bibliothek
in Wolfenbiittel (the bass part is unfortunately missing), neatly if not actually pro-
tessionally written around the middle of the century, were indisputably copied and
bound in Venice.3* Firstly, the contents, madrigals and motets for four to seven
voices, are overwhelmingly given over to music by Cipriano de Rore (about half of
the total) and Adrian Willaert and his contemporaries. Second, and as in the case
of the Corsini partbooks, most of the pieces are not copied from printed sources;
it seems that the scribe worked independently, and may even have been copying
music that had not yet reached print.® It has been suggested that the Wolfenbiittel
partbooks represent a composer or singer’s personal collection of music that had
been encountered primarily in manuscript, and that it was probably compiled be-
tween 1543-1544 and 1557 or even later, possibly by Perissone Cambio.*

An important part of the evidence for the Venetian origins of the books con-
sists of the identification of their binder as the >Apple Binder< (on account of
his most distinctive tool depicting fruit surrounded by five leaves), who worked
in the city between 1540 and 1560 for a number of high-ranking clients.?” The
>Apple Binder« is also known as the »venezianischer Fuggermeister< since so many
of the examples of his work in the Bavarian State Library originally came from
the library of Johann Jakob Fugger.®® Apart from Fugger, volumes were also
bound in the workshop for a number of prominent French collectors including
Thomas Mathieu, Marc Lautrin, and Cardinal Antoine Perrenot de Granvelle,
whose books were dispatched from Venice with the assistance of his librarian
Antoine Morillon.® Others were bound for Diego Hurtado de Mendoza, one of
the most prominent bibliophiles of the age.” Closer to home the workshop was
responsible for binding the illustrated manuscript catalogue of coins belonging to

84 Wolfenbiittel, Herzog August Bibliothek, Cod. Guelf. 293 Musica Handschrift.

85 See Mary S. Lewis, »Rore’s Setting of Petrarch’s >Vergine Bella<: A History of Its Composition and
Early Transmission«, The Journal of Musicology 4 (1985), pp. 365-409, particularly pp. 370-378.

86 Owens, »A Collaboration«.

87 First noted in Mary S. Lewis, Antonio Gardano. Venetian Music Printer; 1538-1569: A Descriptive
Bibliography and Historical Study, vol. 2, New York 1997, p. 19.

88 Ilse Schunke, »Venezianische Renaissanceeinbande: Thre Entwicklung und ihre Werkstittens,
Studi di bibliografin ¢ di stovia in onore di Tommaro de Marinis, 4 vols., Vatican City 1964, vol. 4,
pp- 169-174 and plates 33-35.

89 See T. Kimbell Brooker, »I'he Library of Antoine Perrenot de Granvelle«, Bulletin du Bibliophile
2015/1, pp. 23-72.

90 Anthony Hobson, Renaissance Book Collecting. Jean Grolier and Diego Hurtado de Mendoza, Their
Books and Bindings, Cambridge 1999, pp. 119-132, where it is suggested that the Fugger Binder
was the manager-bookbinder of the Libreria della Fenice, run by the Giolito printing firm.
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the patrician numismatist Andrea Loredan, whose cabinet was acquired by Duke
Albrecht of Bavaria in the 1560s.”" Although nothing is known of the provenance
of the Wolfenbiittel partbooks, it is unlikely that they were copied and bound
for any of these collectors, none of whom are known to have had an interest in
acquiring music. A more likely candidate would be a well-to-do connoisseur with
contacts with the circle around Rore and his disciples, perhaps Hieronymus Ut-
tinger. One of the three sons of Georg Uttinger, consul of the Fondaco Tedesco
in Venice, Hieronymus knew Rore (»a very dear friend«), and also Gardano who
dedicated a collection of motets to him, as well as Jacques Buus who made him
the dedicatee of two books of ricercars.*?

On the evidence of these three sets of partbooks, madrigals, including (im-
portantly) pieces that were never printed, continued to circulate in manuscript
well into the second half of the century. Following these there is something of a
gap until the last decades of the century with sources such as the Bourdeney and
Tarasconi manuscripts, both written in score which indicates that they were pre-
sumably intended for study purposes, and the various anthologies both printed
and manuscript of specially composed madrigals put together for Laura Peverara,
a member of the legendary Ferrarese concerto delle dame > At this late date, the few
ITtalian manuscripts containing madrigals that have survived seem to have been
copied for unusual if indistinct purposes of a commemorative kind that separate
them in functional terms from the partbook sets common in the first half of the
century on the one hand, and printed collections on the other. In considering the

91 John Cunnally, sThe Mystery of the Missing Cabinet. Andrea Loredan’s Coin Collection and Its
Fate«, Transiatio Nummorum. Romische Kaiser in der Renaissance, ed. Ulrike Peter and Bernhard
Weisser, Wiesbaden 2013, pp. 141-148. It secems probable that the catalogue, which is illustrated
with 1,220 pen-and-ink drawings, was prepared as a sale catalogue.

92 Both Parabosco and Cambio were part of the same circle: see Mary S. Lewis, »Antonio Gardano’s
Early Connections with the Willaert Circle«, Music in Medieval and Early Modern Europe. Patron-
age, Sources, Texts, ed. Tain Fenlon, Cambridge 1981, pp. 209-225. The suggestion that Uttinger
may have been the original owner of the Wolfenbiittel partbooks is purely speculative. Dr Sven
Limbeck of the Herzog August Bibliothek kindly informs me that he has been unable to discover
any information in the library’s old catalogues that might help to establish the provenance of the
partbooks (letter of 2 March 2022).

93 For the Bourdeney manuscript, substantially devoted to the madrigals of Rore, see Oscar Mis-
chiati, »Un antologia manoscritta in partitura del secolo XVI. Il MS. Bourdeney della Biblio-
theque Nationale di Parigi«, Rivista italiana di musicologin 10 (1975), pp. 161-174. The Tarasconi
manuscript, whose contents are much more varied, is described in Guglielmo Barblan and A.
Zecca Laterza, »The Tarasconi Codex in the Library of the Milan Conservatory«, The Musical
Quarterly 60 (1974), pp. 195-221. For the printed sources assembled for Laura Peverara see
Anthony Newcomb, »The Three Anthologies for Laura Peverara, 1580-1583«, Rivista italiana
di musicologin 10 (1975), pp. 329-345, and also the discussion of Modena, Biblioteca Estense,
Ms. 1358 in Iain Fenlon, review of Anthony Newcomb, The Madrigal at Ferrara, in Journal of the
American Musicological Society 35 (1982), pp. 167-181: pp. 175-177.
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whole sequence of manuscript sources of the repertory stretching in chronological
terms from the mid-1520s to the 1580s, a certain pattern does emerge notwith-
standing the small size of the phenomenon. It would seem that, from a situation
at the beginning of this period in which manuscripts were the principal sources of
new music, by the end of the century any new madrigals that circulated in manu-
script are to be classed as private or elite repertory, true musica veservata, that was
never intended for normal, commercial dissemination in print.

Poetic Sources

In essence the early madrigal is a monument to a local Florentine taste, not only in
its musical dimensions but in its poetic ones as well. The process of elevating the
carly manuscripts of the madrigal to a position of prime textual authority critically
raises the desirability of also identifying manuscript sources for the poetic texts
that came into the hands of the early madrigalists. This proves to be a dispiriting
business. Extensive trawls through some of the hundreds of manuscript anthol-
ogies of Italian poetry held in the three main Florentine libraries (the Bibliote-
ca Nazionale, the Biblioteca Riccardiana, and the Biblioteca Marucelliana) has
produced very few concordances with musical settings whether in manuscript or
print. The interest here is not so much in attributable poetry that was set, much of
which was taken from printed collections, nor even in that which can be shown to
have been set by composers prior to being printed. Certainly, there are interesting
examples of both kinds of pre-existent texts and their musical settings, but they do
not represent standard practice. More commonly the process began with a piece
of poetry being sent to a composer, or even written by him, perhaps at the request
of a patron, something that can be demonstrated from letters, some of which
originally included the verses to be set.

Some documented examples illustrate the point. In a letter of 1534 written
from Venice to his teacher Benedetto Varchi, Ruberto Strozzi enlists Varchi’s po-
etic skills in his pursuit of the legendary Polissena Pecorina: »Make it in praise of
the said Pulisena (who sings very well both in improvising and in reading mu-
sic), put her name in it, make the two final verses rhyme, and make them eleven
syllables apiece, and she would like her name to be mentioned somewhere after
the middle of the madrigal«. This too was to be set to music, but if so no trace
of the finished result is known to have survived. More tangible is the example of
Arcadelt’s settings of Michelangelo’s verses, in which the role of his friend and
amanuensis Luigi del Riccio, who was in charge of the Strozzi bank in Rome
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and acted as intermediary, is well known.?* In the first of three undated letters
written to del Riccio, Michelangelo asks his friend to find a composer to set one
of his verses; the second and third indicate that del Riccio gave the commission
to Arcadelt, that Michelangelo was pleased with the result, and that the composer
was rewarded with a gift of satin.”® The episode, which must date from before
the appearance of the first edition of the Libro primo in about 1537, emphasizes
the importance of Florentine expatriate communities for the dissemination of the
early madrigal outside Florence. But in the vast majority of cases the poetry of the
early madrigal is both anonymous and of indifferent quality, and in these terms it
is appropriate to distinguish between »poesia per musica< and »poesia in musica.
In some cases it is plausible that composers wrote their own poetry, as was cer-
tainly the case with Girolamo Parabosco, first organist of St. Mark’s Basilica in
Venice from 1551, and a regular member of Domenico Venier’s academy of /ite-
rati.”® The poetic style of the repertory is certainly overwhelmingly Petrarchistic,
and the corpus can be subdivided into a number of generic types, but it is difficult
to claim that serious interest in Petrarch’s poetry was a decisive formative impulse.

Despite his idealism, evident from his constant search for high-standard poetry
in the work of the early madrigalists, Einstein was fully aware of the inferior quality
of the ubiquitous >Madonna v’adoro« texts which dominate the literature. Nonethe-
less this did not prevent him from considering the petrarchismo of the early sixteenth
century as a kind of escalator of taste which permitted the evolution of the madrigal
to be intimately related to a rise in the quality of madrigal verse. As he wrote, in
a passage deeply indebted to Spenglerian thought, »The literary trend in secular
music [ ...] grew in strength during the 1520s until classical verse of distinction and
clegance became the norm. An already active and vigorous cult of Petrarca was to
achieve such influence that in subsequent decades each of the master’s lyrics was set
to music not once but many times. This heightened artistry of text [...] was but of
the stylistic elements necessary to make up the balanced euphony of the madrigal«.””

At first glance it might seem that the appointment of Pietro Bembo as one
of Leo X’s secretaries shortly after Leo’s election to the papacy might provide
grounds for Einstein’s optimism, for Bembo’s codification of the language of

94 Herman-Walter Frey, »Michelagniolo und die Komponisten seiner Madrigale«, Acta musicologica
24 (1952), pp. 147-197.

95 Two Michelangelo settings are to be found in Arcadelt’s Primo libro of 1543: »Deh dimmi amor«
and »Io dico che fra noi potenti dei«.

96 Martha Feldman, »The Academy of Domenico Venier, Music’s Literary Muse in Mid-Cinquecento
Venice«, Renaissance Quarterly 44 (1991), pp. 476-512, and eadem, City Culture and the Madyi-
gal, q.v. but especially pp. 15-17 and 85-87.

97 TIM, p. 121. See, for a similar position, Walter H. Rubsamen, Literary Sources of Secular Music in
Italy (ca.1500), Berkeley 1943, p. 35.
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Petrarch and Boccaccio, evident from the Prose della volgar lingua, conceivably
might have inspired the interest of Pisano, who was in Rome from 1519. But if it
did so it was only in the most superficial way, since his texts are derived not from
Bembo’s authoritative 1501 edition of the Canzoniere printed by Aldus, but from
a different, impossible to identify and highly contaminated source. Moreover, the
title of Bernardo Pisano’s Musica [... | sopra le canzone del petravcha (of which only
the bassus and altus parts, once in the library of Hernando Colén, have survived)
is illusory; only seven of its seventeen pieces set Petrarch’s verse. Both the title
of Pisano’s book and its typographical peculiarities, which possibly indicate a
new craftsman, conceivably Giovanni Giacomo Pasoti, together with Petrucci’s
adoption of the partbook format for the first time in his output, suggest that the
Musica might have been a specially commissioned publication. It may be relevant
that Petrucci is known to have stayed in Rome on a number of occasions between
1518 and 1520 during the culturally vibrant pontificate of Leo X, when either
he or Petrucci might have encountered a patron for the project either there or in
Florence via the Medici network.”® The absence of a dedication or other paratexts
in the volume is not a barrier to this possibility.

Fragments of Printed Music: Petrucci and Bartolomeo Egnazio

Identification and dating of the manuscript sources of the mid-1520s such as the
Berkeley and Yale partbooks, which were not identified until the 1980s, does help
to close the gap in compositional activity between Pisano’s Musica and the Libro
primo de la Sevena of 1530, the years that constitute Einstein’s »artistic pause«.”
So too do the more recent discoveries of new printed sources. At one time it
might have seemed that Petrucci stopped printing with the three detached Fos-
sombrone leaves, one of which contains Verdelot’s Non po far morte et dolce viso
amato, but now two other groups of fragments, both in Pesaro but also origi-
nally from Fossombrone, need to be taken into consideration. The first, two un-
cut folios from tenor and bass partbooks containing motets drawn from Jacques
Moderne’s Motteti del fiore of 1532, includes a colophon dated 15 October 1538
signed by Petrucci and an associate, Bartolomeo Egnazio. To these should be
added parts of two folios from the tenor book discovered in the Archivio di Sta-
to in Fano.!® Discussion of why the Moderne volume was chosen becomes less

98 For technical descriptions of the two surviving partbooks and an interpretation of their significance
see Stanley Boorman, Ottaviano Petrucci: A Catalogue Raisonné, New York 2006, pp. 844-847.
99 TIM, pp. 139-151.
100  Teresa Gialdroni and Agostino Ziino, »New Light on Ottaviano Petrucci’s Activity, 1520-38:
An Unknown Print of the Motetti del fiore«, Early Music 29 (2001), pp. 500-532; Boorman,
Ottaviano Petrucci, pp. 850-852.
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Fig. 4: Pesaro, Archivio di Stato, Fondo Giudiziario. Fragments of Giulio Tiburtino, Sonetti, madriga-
1i, e stanze commode da sonare e da cantave, Fossombrone: Bartolomeo Egnazio 1539. Canto and Tenor

necessary if the fragments, like the Fossombrone leaves, were part of a print-
ing exercise, not intended for publication, or were proof sheets. A second set of
fragments consists of an uncut canto sheet and a half sheet from a tenor which
includes a title, a dedication, and a table of contents listing twenty madrigals by
Giuliano Tiburtino, all of which suggests that a complete volume was in some
sense contemplated but probably never brought to fruition.'** There is no colo-
phon, but the canto sheet bears, in gothic type, the title Sonetti, Madrigals, e stan-
ze, commode da sonarve e da cantare delle Excellente Musico Messere Giuliano Tiburtino
Nuovamente Impresse with, immediately underneath, an armorial shield framed
with laurel branches and topped by a crown. This is the coat-of-arms of Giulia
Varano, daughter of Giovanni Maria, the last Duke of Camerino (on his death in
1529 without an heir, the Varano lands passed to the Della Rovere family). The

101  See Teresa Gialdroni and Agostino Ziino, »Beyond Petrucci: An Unknown Madrigal Collection
by Giuliano Tiburtino (Fossombrone) 1539«, Acta musicologica 79 (2007), pp. 33-84. The
contents of the projected volume are given on p. 47, the texts and music of the surviving frag-
ments on pp. 55-58 and 65-69. That they were used as covers for legal documents dated 1551
and 1555 reduces the possibility that a complete volume was printed.
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dedication of the Sonetti, Madrigali, e stanze 1s addressed to Giulia, who in 1535
was married to Guidobaldo II della Rovere, who three years later became Duke
of Urbino. Again signed by Egnazio and dated 15 May 1539, it refers to Petrucci
as »gia defunto«. Facing the dedication, on the recto of the first numbered folio,
is a poem celebrating Petrucci in humanistic language by Antonio Paltronus »civis
forisempronensis«, playful in that Petrucct’s success after the failure of others is
said to have brought approving smiles to the faces of the gods Venus and Mars as
well as that of the Pope (see Fig. 4).

These additions to the Petrucci corpus suggest renewed activity by Petrucci
and Egnazio and then Egnazio alone in the period c. 1537-1538, while also
leaving the dating of the Fossombrone leaves first published by Ceccarelli and
Spaccazocchi as an open question, though they must have preceded the Motetts
del Fiore, signed in 1538.12 Although the production of complete books may
have been originally intended, the fact that no copies are known to exist or to
have existed (through references in collectors’ catalogues and early library in-
ventories for example), strongly suggests that all three projects did not progress
beyond the printing of proof sheets. All these fragments had been acquired by
local merchants and notaries as waste and then used to fabricate account books
or legal documents, traditional uses for discarded material sold oft by printers’
workshops. It seems most likely that they began life as trial sheets of volumes that
were planned but never executed, or projects that were begun but were interrupt-
ed, perhaps by Petrucci’s death.

Individual and Group Portraits

Evidence of the circulation and ownership of the early madrigal, largely recu-
perable from provenance histories of manuscripts and printed books together
with inventories, is also occasionally provided by contemporary paintings. What
emerges is that some merchant class or aristocratic patrons commissioned por-
traits which included, for a variety of reasons, depictions of partbooks open so
that the notation can be read, an invitation perhaps to assert individual involve-
ment in the kind of practical humanism advocated by Baldassare Castiglione in
11 cortegiano.'*

Among early examples of the genre is a portrait of Johannes Miinstermann
executed by Hermann tom Ring, who seems to have spent his entire career after

102 Boorman, Ottaviano Petrucci, pp. 847-850.

103 James Haar, »The Courtier as Musician: Castiglione’s View of the Science and Art of Music,
Castiglione. The Ideal and the Real in Renaissance Culture, ed. Robert W, Hanning and David
Rosand, New Haven 1983, pp. 165-189.
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Fig. 6: Hermann tom Ring, Portrait of Johannes Miinstermann, detail

1544 (when he painted and dated a self-portrait) in Miinster. It shows a flute
surrounded by bound set of partbooks labelled »DI VERDELOTTO DI AR-
CHADELT/TUTTI LI MADRIGALI DEL PRIMO ET SECONDO LIBRO
A QVATRO VOCI« on the cover of the bass part. Although no such collection
uniting the madrigals of the two composers is known, the wording is identical
(apart from the reference to Archadelt) to that of Girolamo Scotto’s 1540 edition
of Verdelot’s Primo libro, which the artist must have seen (see Fig. 5). The text and
music of two madrigals Fugyi, fugyi cor mio, and Madonna per voi ardo, visible in
the open canto partbook, are completely accurate in as far as they can be read.’™*
That the sitter is pointing to the second of these, and more precisely to a detail of
the text that reads decisively »Et voi sola servir, is designed as an amorous mes-
sage, clearly directed to the viewer, who was presumably the intended recipient of
the portrait as part of a courtship ritual (see Fig. 6). In this instance the musical
inscription in Miinstermann’s open partbook functions in much the same way
as poetry from Petrarch’s Canzoniere similarly presented in portraits exchanged
between elite lovers. Although little is known about Miinstermann beyond his
status, proudly displayed in his armorial bearings, the presence of the partbooks
in his portrait is evidence of the availability beyond the Alps of early printed edi-
tions of madrigals by the first generation of composers, acquired either on trips
to Venice or at book fairs.

Despite the challenges of interpretation, with possible symbolic meanings ever
present, it is inescapable that the presence of madrigal books in paintings often

104  For details see Hildegard Westhoff-Krummacher: »Ein Brautwerbungsportrit von Hermann
tom Ring«, Westfalen. Hefte fur Geschichte, Kunst und Volkskunde 45 (1967), pp. 251 f.; Fenlon
and Haar, The Italian Madrigal, Appendix, pp. 325 f.
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constitutes some form of genuinely historical trace, even if often it cannot be pre-
cisely quantified or understood. Italian paintings incorporating legible depictions
of madrigal books occur almost from the moment that the pieces themselves start-
ed to appear in manuscripts and printed editions. The phenomenon can be traced
at least from the late fifteenth century, the suggested date of the missing prototype
of Bartolomeo Veneto’s Portrait of w Lutenist, which exists in at least twenty-seven
versions in some of which the female sitter is transformed into St. Catherine of
Alexandria, and in others into St. Cecilia. The fragmentary melodic inscriptions
represented in the open book, which sits rather precariously and implausibly on
the ledge which separates the sitter from the viewer, come from five different
compositions.'® The very large number of versions of the prototype, some of
which are workshop copies, makes it unlikely that the Portrait of @ Lutenist is a
portrait in any meaningful sense. Both the traditional erotic associations of female
music-making together with the frank invitation to the viewer suggests that these
works were directed to a male audience, and were intended to be viewed in specif-
ic locations. Two Italian paintings from the first half of the century draw upon the
Motetti e canzone libro primo of 1520 for their inscriptions; these include, in both
cases, Sebastiano Festa’s Perche al viso d’amor, whose popularity is evident from its
widespread diffusion in the earliest manuscripts of the repertory.!% Madrigals by
Arcadelt and Verdelot are also incorporated in paintings from the same period.
An anonymous North Italian portrait of a woman painted c¢. 1530-1540 and
now in the Spada Gallery in Rome includes Verdelot’s Quando madonna io vengo
a contemplarte, and a slightly later allegory, now lost, displays a partbook showing
Arcadelt’s Amoy, tu sai pur fave. In both these cases the selected madrigals were
clearly intended to be integral to the meanings of the paintings.'%”

More enigmatic is the presence of music in Girolamo Savoldo’s Portrait of a
Man with a Recorder, one of only six known portraits by the artist, which includes
both a single leaf (similar to the leaves from the Herwart collection and else-
where) attached to the wall, and an open music book showing the voice parts of

105 H. Colin Slim, »Multiple Images of Bartolomeo Veneto’s Lute-Playing Woman (1520)«, Music
in Renaissance Cities and Courts. Studies in Honor of Lewis Lockwood, ed. Jessie Ann Owens and
Anthony M. Cummings, Warren, MI 1997, pp. 405-464. The version in the Isabella Stewart
Gardner Museum in Boston, dated 1520, is illustrated in TIM, facing p. 142.

106 H. Colin Slim, »Two Paintings of >Concert Scenes< from the Veneto and the Morgan Library’s
Unique Music Print of 1520«, In cantu et sermone. For Nino Pirvotta on his 80th Birthday, ed.
Fabrizio dell Seta and Franco Piperno, Florence 1989, pp. 155-174.

107 H. Colin Slim, »An Iconographical Echo of the Unwritten Tradition in a Verdelot Madrigal,
Studi musicali 17 (1988), pp. 35—44; idem, »Arcadelt’s >Amor tu sai< in an Anonymous Allego-
ry«, I Tatti Studies in the Italian Renaissance 2 (1987), pp. 91-106.
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O Morte? Hola! "% This latter occurs in two musical sources, one printed the other
manuscript, dating from the 1520s and 1530s, that is, at about the same time that
the portrait was painted in Venice, where Savoldo spent most of his career.'”” In
all these instances the pieces reproduced combine fidelity to the printed sources
from which they were undoubtedly copied, much in the way that maiolica paint-
ers relied upon engravings, with artistic licence by reducing the number of staves
per page and hence enlarging the size of the text and music in relation to that
page to increase legibility. In some cases, paintings constitute the first evidence
for the existence of a particular madrigal, and as a terminus ante quem for its com-
position; as such they should be technically considered as primary sources. For
example, a portrait of an unknown male sitter attributed to Francesco Salviati,
dated 1540 but now untraceable, contains a folded sheet showing both text and
music of Animuccia’s S’altra finmma, which did not reach print until 1551 when
it appeared in I/ secondo libro de’ madrigali.**° This phenomenon is yet further illus-
tration of specially commissioned or sought out pieces circulating in a restricted
way before arriving in either the printer’s workshop or on the copyist’s desk.
Any attempt to establish a chronological typology of Italian portraits of the
period which include open partbooks with legible notation is fraught with diffi-
culty, in part because the statistical sample of such works is so small. Nonetheless,
a number of sub-genres within the category can be observed. Paintings such as
Hermann tom Ring’s portrait of Johannes Miinstermann, which make use of
such intertextual devices, often in the form of betrothal messages, is one distinct
type. Another consists of allegorical paintings (often unhelpfully labelled as >con-
cert scenes<), such as the much-discussed Concert (sometimes given the more
appropriate title Musical Conversation) by Sebastiano Florigerio, where the open
partbook held by the centrally placed bare-shouldered female figure contains the
alto part of Michele Pesenti’s canzone Alma gentil, s’en voi fisse equalmente, faith-
tully copied from the Motetti e canzone, libro primo of 1520 (see Fig. 7).''* Around
her bodice, this fashionably turbaned young woman sports the motto »MAL
STA ASCOSTO UN BEL SERENO«, which is not a citation but rather vague
evocation of common literary tropes.'> On one level the painting has little to do

108 H. Colin Slim, »Giovanni Girolamo Savoldo’s Portrait of a Man with a Recorder«, Early Music
13 (1985), pp. 398-406, at pp. 399-402.

109 It occurs in Venice, Biblioteca Nazionale Marciana, Ms. It. CLIV, 1795-1798, compiled in Ven-
ice or the Veneto in about 1520, and the Canzoni frottole & capitoli. Libro secondo de ln croce,
Rome: Dorico, 1531.

110  Slim, »Giovanni Girolamo Savoldo’s Portrait«, pp. 403 f.

111 See Slim, sTwvo Paintings«, where the piece and its source were first identified.

112 As first noted in Bert W. Meijer, »Harmony and Satire in the Work of Niccolo Frangipane:
Problems in the Depiction of Music«, Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art 6
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Fig. 7: Munich, Bayerische Staatsgemildesammlungen. Sebastiano Florigerio, Musical Conversation,
c. 1540

with music-making, but is rather intended as an allegory of the passing of time,
articulated by the hand gestures of the two men positioned to the left and right of
the foreground, while a third is beating the tactus on the woman’s shoulder.!'* On
another, the texts of both madrigal and garment amplify the erotic atmosphere of
the scene in which the young woman is surrounded by no fewer than seven men
(only two of whom are singing), while the elderly veiled woman at the top left of
the picture conceivably evokes the world of the brothel as well as the process of
ageing. Probably dating from about 1540, Florigerio’s canvas is just one example
among many where a madrigal (or in this case a frottola) is incorporated some
years after it began its brief career in print. Another example, in which the tenor
of Costanzo Festa’s Madonna i preghi miei, first published in the Madrigale de

(1972-1973), pp. 94-112: pp. 110 £.

113 See Jane Hatter, »Col tempo: Musical Time, Aging and Sexuality in 16th-Century Venetian
Paintings«, Early Music 39 (2011), pp. 3-14, particularly pp. 3, 10-12. It should be noted
that the older man in the right foreground, identified by Slim and others as a priest, is a later
addition by a less competent hand.
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M. Constantio Festa libvo primo and subsequently reprinted only once in 1542, is
shown in the open book held by an unidentified male sitter in a portrait attribut-
ed to Alessandro Allori (1535-1607), has only recently been brought to light.!*
Allori’s incorporation of music and text from the early madrigal repertory is char-
acteristic of portraits painted in the second half of the century, perhaps since quo-
tation from an established piece suggested qualities of knowledge and learning.!*®

In short, all the evidence suggests that the early madrigal as cultivated in Flor-
ence, Rome and Venice represents the taste of a small group of patrons who
commissioned work from an equally small circle of poets and composers. Initially
copied into manuscripts, exchanged in letters, and depicted in portraits, it consti-
tuted an elite repertory often prized, before it reached the hands of printers, for
its exclusivity. In many instances it was only later that the press was able to put
so much of the repertory into wider circulation. Much, but certainly not all. Rep-
ertory that was never printed continued to circulate in manuscript in the middle
decades of the century, as the Corsini partbooks demonstrate, and the practice
continued during its final decades.

In common with many historians of his generation, Einstein’s primary interest
in the question of patronage was with the binary relationships that linked patrons
and composers, sometimes through a middleman, an approach that is now criti-
cally regarded as too heavily indebted to Burckhardt’s idealized vision of the Re-
naissance. The more recent intrusion of explicitly sociological and anthropological
concepts into the patronage debate has led to the insistence that specific cases of
production and creativity should be examined in all the richness of their precise
contexts. Beginning with Werner Gundersheimer, some historians have argued that
patronage should be regarded as a process rather than a rigid system, with broader
outlines and a more fluid, less deterministic sense of how it worked in practice.!'¢
Such broader outlines should include the patronage of musicians, not just com-
posers but also the singers and instrumentalists charged with performance. In this

114  The painting is now in the Regional Art Gallery of Tambov in Central Russia. See Camilla Cav-
icchi, Maistre Jan. La carviera di un cantore francese alla corte degli Este di Ferrara (1512-1538),
Tarnhout 2023, pp. 148-151 and Fig. 25, where it is suggested that the sitter is Costanzo
Festa. I am grateful to Professor Cavicchi for providing proofs of these pages in advance of
publication.

115  During the early decades of the sixteenth century it was uncommon for music books with
legible inscriptions to appear as identifiers in portraits of composers, Pontormo’s painting of
Francesco Layolle (Florence, Uffizi) being a rare exception, but from the middle of the century
they become more common. In these instances composers were sometimes represented with
legible inscriptions of their own works.

116  See Iain Fenlon, »Private, Princely and Collective Patronage in Sixteenth-Century Italy«, Music
Patronage in Italy, ed. Galliano Ciliberti, Turnhout 2021, pp. 21-44.
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Fig. 8: London, British Library. Francesco Corteccia, Libro primo de madriali a quatro voci, Venice:
Antonio Gardano 1547. Title page. Canto

more expansive formulation the study of patronage necessarily involves consider-
ation of a much wider variety of social, economic, and other features, including
bonds of kinship and amicizia, the projection of social status through individual
>self-fashionings, and the political concerns of individual families.

Although most of the madrigal repertory, intended to be sung by groups of
singers and instrumentalists, was aimed at a domestic market, the music cele-
brating the wedding of Cosimo de’ Medici to Eleonora of Toledo in 1539 marks
something of a departure from the emergent pattern by assembling all the music
for a single occasion within one volume as something of a propagandistic exer-
cise. In environments populated by ambitious courtiers jockeying for position,
where influence was achieved through the adroit management of the perceptions
of others, music both in performance and print could acquire social prestige for
both composers and practitioners, while providing patrons with an instrument
of statecraft and social control. The career of Francesco Corteccia exemplifies
this nexus of power relationships in action. For Einstein, who with consider-
able insight compared him to Vasari, Corteccia was the ideal court composer,
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his connection to Cosimo I proudly exhibited through the incorporation of the
Medici stemman in place of the printer’s mark on the title page of his publications
(see Fig. 8). Such advertisements of status through patronage connections were
to become increasingly common as a commercial strategy of the book trade from
the 1540s onwards.'"”

Academies and the Early Madrigal

If the palaces of the Florentine aristocracy were one setting in which the early
madrigal was cultivated and performed, another was the academy. One important
example of the kind was the Accademia degli Umidi, founded in Florence in No-
vember 1540, and reconstituted in the following year as the Accademia Fiorentina.
Placed under the patronage of Cosimo de” Medici, its principal aim was to promote
the use of Tuscan as an appropriate vehicle for elevated discourse and the transmis-
sion of knowledge; as such, its views coincided with those of Bembo. It has been
suggested that it was in the Fiorentina that a decisive debate took place, at an im-
portant juncture in the shifting relationship between music and poetry in contem-
porary culture, about the relative merits of musica all’ improviso on the one hand,
and the polyphonic madrigal on the other. According to this interpretation the
latter, now dominant in humanist and courtly circles, had effectively laid claim to
the intellectual status of performed music that had previously been occupied by the
improvised tradition.''® Less controversially, the Accademia Fiorentina sponsored
theatrical productions, including performances of plays with intermeds for which
Francesco Corteccia composed the music, and there is some evidence that members
of the academy actively sought out new madrigals, on one occasion from Arcadelt.

Antonfrancesco Doni’s Dialogo della musica, published in Venice in 1544, of-
ters a picture of a somewhat differently orientated literary academy in Piacenza,
whose musical practices mostly consisted of performances of polyphonic madri-
gals. As if to highlight this aspect of its activities, the Dialogo, which is unusual
and inventive in a way that is entirely characteristic of its wayward author, prints
a number of complete pieces, all of which are known from elsewhere. As a sort of
manual illustrative of Castiglione’s discussions about the place of music in polite
society, it is the only volume of its kind to incorporate the parts of complete poly-
phonic works for performance. It was at about the same time that Doni directed
his interest in the madrigal to the highest authority in the Florentine state of

117 Tain Fenlon, Music, Print and Culture in Early Sixteenth-Century Italy, London 1995, pp. 83-86.
118 Robert Nosow, »The Debate on Song in the Accademia Fiorentina«, Early Music History 21
(2002), pp. 175-221.
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which he was a native when, during the second half of the 1540s he copied out, in
his distinctive calligraphic script, a manuscript containing ten madrigals for pres-
entation to Cosimo I, in an attempt to gain attention and possibly sponsorship for
what turned out to be a failed attempt to establish a printing firm in Florence.'*?

The increase in the private cultivation of music during the first half of the
century raises important questions about the ways in which patterns of patronage
changed with the advent of printing and the clearly observable growth in the con-
sumption of music and the acquisition of musical instruments at least in the mid-
dle levels of society. Some wealthy individuals, characteristically operating in ur-
ban contexts, now began to rival the ecclesiastical and civil authorities as patrons
of both commissioned works and organizers of musical performances. By the
1540s this can be seen both in Florence and also in Venice, where an interest in
new madrigal composition was in part stimulated by the arrival of Gardano and
Scotto and their adoption of the single-impression technique of music printing.
It is noticeable that about a quarter of the dedications of printed books of music
trom about 1540 onwards are addressed not to members of the upper reaches of
society, as it might be high-ranking rulers, princes, and cardinals, but to members
of the professional classes, sometimes acting collectively.

In this shifting emphasis of the traditional pattern of patronage which the
printing press facilitated, music-making formed an important component of the
activities of the formal academies of Venice and the Veneto. While many of these
were socially exclusive (the Accademia di Filarmonica of Verona is a classic exam-
ple), the same was not always true in the less formal environments of the Vene-
tian 7idotts, a reflection perhaps of the growing importance of the cittadino class.
Unhindered by arcane rituals and formal procedures, it was the 7idotti rather than
the academies that proved to be the principal agents for the cultivation of music
along with versification, rhetoric, and literature. Many of the musicians working
in Venice participated in these gatherings, as Francesco Sansovino noted when he
wrote of the »7idotts around the city that are frequented by virtuosi«.!?° The lawyer
Alvise Balbi, who owned a large collection of printed music and musical instru-
ments, gathered around him a socially mixed circle which included the Gabrieli
and Giovanni Bassano.'?! Antonio Zantani, who collected antiquities and coins,

119  James Haar, »A Gift of Madrigals to Cosimo I: The MS., Florence, Bibl. Naz. Centrale,
Magl. XIX, 130«, Rivista italiana di musicologin 1 (1966), pp. 167-189. Comparison of the
hand of the manuscript with others written by Doni place his authorship beyond doubt. Doni’s
desire to enter the printing trade occurred at more or less the moment when Cosimo nominated
Torrentino as »stampator ducal«.

120 Rodolfo Baroncini, »Ridotti and Salons: Private Patronage«, A Companion to Music in Six-
teenth-Century Venice, ed. Katelijne Schiltz, Leiden 2018, pp. 149-202.

121  Baroncini, »Ridotti and Salons«, pp. 190-201.
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sponsored musical meetings frequented by Annibale Padovano, Claudio Merulo,
and Baldassare Donato among others. Zantani, who was something of an entre-
preneur, also attempted to engineer the publication of madrigals from Willaert’s
Musica Nova and planned an ambitious collection of madrigals which finally ap-
peared in 1569 after many vicissitudes.'?? None of these groups were academies in
a formal sense, but were simply enthusiasts bound together by ties of friendship
and sometimes kinship in the common pursuit of music as a social entertainment,
with madrigals as the principal interest. As social phenomena they represent the
tip of what has recently been revealed as a very considerable iceberg of patrician
and citizen class engagement, in informal settings, with composers and practical
musicians including singers and instrumentalists from St. Mark’s Basilica. Such
examples also locate interest in music as part of the taste for domestic opulence as
described in Richard Goldthwaite’s history of consumption, a fashion founded on
the widespread emulation of princely example not only by aristocrats but also by
the mercantile and professional classes.!?* As such they also demonstrate the value
of tracing comprehensive profiles of collective behaviour as a necessary adjunct
to studies of single acts of patronage.'?* As the parameters of production and
consumption shifted in response to such social imperatives, the taste for acquiring
collections of both printed and manuscript sources became a matter of status as
well as mere enthusiasm for an accessible form of musical sociability.

A different kind of more public and more formally constructed engagement
with music, though of a kind that was untypical of the academy movement in gen-
eral, characterized the activities of the Accademia Filarmonica of Verona, formed
in 1543 with the aim of the »coltura ed esercizio della musica«.!* An inventory
drawn up before the amalgamation of the two constituent academies which de-
veloped into the Filarmonica includes a wide range of instruments, and some
thirty sets of partbooks both manuscript and printed containing motets, madri-
gals, and masses, mostly written by recent composers together with a smattering
of older repertory including frottole. This foundation library was absorbed into a
larger one which was steadily built up through purchases, including madrigals by
Arcadelt and Costanzo Festa, masses by Morales, and motets by Willaert.'?¢ With

122 Feldman, City Culture and the Madyrigal at Venice, pp. 63-80.

123 Richard Goldthwaite, Wealth and the Demand for Art in Italy, 1300-1600, Baltimore 1987,
chapter 10.

124 Baroncini, »Ridotti and Salons«, pp. 156-177.

125  Michele Maylender, Storie delle accademie d’Italia, 5 vols., Bologna 1926-1930, vol. 3, pp. 386—
394; Giuseppe Turrini, LAccademin Filarmonica di Verona dalla fondazione (maggrio 1543) al
1600 ¢ il suo patvimonio musicale antico, Verona 1941.

126  Turrini, DAccademin Filaymonica, chapter 2 which prints transcriptions of this and a number of
other inventories.
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a membership mostly of local aristocrats, the aspirations of its founders (drawn
from two pre-existent academies) are encapsulated in its device showing a siren
holding a celestial globe surrounded by the motto COELORUM IMITATUR
CONCENTUM, an allegorical reference to a new social order symbolized by the
tamiliar image of harmona mundi. As such it could also serve as a potent political
symbol, which operated through the equation of these same qualities with those
of a well-ordered state, a metaphor which is a commonplace of Venetian politi-
cal theory of the period.'?” Such resonances of a rich musical life are not merely
tigures of speech; behind the conceits lay a musical reality which was both visible
and audible not only in public processions, ceremonies, and other rituals, but also
behind the closed doors of patrician palaces not only in Venice but also in the
towns and cities of the tervaferma.

For the academicians the study and practice of music was merely one aspect
of a much wider intellectual interest in the liberal arts through which they pro-
jected an image of themselves to the wider world. The Filarmonica’s patronage of
composers, which ran parallel to its support for actors and dramatists, was both
private and public. It was also a sustained exercise in aristocratic self-promotion, a
process which not only demonstrated the sophisticated tastes of its members, but
also possession of the wide discernment in many areas of humanistic knowledge
considered necessary for a member of the nobility.!?

These are qualities of which Einstein himself would have approved, as the Brit-
ish musicologist Edward J. Dent recognised: »What gives [the book] grandeur is
its astonishing intellectual breadth of view, not only in music but in Italian history
and literature as well«.!? Origins and character, style and tradition: these are Ein-
stein’s principal concerns in The Italian Madrigal. The narrative unfolds chron-
ologically in a format familiar from other monumental and studies published at
about the same time, notably Erwin Panofsky’s Early Netheriandish Painting. The
result is a classic demonstration of a largely internal historical approach construct-
ed and arranged by way of paradigms of form and style. The evolution of any
genre is inevitably the consequence of the interaction, however historically unex-
pected, of different but mutually contingent factors, circulating in motion as if in a
kaleidoscope to create repeatedly changing patterns. These might include artistic,
philosophical and intellectual factors as well as technological, economic, and polit-
ical ones, assembled in a constantly changing matrix of social and cultural forces.
This is as true for us now as it was for Einstein, whose approach inevitably placed

127 Paolo Paruta, Discorsi politici, Venice: Nicolini, 1599, p. 391.

128  Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago 1980.

129  Edward J. Dent, review of The Italian Madrigal for Music and Letters 31 (1950), pp. 56-60:
p-57.
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weight on only those selected categories of contingent factors that appealed to
him. But at so many junctures in its argument, The Italian Madrigal continues to
suggest important ways in which Einstein’s astonishing achievement can continue
to act not only as an erudite source of information, but as an inspiration.
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Einstein’s Musical Sources: Building a History of the
Italian Madrigal from the Prints

There can be no question that Einstein’s Italian Madrigal remains a key work of
reference for anyone studying the development of secular music in sixteenth-cen-
tury Italy. Re-reading his magnum opus, we are struck by the soundness of his
scholarship, the topicality of many of his assertions, and the book’s broad range
of perspectives, not to mention its lively literary style, which is no longer found
in the somewhat dry and sanitized musicological prose in which we convey our
ideas today.

Despite all these qualities, a number of Einstein’s conclusions have been re-
vised over the decades since its publication in 1949. One of the most impor-
tant modifications, and one which is universally accepted today, concerns the
early chronology of the genre. While Einstein concluded that the Italian madri-
gal emerged around 1530, James Haar has since demonstrated why we should
move its origins back a decade, and his work on early sources in collaboration
with Iain Fenlon, published in 1988, has enabled a profound reconsideration of
Einstein’s perspective. In addition to this chronological revision, another major
consequence of Haar and Fenlon’s work has been the abandoning of Einstein’s
theory about the continuity from frottola to madrigal. In fact, it is no longer
possible to claim that the frottola turned into the madrigal like a chrysalis into a
buttertly.! This was revealed by a careful reading of the manuscript sources, which
indicate that as early as 1520, Florentines were setting a new type of poetry to
music in a way that was closer to the French chanson or the Latin motet than the
carlier frottola, which belongs to a separate and independent cultural, poetic, and
musical tradition.?

1 See also Giovanni Zanovello’s contribution to the present volume.
2 Iain Fenlon and James Haar, The Italian Madrigal in the Early Sixteenth Century. Sources and In-
terpretation, Cambridge 1988.
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Did Einstein overlook this phenomenon, and if so, why? Which sources did he
use to write his history? Did he simply ignore the existence of these early madrigal
manuscripts? And what can we say about the way he used his sources to build
his narrative? These are the questions I would like to focus on in the following,
mainly concentrating on the decades between 1520 and 1550 as it is during this
early period that the issue of sources is particularly relevant. In the second half of
the sixteenth century, with few exceptions, the Italian madrigal essentially spread
through prints, and benefited less from the by then much weaker manuscript cir-
culation than it had in former decades, even though this topic surely deserves to
be studied more thoroughly than it has been so far.

Einstein’s sources

For musicologists studying the early modern period, one of the most spectacular
gifts of the digital era is the availability of the sources and the ease with which we
can access them. But if we wanted to rewrite Einstein’s history today, this would
not be the major benefit gained from the eighty years that have passed since his
work was first published. Rather, we would be relieved to have at hand a con-
siderable number of modern editions, ranging from the academic publications
of musicologists to the personal undertakings of amateurs. To give an idea of
the wealth available, as of June 26th, 2023, the Choral Public Domain Library
contains 6601 available scores labeled »madrigal«.? In the 1920s Einstein had no
choice other than to go directly to the sources.

It is well known that Einstein was able to conceptualize his impressive history
thanks to his transcription of hundreds of pieces in score that are still preserved
at the Smith College Library in 89 volumes. A fraction of these transcriptions
appeared as the third volume of his book, but this selection was evidently mere-
ly the tip of the iceberg, and, as he confessed in the foreword of the book, »in
nearly forty years not many weeks went by in which I did not score at least a few
works from the old part-books«.* Where did Einstein go to find the partbooks he
needed?® Again, his foreword gives us a short list of the main libraries he visited
in order to consult the music: after the Bavarian State Library, he singles out Lon-
don, Italy and the US as the places and countries where he had found the sources
necessary to achieve his task.

https://www.cpdl.org/wiki/index.php/Category:Madrigals.

TIM, p. v.

See also the contribution by Moritz Kelber and Christian Thomas Leitmeir to the present volume.
TIM, p. vii: »From the long list of libraries and individuals to whom my thanks are due, I can
single out only a very few. For many years, until 1927, the Bavarian State Library in Munich
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But despite these 40 years of hard work scoring music at the libraries best
stocked with sixteenth-century partbooks, Einstein had to imagine his history
based on only a partial picture of the overall repertory. And we can be sure that
either some sources’ lack of availability or his decision to avoid transcribing some
pieces played a role in his narrative and at times could breed frustration. The first
factor explains why Einstein’s history of the early madrigal neglects Francesco de
Layolle and Mattio Rampollini. All three prints of these composers are present at
Wolfenbiittel, but for some reason, Einstein did not consult them. As he admitted
regarding Rampollini: »I unfortunately neglected to transcribe the only extant
copy of this print, which is now in the Wolfenbiittel Library«.”

Even though deeply dependent on the sources available to him, Einstein nev-
ertheless acknowledged that in some cases, he did not transcribe everything at his
disposal. When trying to appraise Verdelot’s compositions for five or six voices,
he wrote that he was not able to give a comprehensive picture of this repertoire
as he had »scored only a few« of them. And he concluded: »Only when his entire
work has been scored shall we be able fully to estimate the importance, originality,
and versatility of Verdelot.« Strange as it may seem, this task still remains unfin-
ished today?®

Issues of availability aside, discussing the sources was apparently not a major
concern for Einstein. He does not explore the specificity of manuscript versus
print transmission, nor the question of anthologies versus single-author prints, in
terms of their significance for the history of the genre. This is not to say that he
was not aware that the situation was far from simple or straightforward; however,
he only considered these arguments in passing. I would like to take a brief closer
look at his knowledge and use of the manuscript sources for the early madrigal,
as they in large part determined the historical revisions that have subsequently
been made.

was most liberal in placing its treasures at my disposal and in borrowing materials for me from
other German libraries. It gives me special pleasure to recall the many hours spent working at the
British Museum and the Royal College of Music in London, at the library of the Liceo Musicale
in Bologna, in Florence at the library of the Istituto Musicale, the Biblioteca Centrale, and the
library of Horace de Landau, at the Marciana in Venice, at the Biblioteca S. Cecilia in Rome, and
at the Library of Congress in Washington.«

7 Ibid., p. 135. A second copy, unknown both to Einstein and to Samuel Pogue at the time of the
publication of his catalogue Jacques Moderne, Lyons Music Printer of the Sixteentlh Century, Geneva
1969, is in Turin (I-I'n, Ris. Mus. IV 23/1).

8 TIM, p. 257. A critical edition of Verdelot’s five-voice madrigals is still lacking. For the six-voice
madrigals, see Alexandra Amati Camperi, Madrigali a sei voci. Edizione critica, Pisa 2004.
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Abbreviation Manuscript sigla

Bologna Q.21 I-Bc (Bologna, Museo Internazionale e Biblioteca
della Musica), Ms. Q.21

Bologna R.142 I-Bc (Bologna, Museo Internazionale e Biblioteca
della Musica), Ms. R.142

Basevi 2440 I-Fc (Florence, Conservatorio di Musica Luigi

Cherubini), Ms. Basevi 2440

Magliabecchiano 164-167 I-En (Florence, Biblioteca Nazionale Centrale),
Ms. Magl. XIX 164-167

Magliabecchiano 142 I-Fn (Florence, Biblioteca Nazionale Centrale),
Ms. Magl. XIX 142 [= Banco Rari 230]

Magliabecchiano 130 I-Fn (Florence, Biblioteca Nazionale Centrale),
Ms. Magl. XIX 130

Marciana 1795-1798 I-Vnm (Venice, Biblioteca Nazionale Marciana),
Ms. it. IV, 1795-1798

Tab. 1: Madrigal manuscripts cited in Einstein’s TIA1, vol. 1

Einstein did not deliberately ignore the manuscripts containing early madrigals
(Table 1). He had access to some of them over the course of his lengthy prepara-
tory work, and could have seen them firsthand in Bologna, Venice, or Florence.
In this last case, we know that he lived for some time in the hills around Flor-
ence, at Mezzomonte, and went to see the manuscripts at some point during the
1930s.” Among the four Florentine manuscripts mentioned in his book, two are
particularly relevant for Einstein: Basevi 2440 and Magliabecchiano 164-167.
The case of Basevi 2440 is interesting, as Einstein considers it to be represent-
ative of the music composed in Florence during the lifetime of Lorenzo the Mag-
nificent (1449-1492), and thus concludes that it was copied towards the end of
the fifteenth century. This assumption was not deduced from his own dedicated
study of the manuscript, but instead simply follows Riccardo Gandolfi’s article
about this source, which is now generally dated to between 1515 and 1520, mak-
ing it a key witness to the development of the early madrigal. Gandolfi’s dating
motivates Einstein to claim that the five pieces attributed to Bernardo Pisano in
the manuscript »can hardly have been written after 1490« and that the madrigal
by Costanzo Festa, Madonna io mi consumo, is »a later interpolation anonymous-
ly entered«.!® Finally, this manuscript, rather than helping Einstein build up his

9 See also Benjamin Ory’s contribution to the present volume.

10 TTIM, pp. 129 f. and 246. This assertion is repeated on p. 259. As for the article quoted by Ein-
stein, see Riccardo Gandolfi, »Intorno al codice membranaceo N. 2440, esistente nella Biblioteca
del R. Istituto Musicale di Firenze«, Rivista musicale italiana 18 (1911), pp. 537-548.
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narrative, only succeeds in raising more questions, as illustrated by his hesitancy
about evaluating Francesco de Layolle’s production. As it appears, the problems
created by Basevi 2440 might explain Einstein’s lack of interest in the madrigal
production of Layolle, who only features in his book as a shadowy figure.!!

The other manuscript, Magliabecchiano 164-167 at the Florentine national
library, is referred to in various places as a document that »gives us a cross-section
of the transitional period about 1520«.!? The consistency of this dating in rela-
tion to the repertoire it contains allowed Einstein to use the source to construct
a comprehensive snapshot of Bernardo Pisano’s works, as only the alto and basso
partbook of his printed Musica de Messer Bernardo Pisano were known to have
survived. Turning to this manuscript source made it possible for him to transcribe
the complete polyphonic versions of Pisano’s canzoni and assign them a place
within his history of the early madrigal’s stylistic development.'3

The limited use of manuscript sources in The Italian Madrigal can be surpris-
ing, given that Einstein was accustomed to working with such material. During
the same period, he was updating Kochel’s thematic catalogue of Mozart’s works,
tor which »he himself examined all available autographs as the basis for a new
chronology«.'* Moreover, manuscripts other than the few items listed above were
known to Einstein, but he does not mention them. The most egregious of these
are the three manuscripts held at the library of the Brussels Conservatory, whose
complete description with known concordances had been published in an article
by Charles Van den Borren in 1934, which Einstein even cites in the first volume.'s

Why, then, did he not make more extensive use of the manuscripts? Most
likely, the answer has to do with their state of preservation, which is often partial:
it is striking that nearly all the sources listed in Table 1, namely Bologna Q.21,
Magliabecchiano 130 and 164-167, and Marciana 1795-1798, have been pre-
served in their entirety, with all their original partbooks. From this we can infer
that Einstein used the manuscripts exactly as he used printed music, to transcribe

11 TIM, p. 279: »It is difficult to suppose that the Francesco Layolle, whose three-part ballata Ques-
ta mostrarsi lieto is found as No. 12 in the codex Basevi 2440 at the Istituto Musicale in Florence
and who thus belongs to the circle of Lorenzo de’ Medici and cannot have been born later than
1460, should be the same Francesco de Layolle whose two madrigal books were printed by
Jacques Moderne of Lyons in 1540 and later«.

12 Ibid., p. 343. Elsewhere in the book Einstein states that the manuscript dates to either »about
1522« (p 126), »p[‘iOl’ to 1525« (p 135) or »about 1525« (p 201).

13 Ibid., pp. 129-134 and 201 f. The same can be said of Sebastiano Festa’s output (pp. 141-143).

14 Alec Hyatt King, »Einstein, Alfred, in: Grove Music Online (2001).

15 TIM, p. 284. Charles Van den Borren, »Inventaire des manuscrits de musique polyphonique qui
se trouvent en Belgique«, Acta musicologica 6 (1934), pp. 26-29 and 65-70. The three sources,
all of Florentine origin, bear the shelf marks 27.731, 27.511, and 24.135.
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new madrigals and make the repertoire available for study and analysis. As most
of the manuscripts containing madrigals copied in the 1520s and 1530s lack at
least one, and often multiple voices, they were useless for transcription.

In this respect, however, there was at least one case where he needed to recon-
struct the parts of an incomplete polyphonic piece because it was so instrumen-
tal to sustaining his historical vision. This was Giacomo Fogliano’s Io vorrei dio
A’amore, tor which he had only the bass partbook of the 1537 edition at hand.
But, as a specialist of the Renaissance viola da gamba repertoire since the time
of his doctoral dissertation,'® he was aware of the existence of a version in viol
tablature hidden among Silvestro Ganassi’s Regola Rubertina. Thanks to the tab-
lature, he was able to edit a three-part vocal version of Fogliano’s madrigal in his
musical supplement, commenting that »the vocal original for three voices with its
facile imitations can easily be restored«.!” It is not difficult to see what Einstein’s
motivation was here: Fogliano represents a rare (and even unique?) case of a frot-
tolist who became a madrigalist. Transcribing one of his works provided a crucial
illustration of Einstein’s evolutionary scenario from frottola to madrigal.

Coming back to the manuscripts and concluding this brief overview, we can
ask what would have happened if Einstein had focused more extensively on the
manuscripts to build his early history of the genre. He probably would have re-
vised his concept of the »artistic pause«, which is motivated by the gap separating
the end of Petrucci and Antico’s printing press in 1520, and the start of Verdelot’s
collected madrigals in the mid-1530s.'® This bizarre concept attests the centrality
of print in his historical vision, supported by the fact that the new generation of
madrigalists (Verdelot, Festa, and Arcadelt) coincides chronologically with a new
generation of printers (the Scottos and Gardano). But, as Fenlon and Haar wrote
in 1988, »as far as the madrigal is concerned, the new music written in the years
after the >calamita d’Italia< occasionally found its way into print, but mostly it
circulated in manuscript«.'” And the study of such sources, far from reflecting the
»confusion and disorder that prevail in Italian secular music about 1530« instead

16 Alfred Einstein, Zur deutschen Literatur fiir Viola da Gamba im 16. und 17. Jahrhundert, Leipzig 1905.

17 Einstein’s transcription appears in TIM, pp. 54 f. (no. 29). Fogliano’s original madrigal is to be
found in RISM 15377, the bass part of which survives in Bologna, Museo Internazionale e Biblio-
teca della Musica.

18 TIM, p. 139. A justification of the »artistic pause« is found at p. 148: »this mixture is an indica-
tion of the confusion and disorder that prevail in Italian secular music about 1530 and of a lack
of direction on the part of the publishers and printers, who are no longer sure of the demands of
their own public.«

19 Fenlon and Haar, The Italian Madrigal, p. 58.
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shows the circulation and production of madrigals that ended up in organized
canzonieri mostly copied in Florence.?

In search of authorship

Having elucidated why Einstein did not work more extensively on manuscripts,
I would like to trace how he used his sources. In fact, he used partbooks not only
to transcribe them and access new music, but also to document the poetic taste of
the composers and to single out theatrical or political features, in which case he
only copied the texts of the madrigals and did not go to the trouble of scoring the
music. In one case at least, we know that he did not go to see all the partbooks. In
order to emphasize Costanzo Festa’s ties with Florence, Einstein gives the poem
of his Sacra pianta da quel arbor discesn, written to celebrate Duke Alessandro de’
Medici, either for his accession to the duchy in 1532 or for his wedding in 1536.
A careful comparison of his rendering and the original source reveals that he did
not score the piece, as his text is not complete: indeed, the sixth line is missing,
probably because he copied the madrigal from the alto part, which is the only
one to omit this line. Ironically, the words overlooked by Einstein would have
reinforced the piece’s Medici links.?!

Elsewhere, Einstein also uses the musical sources either as an aid to dating indivi-
dual pieces, or taking a philological approach as a way to appreciate the evolution
of a composer’s musical language. The first case is illustrated by his remark about
Willaert’s place in the early chronology of the madrigal:

»A madrigal on the doge Andrea Gritti, the tenor part of which is found in
MS R. 142 of the Liceo musicale in Bologna, would be a positively dated
composition of Willaert’s if we could assume that it is an expression of
gratitude for his appointment in Venice (1527). The MS is the work of sev-
eral hands between 1515 and 1530: in addition to pieces of church music

20 We could add that by focusing almost exclusively on prints, Einstein provided a model followed
by members of the next generation. To take only one example, Albert Seay did not take the
manuscript tradition into account in his modern editions of the Arcadelt and Festa madrigals:
Jacobi Arcadelt, Opera omnia, vol. 2 to 7, ed. Albert Seay, n. p. (American Institute of Musicology
1969-1970); Costanzo Festa, Opera omnia, vol. 7 and 8, ed. Albert Seay, n. p. (American Insti-
tute of Musicology 1977-1978). To date, then, we are still lacking critical editions that consider
all the known sources of the three first »masters’« contributions to the genre of the madrigal.

21 TIM, p. 157 t.: »Onde di laude accesa / [Immortal gloria al Medico honorarebbe] / Cert’indarno
sarebbe«. The comparison also shows how he seriously modernized the original text, with numer-
ous spelling corrections (»fiorenza« vs »firenza«; »quel« vs »quell’«; »vede apresso« vs »ved’ap-
presso«; »bellezze« vs »bellezza«). Contrary to his dating of 1537, the madrigal appears in RISM
1538 no. 10.
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by Josquin, Mouton, Festa, Jachet, Paulus de Ferraria, Claudin, it also con-
tains secular compositions by Tromboncino [...] Marchetto, Verdelot.«*?

The second case leads him to compare different editions in order to understand
the stylistic updates made by Francesco Corteccia: »He revised compositions of
his which had been printed before, and a comparison of the different versions is
tfrequently most instructive, for example, his Un di lieto giamai (printed in 15432),
in which he replaces every >Landini cadence-formula< with a normal cadential
tigure«.?* As far as source studies are concerned, we can finally add that notation
helps Einstein distinguish between different printers’ characteristic traits in the
absence of a printer’s mark on the extant copy of the Motetti ¢ canzone in the
Pierpont Morgan Library.?*

First and foremost, however, Einstein uses sources to make attributions. In
many places, comparisons of manuscript and printed versions of the same piece
allow him to confirm or reject a given attribution, with results additionally ob-
tained through the comparison of notational features.” Leafing through the pag-
es of Einstein’s first volume, his obsession with assigning individual pieces to
individual composers is striking: »Three unquestionably genuine madrigals by
Costanzo Festa« appear in Arcadelt’s first book of three-voice madrigals;* »In
subsequent editions it [ Arcadelt’s S’nfinita bellezza | has become d’incerto autore,
L.e., anonymous. But it is so exactly like the chanson just described that it is im-
possible to imagine anyone else as the composer«.?’

Here we come to a central point. In this last example, rather than relying on
source comparison to ascribe the madrigal to Arcadelt, Einstein compares it sty-
listically to one of his chansons. In fact, most of Einstein’s attributions are based

22 TIM, p. 325. See also what he says on p. 258: »The motets for three parts printed by Gardano in
1543, to judge from the uniformity of their style (and as is proved by MS sources), were presum-
ably all of them composed prior to 1521.«

23 Ibid., p. 278.

24 TIbid., p. 135.

25 Attribution by concordances (ibid., p. 297): »[Giacomo Fogliano’s] Piango el mio fidel servire,
printed by Petrucci as anonymous, is ascribed to him in MS XIX, 142, No. 2 of the Biblioteca
Nazionale at Florence [= BR 230]. A third, likewise anonymous in Petrucci, Pur al fin convien
scoprive, bears his name in MS XIX, 141, No. 3 [recte 142, that is BR 230]«. Attribution by nota-
tional features (TIM, p. 259): »The first number, an obscene mascherata in the style of Giovanni
Domenico da Nola, Madonna, io son un medico, cannot be Festa’s, if only because of its notation:
it is the only one in four-four time and is presumably the work of some Neapolitan composer«.

26 TIM, p. 264.

27 1Ibid., p. 267.
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exclusively on stylistic observations.? Transcribing large numbers of madrigals
allowed him to make strong assumptions in this regard, in exactly the same way
as, in the same period, the art historian Bernard Berenson treated anonymous
Italian paintings. I would like to suggest that, to a certain extent, Einstein’s book
exemplifies the method of connoisseurship that was first theorized by Giovanni
Morelli in 1874 and was adopted by Einstein’s contemporary Bernard Berenson.
According to Morelli’s theory,

»Artists repeat certain characteristic or typical forms or shapes (what he
terms Grundformen) and |...] these are most apparent in areas of a picture
where the forces of school, tradition or convention are least likely to in-
fluence an artist: for example, in the depiction of a hand, a drapery motif,
or the structure of an ear. In such areas the painter develops conventions
tor their rendering, formulae that he repeats throughout his career. What
the critic must do is determine these conventions for individual painters
by studying authenticated works. He will thereby acquire a basis for com-
parison and a means of relating unauthenticated works to specific painters.
By re-identifying the Grundformen, known from secure works, in other
pictures, he has a method for attributions.«*

Connoisseurship is no more than a comparative method inherited from sciences
such as anatomy or botany, a method that developed over the course of the nine-
teenth century. Besides Berenson, this approach was adopted by the art historian
Max Friedlinder (1867-1958) at the turn of the twentieth century. But unlike
Morelli, both Berenson and Friedlinder relied more on their personal intuition.
In Friedlinder’s opinion, the authorship of an artwork can be determined less by
individual details than by a »total impression« based on intuition.*

28 Another paradigmatic example appears on pp. 258 f., where Einstein evaluates Costanzo Festa’s
stylistic features based on a recent modern edition of ten of his madrigals: »Four out of the ten
compositions published are not by Festa but must be ascribed to Jehan Gero (the three-voiced
pieces Altro non &'l mi’ amor, Quel dolce foco, Tanta beltade, and Al che vuoi pin crucimrmi); the four-
voiced Qual paura ho is ascribed to Arcadelt in 1559, though the fact that the same music is used
for the two quatrains of Petrarch’s sonnet, still wholly in the manner of the frottola, points rather
to Festa (though perhaps to Sebastian Festa, not to Costanzo).«

29 Hayden B. J. Maginnis, »The Role of Perceptual Learning in Connoisseurship: Morelli, Berenson,
and Beyond«, Art History 13 (1990), pp. 104-117: p. 105. This method »focuses on the indi-
vidual artist and the single work of art, and that at a moment when many art historians, under
the influence of the social sciences, have come to think of groups and movements as the proper
material of modern scholarship« (p. 104). Giovanni Morelli (1816-1891) was from a different
generation to Berenson (1865-1959) and Einstein (1880-1952).

30 Max J. Friedlinder, On Art and Connoisseurship, London 1942. He should not be confused with
the musicologist of the same name.
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Reading Einstein’s assertions through this lens, I have come to the conclu-
sion that he, too, combined these two practices in order to make attributions
tor individual madrigals. Let me take two examples here. The first is Einstein’s
assessment of Willaert’s style: »It is clear that Willaert stems as a madrigal com-
poser from Verdelot. But in his first madrigals he already difters from his model
in his freer and bolder feeling for harmony and his freer and less constrained
voice-leading, to say nothing of the decisive factor, which is the complete fusion
of voice-leading and harmony«.*! This is a good example of Einstein’s »total im-
pressiong, even though he then turns to details to home in on Willaert’s stylistic
individuality: »A fascinating contrast to this feeling for harmony is the retention
of the Landini cadence formula and the play of the cross-relations«.3

Cadences, rhythm and voice-leading are among the various Grundformen used
in Einstein’s Italian Madrigal to help him in his attribution process. The second
example demonstrates how Einstein’s stylistically based arguments mix general
features with details. He discusses the five-voice Qual anima ignovante ascribed
to Willaert in Cipriano’s Secondo libro a cinque, which he thought was the work of
Costanzo Festa: »It is a sonnet so schematic in its treatment of the quatrains and
so uneven in its voice-leading that one is really forced to attribute it to the older
master: The soprano floats in pure and measured declamation above the animated
lower voices, which are presumably instrumental; and only in the two tercets does
the composition become more homogeneous«.*

Assessing individual stylistic features using the tools of connoisseurship defi-
nitely made up a significant part of Einstein’s musicological work. During the
revision process of the Kochel catalogue, the New Grove recounts, he »relied
mainly on judgment of style when dating Mozart’s undated compositions instead
of undertaking the systematic palacographical study essential to establishing as
exact a chronology as possible«.3*

It could be fruitful to elaborate upon the other close relationships between
Einstein’s views and methodologies and the art-historical writing of Einstein’s
time on the Italian Renaissance. Such an inquiry would probably confirm that

31 TIM, p. 326.

32 Ibid,, p. 327.

33 Ibid., p. 329. Sometimes there are no objective reasons justifying a given ascription, as is the case
for Giacomo Fogliano: in 1537, »he is already represented in the company of Arcadelt and Festa
with one composition: o vorrei Dio d’amor, and it is quite possible that one or other of the anony-
mous compositions is really his work — this is fairly certain of Iniustissimo amor; while certainly not
by him but by Costanzo Festa are: Ogni loco m’attrista, Sopra una vevde viva, Se mai vedeti amanti,
and Che se puo pin veder« (p. 297). In this case, it is not easy to determine whether Einstein relied on
his intuition and knowledge of both composers’ styles or checked for later attributed concordances.

34 Hyatt King, »Einstein, Alfred«.
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he was highly dependent on art history, not only for his metaphorical vocabulary
(»musical painting« for madrigalism, Willaert is »colorful«, etc.), but also when
building concepts such as the existence of a Florentine and a Venetian school,
the second of which, based on Willaert and his circle, was more concerned with
»color« and »painting«. To be sure, this concept of two different yet parallel tra-
ditions, inherited from art history, was adopted by a number of scholars in subse-
quent decades and is still found in recent musicological discourse.®

As this remark and my former point about connoisseurship imply, Einstein
was thus deeply dependent on the methodological and epistemological habits of
his times, which seems perfectly logical and unsurprising. But as far as the ques-
tion of authorship is concerned, he was fully aware of the limits of the application
of modern musical methods to much older repertoires. In a beautiful and in some
ways visionary passage on this topic, he comes to admit that

»Verdelot, Festa, and Arcadelt are three musical personalities who did not
strive for »personality<; hence the uniformity of their production, hence the
erroneous and confused ascriptions in the prints and the anonymity in the
MSS. Their art is deeply rooted in the society of their time and for this very
reason it is an art. This explains certain of the tendencies of Italian secular
art in the Cinquecento: its conventional character, its uniformity, and its
extraordinary productivity, tendencies directly opposed to those prevailing
in the nineteenth and twentieth centuries«.

The paradox is that this awareness did not prevent him from conceiving his his-
tory of the genre as author-centered. In a way, the outline of his third and fifth
chapters are in keeping with those in Music in the Romantic Era, published two
years earlier in 1947, where the organizational logic of his historical narrative is
based on a succession of composers, a pattern he repeats for every genre. Having
come to this conclusion, we understand better why working on manuscripts was
not a priority for him: not only do they preserve the madrigals in incomplete
fashion, but they rarely bear ascriptions, and hence are of little use in this respect.

35 TIM, pp. 275 f. The idea of a »Venetian school« founded by Willaert (p. 326: »What strikes the eye
and the ear more than anything else is his strong and more sensitive feeling for color, for harmonic
values«) and carried on by his pupils, notably Cipriano de Rore, was taken over by numerous mu-
sicologists. To give just one example, in his article »Madrigal« in Grove Music Online (11,3), James
Haar claims that Rore’s madrigals »are certainly >Venetian< rather than >Florentine« in character.

36 TIM, p. 275 f.; Einstein then goes on to explain how the »canon«< was constructed in the nine-
teenth century (although he does not use the term, of course). In the sixteenth century, the situa-
tion was quite different: »No one attaches any importance to creating works of >eternal« value, and
few masters and few printers take any care of their intellectual or commercial property« (p. 276).
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As we all know, the issue of authorship became crucial in the second half of
the sixteenth century, when the printing press had become vital for the dissemi-
nation of the genre. This can be deduced from the famous anecdote about Duke
Guglielmo Gonzaga’s madrigals, published anonymously for the sake of social
conventions that prevented an aristocrat of his status from acting like his own do-
mestic musicians. When asking three years later why so few copies of Guglielmo’s
book of madrigals had been sold, the chapel master Giaches de Wert was given
the following answer by Angelo Gardano: »If his name had appeared on the print,
then a larger number of them would have been sold than was the case. [...] To tell
your lordship the facts, I don’t believe that all the prints that have left my shop
equal the number sixty«.?”

But in the early days of the madrigal, in the 1520s and 1530s, the situation
was different. I would like to suggest in closing that the first madrigals circulated
within quite closed communities, where cultural models and artistic idioms were
highly codified. In micro-societies such as the Florentine elite of the 1520s and
1530s, those whom we call »authors« would be better described as spokespersons
of the community, who were qualified to give form to its by-products and to dis-
seminate them within this inner circle.

Why is it so hard to distinguish between two madrigals written by Festa and
Arcadelt? It might be that neither our ears nor Einstein’s are sophisticated enough
to hear the differences between them, which might have been perfectly clear to
certain erudite listeners of the period. But it might also be that for those mem-
bers of the community who had their works copied without any ascription, this
concern was irrelevant until the time came to print them and release them from
the closed world for which they had been conceived. Einstein was right, then: the
development of print entirely changed this balance and radically transformed the
dynamics of the genre.

37 »Molto magnifico signor mio: Ho dalla sua inteso quanto ella mi scrive in materia delle compo-
sitioni di S.A. al che rispondo et dico, che senza alcun dubio, se sula stampa di esse opere vi fosse
stato il suo nome, se ne saria dato via assai magior quantita di quello che si ¢ fatto; [...] per dirlo
a V.S. non credo, che tra tutte quelle che sono uscite dalla mia bottega arrivano al numero di 60«.
Richard Sherr, »The Publications of Guglielmo Gonzaga«, Journal of the American Musicological
Society 31 (1978), pp. 118-123.
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Einsteins Frottola und ihr Erbe’

Im ersten Kapitel seines Monumentalwerks tiber das Madrigal duflert sich Alfred
Einstein iiber die Frottola, eine Untergattung des italienischen Liedes, mit eher
verhaltenem Lob: »So primitiv sie anmutet, sie [die Frottola] steht bereits jenseits
der Grenze; sie ist nicht mehr mittelalterlich, sondern modern.«? Wir werden gleich
auf Einsteins Vorbehalte zurtickkommen, aber zunichst mochte ich darauf einge-
hen, wie er — zusammen mit Claudio Sartori, Knud Jeppesen und Walter Rubsa-
men — der Frottola in musikwissenschaftlichen Kreisen zur Bekanntheit verholfen
hatte.® Einsteins Narrativ etablierte die Gattung fiir Generationen als legitimes
und internationales Forschungsgebiet. Ohne seine Arbeit hitte diese ephemere
Liedgattung vielleicht nie das Maf! an Interesse gefunden, das ihr zuteilwurde. Die
italienische Forschung hitte sich wahrscheinlich nur mit Teilen des Repertoires be-
fasst, mit einem vorhersehbaren Schwerpunkt auf bestimmten Musikzentren und
Personlichkeiten. Die internationale Forschung wiederum hitte wohl Jahrzehnte
gebraucht, um iiberhaupt von der Existenz der Gattung zu erfahren.

In diesem Beitrag werde ich Einsteins Konzept der Frottola analysieren und
dabei kurz auf ihren Kontext sowie auf die narrativen Strategien eingehen, die
dabei zur Anwendung kommen. Anschlieflend werde ich einige Reaktionen auf
Einsteins Zuspitzung diskutieren, um zu zeigen, wie sich der Umgang mit seinen
Texten entwickelt hat. Wihrend die Wissenschaft die vorhandenen Informationen
tiber italienisches Liedgut aufgrift und darauf autbaute, modifizierte sie auch die
Erzihlung und riickte unweigerlich von dem Bild ab, das frithere Generationen
gezeichnet hatten. Dennoch blieben Aspekte von Einsteins und Rubsamens Ein-

1 Ich mochte mich bei Sebastian Bolz, Moritz Kelber und Katelijne Schiltz, sowie den Sponsoren
der Konferenz fiir die Einladung und die grofiziigige Gastfreundschaft in Miinchen bedanken, die
diese Arbeit moglich gemacht hat. Mein Dank gilt auflerdem Janosch Umbreit fiir die deutsche
chrsctzung meines Beitrags.

2 DIM,S. 76.

3 Walter H. Rubsamen, Literary Sources of Secular Music In Italy (ca. 1500), Berkeley 1943; Claudio
Sartori, Bibliografia delle opere musicali stampate da Ottaviano Petrucci, Florenz 1948 (Biblioteca di
bibliografia italiana, 18); Knud Jeppesen, La Frottola: Bemerkungen zur Bibliographie der dltesten
weltlichen Notendrucke in Italien, Kopenhagen 1968 (Acta Jutlandica, 40:2).
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fluss wihrend des gesamten 20. Jahrhunderts im Gesprich — ein weiterer Grund,
warum wir dem urspriinglichen Narrativ Aufmerksambkeit schenken sollten. Das
Problem besteht meiner Meinung nach nicht so sehr darin, dass Einsteins Defini-
tion der Frottola veraltet ist, sondern darin, dass sie im Laufe der Zeit, vielleicht
mit Ausnahme des »canto carnascialesco«, im Grunde zur einzigen Kategorie ge-
worden ist, die zur Beschreibung des italienischen Liedes zu Beginn des 16. Jahr-
hunderts zur Verfligung steht.

Einsteins Frottola

Wihrend der Forschungs- und Schreibarbeit an Das stalienische Madyigal waren die
Grundlagenwerke von Jeppesen oder Sartori noch nicht verfligbar gewesen, ob-
wohl einige von Jeppesens frithen Vorlesungen und Publikationen Einstein wich-
tiges Material lieferten.* Wichtigster Ausgangspunkt waren jedoch die Drucke —in
unserem Fall vor allem jene von Petrucci und, in geringerem Mafle, von Antico.
Einsteins Haltung zu den venezianischen und rémischen Binden ist ambivalent.
Einerseits entsprechen die hochwertige Fertigung und die saubere graphische Ge-
staltung und Notation all dem, was er von der prichtigen Welt der italienischen
Renaissance erwartet haben diirfte. Andererseits unterminierte ihr poetischer und
musikalischer Inhalt jeden Versuch, sie wirklich mit den unsterblichen Werken der
Literatur, Architektur, Philosophie und bildenden Kunst in Verbindung zu brin-
gen, die von seinen geisteswissenschaftlichen Kolleg*innen so geschitzt wurden.
Petrucci und Antico druckten zum grofien Teil internationale Repertoires, was
die Vorstellung von Italien als kiinstlerischem und intellektuellem Leitstern un-
tergrub. Selbst die italienischen Lieder, die in der berithmten Reihe von Frottola-
Binden erhalten sind, enttiuschten Einstein. Frustriert wetterte er:

»Auch Petrucci’s [ Frottola-|Drucke sind, im Allgemeinen, nichts anderes als
musikalischer Liebesbriefsteller, erotisches Arsenal, Anleitung zur Improvi-
sation. Daraus erklirt sich auch die innere Zwanglosigkeit und Unbekiim-
mertheit der Drucklegung, die dusserlich, technisch so vollkommen ist.«®

Im gleichen Zusammenhang beklagt sich Einstein {iber die musikalische Qualitit.
»Daraus erklirt sich die Fiille des gebotenen Materials bei scheinbar so grosser
Unpersonlichkeit der Produktion, bei scheinbar so geringem Wechsel der Motive.
Die Personlichkeit, das individuelle Schopfertum ist erst im Keim vorhanden.«®

4 Sartori, Bibliggrafia delle opere musicali, und Jeppesen, La Frottola: Bemerkungen.
5 DIM,S.58.
6 Ebd.
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War das sehr engstirnig? Uberpriifen wir seine Vorwiirfe an einem konkreten
Lied. Ich habe eine typische Barzelletta ausgewihlt, Chi si pasce di speranza von
Alessandro Mantovano, welche Einstein in seine Ausgabe von Anticos Drittem
Buch von 1517 aufnahm.” Der Refrain greift das Motiv der Hoffnung als Nah-
rung fiir den ungliicklich Liebenden auf: ®

Chi se passe di speranza Jenen, die von der Hoffnuny leben,

el stentar gli par un giocho. erscheint die Miihe wie ein Kinderspiel.
Po anch’io sto lieto in focho Auwch ich stebe sorglos im Feuer,
Perch’io vivo di speranza. da ich von der Hoffnunyy lebe.

Es handelt sich hier weder um ein musikalisches noch ein poetisches Meisterwerk.
Die Elemente sind modular — der Ottonario ist starr, mit einer tinzerischen ana-
pastischen Eroffnung, gefolgt von einem jambischen Schema, einer relativ hiufi-
gen Intonation fiir diese Art von Versen. Das Vokabular ist der poetischen Tradi-
tion der Nachahmer Petrarcas entlehnt,” besonders deutlich an den Reimwortern
zu erkennen, die alle auf mehrfach in Petrarcas Canzoniere verwendete Schemata
zurtickgreifen (Tabelle 1).

Reimworter in »Chi si passe«  Gedichte mit identischen Reimwortern
in Petrarcas Canzoniere

giocho / focho (loco / poco) CXIX, CLXXV, CCLXX CCCXV

vita / aita XVI, XXIII, XXXVII, XLVII, LXXI, CXTV,
CXXXITV, CXLIX, CCVII, CCXVI, CCXX-
VII, CCCXXXI

conforto / torto / porto XV, XXVIII, CCXXXIV

dolore / honore XCII, CCCXLIV, CCCLXVI

fede / crede / mercede LXXXIII, CI, CXXX, CCIII, CCCXXIV,
CCCXXXIV, CCCLXVI

Tab. 1: Reimschemata in Annibale Mantovanos Chi si passe de speranza und Entsprechungen in
Petrarcas Canzoniere

In seiner Vertonung scheint sich Annibale damit zu begniigen, den Rhythmus des
Textes durch eine reizende Melodie und ausgeschmiickte Kadenzen aufzuwerten

7 Canzoni sonetti strambotti et frottole, libvo tertio (Andrea Antico, 1517), hrsg. von Alfred Einstein,
Northampton, MA 1941 (Smith College Music Archives, 4), S. xi und 2-3.

8 Ebd., S.xi. Siche Anhang fiir den vollstindigen Text.

9  Fiir eine Studie des Petrarkismus im Kontext der Musik des frithen 16. Jahrhunderts siche Giu-
seppe Gerbino, »Florentine Petrarchismo and the Early Madrigal: Reflections on the Theory of
Origins«, Journal of Medieval and Eavly Modern Studies 35 (2005), S. 607-628.

269



Giovanni Zanovello

(Bsp. 1). Allerdings sind Refrain und Strophe, im Gegensatz zum Grof3teil des
zeitgenossischen italienischen Repertoires, mit eigenstindiger Musik unterlegt.
Vielleicht ist es iibertrieben, dieses Lied als unpersonlich zu bezeichnen, wie es
Einstein fiir die gesamte Gattung tut, aber die Frustration des Forschers erscheint
im Lichte seines kulturgeschichtlichen Projekts als verstindlich. Einstein war
auf der Suche nach der Musik der italienischen Renaissance, und die Lieder, die
er fand, waren alles andere als weltbewegend. Koénnen wir uns vorstellen, diese
Art von Liedern im Studiolo von Isabella d’Este zu horen, zwischen vergoldeten
Stuckaturen, ausgesuchten Antiquititen, Leonardos Portrit, Mantegnas Parnaso
und Michelangelos Cupido dormiente? Heute konnen wir das. Einstein duflerte
sich zum »frohlichen Rhythmus« und zum hier vorliegenden frithen Auftreten
von Vierstimmigkeit und simultaner Komposition, einem frithen Beispiel har-
monischen Denkens. Aber er haderte — er hitte wirklich mehr Beweise fiir ein
ausgeprigtes »individuelle[s] Schopfertum« brauchen kénnen.'® Natiirlich gab es
in Italien Musik mit einem ausreichenden Grad an kompositorischer Raffinesse,
um Einsteins spitromantischen dsthetischen Vorstellungen zu geniigen, aber sie
gehorte zu der in Nordeuropa entwickelten internationalen Tradition, was der
italienisch-nationalistischen Agenda widersprach, der er sich verschrieben hatte.!!

Die »Meisterwerk-Karte« vom Tisch, konnte der Wissenschaftler zumindest
die italienische Relevanz des Repertoires hervorheben. Die Frottole tauchten, so
seine Darstellung, nach einer jahrzehntelangen, fast vollstindigen Liicke in den
Quellen mit italienischen Liedern unvermittelt wieder auf — eine Art Wiederge-
burt der nationalen italienischen Musik. Das Konzept ist natiirlich problematisch,
da Italien nur 14 Jahre vor Einsteins Geburt zur Nation geworden war und je-
des riickwirkende nationale Argument, auf das Jahr 1500 angewandt, hinfillig
ist. Liedkomponisten, so Einstein, »spielen auf dem Gebiet ihrer Kunst ungefihr
dieselbe Rolle, wie in der bildenden Kunst Giotto und Duccio, als sie um 1300
die italienische Malerei von der international gewordenen byzantinischen Kunst
emanzipierten.«'2 Der Ubergang von der franzosischen Chanson und der Motette
zur Frottola war also ein Ubergang vom Internationalen zum rein Ttalienischen
und unterstrich die Emanzipation der italienischen Musik. Aber wer waren dieser
Giotto und Duccio, die die Musik revolutionierten? Einstein musste Bartolomeo

10 DIM, S. 58.

11 Mehr zum Thema Nationalismus siche unten. Es ist angemessen darauf hinzuweisen, dass Ein-
steins Italophilie ihn nicht davon abgehalten hat, offen faschistische Forschung zu verurteilen.
Siche etwa seine schonungslose Rezension von Torrefrancas 11 segreto del Quattrocento (Music &
Letters 21 [1941], S. 392-395). Siche hierzu auch die Beitrige von Kate van Orden und Benja-
min Ory im vorliegenden Band.

12 DIM, S. 38.
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Bsp. 1: Refrain von Annibale Mantovanos Ch si passe de speranza, aus: Canzoni sonetti strambotti et
frottole, libro tertio (Andren Antico, 1517), hrsg. von Alfred Einstein, Northampton, MA 1941 (Smith
College Music Archives, 4), S. 2

Tromboncino (1470-nach 1534) und Marchetto Cara (ca. 1465-1525) als seine
unerwarteten Vorkimpfer wihlen; um sie zu stiitzen, musste er seinen ganzen
Einfallsreichtum bemiihen. »Dass dem Tromboncino die Untat an seiner Frau
ungesiihnt und ohne Folgen hingeht, er fillt offenbar nur kurze Zeit in Ungnade,
ist ein andrer Beweis — nicht so sehr flir die Immoralitit der Zeit als fiir den Res-
pekt vor der Begabung, vor dem Genius«,'* behauptet er in einer sehr komplexen
Argumentation, die kiinstlerische Qualitit aus dem angeblichen Ruf des Kompo-
nisten ableitet, der es ihm erlaubt habe, buchstablich mit Mord davonzukommen.

Im Gegenzug platziert Einstein die Frottola strategisch im Kapitel der Vorlau-
ter. Als Teil der »Vorgeschichte« musste das Lied nicht fiir sich allein betrachtet
bestehen, sondern lediglich das Erwachen des nationalen Geistes markieren, der
im Laufe der Zeit die eigentliche Musik der italienischen Renaissance — das Ma-
drigal — hervorbringen sollte. Letzteres verfligte zwar iiber alle wiinschenswerten

13 Ebd., S.51.
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Merkmale wie Raftinesse, ausdrucksstarker Gesangs, volle Vokalsprache und lite-
rarischer Anspruch, hitte aber ohne die Frottola nicht existieren konnen.

Bevor ich niher auf Einsteins Analyse eingehe, sollte ich anmerken, dass Frot-
tola ein ungiinstiger Begriff ist. Moglicherweise wihlte Petrucci thn aus kommer-
ziellen Griinden als Oberbegriff fiir die Kompositionen, die in den ersten drei
seiner Biicher italienischer Lieder versammelt sind. Dabei handelte es sich haupt-
sdchlich um Vertonungen von Frottole oder Barzellette, aber auch um Capitoli,
Oden und andere poetische Formen. Der Titel des vierten Bandes fiihrt die ver-
schiedenen enthaltenen Formen sogar auf; in spiteren Biichern setzte sich die
Einzelbezeichnung jedoch allgemein durch. Jeppesen folgte in seinem Monumen-
talwerk iiber die Gattung ebenso wie Einstein dem Beispiel Petruccis. Allerdings
charakterisierte Einstein die Frottola dariiber hinaus als die poetische Form, die
den hofischen Inhalt, an dem er interessiert war, am chesten einfing, im Gegensatz
zum Strambotto, das er als alter und ernster ansah, oder zur Oda, die, wie er fest-
stellte, »[t]rotz ihres vornehmen griechischen Namens [...] die primitivste Form,
sich immer gleichbleibend, und auch der Entwicklung vollstindig unzuginglich
[1st]«."* Doch diese Abgrenzung funktioniert nicht recht — die Taxonomie der poe-
tischen Gattungen und ihrer musikalischen Vertonungen ist sehr unschart, verbin-
det und vermischt sie doch verschiedene kompositorische Ansitze, Medien und
Auffithrungssituationen. Kein Subgenre ist eindeutig dem Hof oder iiberhaupt
einem bestimmten Ort zuzuordnen. Wihrend Jeppesen schlicht Petruccis Allge-
meinbegrift tibernahm, vergrofierte Einstein die Verwirrung noch — er verwendete
den Begrift Frottola sowohl fiir die gesamte Liedproduktion dieser Epoche, als
auch, um die spezifischen Vertonungen der poetischen Frottola oder Barzelletta
sowie die Untergruppe der italienischen Lieder, die an den mittel- und norditalie-
nischen Hofen beliebt waren, zu beschreiben. Diese terminologische Diskrepanz
hat wichtige Konsequenzen, auf die ich am Ende zuriickkommen werde.

Der weitere Weg der Frottola

Die bemerkenswerte Wirkung von Einsteins Studie wurde bereits gebiithrend her-
vorgehoben, daher méchte ich mich auf einige beispielhafte Reaktionen auf sein
Frottola-Konzept im Laufe der Zeit konzentrieren. Im Jahr 1974 wurde William
Prizer mit einer spiter als Buch publizierten Dissertation iiber Marchetto Cara
promoviert und machte die Frottola zu seinem lebenslangen wissenschaftlichen
Vorhaben. Sein anfingliches Konzept wird aus diesem kurzen Zitat aus seiner
veroffentlichten Dissertation deutlich:

14 Ebd., S. 89.
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»[TThe frottola [...] is central to any consideration of Renaissance secular
music, for it is the first music of the period written by native Italians.
Further, it is the direct outgrowth of the unwritten tradition and begins as
a precious, written record of it; it is one of the first genres to be written on
a strong, harmonic bass and to move in clear, almost tonal progressions;
and it is an important predecessor of the madrigal.«!'®

Prizer widersprach Einstein in einer Reihe kleinerer Fragen, doch der konzepti-
onelle Hauptunterschied war eindeutig dem Einfluss von Nino Pirrottas Studie
Music and Cultural Tendencies in 15th-Century Italy aus dem Jahr 1966 geschul-
det, in der Pirrotta die ungeschriebene Tradition der italienischen Musik als Er-
klarungsansatz fiir die Liicke in den musikalischen Quellen des 15. Jahrhunderts
einfiihrte.!® Prizer — wirmstens aufgenommen in italienischen akademischen
Kreisen — gab weder die nationalistischen Annahmen, die er sowohl mit Einstein
als auch mit Pirrotta teilte, noch das Verstindnis von der Frottola als der Vorlau-
terin des Madrigals auf, zumindest nicht in seinen frithen Veroftentlichungen.

Zur selben Zeit nahm auch Francesco Luisi Einsteins Idee von der Frottola als
der Wiedergeburt von Traditionen des frithen Quattrocento und der Emanzipati-
on des italienischen Genius auf:

»[Italian music]| had miraculously survived the blow of Franco-Flemish
aesthetics and had been kept alive by a real performing tradition which,
although it did not take advantage of the current systems of mensural no-
tation, had managed to arrive almost intact to the generation that at that
point received its legacy.«!”

In Luigis Schilderung ist der Kontakt zwischen nordlichen und siidlichen Musik-
traditionen kein Moment der gegenseitigen Beeinflussung und des Wachstums,
sondern trigt Ziige von ernster Konkurrenz. Die franko-flimische Tradition be-
droht das Uberleben und die Integritit der italienischen, deren nicht-schriftliche
Uberlieferung im Hintergrund ihr >beinahe unversehrtes< Uberleben sichert.
Meines Wissens wurden diese nationalistisch-teleologischen Ideen erstmals in
James Haars und Iain Fenlons Einleitung zu ihrem Band The Italian Madrigal

15 William E Prizer, Courtly Pastimes: The Frottole of Marchetto Cara, Ann Arbor, MI 1980, S. 105.

16 Nino Pirrotta, »Music and Cultural Tendencies in 15th-Century Italy«, Journal of the American
Musicological Society 19 (1966), S. 127-161. Zu Prizers wissenschaftlichem Profil in Italien siche
auch Gilberto Scudieri, »Nel >bel paese la dove ’l si suona«: Bill Prizer in Mantuax, Sleuthing the
Muse: Essays in Honor of William F. Prizer, Hillsdale 2012, S. 485-498.

17 Francesco Luisi, Del cantar a libro ... o sulla viola. La musica vocale nel Rinascimento: Studi sulla
musica vocale profana in Italia nei secoli XV e XVI, Rom 1977, S. 95.
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in the Early 16th Century kritisiert. Indem sie die Bezichung zwischen Frottola
und Madrigal nach einer eingehenden Untersuchung der musikalischen Quellen
ab den 1520ern neu definierten, warfen die beiden Forscher Einstein »cultural
evolutionism« vor und bestritten, dass das vollstimmige italienische Madrigal die
Form sei, zu der das italienische Lied notwendigerweise hinstrebe. Zudem kri-
tisierten sie Einsteins Sicht auf den petrarchismo, als »an escalator of ascending
taste«, der Komponisten iiber die restriktiven Texturen der Frottola hinaus zur
»balanced euphony« des Madrigals trieb.'®

Sabine Meines umfangreicher Band aus dem Jahr 2013 ist die neueste grofifor-
matige Studie zu diesem Thema." Wir miissen das Buch gar nicht erst 6ftnen, um
Meines Fokus zu erkennen — der Titel verortet die Frottola unzweideutig an den
italienischen Hoéfen. Gleichzeitig bietet er eine Chronologie, die (fast) exakt mit Pe-
truccis Druckproduktion tibereinstimmt. Das Umschlagbild, Caras Forse che si forse
che no, geschrieben in einem Labyrinth an der Decke des Palazzo Ducale in Man-
tua, ganz zu schweigen von dem goldenen Hintergrund, definiert den Hof als den
Schauplatz ihres Narrativs. Ohne ihren Methodenfundus oder ihre hochaktuellen
Ansitze zu Mizenatentum, Performance, geschlechtlichen Kodierungen von Mu-
sik, literarischer Nobilitierung und Material Culture in Abrede stellen zu wollen,
halt Meine am ausschliefllichen Interesse fiir jenes Lieblingsrepertoire Einsteins fest
und wirft nur gelegentlich einen Blick auf den Rest des italienischen Liedkosmos.

Durch die Ubernahme von Einsteins Fokus auf die héfische Frottola und ihre
Verbindungen zum Madrigal verloren die meisten Forschenden das Interesse an
den Vorgingen in den anderen Liedrepertoires Italiens. Dies wird in neueren Bei-
trigen von Forscher:innen angesprochen, deren Arbeit weniger unmittelbar mit
Einstein verbunden ist. Einsteins enger Fokus lenkte von jenen nicht-schriftlichen
Praktiken ab, die etwa den Grof3teil von Blake Wilsons neuerer Forschung ausma-
chen. Diese Praktiken, so betont Wilson, begannen viel frither und dauerten wih-
rend der Bliitezeit des hofischen Liedes und noch lange nach dessen Niedergang
an.”® Auch Elizabeth Elmi hat mit einer erhellenden Analyse und Bestandsauf-
nahme der musikalischen und dichterischen Quellen Siidtialiens zur Erweiterung
des Feldes beigetragen. Zusitzlich zu historiographischen Neuheiten, die jenseits
der Grenzen dieses Bandes liegen, hat Elmi das Forschungsinteresse wieder auf
eine Reihe von Quellen aus Siiditalien gelenkt, die von Praktiken, die Einstein

18 Iain Fenlon und James Haar, The Italian Madrigal in the Early Sixteenth Century. Sources and
Interpretation, Cambridge 1988.

19 Sabine Meine, Die Frottoln: Musik, Diskurs und Spiel an italienischen Hofen 1500-1530, Turnhout
2013.

20 Siche Blake Wilson, Singing to the Lyre in Renaissance Italy: Memory, Performance, and Oral Poetry,
Cambridge 2020.
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beschrieb, schon Jahrzehnte frither bezeugen. In ihrer Forschung deckt sie auch
die Verbindungen zwischen diesen Quellen und jenen auf, die an den norditali-
enischen Hofen und anderen musikalischen Zentren entstanden.?! Zuletzt habe
auch ich mich in jiingeren Aufsdtzen mit der Dissonanz zwischen der gingigen
hofischen Verortung der Frottola und dem Umstand, dass ein grofler Teil des
Repertoires — ganz zu schweigen von einigen der wichtigsten Komponisten — aus
dem Veneto — einer Region ohne Hofe — zu stammen scheint, auseinandergesetzt.
Mein Vorschlag lautet, leicht vereinfacht, dass das von Einstein untersuchte Un-
tergenre die frithe hofische Vereinnahmung eines Repertoires darstellt, das zuvor
an verschiedenen Orten, darunter die Kathedralschulen des Veneto, praktiziert
wurde. Das Vorhandensein populdren Materials wire hierbei leicht anhand der
Tatsache zu erkliren, dass die Musiker (einschliefflich Marchetto Cara, Michele
Pesenti und vieler anderer) in die urbane untere Mittelschicht dieser Region ge-
boren wurden, was die Kathedralakten vielfach belegen.?? Wilson und Elmi haben
wie ich betont, dass Auffiihrung und Anpassungstihigkeit den dsthetischen Kern
dieser Lieder darstellten. Weder die Autoritit des Komponisten noch das Prestige
des Textes verhalfen Chi si pasce di speranza zum Erfolg und auch der musikalische
Charakter des Liedes gebot sicher keine Ehrfurcht. Doch wer auch immer es auf-
fithrte, musste an Ort und Stelle ein individuelles Klangerlebnis erschaffen kon-
nen — Fihigkeiten, die mehr wert waren, als wir zuweilen zuzugeben gewillt sind.

Die Frottola und die Dunkelheit

Dies fiihrt mich zuriick zu meiner Einschitzung von Einsteins Vermichtnis und
dem Begriff der Frottola. Es verwundert nicht, dass wir nach 100 Jahren vie-
le Pramissen, die seiner Studie zugrunde lagen, nicht mehr anerkennen. Auch
sind wir uns, nicht weniger als Einstein es war, der Spannung zwischen seiner
begrenzten Definition und der Vielfalt und Umfinglichkeit des Repertoires be-
wusst. Nach wie vor werden italienische Lieder des spiten 15. Jahrhunderts in
Textbiichern als strophisch-homophon, mit einer melodischen Ober- und unter-
geordneten Unterstimmen klassifiziert, die hofische, zuweilen literarische Texte
vertonen. Aber in Wirklichkeit reichen die Lieder von Uberresten volkstiimlicher
Traditionen, in Notation eingeschlossen wie in Bernstein, iiber kontrapunktisch

21 Siche Elizabeth Elmi, Singing Lyric in the Kingdom of Naples: Written Records of an Oval Practice,
Mainz 2023.

22 Giovanni Zanovello, »You Will Take This Sacred Book<: The Musical Strambotto as a Humani-
stic Gift, in: Journal of the Royal Musical Associntion 141 (2016), S. 1-26. Ders., »The Frottola
in the Venetox, in: A Companion to Music in Sixteenth-Century Venice, hrsg. von Katelijne Schiltz,
Leiden 2018, S. 395-414.
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gesetzte Liedern, die recht nahe am internationalen franzosischen Repertoire lie-
gen, und rhapsodische Vertonungen petrarkischer Dichtung bis zu metrischen
Liedern in klassischem Latein und mehr. Einige sind hofischen Ursprungs, an-
dere jedoch sicher nicht. Nichts davon ist die echte Frottola, sie alle sind es. In
unserer Berufung auf Einsteins Erzahlung haben wir aus den Augen verloren,
dass seine Frottola gerade nicht das gesamte italienische Liedrepertoire zu Anfang
des 16. Jahrhunderts darstellt. Das Licht, das er auf ein sehr begrenztes Phino-
men warf, hitte uns schon vor langer Zeit Anlass geben sollen, vieles mehr, was
es noch zu entdecken gibt, zu beleuchten; stattdessen waren wir so gebannt vom
Rampenlicht, dass wir aufgehort haben, auf die dunkleren Bereiche aufierhalb zu
achten — bis vor Kurzem.

Neue R3ume des italienischen Liedes

Abschlieffend mochte ich meinen Vorschlag wiederholen, die terminologische
Verwirrung um das Wort Frottola zu korrigieren und unsere Diskussion rund um
das italienischen Lied, oder, genauer, der Vertonung von Liedern in auf der itali-
enischen Halbinsel gesprochenen Sprachvarietiten, wie sie zu bestimmten Zeiten
und an bestimmten Orten verstanden und bezeichnet wurden, neu auszurichten.
Dieser erweiterte Rahmen wird uns dabei helfen, eine hohere Komplexitit in der
kulturellen und geographischen Situation zu erfassen, als dies mit dem alten Nar-
rativ der Fall war, angereichert mit einer bedeutend grofieren Anzahl an Akteuren
und Ortlichkeiten. Ein unverbrauchter Blick auf die chrlieferungssituation be-
reitet einem neuen Narrativ den Boden, das auf dem polyzentrischen Ursprung
des Repertoires und der musikalischen Praktiken basiert. Dariiber hinaus schliefit
das derart neu definierte italienische Lied Manner und Frauen aus verschiede-
nen sozialen Schichten ein und kniipft leichter an die Vielschichtigkeit in jenem
Verstindnis der geistigen Kultur Italiens der Zeit an, das Historiker:innen inzwi-
schen besitzen und das sich aus einer dynamischen Mischung von volkssprachli-
chen, hofischen und klassenspezifischen Elementen speist. Nur so werden wir zu
wiirdigen Schiiler:innen Professor Einsteins.
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Anhang: Chi si passe di speranza

Chi se passe di speranza
el stentar gli par un giocho.
Po anch’io sto lieto in focho
Perch’io vivo di speranza
Chi se pasce
La speranza ¢ la mia vita,
mia salute e mio conforto.
La speranza ognor maita
contra amor, a dritto e torto
Tal che forsi haro anchor porto
Perch’io vivo di speranza
Chi se pasce
La speranza a ogni dolore
ta patir e servar fede,
tal che alfin a grande honore
spesso exalta chi la crede,
pero forsi haro mercede.
Perch’io vivo di speranza
Chi se pasce

Jenen, die von der Hoffiruny leben
erscheint die Miihe wie ein Kinderspiel.
Auwch ich stebe sorglos im Feuer,
An ich von dey Hoffiunyy lebe.
Jenen, die von der Hoffiuny leben . ..
Hoffirunyy ist mein Leben,
meine Evvettung und mein Trost.
Hoffinunyg néilt mich stets
gegen die Liebe, zu Rechit oder unvecht,
sodass ich vielleicht meinen Hafen erveichen werde,
An ich von der Hoffinunyg lebe.
Jenen, die von der Hoffiuny leben ...
1In jeder Bedringnis hilft die Hoffiuny
zu ertragien und den Glauben zu bewahren,
sodass zuletzt oft zu grofSen Elren
erholt wird, wer an sie glanbt.
Dabser werde vielleicht auch ich Gnade finden,
An ich von der Hoffinunyy lebe.
Jenen, die von der Hoffiuny leben . ..

Canzoni sonetti strambotti et fiottole, libvo tertio (Andrea Antico, 1517), hrsg. von Al-
tred Einstein, Northampton, MA 1941 (Smith College Music Archives, 4), S. xi.

Ubersetzung: Janosch Umbreit
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Verdelot and Arcadelt:
Chanson, Madrigal, and National Style’

The Italian Language and Italian Nationalism

To read The Italian Madrigal is to plunge into an analytic world that is distinctive
for its attention to language. As Einstein says in his preface, »what is most impor-
tant, the history of an art-form in which poetry and music are one is possible only
on the basis of a knowledge of music and poetry, of poetry and music«.? A quick
glance at the table of contents illustrates the ways that literary criticism animates
huge swaths of Einstein’s book: Chapter II is dominated by a forty-five page
introduction to the poets and poetry of early madrigal verse titled »I'he Madrigal
and Poetry«, whereas Chapter I, on »Antecedents«, provides an exhaustive taxon-
omy of poetic forms in the frottola repertoire in sections on »IThe Strambottox,
»The Odax, »Latin Texts«, »I'he Capitolo«, »The Sonnet«, and »The Canzonex.
This chapter closes with Einstein’s well-known argument concerning »I'he Re-
turn to Literary Standards«, in which he posits that the influence of Petrarchism
was felt in musical circles, where it enhanced the literary quality of Italian sec-
ular song, transforming frottola into madrigal.? This is just one example of the

1 With many thanks to Sebastian Bolz, Moritz Kelber, and Katelijne Schiltz for organizing a confer-
ence that gave all of us an opportunity to come back to a book that has occupied such a sizeable
place in our field. I would also like to thank all the participants for the robust discussions, which
contributed so much to my thinking; special thanks go to Philippe Canguilhem for sharing his
forthcoming research on Arcadelt, and Pedro Memelsdortt, Francesco Spagnolo, and Richard

Wistreich for their invaluable feedback on an earlier draft of this essay.

TIM, p. vi.

3 Iain Fenlon and James Haar, The Italian Madrvigal in the Early Sixteenth Century. Sources and
Interpretation, Cambridge 1988, pp. 5-14, give an excellent review of scholarship adopting a
»frottola-into-madrigal« thesis, which, in addition to Einstein, includes: Walter Rubsamen’s
»From Frottola to Madrigal: The Changing Pattern of Secular Italian Vocal music«, Chanson and
Madrigal, 1480-1530: Studies in Comparison and Contrast, ed. James Haar, Cambridge, MA 1964,
pp- 51-87.
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cause-effect relationships Einstein observes between evolutions in poetic taste and
developments in secular music.

It may seem self-evident that Italian literary history would be central to any full
account of the Italian madrigal, but coming back to Einstein after all these years, I
am struck by the specific ways in which Italian anchors the narrative. By »Italian«
I mean the literary language of Petrarch, Boccaccio, and Dante that was promoted
by Pietro Bembo and others in the questione della lingua debates of the 1520s. But
I also mean the longer history of the Italian language as it was codified by the Ac-
cademia della Crusca and the publication of its Vocabolario in 1612.* Despite being
highly artificial, these linguistic initiatives were remarkably successful, and they ef-
tectively created a national literary language centuries before the political unifica-
tion of Italy in 1861.° Reading Einstein, I see the rise of literary Italian operating
as a tacit model for the rise of the madrigal as a national genre of secular song. And
one striking result of this linking of poetry and music is that the proto-nationalism
built into literary histories of the #7e corone and the victory of Tuscan as standard
Italian spins off into a musical corollary that is equally nationalistic, if not more so.

This conjoining of linguistic and musical ideologies begins in the opening
pages of The Italian Madrigal as Einstein charts the Italian struggle to develop
and consolidate a national musical style. What began with the appearance of »a
new indigenous Italian music« around 1500 and a »quiet revolution« in literary
taste around 1520 culminates — in his telling — in the »complete victory of the
Italian national style« at century’s end.® Initially; this struggle takes place within
the Italian peninsula, as native composers rise up and take control of their musi-
cal destiny. But ultimately; in a century Einstein characterizes as one of growing
nationalism, Italians win »world leadership« and the Italian madrigal »penetrates
Elizabethan England, conquering it at the first assault.«” The gendered violence
energizing that remark adds sexual assault to Einstein’s cocktail of military met-

4 Accademia della Crusca, Vocabolario degli Accademici della Crusca, con tre indici delle voci, locuzioni,
e proverbi latini, e greci, posti per entro Popera, Venice 1612.

5  For an overview, see Brian Richardson, »Questions of Language«, The Cambridge Companion
to Modern Italion Culture, ed. Zygmunt G. Baranksi and Rebecca J. West, Cambridge 2001,
pp- 63-79.

6 TIM, pp. 3 f.

7 Ibid., p. 4. See also the German original in DIM, S. 2 f.: »eine Auseinandersetzung, die immer
mehr zum Ausgleich wird und mit dem vollen Sieg des nationalen italienischen Stils endigt«;
»Ungefihr 150 Jahre spiter, um 1580 dringt das italienische Madrigal, die italienische >Canzone
da ballo< nach der elisabethanischen Insel, reisst sie im ersten Ansturm bis zu bedingungsloser
Hingabe«. It is worth noting that the original German is less violent than the English translation
(i.e., »Hingabe« [abandon] rather than »Aufgabe« [surrender]); there is also no penetration in
the German (»dringt zu«, not »dringt ein«). Also see the section titled »The Century of Growing
Nationalism, vol. 1, pp. 28 f.
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aphors, casting the Italian madrigal as the conquering hero that — by century’s
end — will rule the world.®

It is hard to square the combativeness of Einstein’s writing with the impact
of war on his life and family. A German-Jewish musicologist born in 1880 and
educated in Munich, when the National Socialists seized power in 1933, Einstein
was well-launched in his career, living in Berlin and working as the music critic of
the Berliner Tageblatt and editor-in-chiet of the Zestschrift fiir Musikwissenschaft.’
He was swiftly removed from both positions, and he and his family relocated first
to London in 1933, and then to Mezzomonte, Italy in 1935, where — thanks to
the financial resources of his wife — he was able to carry out extensive research for
The Italian Madrigal. But by 1938, life in Mussolini’s Italy had become unsafe,
and the Einsteins were forced to move again, this time to the United States.'® It is
possible that Einstein employed violent rhetoric for the power it imparted to his
prose, but it does seem striking that someone who had lived in London not long
before its decimation by the Blitz of 1940-1941 would write so casually about a
quick and victorious assault on England or, for that matter, any form of national-
ism turned imperialistic, musical or political.

Indeed, why speak of nation at all when writing of the Cinquecento, when
»Italy« was a patchwork of city-states, Papal states, duchies, and maritime repub-
lics? In Einstein’s nativist history of the Italian madrigal, national style is a device
contrived to counter the internationalism of Italian chapels at the time. And so,
foreigners become major players in its narrative of struggle, an invading force
that arrived in the fifteenth century, when »French-Burgundian musicians [...]
usurped the entire domain of artistic music throughout the Italian peninsula,
where »there was no native school« and »no native genius«.!' Later, in the early

8  For other prominent uses of military metaphors in volume I, see TIM, pp. 16 £., 151, 448.

9 Martin Geck, »Einstein, Alfred«, MGG Online (2016).

10 For an exhibition that examined the last years of Einstein’s life, in EI Cerrito, CA, and included
items drawn from his personal archives (now at the Jean Gray Hargrove Music Library of the
University of California, Berkeley), see »Saved by The Bay: The Intellectual Migration from Fas-
cist Europe to UC Berkeley«, curated by Francesco Spagnolo with Elena Kempf, undergraduate
curatorial apprentice, The Magnes Collection of Jewish Art and Life, University of California,
Berkeley, https://magnes.berkeley.edu/exhibitions/past-exhibitions/savedbythebay-2/.

11 TIM, p. 17. Pedro Memelsdorft, »Echi d’influenze pirrottiane in sessant’anni di ricerca musico-
logica«, Musicologia frn due continenti: Pevedita di Nino Pirvotta: convegno internazionale, Roma, 4-6
gimgno 2008, Rome 2010 (Atti dei convegni lincei, 259), pp. 187-210: pp. 188-198, observes that
Nino Pirrotta employs similar formulations in his description of the manuscript Modena A in an ar-
ticle begun in 1938 and published in 1946 (»1l codice Estense lat. 568 ¢ la musica francese in Italia al
principio del 1400«, Atti della Reale Accademin di scienze, lettere e arti di Palermo, ser. 4, 5/2 [1946],
pp- 5-58). Memelsdorff discusses Pirrotta’s characterization of French-texted songs set by Italians
in the style of Ars subtilior as »penetrazione dellarte polifonica francese in Italia« and »Papparente
infirmarsi del prestigio e la vitalita della tradizione polifonica italiana trecentesca, pronta a cedere
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sixteenth century, »the essentially monodic art of the Italians« was infused with »a
polyphonic art of unsurpassable greatness and mastery, an art represented in Italy
by the great musicians from beyond the Alps.«'?

In its broadest strokes, this is the old story of the Renaissance itself, with its
meeting of Franco-Flemish polyphonic technique and Italian humanism, retold in
micro for the sixteenth century. But whereas standard accounts of the fifteenth-cen-
tury musical Renaissance tend to favor Latin-texted genres like the motet, Ein-
stein’s subject forces the vernacular to center stage, with some very powerful re-
sults. Against the backdrop of pan-European styles of polyphony that emerged
with the long-distance circulation of music and musicians through ecclesiastical
networks, Einstein finds himself confronted with issues of vernacular language and
(proto)national identity. In short, the Italian madrigal defies simplistic definition
as a national genre when it was developed by oltremontani like Philippe Verdelot
and Jacques Arcadelt and when its style overlaps with that of the French chanson.

Before turning to Einstein’s treatment of Verdelot and Arcadelt, we might
first note how the French chanson emerges as a principal antagonist in Einstein’s
scenario. Confronted with the conundrum of an »Artistic Pause« following the
publication of Bernardo Pisano’s Musica of 1520, Einstein finds one explanation
in the »infiltration« into Italy of French chansons from the presses of Pierre At-
taingnant.'® South of the Alps, chansons contribute to the »confusion and disor-
der that prevail in Italian secular music around 1530 and the lack of direction on
the part of the publishers and printers, who are no longer sure of the demands
of their own public«.'* Einstein rails against the mix of motets, canzoni, villotte,
and chansons in books like the Libro primo de ln fortuna of c. 1526, and his sense
of frustration is palpable. Doubtless this impression of confusion was exacerbated
by his having consulted the lone remaining Altus partbook in the Civico Museo
in Bologna, shelfmark R.141, where the miscellaneous aspect is amplified across
the tract volume in which the Libro primo de ln fortuna is bound with books con-
taining motets, canzoni francesi, and canzoni profane in volgare.

Einstein’s antipathy toward the mixing of vernacular genres is pronounced, as
is his desire to resolve these entanglements, which he clearly views as negatives.
Some of this doubtless relates to the intellectual climate of Einstein’s formative
years, when national musicological societies were first being launched, national

facilmente a una influenza straniera« (ibid., pp. 5 and 37). Memelsdorft also discusses the ways that
Pirrotta’s analysis reflects the ideological environment of the years in which he was writing.

12 TIM, p. 114.

13 1Ibid., p. 139: »But there may be another reason for this cessation of secular production. I am
thinking of the infiltration of the new French chanson into Italy.«

14 TIbid., p. 148.
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musical editions like the Denkmadiler deutscher Tonkunst and Monuments de o mu-
sique frangaise au temps de la venmissance were in full swing, and nationalism exerted
its centripetal force on the framing of history and research agendas. In Italy, the
1930s and 1940s saw the publication of a number of monuments of Italian mu-
sic inspired by the German Denkmiiler tradition, some from the state-sponsored
presses of the Reale Accademia d’Italia.’® We should also remember that the years
during which Einstein was living in Mezzomonte saw ever-increasing attention to
language reform, which permeated most facets of Italian media, from newspapers
that listed foreign words to be banned from usage to radio broadcasts and films
that employed authorized pronunciation, and this is to say nothing of the cam-
paign to abolish the »feminine, ungrammatical, and foreign« third person singular
Lei as the polite form of address.'® These xenophobic initiatives designed to purify
the Italian language and rid the country of foreign influences reached a zenith
concurrent with the anti-Jewish laws that forced Einstein’s departure in 1938.

Verdelot and Arcadelt as composers of French chansons

Against this violent backdrop of ethnic and linguistic cleansing, we might find it
all the more impressive that Einstein chose to lean into the cultural, musical, and
linguistic complexity of the 1520s and 1530s in his discussions of Verdelot and Ar-
cadelt. His subject, after all, is the Italian madrigal, and yet he reckons at length with
the Franco-Flemish identities of these two composers and their chansons, when he
might just as well have set this subject aside. When the time comes to introduce
them, he even attributes their destiny as madrigalists to their abilities as chanson
composers, as though their musical DNA was optimally configured to allow them
to resynthesize French chansons as madrigals once they landed on Italian soil:

»Ihe first three masters of the madrigal were predestined for their work
as creators by the twofold character of their artistic careers: Verdelot and
Arcadelt were composers of chansons, Festa was a master of the motet.«!”

Scholars of Verdelot’s chansons will be surprised by Einstein’s portrayal, since so
tew of Verdelot’s chansons survive, and those that do are quite difterent from his

15 On Italian musicology in the 1920s and 1930s and the role of early music in constructing a nation-
al history of Italian music, see Iain Fenlon, »Malipiero, Monteverdi, Mussolini and Musicologyx,
Sing, Aviel: Essays and Thoughts for Alexander Goelr’s Seventieth Birthday, ed. Alison Latham, Alder-
shot 2003, pp. 241-255, with information about the Reale Accademia d’Italia editions at p. 250.

16 See Alberto Raffaelli, »Fascismo, lingua del«, Enciclopedin dell’italiano (2010), https://www.trec-
cani.it.

17 TIM, p. 153.
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madrigal settings.!® There is, in short, virtually no evidence of Verdelot having
composed chansons, but Einstein remains undeterred, searching instead for traces
of chansons in Verdelot’s madrigals as he presses to establish Verdelot’s »French-
ness« as a musician and the influence of the chanson on the early madrigal.
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Ex. 1. Verdelot, Dormend’un giorno, reproduced from TIM 1, p. 255

Einstein’s main example is Verdelot’s five-voice madrigal Dormend’un giorno,
which he describes as a »chanson in Italian« (see Example 1).'? »Verdelotx, he says,

18 Only three chansons have been attributed to Verdelot: Seule demenre et despourvue, 4vv, 15292; Et
dont venés-vous Madame Lucette, 4vv, 1535%; Qui ln dirva la peine de mon cenr, 8vv, 15722 he also
composed a Si placet fifth voice to Janequin’s La guerre, 1545'7.

19 TIM, p. 255. Here and in the following, I employ the spellings used by Einstein for both poetic
texts and the names of composers.
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»begins with five low voices in the manner of the anecdotal French chanson.«*
It is unclear what Einstein means by »the anecdotal French chanson« (perhaps he
is thinking of the programmatic chansons of Clément Janequin, some of which
begin with points of imitation, or the popularesque chansons of Antoine Bruhier),
but I agree that there is much of the chanson in this madrigal. Like the chansons of
Claudin de Sermisy and Sandrin, Verdelot sets the text line by line with suspension
cadences at the end of virtually every line, not just in this opening, but throughout
the entire piece. Moreover, the tonality is crystal clear, as the cadences are all lim-
ited to G or D. Finally, the text is set with rhythms typical of the chanson of the
1520s, for instance, the classic opening dactyl used for »Dormend’un giorn’a, as
well as the repeated notes beginning on an oftbeat employed for even numbered
lines like »dove’l mormor« (m. 9). To be clear, though, this is my analysis, not Ein-
stein’s, as he does not mention any of these features. Rather, he reprints the lyrics
and charts the musical repetitions that contribute to the chanson-like character of
the setting with its opening repeat and closing refrain (the marginal indications of
musical form in Table 1 are based on Einstein’s analysis):

Musical Form  Text Cadences
A Dormend’un giorno a Bai allombra Amore G
Dove’l mormor de’ fonti piu li piacque D
A Corser le ninf” a vendicar Pardore G
E la face gli ascosen sotto I'acque. D
B Chr’l crederebbe: dentr’ a quel liquore D
Subitament’ eterno foco nacque, G
Ond’a quei bagni sempr’il caldo dura, G
Refrain Che la fiamma d’amor acqua non cura. G

Tab. 1. Form of »Dormend’un giorno a Bai al’lombra Amore«

About the form, Einstein remarks:

»The second couplet takes the same music as the first, the remainder is
treated as homophony, and made somewhat informal in its motifs and
melismas; the final line is also repeated and supplied with a little coda. It
is a chanson in Italian, simple and charming, providing it can be sung as
easily and airily as intended. The five-part writing is, as it were, only a kind
of enriched four-part writing«.?!

20 Ibid.
21 Tbid., p. 256.
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Einstein’s urge to establish the influence of the French chanson is even more pro-
nounced in his characterization of Arcadelt’s work, and the extensive set-up to II
bianco e dolce cigno is entirely devoted to analyzing eight chansons, which is really
remarkable in a book on the Italian madrigal. His account begins:

»Among the first three masters of the madrigal, Arcadelt is not only the
most productive but also the most universal, since he cultivated the French
chanson no less than the madrigal. In this he differed from Verdelot, by
whom we have only a very few chansons which, because of their late publi-
cation, must be considered somewhat suspect. [...] Naturally enough, the
bulk of Arcadelt’s chansons falls into the years after 1549, when he was
in France; none the less, a great many printed as early as 1540 or there-
abouts by Attaingnant and Moderne must date from the same time as his
Italian production. It is difficult to say whether Arcadelt the composer of
chansons influenced Arcadelt the composer of madrigals, or vice versa. It
is almost as difficult to determine in detail the interrelations of French and
Italian culture before and after Charles VIID’s expedition of conquest«.?

Einstein takes as a first example Voulant amour sous parler gratieux, a classic ex-
pression of courtly love in the epigrammatic form so appreciated by chanson
Ccomposers:

Voulant amour sous parler gratieux
Porter son feu pour ton coeur enflammer,
Il ressortit marri et furieux

Car ton froit cceur il ne sgeut entamer,
Alors picqué d’un despit trop amer
Conclud brtiler tout ce qui seroit tien,
En que verrois consommer de tes yeux
Moy par dedans et par dehors ton bien.

His objective is to reinforce his claims about the chanson-like quality of Verdelot’s
Dormend’un giorno with a chanson in the same poetic form, and his commentary
draws a parallel between the Italian ottava set by Verdelot and Arcadelt’s eight-line
epigram in French: »When Verdelot sets a text like the ottava [...] Dormend’un gior-
no, the result is in ottava form a pseudo-classic epigrammatic anecdote of the sort so
much in favor with the chanson, as for example [ Voulant amour], set by Arcadelt«.?

22 Ibid., p. 264.
23 1Ibid., p. 264 f. Perhaps intentionally, Einstein selected the earliest known chanson of Arcadelt to
come out in print. Voulant amour sous pavier gratieux was published by Jacques Moderne in Le pa-
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And yet, Arcadelt’s own setting does not take its cue from the poetry, at least not if
huitains are supposed to generate settings with the musical repeats and homophony
Einstein calls out in Dormend’un giorno. Einstein could better have compared Ver-
delot’s madrigal to a different one of Arcadelt’s early epigrammatic chansons, Ax
temps heurenlx que ma jeune ignovance, which is much closer in kind, but sets twelve
lines of text.?* The partial analysis and faulty reasoning evident in Einstein’s com-
parison reveals the extent to which he prefers poetic arguments over musical ones,
not only with his famous frottola-into-madrigal thesis, but in comparisons of the
madrigal and chanson as well.

National Character

After this opening gambit, Einstein examines half a dozen chanson texts in quick
succession. Some exemplify the influence of the madrigal, such as Quand je pense
an martive by Domenique Phinot, which sets a French translation of a madrigal
by Pietro Bembo from the Asolani, »Quand’io pens’al martire« and was printed in
Lyon in 1548.% Others are examples of »chansons which are typical madrigals in
French« such as Arcadelt’s Amour me scauries vous apprendre, a strophic chanson
setting a heterometric text by Mellin de Saint-Gelais.?® Finally, Einstein presents
another instance of madrigal verse cropping up in France in translation among
Arcadelt’s later works, Qui veut du ciel et du [sic| nature, which he identifies as
»simply a paraphrase of Petrarch’s sonnet >Chi vuol veder quantunque puo Natu-
ra,« minus Petrarch’s depth and melancholy.«*”

rangon des chansons, Tiers livve contenant .xxvi. chansons nouvelle, Lyon 1538 and Pierre Attaingnant
in the Tiers livve contenant xxx. chansons vielles esleues de plusieurs livres, Paris 1538.

24 Awu temps heurenlx que ma jeune ignovance was published by Attaingnant in the Sixiesime livre conte-
nant xxvii. chansons nowvelles a quatre parties, Paris 1539.

25 TIM, p. 265.

26 Amour me scanvies vous apprendre was first printed by Le Roy & Ballard in the Tiers livre de chansons,
nouvellement mises en musique, Paris 1554, not in 1569, as reported by Einstein. It is available in
modern edition in Jacobi Arcadelt Opera Omnin, ed. Albert Seay, vol. 7, Chansons I, [Rome] 1968
(Corpus Mensurabilis Musicae, 31), pp. 67 £. Stylistically, one could argue both sides of the case for
it being madrigalesque. On the one hand, it is through composed, with touches of word painting
(flat sonorities and suspension figures at »souspirs« in mm. 11-13 and falling semi-minim »tears«
in m. 15). On the other, the texture is quite homophonic and sufficiently repetitive in its rhythmic
formulas that it could also be likened to a frottola. This generic likeness is even more apparent in
the version for voice and guitar printed by Le Roy & Ballard the same year in the Cinguiesme livre
de guiterre, Paris 1554, fols. 22v-23r, in which the texted melody given in mensural notation is the
tenor of the four-voice version transposed up an octave and cleffed g2 for soprano.

27 TIM, p. 266. Qui veut du ciel & de nature was printed by Le Roy & Ballard in the Sisieme livre de
chansons o quatre & cing parties, de 1. Arcadelt, & autves, Paris 1569, fols. 5v—6r, with an attribu-
tion to Arcadelt.
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That verdict — a paraphrase of Petrarch minus Petravch’s depth and melancholy
(emphasis mine) —is worth lingering over, since it brings forward Einstein’s earlier
argument about rising literary standards and uses it in a new formulation con-
cerning national style. Rather than seeking to distinguish chanson from madrigal
based on the provenance of sources, cross-currents in local repertories, and other
critical approaches generally taken by musicologists, for Einstein, yet again, much
comes down to the poetry?® The chanson lacks depth, and more specifically, the
depth that Petrarch brought to the madrigal. This is not a matter of poetic form
driving the composer’s musical choices — as we have seen, Einstein is quick to liken
Verdelot’s setting of the ottava »Dormend’un giorno« to Arcadelt’s setting of the
huitain »Voulant amour« based on the outward form of the poetry. Here, the point
illustrated by two more texts is that French chansons express a confusion of high
and low sentiments in an un-Italian mixture of courtly love and open sexuality.

J’en ayme deux d’amour bien differente
Lune me plait pour sa grace et bon sens;
Lautre me monstre amour si apparente
Que de 'aymer maugré moy je consens.
Mais bien qu’a elle obligé je me sente,
Plus a donné a Pautre je me sens.
O, que les deux eussent mesme vouloir,
Ou que de l'une il me peut moins chaloir!

[1 love two in contrasting ways
One delights me with her grace and sensibility;
The other displays such affection
That I adore her despite myself.
But even though I feel to her pledged,
I feel compelled to offer more of myself to the other.

28 A contrasting analytic approach is modeled, for instance, by Lawrence E Bernstein, »Notes on the
Origin of the Parisian Chanson, Journal of Musicology 1 (1982), pp. 275-326, who works across
a variety of materials in his study of the chanson in Italy. He observes, for instance, that »four-part
arrangements of the homorhythmic type were first composed in Italy in the late 1480s and 1490s
and that the style remained in vogue there until the mid-1520s. Conversely, although the new
type chanson [which Einstein characterizes as infiltrating Italy from abroad] seems to have been
known in France, we have no evidence of its widespread popularity there, or that it persisted in
France as long and durably as it did in Italy« (p. 299); and »the lyrical Parisian chanson style can
be traced from its embryonic stage to a relatively sophisticated stylistic level in selected four-voice
chansons drawn from French and Italian sources of the period 1504-15« (p. 309). Fenlon and
Haar, The Italian Madrigal, p. 16, note that one flaw in Einstein’s study is its neglect of manu-
script sources, which feature centrally in Bernstein’s study.
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Oh, that the two would have the same dispositions
Or that from one I could feel less passion. |

»We look in vain in the madrigal«, Einstein says, »for a motif so genuinely Gallic
as that of the double amour, of which Arcadelt supplies this example.«* Con-
tronted by this middle ground of a seductive mistress and a love triangle, Einstein
draws a firm line. His editorial inclusion of a final exclamation point not found in
the original says it all: be shocked by this bald expression of love as hot sex! Ini-
tially, I found Einstein’s slightly scandalized tone surprising and paused to check
my own reaction to it, but his next example doubles down on the characterization
of the French as free-loving and having sex at every turn. He continues:

Nor do we find in the madrigal a four-line stanza of such natural and real-
istic grace as the genuinely Gallic counsel:

Qui veult aimer il fault estre joyeulx,

Et aller veoir sa dame souveraine

Deux ou trois fois ou quatre la sepmaine,
Pour en avoir ung baiser gratieulx—

printed among Arcadelt’s three-part madrigals (1542) under the name of
Jacotin. Presumably this Jacotin is not the highly dubious Jacotin of the
lexicons and bibliographies, but Jacques Arcadelt himself.*

I will turn to the text of Qui veuit aimer in a moment, but first it is important to
set the record straight concerning the authorship of this setting, since there is no
reason to presume that the attribution to Jacotin is some sort of coy ascription
to Arcadelt, whose identity is hidden behind the diminutive of his first name.
Qui vault aimer il fault estve joyeulx has a rich history in print that includes the
three-voice setting attributed to Jacotin by Antoine Gardano in the Primo libro di
madrigali A’Archadelt a tre voci, insieme alcuni di Const. Fest. Con ln gionta di dodese
canzoni francese et sei mottets novissimi (Venice, 1542) as well as an earlier setting
by Adrian Willaert printed in La Couronne et fleur des chansons a troys (Venice,
1536), and a six-voice canonic setting ascribed to Willaert and printed by Tiel-
man Susato in Le treziesme livre contenant vingt et deux chansons nouvelles o six et
a huyt parties (Antwerp, 1550). The two Willaert settings share motivic material

29 Jen ayme deux d’amonr bien diffevente was printed by Le Roy & Ballard in the Tiers livre de chansons
nouvellement compose o quatre pavties par M. Arcadet & autves authenrs, Paris 1567, fols. 14v-15r,
with an attribution to Arcadelt; translation by Nicholas Manjoine.

30 TIM, p. 266.
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present in the Tenor of Jacotin’s setting, which suggests that all might be based
on a pre-existent tune. Frank Dobbins, who edited the setting cited by Einstein,
does not question the attribution to Jacotin, which remained consistent in all four
reprintings (RISM 1543, 15592!, 15743, 1587%).3!

Dobbins provides the following translation, which mirrors the enclosed rhymes
of the original with »joy« and »coy« in English and in this way underscores the
coyness or false modesty masking the double potential of the »baiser graticulx«.
For the thrill of the poem turns on the double entendre in which, already in the
sixteenth century, the noun »baiser« — »action de poser ses levres sur le visage, la
main ou sur une partie du corps d’une personne« (i.e., a kiss) — is identical to the
verb »baiser«: »posséder sexuellement (qqn)« (i.e., to have sex with someone).*?

He who would love should be [so] full of joy,
And his lady sovereign [more often] seek,
Two or three times or four [times]| every week
To have from her a kiss gracious [and coy].

Einstein’s false ascription of Qui veult aimer il fault estre joyenlx to Arcadelt allows
him to present the chanson at this point in his narrative, where he is charting the
interconnections between chanson and madrigal in Arcadelt’s ceuvre, but then,
having done so, he feels compelled to add a little fig leaf to the story to protect
Arcadelt’s modesty.

This long detour into chanson verse and Einstein’s multiple examples is no rabbit
hole, far from it. Its purpose is to clarify a foundational difference between chanson
and madrigal based on national character: the French throw together songs that are
courtly, light, anecdotal, and obscene, all within one and the same generic frame-
work, while the Italians maintain a sharp distinction between the madrigal and its
expressive other, the villanella, which can be »crude to the point of vulgarity«.

The chanson knows nothing like the sharp distinction between madrigal
and villanella. There is a lyrico-sentimental and a gay, anecdotal, and ob-
scene chanson — both however within one and the same framework. Mad-
rigal and villanella are on the other hand diametrically opposed, though
neither one is thinkable without the other.®

31 See Jacotin, Chansons, ed. Frank Dobbins, Turnhout 2004 (Epitome musical), p. xlii (critical
commentary and translation) and p. 97 f. (music). Dobbins argues convincingly that the Jacotin
named as the composer of chansons and cited in chapel registers as Jacotino Frontino, Jacques
Frontin, Jacotin Le bel, and Jacobo Level were a single individual, ibid., pp. ix—xii.

32 Sece »baiser«, Le Grand Robert de la langue francaise (Version numérique [2005-]), ed. Laurent
Catach, Alain Rey, Danicle Morvan, Laurence Laporte and Paul Robert, Paris 2011.

33 TIM, p. 266.
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At this point, Einstein’s discomfort with generic mixture reveals its more radical
implications as a critique of French cultural norms and ethnic identity. It also
reinforces a false distinction at the heart of The Italian Madrigal between high
and low in Italian vernacular repertories. Iain Fenlon and Richard Wistreich put
it well in the Cambridge History of Sixteenth-Century Music when they call out
Einstein’s magnum opus for having created the genre of the Italian madrigal as
»an ontological entity« by effectively imposing this label on »a vast body of dif-
terent kinds of musical materials, coagulating them into a single genre and a uni-
tary narrative [that]| remains largely unchallenged«.** Meanwhile, they continue,
»sub-classes of the otherwise »serious< madrigal, such as canzone alla napolitana,
which could not be ignored thanks to their ubiquity in printed sources, are dealt
with by isolating them within a separate chapter«.®®

What a feat of determination, to produce a multi-genre, multilingual analysis
that nonetheless arrives at a clearly segregated configuration. In the end, when
language and musical style prove insufficient to distinguish between chanson and
madrigal, Einstein invokes Gallic culture and sexuality. It is admittedly difficult to
know what he meant by »Gallic«, writing as a displaced German-Jewish musicol-
ogist in the second third of the twentieth century. If it was intended as a comment
about French courtiership in the early sixteenth century, perhaps he was referring
to the French practice of recognizing official royal mistresses such as Diane de Poi-
tiers (mistress of Henry II) as »maitresses en titre«. But it seems equally likely that
Einstein’s ofthand comments channel early twentieth-century German common-
places that characterized the French as decadent, over-sexed (yet unproductive),
and falling behind in the contest with Germany for industrial and military domi-
nation.*® Only a thorough intellectual and cultural biography of Einstein and his
work might begin to provide answers. For the moment, raising these questions is
a reminder that The Italian Madrigal is a period piece, one that should be read as
a historical document deeply entangled in its historical moment, a time of social
catastrophe across Europe, in Berlin, London, and Tuscany. The history of this
book is probably inseparable from the broader histories of Fascism, World War II,
the Holocaust, and the forced migrations induced by them. It certainly cannot
be separated from the nationalism writ large across its pages.*” Its vocabulary of

34 Richard Wistreich, »Introduction«, The Cambridge History of Sixteenth-Century Music, ed. Iain
Fenlon and Richard Wistreich, Cambridge 2019, p. 6.

35 Ibid.

36 See Michael E. Nolan, The Inverted Mirror: Mythologizing the Enemy in France and Germany, 1898
1914, New York 2005, pp. 55-62.

37 On Italian musicology and nationalism during the time of Mussolini, see Fenlon, »Malipiero,
Monteverdi, Mussolini and Musicology«. Although Fenlon does not mention Einstein or discuss
the relationship between The Italian Madrigal and Italian nationalism of the 1930s, he does un-
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indigeneity and native composers and their struggle against foreign incursions —
these imaginings of Italy regaining autochthonous purity have little to do with the
sixteenth century and more to do with the modern ideologies of ethnic heritage
that were mobilized to consolidate Italian and German identities under Fascism.

These days, now that migration and cultural mobility are widely acknowledged as
endemic to early modern Europe, we have new critical tools for understanding the
complexities Einstein was confronting seventy years ago at a time when national
historiographies exerted such a profound influence on studies of both vernacular
literature and secular music. Back in the mid-twentieth century, genre was keyed
to essentialized understandings of language, nation, and ethnicity. We now know;,
however, that Verdelot and Arcadelt were not unique, that many musicians trav-
elled great distances, and vernacular repertoires regularly took root well outside
the bounds of the modern nation-states to which they are regularly assigned.
Had Einstein written his study of The Italian Madrigal today, I suspect that with
his vast knowledge of vernacular song repertories, multiple linguistic footings,
and his own transculturality, he would have had much to contribute to the his-
toriographic reframing that is reshaping how we understand the music of early
modern Europe.

derscore the importance of Germany as a place where Italians studied musicology: Giacomo Ben-
venuti (1885-1943) studied musical philology in Munich with Adolf Sandberger, and Gaetano
Cesari (1870-1934) studied paleography with Theodor Kroyer, music history with Sandberger,
and wrote a doctoral dissertation on the origins of the Italian madrigal that was published in
German in 1908 (ibid., pp. 250-252).

38 See e.g. the Prosopographie des chantres de la Renaissance, https://ricercar.per.cesr.univ-tours.fr, a
database of the biographies of professional singers who worked in European chapels from 1350-
1600 that allows users to track their career moves from place to place. For an overview of recent
collective projects on the subject of music and migration in early modern Europe, see Kate van
Orden, »Introduction: Music and Mobility«, Seachanges. Music in the Mediterranean and Atlantic
Worlds, 1550-1800, ed. eadem, Cambridge, MA 2022 (I Tatti Research Series, 2), pp. 9-30: pp. 9
and 27.
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»Eine[r] der gréssten Meister aller Zeiten«.
Orlando di Lassos Madrigale in Einsteins Sicht

»Die drei grossen Oltremontanen: Lasso — Monte — Wert.« Schon mit dem Titel
des Kapitels, in dem Lasso untergebracht ist, nimmt Einstein eine Gruppierung
vor. Dass der Miinchner Hofkapellmeister den »Oltremontanen«, denen von jen-
seits der Berge, zuzurechnen ist, liegt auf der Hand; aber die Reihe »Lasso — Mon-
te — Wert« konnte diskutiert werden. Selbstverstindlich sind sie Zeitgenossen:
Philippe de Monte lebte von 1521 bis 1603; der etwa zehn Jahre jiingere Orlando
di Lasso wurde 1530 oder 1532 geboren und starb 1594; der jiingste der drei
ist Giaches de Wert, sein Leben wihrte von 1535 bis 1596. Wenn man die Zeit-
genossenschaft zum Kriterium macht, dann kénnte durchaus auch Cipriano de
Rore zu den »grofien Oltremontanen« gezihlt werden; mit den Lebensdaten 1515
oder 1516 bis 1565 wire er der ilteste der Gruppe. Ihn rechnet Einstein aber der
»nachclassische[n] Zeit des Madrigals« zu (eine Formulierung, die der Uberschrift
des dem »Oltremontanen«-Kapitel vorausgehenden entnommen ist).!

Zu fragen ist zudem, ob und inwieweit Einstein die »drei grossen Oltremonta-
nen« in eine Rangfolge bringen will. Es ergeben sich recht eindeutige Hinweise auf
Einsteins Priferenzen: Zu diskutieren ist in diesem Kontext die unterschiedliche
Linge der den drei Musikern gewidmeten Kapitel. Der Lasso-Abschnitt umfasst in
der deutschen Fassung etwas iiber 22 Seiten, derjenige iiber Monte circa 14 Seiten
und Wert gesteht er nur knapp neun Seiten zu.? Dies steht jedoch im Kontrast zum
Umfang des Madrigalschaftens der drei Komponisten. Von Lasso liegen etwa 175
Madrigale und andere Sitze mit italienischem Text vor, Wert schuf tiber 230 Mad-
rigale a 5 und ein Buch mit vierstimmigen Sitzen, Philippe de Monte komponierte

1 Zu Einsteins musikgeschichtlicher Einordnung Rores vgl. Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore, Al-
fred Einstein and the Philosophy of Music History, in: Cipriano de Rore. New Perspectives on His
Life and Music, hrsg. von Jessie Ann Owens und Katelijne Schiltz, Turnhout 2016, S. 452-477,
v.a. S. 453-458.

2 Lasso: S. 488-510, Monte: S. 510-524, Wert: S. 524-532.
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tiber 1200 Madrigale® — eine ungeheure Anzahl, wenn man bedenkt, dass der ge-
wiss nicht unproduktive Lasso es auf ein Gesamtwerk von ca. 1360 Kompositio-
nen brachte. Man mag die Textlinge als Hinweis auf die Gewichtung der drei Mu-
siker durch Einstein sehen, dies ist aber einzuschrinken: Die Linge des auf Lasso
bezogenen Textes diirfte auch der Tatsache geschuldet sein, dass Lassos Madrigale
zu Einsteins Zeiten ediert vorlagen,* wihrend zumindest Monte bis heute nicht
vollstindig herausgegeben ist. Dies und wohl noch mehr die Menge von Montes
Madrigalen wird es gewesen sein, die Einstein zu folgender Bemerkung veranlasst
haben mag: »Es ist nicht moglich, Monte’s Madrigalwerk an dieser Stelle als Gan-
zes zu wiirdigen, wie das bei Lasso noch einigermafen moglich war«.® In gewisser
Weise dhnlich verhalt es sich mit Wert: »Man moge zunichst ruhig bezweifeln, ob
Wert dieser Gleichstellung [Einstein meint damit die Position, die er Wert in einer
Reihe mit Lasso und Monte stehend einraumt| wiirdig sei, denn Wert ist bisher in
den Lexika mit ein paar Zeilen abgetan worden«.® Wert ist also kaum erforscht, in
seiner Bedeutung noch nicht erfasst. Dass er bei Einstein hohes Ansehen geniefit,
erhellt sich aus der Modernitit, die er ihm zumisst: »Wenn Wert auch kurz nach
Palestrina und Lasso gestorben ist, so ragt er, einer etwas jiingeren Generation
angehorig und titig an zwei Hofen, die Mittelpunkte prunkvollen und weiter trei-
benden Musiklebens waren, mit seinem spiteren Schaffen doch in eine neue Zeit
hinein«.” Und weiter: »Dieser spatere Wert ist nicht mehr der Nachfolger Rore’s,
sondern ein Zeitgenosse Marenzio’s, Gesualdo’s und des jungen Monteverdi, und
einer der Vorliufer und Begriinder der Musik des 17. Jahrhunderts«.® Einstein
macht aber auch klar, wie er Wert verglichen mit Lasso und Monte einschitzt:
»Aber er kann es als musikalische Personlichkeit nicht nur mit Monte aufnehmen,
sondern fast auch mit Lasso«.” Lassos Niveau gesteht er ihm also nicht ganz zu;
immerhin aber dasjenige Montes. Zugleich zeigt der zitierte Satz, dass er Lasso
ebenfalls iiber Monte stellt, was auch das folgende Zitat nahelegt: »Lasso ist der

3 Die Zahlen zu Wert und Monte nach Michael Zywietz, »Wert, Giaches de«, in: Lextkon der Musik
der Renaissance, Bd. 2, Laaber 2012 (Handbuch der Musik der Renaissance, 6), S. 629-631, hier
S. 630, und ders., »Monte, Philippe de«, in: Lexikon der Musik der Renaissance, Bd. 2, S. 167 f.,
hier S. 168.

4 Sandberger hatte die Madrigale und andere Gattungen {iiber italienische Texte im Rahmen der
Lasso-Gesamtausgabe ediert, vgl. Orlando di Lasso, Sammtliche Werke, Bd. 2, 4, 6, 8 und 10:
Madrigale I-V, hrsg. von Adolf Sandberger, Leipzig [1894-1898]. Die Lagrime di San Pictro
lagen ebenfalls vor, vgl. Orlando di Lasso, BufStrinen des Heiligen Petrus, hrsg. von Hans Joachim
Therstappen, 3 Bde., Wolfenbiittel 1935-1936 (Das Chorwerk, 34, 37 und 41).

5 DIM,S.517.
6 Ebd.,S.527.
7 Ebd., S. 530.
8 Ebd,S.535.
9 Ebd.,S.527.
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bei weitem beweglichere und vielseitigere von beiden«.!* Im weiteren Verlauf der
Erorterung diirfte klar werden, dass er Lasso generell wohl als den Bedeutendsten
der »drei grossen Oltremontanenc sicht.

Wenn man — bei aller Problematik — die Textlinge als Kriterium fiir die Be-
deutung sehen will, dann relativiert sich Lassos Gewicht innerhalb von Einsteins
Gattungsgeschichte insgesamt; die Ausdehnung der Kapitel oder Abschnitte iiber
andere, nicht unter den »Oltremontanen« besprochene Komponisten zeigt das
nachdriicklich: Die Darstellung der Madrigale Cipriano de Rores umfasst in der
deutschen Fassung circa 40 Seiten, Andrea Gabrieli bringt es auf immerhin 32
Seiten, Marenzio schliefflich ist der mit etwas {iber 80 Seiten am umfangreichs-
ten abgehandelte Madrigalist.!! Trotzdem: Einstein rechnet Lasso zu den bedeu-
tendsten Gattungsvertretern der Musikgeschichte. Denn zu Beginn seines Texts
bezeichnet er Lasso als »eine[n] der grossten Meister aller Zeiten«,'? dessen Ma-
drigale »vielleicht doch der wichtigste Bruchteil«'? seines Schaffens seien. Somit
ist klar, dass er ihm (mit noch zu diskutierenden Einschrinkungen) eine denkbar
hohe Stellung in der Geschichte des Madrigals insgesamt zugesteht.

Generell enthilt der einleitende Absatz des Lasso-Kapitels Gewichtiges, wes-
wegen er ganz zitiert sei:

»Wenn wir uns jetzt dem bedeutendsten Nachfolger Rore’s, und einem
der grossten Meister aller Zeiten zuwenden, Orlando di Lasso als Madri-
gal-Componisten, so miissen einige Grenzen gezogen und Vorbehalte ge-
macht werden. Lasso’s Schaffen auf dem Gebiete des Madrigals ist nur ein
Bruchteil seines immensen Gesamtwerkes, sogar seines profanen Gesamt-
werkes, das neben dem Madrigal weltliche Prunk-Compositionen, also la-
teinische Motette, und Chanson und deutsches Lied umfasst. Aber es ist
vielleicht doch der wichtigste Bruchteil. Fragt man sich, was fiir eine nati-
onale Neigung der internationale oder cosmopolitische Meister Orlando di
Lasso aus Mons im Hennegau am lebhaftesten gehegt hat, so war es eben
doch die italienische. Im Madrigal Lasso’s zeigt sich am deutlichsten und
stirksten eine Seite der inneren Wandlung, die in der Musik der zweiten
Halfte des 16. Jahrhunderts vor sich geht: die Verfinsterung des Gemits,
die Wendung von der Heiterkeit, Lebenslust und Unbefangenheit zur Zer-
knirschung und quilenden Bewusstheit, von der Renaissance zur Gegen-
Reformation. Aber mit dieser Entwicklung geht Hand in Hand (oder

10 Ebd., S.516.

11 Die Kapitel iiber Cipriano de Rore: S. 393-432, iiber Andrea Gabrieli: S. 537-569, iiber Luca
Marenzio: S. 630-712 und eigens iiber dessen Villanellen S. 605-613.

12 Ebd., S. 489.

13 Ebd.
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kreuzt sich vielmehr) die Bereicherung der dusseren Mittel, die zu einer
Revolution fithren musste. Der Madrigal-Componist Lasso beginnt mit
der Derbheit und Laszivitit seiner napolitanischen Villanellen, und endigt
mit der Diisterkeit der >Lagrime di San Pietro< des Luigi Tansillo, einem
Exzess der Busse und Reue, einer thranenreichen Abkehr von aller Welt-
lichkeit. Es ist dieselbe Wandlung, die sich bei Tansillo selbst vollzog: — von
den tippigen und lasziven Stanzen des »Vendemmiatores, der 1559 auf den
Index kam, zu dem Uberschwang der Selbst-Anklage in den >Lagrime di
San Pietros, die 1585 gedruckt wurden. Es ist dieselbe Wandlung, dieselbe
Krankheit — religiose Scrupel —, die wir an Torquato Tasso beobachten,
nur dass sie in dem kiirzeren Leben des Dichters (1544-1595) sich in
rascherem Tempo entwickelte: Tasso’s, der mit den Liebesliedern an Lau-
ra Peperara und dem Schiferspiel >Aminta< beginnt und dem feierlichen
Gedicht auf die »Schopfung der Welt<, dem >Mondo creato< endigt. Jene
Villanellen kleidet Lasso ins leichteste und natiirlichste Gewand, das sich
mit Kunst noch vereinigen ldsst; diese spirituelle Dichtung ins schwerste
und kunstvolle realer Siebenstimmigkeit«.!*

Mit diesen wenigen Sitzen sagt Einstein Wesentliches {iber sein Verstindnis von
Lasso und dessen Madrigalschaffen, zudem legt er eine fiir ihn evidente mu-
sikgeschichtliche wie auch literaturhistorische Tendenz der zweiten Hilfte des
16. Jahrhunderts unmissverstindlich dar, die er vom Katholizismus der Gegenre-
formation beeinflusst oder gar bestimmt sieht.

Doch der Reihe nach: Auf Einsteins Einschitzung, Lasso sei »eine[r]der
grossten Meister aller Zeiten« (ein Statement, dick aufgetragen, aber kaum zu
widerlegen), wurde schon hingewiesen. Er nennt ihn zudem den »bedeutendsten
Nachfolger Rore’s«, woraus natiirlich erhellt, dass er Rore zu den zentralen Vor-
bildern Lassos zihlt (auch das diirfte kaum auf Widerspruch stofien).'s Evident ist

14 Ebd, S. 489.

15 Rores Bedeutung fiir Lasso wird von Einstein immer wieder thematisiert; hier sei nur auf eine
Stelle verwiesen, wo es um Chromatik geht, um »harmonisch[e] Experimental-Stiick[e]« (S. 420),
die von der »Antike, deren Musik man nicht kannte« (ebd.), beeinflusst seien. Einstein (S. 423)
fithrt an, dass Rores Calami sonum feventes im Il primo libro dove si contengono Madvigali, Vilanesche,
Canzoni francesi, ¢ Motetti (Antwerpen: Susato 1555 [1555-3, RISM 1555% und L 756]) Lassos
»Konkurrenz-Komposition »Alma nemes« gegeniibersteht, Lasso habe das Stiick »gleich hinzuge-
fiigt.« (Der genannte Druck existiert identisch auch mit franzosischem Titelblatt Le gvatoirsiesme
linre [...] par Rolando di Lassus, Antwerpen: Susato 1555 [1555-2, RISM 1555" und L 755]).
Einstein konstatiert, dass derart chromatischen, von der Antike angeregten Stiicken auch Texte aus
der Antike unterlegt wurden. Zumindest der Text zu Lassos Alma nemes IV 46 gilt heute aber als
zeitgendssische Dichtung; allerdings bedient sich der unbekannte Autor einer antiken Strophen-
form, des elegischen Distichons. — Die Drucksiglen hier und im Folgenden nach Horst Leucht-
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auflerdem, dass das Madrigal »nur ein[en] Bruchteil« von Lassos Gesamtschaften
ausmacht. Man braucht sich nur einige Zahlen vor Augen zu fiihren: Das Werk
des Miinchner Hotkapellmeisters umfasst etwa 1360 Kompositionen. Nehmen
wir nur sein »profane[s]| Gesamt-Werk[es]«, mit dem Einstein argumentiert — auf
die Unschirfe der Bezeichnung ist gleich noch einzugehen —, dann kommen
wir (wie schon gesagt) auf etwa 175 Madrigale und andere Kompositionen mit
italienischem Text (Villanellen, Moreschen). Franzosische Chansons sind etwa
150 iiberliefert, dazu liegen knapp 100 deutsch unterlegte Sitze vor — schon hier
offenbart sich die Problematik von Einsteins Vorannahme. Bei den Motetten ha-
ben wir es bei traditioneller Zahlung mit 516 Sitzen zu tun (niheres siche unten).

Profanmusik?

Im Folgenden zu diskutieren sind zwei Aspekte in Einsteins einleitenden Sitzen:
So bezeichnet er Lassos Madrigale als »vielleicht doch de[n] wichtigste[n] Bruch-
teil« »seines immensen Gesamt-Werkes, sogar seines profanen Gesamt-Werkes«.
Aber noch mehr zu hinterfragen oder zu diskutieren ist, was Einstein unter Lassos
»profane[m] Gesamt-Werk[es], das neben dem Madrigal weltliche Prunk-Com-
positionen, also lateinische Motette, und Chanson und deutsches Lied umfasst«
versteht. Der Satz bedarf jedenfalls der Interpretation. Beziiglich der Madrigale
lasst seine Formulierung zunichst diesen Schluss zu, dass er sie generell dem »pro-
fanen Gesamt-Werk« zuordnen wiirde. Erst spiter im Absatz, wo er auf die Lagri-
me di San Pietro (1595-1, RISM L 1009, Lassos »Schwanengesang«) zu sprechen
kommt, wird klar, dass er sehr wohl zwischen weltlichen und geistlichen Madriga-
len unterscheidet: »und endigt mit der Diisterkeit der >Lagrime di San Pietro« des
Luigi Tansillo, einem Exzess der Busse und Reue, einer thranenreichen Abkehr
von aller Weltlichkeit.« (Weiter unten, auf S. 506, ist schliefSlich von »geistliche[n]
Madrigale[n], madrigali spirituali« die Rede.) Auch der Passus »weltliche Prunk-
Compositionen, also lateinische Motette, und Chanson und deutsches Lied« ist
zumindest unprizise, womoglich missverstindlich und deshalb jedenfalls zu er-
ginzen. Denkt Einstein an alle drei genannten Gattungen, oder nur an die Mo-
tette? Der erlauternd zu verstehende Nebensatz »also lateinische Motette« ldsst
eventuell darauf schliefflen, dass nur sie gemeint ist. Dann hat Einstein wohl die
etwa 20 Huldigungsmotetten im Sinn (so das an Herzog Albrecht V. gerichtete
Quo properas facunde Nepos Atlantis LV 251 zu zehn Stimmen oder das dreistim-

mann und Bernhold Schmid, Orlando di Lasso. Seine Werke in zeitgendissischen Drucken 1555-1687,
3 Bde., Kassel 2001 (Orlando di Lasso, Simtliche Werke, Supplement), Bd. 2, S. 233-235. — Zu
Rores Bedeutung fiir Lasso in Einsteins Sicht vgl. auch unten Anm. 43.

16 Die LV-Nummern nach Leuchtmann und Schmid, Orlando di Lasso. Seine Werke.
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mige Haec quae ter triplici IV 540 auf Albrechts Sohne Wilhelm, Ferdinand und
Ernst). Es gibt aber erheblich mehr profane Motetten von Lasso; generell ist sein
Motettenschaffen denkbar vielgestaltig — hier sei kurz darauf eingegangen, da spa-
ter der Einfluss des Madrigals auf die Motette zur Sprache zu bringen ist.
Orientiert man sich am Magnum opus Musicum (der von den Sohnen Lassos
posthum im Jahr 1604 bei Nicolaus Heinrich in Miinchen herausgebrachten >Ge-
samtausgabe« der Motetten ihres Vaters'”) und rechnet den gesamten Inhalt dieses
Druckwerks der Gattung Motette zu, dann kommt man auf insgesamt 516 Sitze.
Horst Leuchtmanns Arbeit iiber das Ordnungsprinzip im Magnum opus'® zutolge
sind immerhin 61 davon als weltlich zu bezeichnen. Zu den Huldigungsmotetten
kommen namlich mit antiken lateinischen Texten unterlegte Sitze (etwa Vergils
Tityre tu patulne IV 100), Theaterchore (z. B. Flemus extremos IV 1125), aber
auch Trinklieder (Fertur in conviviis LV 175 oder Nunc gaudere licet LV 339)." Die
beiden letztgenannten und andere Sitze desselben Genres werfen zudem noch ein
Licht auf die Gattungsproblematik, da sie in Deutschland in Motettendrucken er-
scheinen, von den Franzosen aber zusammen mit Chansons publiziert werden. (In
Frankreich ist offensichtlich die Kompositionsweise, die Satzart das stirkere Gat-
tungskriterium, wihrend man in Deutschland die lateinische Sprache zum wesent-
lichen Merkmal der Motette macht.) Der grofiere Teil der Motetten hat geistlichen

17 1604-1, RISM L 1019. Die Edition der Motetten im Rahmen der ersten Auflage der Lasso-
Gesamtausgabe (11 Bande, Leipzig [1894-1927]) basiert auf dieser Quelle, die Neuauflage iiber-
nimmt immerhin deren Reihenfolge, aber nicht den dort {iberlieferten Notentext. Vgl. Orlando
di Lasso, Samtliche Werke, 2., nach den Quellen rev. Aufl. der Ausg. von Franz Xaver Haberl
und Adolf Sandberger, Bde. 1, 3, 5,7, 9, 11, 13, 15, 17, 19 und 21: Motetten I-XI, hrsg. von
Bernhold Schmid, Wiesbaden 2003-2022 (im Folgenden LSW?). Einige wenige Stiicke wiren
verglichen mit dem Magnum opus zu erganzen: vgl. Orlando di Lasso, Samtliche Werke, Neue
Reihe, Bd. 1: Lateinische Motetten, franzosische Chansons und italienische Madyigale aus wiederauf
gefundenen Dyucken 1559-1588, hrsg. von Wolfgang Boetticher, Kassel 21989; vgl. zudem die
Anhinge zu den neuaufgelegten Motettenbinden der Samitlichen Werke. Bei zwei der im May-
num opus Musicum nicht enthaltenen, Lasso zugeschriebenen Motetten zweifelt Peter Bergquist
mit gewichtigen Argumenten dessen Autorschaft an, das Zachaee festinans IV 252 und das in
einigen Quellen als Tertia pars zu I te Domine speravi IV 193 enthaltene Glovia patri. Vgl. Peter
Bergquist in: Orlando di Lasso, The Complete Motets, Bd. 5: Motets from »Quinque et sex vocibus
perornatae sacrae cantiones« (Venice, 1565). Motets for Five to Eiglht Voices from »Sacrae cantiones, liber
secundus, tertius, quartus« (Venice, 1565), hrsg. von Peter Bergquist (Recent Researches in the
Music of the Renaissance, 109), Madison 1997, S. xvi—xix. — Unter die Motetten konnten zudem
die Sieben Bufspsalmen gerechnet werden.

18 Horst Leuchtmann, »Zum Ordnungsprinzip in Lassos Magnum Opus Musicums, in: Mausik in
Bayern 40 (1990), S. 46-72. Die Zahl ist aus der Tabelle auf S. 50 {ibernommen. Auf S. 56-72
gibt er zu jedem Satz die Herkunft des Textes; einige wenige Angaben sind mittlerweile zu ergin-
zen oder zu korrigieren.

19 Leuchtmann, »Zum Ordnungsprinzip«, S. 50 unterscheidet nur zwischen Huldigungen und
Dichtungen; auf den Listen auf S. 56-72 finden sich zum Teil genauere Klassifikationen.
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Text; die 1581 bis 1583 im Rahmen der Liturgiereform am Miinchner Hof ent-
standenen Offertorienzyklen und die zahlreichen Vertonungen marianischer Anti-
phonen sind unmittelbar fiir die Liturgie bestimmt.?* Und was die Chansons und
die deutschen Lieder angeht, so sind auch diese nicht alle als weltlich zu betrach-
ten. Es liegen einige geistliche deutsche Lieder (z. B. das spite Maria voll Genad
LV 968) und Chansons spirituelles (genannt sei Susane un jour LV 98) vor; zudem
ist hinlinglich bekannt, dass gerade weltliche Chansons in hugenottischen Dru-
cken zahlreich mit geistlichen Texten unterlegt wurden.?! — Eine gewisse Unschar-
te ist an Einsteins Formulierung (»seines profanen Gesamt-Werkes«) also nicht zu
iibersehen, der diskutierte Passus ist zumindest als pauschal zu bezeichnen.

Von der Renaissance zur Gegenreformation

Einzugehen ist noch kurz auf folgende These: »Im Madrigal Lasso’s zeigt sich
am deutlichsten und stirksten eine Seite der inneren Wandlung, die in der Mu-
sik der zweiten Hilfte des 16. Jahrhunderts vor sich geht: die Verfinsterung des
Gemiits, die Wendung von der Heiterkeit, Lebenslust und Unbefangenheit zur
Zerknirschung und quilenden Bewusstheit, von der Renaissance zur Gegen-
Reformation.«?? Feststeht, dass Lasso als Alterer auflerordentlich fromm wurde.?
Davon zeugt seine Wallfahrt im Jahr 1585 nach Loreto, wo er eine Votivtafel mit
einem Sancta Maria, ova pro nobis zu funf Stimmen hinterlassen hat.** Noch im

20 Zu den Offertorien-Zyklen vgl. David Crook in: Orlando di Lasso, The Complete Motets, Bd. 14:
»Sacrae Cantiones« for Four Voices (Munich, 1585), hrsg. von David Crook (Recent Researches in
the Music of the Renaissance, 111), Madison 1997, S. xi—xvii. Aufferdem Bernhold Schmid in:
LSW? 3, S. XXXVI-XXXIX. Dort jeweils weitere Literatur. Zu den marianischen Antiphonen vgl.
Bernhold Schmid in: LSW? 13, S. XVIII-XXX.

21 Vgl. dazu die grundlegende Arbeit von Richard Freedman, The Chansons of Orlando di Lasso.
Music, Piety, and Print in Sixteenth-Century France, Rochester 2001.

22 An Sitzen wie diesem zeigt sich, dass Einsteins deutsche Originalfassung sprachlich erheblich
plastischer und personlicher formuliert ist — ein starkes Argument fiir die Publikation der deut-
schen Version —, wenn man die doch deutlich neutralere englische Ubersctzung gegeniiberstellt:
»Lasso’s madrigal reveals most strongly and clearly one aspect of the inner change that takes place
in music during the second part of the sixteenth century: the increasing gloom, the trend away
from gaiety, vitality, and artlessness toward contrition and a tormenting awareness, the transition
from the Renaissance to the Counter Reformation« (TIM, S. 477).

23 Einstein schreibt gar von »geistigen Storungen, von religiosem Wahnsinn« (DIM, S. 511). Ob
man im Punkt von Lassos Religiositit so weit wie Einstein gehen mdchte, sei dahingestellt.
Schon frither verweist er auf dessen Neigung zur Melancholie: »Vielleicht hingt das zusammen
mit den Anfillen von Schwermut, die ihn seit 1574 immer hiufiger heimsuchten und endlich zu
volligem Triibsinn fithrten« (S. 494).

24 Luisa Clotilde Gentile, »Orlando di Lasso pellegrino a Loreto (1585): vicende di un ex voto
musicale«, in: Recercare 19, 1-2 (2007), S. 221-229. LV deest. Ediert ist das Stiick in: LSW? 11,
Anhang II, S. 195; vgl. dort auch S. CXIV.
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Jahr 1581 hat er seine textlich recht deftigen Villanellen und Moreschen in musi-
kalisch tiberarbeiteter Form veroffentlicht,?> wo er sich in der Vorrede schon fast
fiir die Publikation entschuldigt: Er hitte die Stiicke besser in seiner Jugend her-
ausgegeben statt in seinem »schweren« Alter (»in questa eta graue« — er war gerade
einmal um die 50), aber Freunde hitten ihn zur Veroftentlichung gedringt.?® In
seinen spiteren Jahren hat er keine weltlichen Texte mehr vertont.?” Die Lagrime
di San Pietro sind (in Nachahmung Tansillos) Ausdruck der Bufifertigkeit Lassos.
Bezogen auf Lasso ist Einsteins These also nicht zu widersprechen. Ob indes seine
Uberlegungen fiir die Musikgeschichte der zweiten Hilfte des 16. Jahrhunderts
insgesamt gelten konnen, ist mehr als zweifelhaft. Hingewiesen set lediglich auf die
Madrigalkomdédien, auf den Typus der Pastorale und schliefilich auf die Anfinge
der Oper um 1600. Und wie es sich mit der Dichtung der Zeit verhilt: Ein kom-
petentes Urteil dariiber muss Literaturwissenschaftler*innen vorbehalten bleiben.

Lasso und die Geschichte des Madrigals

Wir sahen: Einstein stellt zu Beginn des Kapitels {iber Lassos Madrigale einige
zentrale, durchaus gewagte Thesen auf, die zumindest zu diskutieren und differen-
zieren sind. Der anschliefend zu erorternde Punkt ist zugleich einer der gewich-
tigsten, nimlich Einsteins knappe Einordnung Lassos in die Gattungsgeschichte
des Madrigals; er folgt unmittelbar auf den eingangs diskutierten Abschnitt mit
einer generellen Einschitzung Lassos und dessen Stellung in seiner Zeit. Auch
hier haben wir es wieder mit sehr prignanten Aussagen zu tun: »Lasso’s geschicht-
liche Bedeutung [ist] verhiltnismissig gering«,?® liest man da; sie wird »in seiner
zweiten Lebens-Hilfte immer geringer«.? »Er hat nichts erfunden wie Verdelot
oder Willaert oder Rore; er greift nicht gewaltsam in die Entwicklung ein; er
beniitzt bereits einen fertigen Vorrat von Formeln. Und mit fortschreitendem Al-
ter verliert er den unmittelbaren Contakt mit dem italienischen Geistesleben, mit

25 Libro de Villanelle, Moresche, et altre Canzone [...], Paris: Le Roy & Ballard 1581 (1581-6, RISM L 930).

26 Die Vorrede in diplomatischer Umschrift in Leuchtmann und Schmid, Orlando di Lasso. Seine
Werke, Bd. 2, S. 46. Zum Druck und den enthaltenen Sitzen vgl. DIM, S. 511 f. Vgl. auch unten
Anm. 44.

27 Einstein verweist aber im Zusammenhang mit dem Moreschendruck von 1581 darauf, dass es fiir
Lasso auch im Alter »noch lustige Stunden gab« (ebd., S. 511), dass in seinen Wilhelms Leibarzt
Thomas Mermann gewidmeten Madrigalen (1587; vgl. unten Anm. 36) »ganz spielerische und
pastorale Dinge« zu finden sind, »die beweisen, dass der Hof-Capellmeister Lasso sich seinen
gesellschaftlichen Pflichten doch nicht ganz entzichen konnte.« (S. 510). — Die Mermann-Madri-
gale sicht Einstein als »dem Einfluss Marenzio’s« unterworfen (S. 506); Argumente und Belege
dafiir liefert er nicht.

28 Ebd., S. 490.

29 Ebd.
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dem Mutterland der Produktion, trotz hiufiger Reisen tiber den Brenner«.*® Er
konstatiert schwindenden Erfolg von Lassos Madrigalen und stellt gar fest: »Am
Ende seines Lebens ist Lasso ein Reaktiondr, und beklagt sich im Gesprich mit
einem Alters- und Leidensgenossen, dem kaiserlichen Hof-Capellmeister Filippo
di Monte, iiber den Wandel des musikalischen Zeitgeistes«.?! Dieser Sichtweise ist
nicht grundsitzlich zu widersprechen. Dass Lasso kein Modernist war, ist hinling-
lich bekannt.?> Abnehmendes Interesse an Lassos Madrigalen sieht beispielsweise
auch Ignace Bossuyt.** Dennoch ist Einsteins Ansicht zu differenzieren. Hat Lasso
wirklich den Kontakt nach Italien verloren? Einstein schreibt ja selbst, Lasso sei
haufig nach Italien gereist. Dazu kommt, dass er Singer und Musiker aus Italien
am Hof hatte; und schliellich machte der Notendruck es moglich, dass Musika-
lien aus Italien rasch verbreitet werden konnten und mit Sicherheit auch in Miin-
chen vorhanden waren.** Kann es nicht sein, dass Lassos Madrigalschaffen sich
zunchmend am eventuell abweichenden Geschmack des deutschen Publikums
orientierte?® Jedenfalls ist zu beobachten, dass Lassos spitere Madrigalbiicher in
Deutschland - in erster Linie also fiir deutsches Publikum? — publiziert wurden.

Selbstverstindlich ist die Einschitzung Einsteins von Lassos musikgeschicht-
licher Stellung keineswegs als »Aburteilung« gemeint; das stiinde auch in gar zu

30 Ebd. Zu den Italienreisen vgl. auch ebd., S. 493; vgl. Moritz Kelbers Beitrag in diesem Band.

31 DIM, S. 490.

32 So lehnte er die Erginzung der traditionellen acht Kirchentonarten um das Ionische und das Ao-
lische in ihrer authentischen und plagalen Form durch Heinrich Glarean in dessen Dodekachordon
(Basel 1547) ab, wie ein Brief von Leonhard Lechner an Samuel Mageirus (8. August 1593) be-
legt. Er schreibt: »Ich halte sambt dem Orlando, mit den eltisten Musicis das allein vier thon sein,
nemlich re, mi, fa, sol, (. Die andern 2 extremae uoces, als Vt vad La sind in mutatione vnder
diesen begriften.)«. Zitiert nach Georg Reichert, »Martin Crusius und die Musik in Tiibingen um
1590«, in: Archiv fiir Musikwissenschaft 10 (1953), S. 185-212, hier S. 210. Einstein geht zu Be-
ginn des Monte-Abschnitts auf dessen Bekanntschaft mit Lasso ein (sie seien sich wohl in Neapel
begegnet), verweist auf Parallelen in ihren jeweiligen Biographien und sicht sie als »musikalische
Briider, beinahe Zwillings-Briider,« sie hitten sich »auch als solche gefiihlt« (DIM, S. 512).

33 Ignace Bossuyt, Art. »Lassus 1. Orlande de«, in: MGG Online (2003/2016).

34 Die Stimmbiicher aus der Hofkapelle sind allerdings verloren. Die heute in der Bayerischen
Staatsbibliothek vorhandenen Stimmbiicher stammen zum grofien Teil aus der herzoglichen Hof-
bibliothek und eben nicht aus der Hofkapelle.

35 Diese Idee verdanke ich Moritz Kelber.

36 In Deutschland veréftentlichte Madrigalbiicher Lassos: Madrigali: novamente composti a cingve
voci [...], Niirnberg: Catharina Gerlach 1585 (1585-2, RISM L 959); Madrigali: a qvattro, cin-
qve et sei yoci [... ], Niirnberg: Catharina Gerlach 1587 (1587-8, RISM L 981; die sogenannten
»Mermann-Madrigale«); Lagrime di S. Pietro [...], Miinchen: Nicolaus Heinrich 1595 (1595-1,
RISM L 1009); Dazu kommen die siecben im »Viersprachendruck« publizierten Sitze: Sex can-
tiones lntinae qratvor [...] Sei Madrigali nuowi a quatro, con vn Dialogo a otto voci [... [, Miinchen:
Adam Berg 1573 (1573-8, RISM L 860). Zur Verlagerung des Drucks von Lassos Madrigalen
nach Deutschland vgl. James Haar, »Lasso’s Later Madrigals«, in: Die Miinchner Hofleapelle des
16. Jabrhunderts im europiischen Kontext. Bericht iiber das internationale Symposion der Musikhistori-
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krassem Gegensatz zu der Feststellung, Lasso sei einer »der grossten Meister aller
Zeiten« gewesen, dessen Madrigalschaffen »der wichtigste Bruchteil« von Lassos
Werk sei — wobei Einstein aber ebenfalls gleich zu Beginn konstatiert hatte, dass
»einige Grenzen gezogen und Vorbehalte gemacht werden« miissen.’” Denn nach
der musikgeschichtlichen Einordnung beeilt sich Einstein, auf die Bedeutung des
Miinchner Hofkapellmeisters zu verweisen; der folgende Absatz beginnt mit den
Worten: »Aber die Grosse und Macht seiner Personlichkeit kénnen gar nicht iiber-
schitzt werden«.3® Worin besteht aber nun die Qualitat Lassos? Wie beschreibt er
dessen Madrigale? In einem ausfiihrlich gefassten Inhaltsverzeichnis des Buches
findet sich im Titel des LassoTeils innerhalb des Kapitels tiber Die drei grossen
Oltremontanen: Lasso — Monte — Wert fast eine Art Abstract; Charakteristika von
Lassos Madrigalstil sind demnach fiir Einstein »Labile Rhythmik. Expression.
>Ungeduld«. >Aktivitit«. Temperament. Universalitit«,* eine Auflistung, der Ein-
steins Einschitzung kurzgefasst zu entnehmen ist. Das sei im Folgenden detaillier-
ter dargestellt.

Lasso als Madrigalist

Die Aktualitit Lassos als Madrigalkomponisten sicht Einstein fiir die Nach-
welt gegeben. Lasso sei »[s]einer kiinstlerischen Erziehung nach [...] durchaus
Italiener«,* was im folgenden kurzen biographischen Abriss auch nachzuvollzie-
hen ist. Verbrachte er doch »seine bildungstihigsten Jahre, vom 12. bis zum 22.,
in Italien«.*' Aber die italienischen Zeitgenossen hitten »keinen vollen Zugang
zu diesen grossen oltremontanen Italienern oder italianisierten Oltremontanenc
gehabt.*? Als Vorbild nennt er einmal mehr Rore,* zudem Willaert und Alfonso

schen Kommission der Bayerischen Akademie der Wissenschaften in Verbindung mit der Gesellschaft fiir
Bayerische Musikgeschichte, Miinchen, 2.—4. August 2004, hrsg. von Theodor Gollner und Bernhold
Schmid, Miinchen 2006 (Bayerische Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische
Klasse, Abhandlungen. N. E, 128), S. 389-401, hier S. 392-393.

37 DIM, S. 489.

38 Ebd., S. 490.

39 Ebd., S. XIX.

40 Ebd., S. 490.

41 Ebd, S. 492.

42 Ebd., S. 490. Hier vergleicht Einstein Lasso mit Mozart, zu dem die Zeitgenossen in Italien eben-
falls »keinen vollen Zugang« gehabt hitten. Auch sonst finden sich — wie generell bei Einstein —
Vergleiche mit spiteren Komponisten, mit Beethoven (S. 505) und vor allem mit Bach (S. 503,
noch mehr aber S. 510, wo er Lassos Schwanengesang, die Lagrime di San Pictro, mit Spatwerken
Bachs vergleicht: sie seien »ein Alterswerk, das an Kunst, Ausdehnung, Welt-Abgewandtheit etwa
nur dem >Musikalischen Opfer< und der >Kunst der Fuge« zu vergleichen wire«).

43 Ebd., S. 492; vgl. auch S. 506. Weitere Beispiele: S. 239: Rore und Lasso sind keine Liebhaber
der >Augenmusike. S. 430: Verweis auf die Madrigalsammlung RISM 15627, die auch Lasso ent-
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della Viola,* verweist aber auch auf Lassos Beschiftigung mit der Villanella:*®
»In Neapel wird er Villanellen-, und in Rom Madrigal-Componist, stellt er recht
lapidar fest.* Diese beiden Gattungen stiinden bei Lasso ohne Beriithrungspunk-
te nebeneinander, die Villanella stehe fiir »Derbheit und Lustigkeit«, wihrend
es »von ganz wenig Ausnahmen abgesehen, innerhalb der Grenzen der Gattung
immer nur das hohe, ernste Madrigal gegeben« habe.*” »Zwischen Lasso’s Napo-
litanen und Madrigalen gibt es keine ausgleichende Mitte«.* Den reaktioniren
Zug in Lasso’s Komponieren sicht er »in seinem Verhiltnis zur Rhythmike, da
er fast stets die Alla-Breve-Mensur und nur selten den »4/4-Takt« vorschreibt.*
Unmittelbar darauf bezeichnet er Lasso als »eine[n] der grossten Meister der la-
bilen Rhythmik«,* da die »misura di breve, der 4/2-Takt, aber immer bereit zur
Beschleunigung, und immer bereit zur Riickkehr in die bewegte Ruhe oder die

halt; an deren Beginn steht ein Satz von Rore, dem Einstein damit Vorbildcharakter zugesteht.
Vgl. auch oben Anm. 15.

44 Ebd., S. 493; Und er versiaumt nicht, den Kirchenkomponisten Lasso »aufs stirkste beeinflusst«
(ebd.) von Nicolas Gombert zu schen.

45 Zur Frage der Villanella und der Morescha insgesamt sei hingewiesen auf die Arbeiten von Don-
na Cardamone Jackson; stellvertretend genannt sei: »Orlando di Lasso et al.: A New Reading
of the Roman Villanella Book (1555)«, in: Yearbook of the Alamire Foundation 6 (2008), S. 125—
146; dort weitere Literatur. Im Rahmen der Lasso-Gesamtausgabe ediert sind die Villanellen und
Moreschen in LSW? 10: Kompositionen mit italienischem Text V: Madvigale aus Sammehwerken und
Sammlungen zu 6 und mehr Stimmen, hrsg. von Marie Louise Gollner, Villanellen und Movesken,
hrsg. von Mariacarla De Giorgi, Wiesbaden 2016. Jiingste Forschungen zeigen, dass die Texte
der Villanellen und Moreschen immer wieder aus dem Kanuri, der im Bornu-Reich gesprochenen
Sprache stammende Worte enthalten, also Textpartikel, die der Sprache der schwarzafrikanischen
Sklaven in Neapel entnommen sind. Zudem seien Lassos Kompositionen von daher beeinflusst.
Vgl. das bei der Medieval and Renaissance Music Conference 2022 in Uppsala von Eric Rice vorge-
tragene Referat »Orlande de Lassus and African Music«.

46 DIM, S. 493.

47 Ebd., S. 494.

48 Ebd. Auf den Gegensatz von Villanella und Madrigal in Lassos Schaffen kommt Einstein auch an
anderer Stelle zu sprechen: Am Schluss des oben zitierten einleitenden Absatzes (S. 489) lesen
wir: »Jene Villanellen kleidet Lasso ins leichteste und natiirlichste Gewand, das sich mit Kunst
noch vereinigen lisst; diese spirituelle Dichtung [gemeint die Lagrime di San Pietro] ins schwerste
und kunstvolle realer Siebenstimmigkeit.« Generell sind Einstein die Villanella und die Moresche
wichtig: Am Ende des Kapitels (S. 511 f.) kommt Einstein auf den Pariser Druck von 1581 mit
Villanellen und Moreschen zu sprechen, in dessen Vorrede sich Lasso geradezu dafiir entschul-
digt, dass er im Alter diesen Typus noch einmal aufgreift, was oben schon angesprochen wurde.
Einsteins Sichtweise auf die spaten Fassungen ist kaum zu widersprechen: Lasso hat als junger
Komponist schon in seinem »Antwerpener Erstlings-Druck« Villanellen etc. publiziert, wo er die
Vorlagen »notengetreu« tibernimmt (S. 511). Im Alter driickt er den Stiicken seinen personlichen
Stempel auf, »alles ist viel personlicher und eigentiimlicher.« (ebd.); »Seine Bearbeitungen sind
die Krone der Gattung« (S. 512).

49 Ebd., S. 495.

50 Ebd. Darauf kommt Einstein hiufiger zu sprechen, vgl. auch S. 507 und 510, wo jeweils vom
»labilen Tempo« die Rede ist. Schon im ausfiihrlichen Inhaltsverzeichnis des Buches hatte er in
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ruhige Bewegtheit« sei.® In der Tat haben wir mit Kontrasten dieser Art ein oft
zu beobachtendes Stilmittel Lassos vor uns.®? Dass rasche und ruhige Bewegung
synchron eingesetzt werden konnen, belegt Einstein anhand einer Stelle aus Occhi
piangete LV 27 nach Petrarca von 1555, der Passage »Le vite son si corte«.> Hier-
in sieht er Lasso als einen Vertreter der »Musica reservata«, so, wie sie von Samuel
Quichelberg in seinen Erlduterungen zum Bufipsalmen-Codex dargestellt wird.>*

Schon damit hatte Einstein Lassos Ausnahmestellung auch als Madrigalist
angesprochen; im Folgenden tut er das noch mehr: Zwar erfinde Lasso nichts
Neues, stattdessen »findet er die Formeln bereits fertig vor, er braucht sie nur
zu niitzen. Was ihn jedoch auszeichnet, das ist die Plastik, und die Prignanz, mit
der er sich ihrer bedient«.% Er verweist auf die Kiirze, Lasso sei »im Vergleich zu
Willaert oder Rore, gleichsam ein ungeduldiger Componist, er will den Gehalt
der Dichtung in geringer Zeit, mit Energie musikalisch erschopfen«.®® Dies ge-
schehe, so Einstein, nicht iiber die »Linie, die sich ausbreitet oder fortspinnt«,’”
stattdessen ist es der »Accord, die Harmonik«,*® bei der er indes »das Extrem«®’
— Einstein meint damit die Chromatik — nicht liebe, »und liebt es im Lauf seiner
Produktion immer weniger«.®® Stattdessen sei es die Knappheit, die »genial[e]

der Uberschrift der deutschen Originalfassung zum Lasso-Teil des Kapitels VI {iber die grofien
Oltremontanen (S. XIX) auf »Labile Rhythmik« hingewiesen (vgl. auch oben).

51 Ebd., S. 496.

52 Zu den Kontrasten bei Lasso vgl. Horst Leuchtmann, »Orlando di Lasso oder die beseelte Ver-
ricktheit. Zeit und Unzeit einer humanistischen Musik«, in: Orlando di Lasso. Musik der Renais-
sance am Miinchner Fiivstenhof. Ausstellung zum 450. Geburtstayy, Wiesbaden 1982 (Bayerische
Staatsbibliothek, Ausstellungskatalog, 26), S. 11-22, hier S. 14: »Bei der Betrachtung der Musik
Lassos fillt uns eben dies auf, daf} sie sich nicht im ruhigen Flieflen darstellt, sondern im jahen
Wechsel der Eingebung, im Unvorhersagbaren.«

53 DIM, S. 498. Als weiteres Exempel gegeben sei ein Extrembeispiel aus einer Motette, die Text-
stelle »neque divisionem« am Ende von Mirabile mysterium 1V 55, wo textausdeutend lange
Notenwerte im Superius einer sehr kleingliedrigen Faktur mit kurzen Notenwerten in den vier
unteren Stimmen gegeniibersteht. Vgl. dazu die Beschreibung der Stelle und das Notenbeispiel
bei Bernhold Schmid, »Orlando di Lasso und seine Psalmvertonungens, in: Andacht — Repri-
sentation — Gelehrsambkeit. Der BufSpsalmencodex Albvechts V. (BSB Miinchen Mus.ms. A), hrsg. von
Andrea Gottdang und Bernhold Schmid, Wiesbaden 2020 (Bayerische Staatsbibliothek, Schrif-
tenreihe, 8), S. 75-101, hier S. 88-89.

54 Einstein verweist auf Adolf Sandberger, Beitrige zur Geschichte der bayerischen Hofkapelle unter
Orlando di Lasso, 2 Bde., Bd. 1, Leipzig 1894, S. 56, Anm. 2. Die Stelle findet sich im ersten
Erlduterungsband zu den Bufipsalmen, D-Mbs, Mus.ms. A 1(2, auf fol. IV*-V", https://www.
digitale-sammlungen.de/de/view/bsb001098762page=12,13.

55 DIM, S. 498.

56 Ebd.

57 Ebd.

58 Ebd.

59 Ebd.

60 Ebd.
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Pragnanz oder Verdichtung«, mit der »Lasso durch rein harmonische Symbolik
von allem Anfang an Petrarca’s Oxymora zu versinnlichen versteht«;®" Einstein
belegt das anhand einer Reihe von Notenbeispielen. Doch als ein ganz zentrales
Charakteristikum von Lassos Komponieren sieht er »die Stiicke und Stellen, in
denen >zeichnerische< und >harmonische« Symbolik sich verbindet«;®* als Beispiel
zitiert er eine Stelle aus dem Madrigal Amor che vedi ogni pensier aperto IV 145
nach Petrarca, die Passage »Ch’io son si stanco«, wo er den Canto, den Alto und
den Basso »zeichnerisch« nennt. Was er mit den beiden Begriffen meint, wird
nicht recht klar: Canto und Basso bewegen sich weitgehend in Spriingen, »zeich-
nerisch« bezieht sich also wohl auf die markante Melodiefortschreitung. Der Alto
hingegen weist zwar ebenfalls Spriinge auf, ist aber weniger stark davon geprigt.
Motivisch gesehen dhnelt er dem Tenore, der laut Einstein aber »harmonisch«
verlduft. Nur der Quinto hat keinerlei Spriinge.

Als einen der Hohepunkte von Lassos Madrigalschaffen nennt Einstein die
1557 erstgedruckte sechsteilige Canzone Standomi un giorno LV 64 nach Petrarca.
Er gerit geradezu ins Schwirmen, wenn er die Komposition der Textstelle »Volse
in se stessa il becco / Quasi sdegnando; e’n un punto disparse: / Ond’il cor di
picetate ¢ d’amor m’arse« beschreibt — Einstein sei ganz zitiert: »Dies Hindringen
auf eine Explosion [bei »un punto disparse«], mit der folgenden Generalpause,
und dem Einsetzen in einem neuen Tempo, quasi largo: — das ist ein Contrast,
von dem die erste Generation der Madrigalisten noch keine Ahnung hatte, und
ist ein Dokument der dramatischen Gewalt, die in Lasso lebte. Er wire, 40 oder
50 Jahre spiter geboren, einer der Mitstreiter Monteverdi’s geworden«.%® Das
Spezifische, Besondere, wie Lasso an Texte herangeht, erldutert Einstein unmit-
telbar anschlieffend: »Er ist, im Vergleich zu den meisten Zeitgenossen und noch
mehr der folgenden Generation, sparsam mit spielerischen Symbolismen«.®* Ge-
meint sind wohl die Standardformeln, »Figuren«, mit denen einzelne Worte aus-
gedeutet werden.® Stattdessen: »Er malt nicht; er setzt das Ethos der Dichtung
in Musik«.% Damit erfasst er ein immer wieder zu beobachtendes Charakteristi-
kum von Lassos Komponieren. Das Umsetzen der Aussage, des Inhalts, des Cha-
rakters eines Textes insgesamt ist Lasso immer wieder ein Anliegen, besonders zu

61 Ebd., S.500.

62 Ebd., S.505.

63 Ebd., S. 508.

64 Ebd.

65 Aufschlussreich ist die Tabelle mit Notenbeispielen, die Horst Leuchtmann fiir die Vertonung
diverser Worte und Textstellen aus Battista Guarinis Ardo si erstellt hat, vgl. Musik der Bayerischen
Hofkapelle zur Zeit Orlando di Lassos, 2. Auswahl: Sdegnosi Avdori (»Zorneggluten<), hrsg. von
Horst Leuchtmann, Wiesbaden 1989 (DTB, N. E, 7), S. XVIIIL.

66 DIM, S. 508.
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beobachten etwa in den Bufipsalmen.®” Selbstverstindlich geht Lasso — und dies
gilt nicht nur fiir das Madrigal, sondern gattungsiibergreifend — auch auf einzelne
Worte ein, immer wieder bedient er sich dabei auch des Standardrepertoires an
wortausdeutenden Floskeln, aber meist setzt er doch auf individuelle, von Fanta-
sie inspirierte Losungen.®® Davon unabhingig gelingt es ihm immer wieder, die
Stimmung eines Textes insgesamt einzufangen. Und letztlich verweist Einstein
auch in seiner Behandlung der Frage nach der »thematische[n] Einheit, die Las-
so und auch die Zeitgenossen seiner Ansicht nach vermieden, auf dessen generell
unbestrittene Kunst der Ausdeutung der Worte und auf die Art und Weise, wie
er das tut. Besonders bei der Sestina bote sich aufgrund der Reimschemata an,
formale Einheit tiber motivische Gestaltung anzustreben.® Stattdessen: »Nicht
um Ebenmaf der Form handelt es sich, sondern um Wahrheit und Plastik des
Ausdrucks«.”®

Zusammenfassend kann Einsteins Sicht folgendermafien charakterisiert wer-
den: Das Madrigal sieht er als den vielleicht bedeutendsten Teil von Lassos Werk,
den er insgesamt zu den grofiten Komponisten der Musikgeschichte rechnet. Al-
lerdings gesteht er thm wenig Wirkmichtigkeit zu, da Lasso nicht als Neuerer
auftritt, sondern eher als Traditionalist, der das an musikalischen Moglichkeiten
aufgreift, was er vorfindet; auch die Chromatik reizt er weniger aus als etwa Rore.
Die Qualititen Lassos liegen anderswo. Es ist im Grund die (mitunter extreme)
Ausdruckshaftigkeit, die starke Orientierung an den Worten, am Text, die Las-
sos Qualitdt ausmacht und Spitzenleistungen hervorbringt. Dies geschieht nicht
zuletzt durch das Setzen auf Kontraste (etwa das »labile Tempo«, das oft unver-
mittelte Aufeinandertreffen langer und kurzer Notenwerte, sei es horizontal, also
hintereinander, sei es vertikal, also gleichzeitiger Vortrag von raschen und ruhigen
Notenwerten) und durch die Gedringtheit, das Knappe von Lassos Komponie-
ren. Und — hiermit kommen wir an einen bisher aufler Acht gelassenen Punkt,
den Einstein nur anreifSt, der aber fiir Lassos Schaffen insgesamt entscheidend
und deshalb unten noch zu erldutern ist: Er spricht Lassos immer wieder zu be-

67 Vgl. dazu Schmid, »Orlando di Lasso und seine Psalmvertonungens, S. 98-101, wo auf die Art
der Textausdeutung eingegangen wird. Als weiteres eindrucksvolles Beispiel, wo Lasso in hochs-
tem Maf die gesamte Aussage und Stimmung des Textes einfingt, sei die Chanson La nuict fioide
LV 578 erwihnt.

68 Genannt sei hier lediglich ein extremes Beispiel, die Textstelle »Solo sed satis«, T. 29-32 in der
Sibylln Persica IV 1049 aus den Prophetine Sibyllarum [...], Miinchen: Nicolaus Heinrich 1600
(1600-1, RISM L 1016). Vgl. dazu die Beschreibung der Stelle und das Notenbeispiel bei
Schmid, »Orlando di Lasso und seine Psalmvertonungens, S. 90.

69 DIM, S. 506.

70 Ebd.; Fragen der Form und der kompositorischen Struktur in den Madrigalen des »Viersprachen-
drucks« bespricht Haar, »Lasso’s Later Madrigals«, S. 397—401.
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obachtendes Uberschreiten oder gar Ignorieren der Gattungsgrenzen an. Voraus-
setzung dafiir ist natiirlich, dass Lasso »ein universeller Meister auch darin« ist,
»dass er iiber alle [Unterstreichung von Einstein| Mittel und Formen der Musik
verfligt«.”" Als letzten Satz des Kapitels iiber Lasso — und damit an prominenter
Stelle — lesen wir im Zusammenhang mit der Villanella und benachbarten Typen
(als Beispiel gibt er u. a. das 1581 publizierte Matona mia cara IV 663): »Die
Form ist nicht die der Mascherata, sondern die der franzosischen Chanson — es
gehort zu den kosmopolitischen Uberlegenheiten Lasso’s, dass er die Grenzen der
nationalen Stile {iberschreitet und die Meilensteine versetzt«.”

Lassos Grenziiberschreitungen

Einstein konstatiert also franzosischen Einfluss auf italienische Typen wie die
Villanella. Doch nicht nur hier iiberschreitet Lasso Gattungsgrenzen: Der erste
Druck mit deutschen Liedern,” Newe Tesitsche Liedlein mit Fiinff Stimmen (Miin-
chen: Adam Berg 1567 [1567-4, RISM L 814]) fillt schon hinsichtlich der Stim-
menzahl aus dem Rahmen, da man gattungsiiblich vier Stimmen erwartet. Das
einleitende Vatter vuser im Himelreich (LV 295) greift auf eine einstimmige Me-
lodie zuriick, gestaltet daraus aber einen der Motette dhnelnden Satz. Zudem
enthdlt der Druck nur ein einziges Tenorlied: Ich vieff zu dir Herr Jesu Christ.
Ludwig Finscher sieht zudem Einfliisse vom Madrigal.”* Katharina Bruns zeigt in
ithrer Dissertation generell den Einfluss italienischer Typen auf deutsch textierte
Sidtze nicht nur von Lasso.” Helmuth Osthoft verweist auf die Nihe einiger vier-
stimmiger Sitze aus anderen Liederdrucken zur franzosischen Chanson.” Dazu
will passen, dass diverse franzosische Chansons zeitgenossisch mit deutschen
Ubersetzungen vorliegen, so in Johann Piihlers Ausgabe Orlandi di Lasso, Etliche
[...] Liedlein mit 4. Stimmen, so zunor in Frantzisischer Sprach anfSgangen, jetzund
aber [...] mit Teutschen Texten [...] mit des Herrn Authoris bewilligung in truck

71 DIM, S. 503.

72 Ebd., S.512.

73 Die folgende Darstellung basiert wesentlich auf Bernhold Schmid, »Italian-Madrigalische Ma-
nier ...<— Lasso und die Voraussetzungen der deutschen Vokalgattungen ab dem spiten 16. Jahr-
hundert«, in: Niederlindisches und deutsches weltliches Lied zwischen 1480 und 1640, hrsg. von Boje
E. Hans Schmuhl in Verbindung mit Ute Omonski, Augsburg und Michaelstein 2007 (Michael-
steiner Konferenzberichte, 72), S. 159-181, hier S. 174-180.

74 TLudwig Finscher, »Lied and Madrigal«, in: Music in the German Renaissance. Sources, Styles, and
Contexts, hrsg. von John Kmetz, Cambridge 1994, S. 182-192, hier S. 184.

75 Katharina Bruns, Das deutsche weltliche Lied von Lasso bis Schein, Kassel 2008, passim.

76 Helmuth Osthoft, Die Niederlinder und das deutsche Lied (1400-1640). Faksimile-Nachdruck der
Erstausgabe mit einem Nachwort, Erganzungen und Berichtigungen, hevausgegeben vom Verfasser,
Tutzing 1967, S. 180.
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gegeben [...] (Minchen: Adam Berg 1582 [1582-9, RISM L 945]). Auch der
umgekehrte Weg ist moglich: Deutsche Lieder Lassos wurden mit franzosischen
Texten unterlegt, so von dem in Heidelberg ansissigen Hugenotten Hierony-
mus Commelin in den Cingvante Pseavmes de David (1597-2, RISM 1597¢) und
schon vorher in der Continvation dv mellange d’Orviande de Lassvs (1584-3, RISM
L 953). SchlieBlich stellt Lasso in seinem letzten Liederdruck drei eigene iltere
tranzosische Chansons neben neu komponierte deutsche Sitze, wie schon der
Titel verrit: Newe Teutsche, vund etliche Frantzosische Gesang mit sechs Stimmen com-
poniert [...], Miinchen: Adam Berg 1590 (1590-2, RISM L 996); auch das zeigt
die Anniaherung des Lieds an die Chanson, woraus schliefllich die Moglichkeit
erwichst, Chansons mit deutschem Text zu unterlegen, und umgekehrt: Lieder
franzosisch zu textieren.

Doch ist es bei Lasso ganz wesentlich das Madrigal, das eine benachbarte Gat-
tung beeinflusst: die Motette.”” Ignace Bossuyt formuliert lapidar: »Lasso ist der
Exponent par excellence fiir madrigalisierte Motetten und Chansons.«”® Bei Lud-
wig Finscher und Annegrit Laubenthal heifit es nicht minder unmissverstindlich:
Lasso »bleibt zeitlebens geneigt, Gattungsgrenzen zu negieren und insbesondere
in seinen Motetten Einfliisse aus der weltlichen Vokalmusik aufzunehmen.«” Mi-
chael Praetorius beschreibt die Madrigalisierung der Motette durch den Einbau
madrigaltypischer Stilelemente exakt; auch wenn er Lassos Namen im Kontext
nicht nennt, ist klar, dass er an ihn denkt:

»Ettliche wollen nicht zu geben / daff man in compositione alicujus Canti-
onis zugleich Motettische vnd Madrigalische Art vntereinander vermischen
solle. Deroselben Meynung ich mir aber nicht gefallen lasse; Sintemahl es
den Motecten vnd Concerten eine besondere lieblich: vind anmiitigkeit
gibt vand conciliiret, wenn im anfang etliche viel Tempora gar pathetisch
vnd langsamb gesetzet seyn / hernach etliche geschwinde Clausulen da-
ruft folgen: Bald wiedervmb langsam vnd gravitetisch / bald abermahl
geschwindere vimbwechselung mit einmischen / damit es nicht allezeit in
einem Tono vnd Sono fortgehe / sondern solche vnd dergleichen verende-
rungen mit eim langsamen vnd geschwinden Tact«.®

77 Die folgende Darstellung basiert zum Teil auf Schmid, »Italian-Madrigalische Manier«, S. 163—
169. Dort jeweils Notenbeispiele zu den im Folgenden genannten Stiicken.

78 Ignace Bossuyt, Die Kunst der Polyphonie. Die flimische Musik von Guillaume Dufiy bis Orlando di
Lasso, tibers. von Horst Leuchtmann), Ziirich 1997, S. 54.

79 Ludwig Finscher und Annegrit Laubenthal, »Cantiones quae vulgo motectae vocantur<. Arten
der Motette im 15. und 16. Jahrhundert, in: Die Musik des 15. und 16. Jahrhunderts, hrsg. von
Ludwig Finscher, Bd. 2, Laaber 1990 (Neues Handbuch der Musikwissenschaft, 3.2), S. 277-
370, hier S. 360.

80 Michael Practorius, Syntagma Musicum, Bd. 3, Wolfenbiittel 1619, Reprint Kassel 2001, S. 80.
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In der Tat finden sich in Lassos Motetten zahlreiche Passagen, die man so eher im
Madrigal suchen wiirde. Als Beispiele seien nur genannt die Schiferidylle Dalei
sub umbra IV 1047, definitiv ein lateinisches Madrigal, auflerdem der Schluss der
Secunda pars von Lassos beriihmter Psalmmotette Timor et tremor LV 194, wo
bei der Textstelle »non confundar« die Verwirrung durch synkopisch gegeneinan-
der versetzte Einsitze und dergleichen denkbar sinnfillig gemacht wird. Das Auf-
treten ein und derselben verzerrten Kadenz im Madrigal Veggio se al vero LV 913
bei der Textstelle »Vie lunghe e distorte« (T. 18-19 der Prima pars) und in der
Tertia pars der Motette O bone Jesu zum Text »[omnium peccatorum| meorume«
(T. 48-50) zeigt ebenfalls, dass Lasso die Gattungsgrenzen immer wieder igno-
riert. Und schliefflich sei darauf hingewiesen, dass in seinen Motetten (welchen
Text und welche Funktion sie auch immer haben mogen) hiufig textierte Semi-
minimen anzutreffen sind, (wiewohl man das im Regelfall dort nicht erwartet), so
dass mitunter schon fast von »note nere-Motetten« gesprochen werden konnte.®!

In diesem Punkt wiren Einsteins Gedanken hinsichtlich der Bedeutung Lassos
als Madrigalisten weiterzuspinnen — er selbst hatte ja angedeutet, dass Lasso »die
Grenzen der nationalen Stile tiberschreitet und die Meilensteine versetzt«,3? aber
letztendlich die Rolle, die das Madrigal dabei (bei Lasso gerade fiir die Motette)
spielt, nicht aufgezeigt. Hierin erweist sich Lasso als Neuerer, als jemand, der
Konventionen aufbricht und bis dahin nicht oder wenig beschrittene Wege ein-
schldgt. Lasso ist (wie Einstein ja nachdriicklich darlegt) kein Neuerer in Sachen
der verwendeten Stilmittel oder der Satztechnik. Aber er ist eine der entschei-
denden Figuren, die das Auseinanderbrechen zweier wesentlicher Gattungsdeter-
minanten, der Sprache und der Kompositionsweise, vorantreiben und es damit
ermoglicht, dass die sich von einander emanzipierenden Faktoren Sprache und
musikalische Faktur neu zu einander gruppiert werden konnen, wie wir es im
17. Jahrhundert etwa mit Scheins Israelisbriinniein, Madrigale iiber deutsche Bi-
belprosa, vor uns haben.

Fazit

Abschliefiend sei festgestellt: Bei all der mitunter sehr markanten und bestimm-
ten Ausdrucksweise Einsteins — er liebt weder den Konjunktiv noch etwas offen
zu lassen;® heute ist man vorsichtiger und nicht zuletzt detailgenauer: Im Grofien
und Ganzen kann man Einstein in Vielem folgen; man wird differenzieren, man

81 Bernhold Schmid, »Im Madrigalenstil.< Texttypen, Stil und Gattungsfrage bei Motetten mit kur-
zen textierten Notenwerten, in: LSW? 17, S. XV-XXIV.

82 DIM, S. 512.

83 Zur Sprache Einsteins vgl. den Beitrag von Anna Magdalena Bredenbach im vorliegenden Band.
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wird ihm im Detail widersprechen. Zudem wird und muss man erginzen, etwa
bei der Frage der Madrigalisierung der Motette, generell: hinsichtlich Lassos von
Einstein nur angedeutetem stindigen Ignorieren der Gattungsgrenzen, womit
er ins 17. Jahrhundert verweist. Seine These, dass »Lasso’s geschichtliche Be-
deutung verhiltnismiflig gering« sei, ist deshalb zumindest zu relativieren. Aber
grundsitzlich, im Sinn eines Entwurfs, einer Rohfassung mit klar vorgetragenen
Thesen und Vorstellungen, kann Einsteins Blick auf Lassos Madrigale, auch heute
noch gelten.

310



Paul Schleuse

»Dolcemente facendola finire«:
Orazio Vecchi and Einstein’s Endings

»T'he historian of the madrigal and of its secondary forms, the villanella and
the canzonetta, may be certain that he is dealing not with a fragmentary
phenomenon but with a development running in a perfect and well-round-
ed curve, including a definite beginning, a beautiful dramatic rise toward a
peak, a gradual falling off, and a definite end.«

Alfred Einstein, The Italian Madrigal (1949)!

»Men, like poets, rush »into the middest,< iz medias res, when they are born;
they also die i mediis rebus, and to make sense of their span they need
fictive concords with origins and ends, such as give meaning to lives and
to poems. The End they imagine will reflect their irreducibly intermediary
preoccupations. They fear it, and as far as we can see have always done so;
the End is a figure for their own deaths.«

Frank Kermode, The Sense of an Ending (1966)>

As for poets, so too for historians: one of Einstein’s fictive concords is his explicit
hierarchy in which strophic songs (the villanella, canzonetta, and other genres)
occupy a place secondary to the through-composed madrigal. Yet, as I will ar-
gue, this aesthetic stratification highlights Einstein’s ambivalence about the soci-
ological position of the madrigal, particularly around his narrative of the genre’s
late-Cinquecento decline and the concurrent resurgence in popularity of stroph-
ic forms in canzonettas and other recreational music by Orazio Vecchi, Adriano
Banchieri, and others. The original German subtitle of Einstein’s Das italienische
Madrigal, »Versuch einer Geschichte der italienischen Profanmusik im sechzehn-
ten Jahrhundert« (sTowards a history of Italian secular music in the sixteenth cen-

1 TIM,p. 3.
2 Frank Kermode, The Sense of an Ending (1966), new ed., Oxford 2000, p. 7.
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tury«) suggests a more inclusive project than the eventual English title describes
by isolating the madrigal as the work’s focus, but his narrative’s proposed »perfect
curve« demands that the madrigal be viewed in opposition to the »lighter« genres.
Only in isolation can the madrigal be evaluated by the aesthetics of »Greatness in
Music« (to cite the title of Einstein’s 1941 book): a paradigm as fixed — and yet as
arbitrary and as racialized — as Spengler’s world-historical »Hochkulturen«.® The
more concise English title The Italian Madrigal, shorn of the qualifying subtitle,
crucially foregrounds the through-composed genre against those defined by the
»song principle«, which embraces the strophic (and generally monodic) genres
that run as a subterranean stream through the book, from the frottola and villanes-
ca through a profusion of villotte, napolitane, mascherate, and canzonettas.

The tension Einstein constructs between the high-art (and highly artificial)
madrigal and the popular (but more deeply rooted in vernacular culture) »sec-
ondary forms« generates an ambivalence in his study that finds its most striking
expression in the various ways he accounts for the madrigal’s »end«. These multi-
ple endings are adumbrated throughout the book: indeed, Einstein’s conception
of greatness, like Spengler’s, demands that the seeds of decay be sown at the
moment of artistic maturity. Kermode reads such narratives as personal and, ulti-
mately, autobiographical, and while it is not my intention to uncover a suppressed
psychological theme in The Italian Madrigal, the sense of decline that appears
throughout the book resonates with aspects of its author’s experience of loss and
displacement in the decades leading up to the book’s publication.

For the madrigal, Einstein locates the Spenglerian downward turn in the mu-
sic of Cipriano de Rore: »In his work the high point in the development of the
madrigal was not only reached but even overstepped. [...] [T]he madrigal’s age
of innocence was left behind with Rore, that is, if one is ready to consider the
already wholly artificial and sentimental madrigal of the early masters as an age of
innocence.«* For Einstein the final decline of the madrigal coincides, of course,
with its most recondite developments in the music of Gesualdo, which Einstein
describes as reaching a point of hermetic decadence:

»He stands at the end and at the peak of a long development, which began
with Willaert and Rore and in which every madrigalist has played his part,

3 Oswald Spengler, The Decline of the West, ed. Arthur Helps and Helmut Werner, trans. Charles
Francis Atkinson, Oxford 1991.

4 TIM, p. 424. On Einstein’s placement of de Rore in music history, as well as the influence of
Spengler on Einstein’s historiographical concepts, see also Sebastian Bolz, »Cipriano de Rore, Al-
fred Einstein and the Philosophy of Music History«, Cipriano de Rove: New Perspectives on his Life
and Music, ed. Jessie Ann Owens and Katelijne Schiltz, Turnhout 2016, pp. 451-477: pp. 453—
455, 472-474.
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great or small. The development ends in a blind alley: beyond the peak
yawns the abyss. And as their escape is cut off, the desperate ones hemmed
in lose themselves in lofty aspirations.«®

Where Gesualdo’s music reaches an effete dead end, Einstein credits Monteverdi
with achieving a more virile battlefield death (and a salvific promise of rebirth)
in the continuo-based works of his Quinto Libro: »IThe novelty of these pieces
has been dearly bought, and the victory has entailed serious losses. But this is an
end and a turning-point. Conceived as a form of music-making in company, and
in this sense socially conditioned, the old madrigal is dead.«® Einstein’s bellicose
imagery of victory won despite casualties invites readers to remember the em-
phatically theatrical music of Monteverd:’s subsequent Eighth Book, the Madyi-
pali guerviev ed amorosi (1638), and to consider the genre’s purported evolution
beyond the realm of social music making.

This eulogy for recreational singing points us back to another proposed end-
ing point for the genre, in the music of Orazio Vecchi. If Gesualdo’s and Monte-
verdi’s madrigals died through alienation from their roots in social play, Einstein
characterizes Vecchi’s ludic playfulness as a willing and self-indulgent death: »The
madrigal becomes self-conscious and amuses itself at its own expense. It is an
end, a cheerful, ironic end, a sort of euthanasia«.” Einstein’s focus on Vecchi as
an end point in his narrative is tied up, I believe, with his ambivalence about
singing as social recreation, what he calls in Chapter 10 »Music in Company«.
Again, the more verbose German title for the chapter is revealing: »Musik als
Gesellschafts-Spiel und das Spiel mit dem Volkstiimlichen« (»Music as social play
and the game of the folk-like«) draws an implicit distinction between the cosmo-
politan or universal madrigal and the more culturally localized »popular« genres
emphasized in the chapter.

Orazio Vecchi's Canzonettas as Gesellschafts-Spiel

While Einstein’s account of the madrigal seems to be one of artificiality and inexora-
ble decay, from the »loss of innocence« in Rore’s music to a dead end in Gesualdo’s
and a reincarnation in Monteverdi’s, the musical demimonde of the so-called »light-
er genres« resists death, and seems always able to draw on the heritage of the frotto-
la for renewed vitality, linked, for Einstein, to its association with solo performance:

TIM, p. 715.

Ibid., p. 854.

7 Ibid., p. 785. Einstein writes here in reference to Vecchi’s Lunghi danni e tormenti, from the Con-
vito musicale (Venice: Gardano 1597), ed. William R. Martin, Rome 1966.

o U

313



Paul Schleuse

»| TThe madrigal, which rises after a thirty-five years’ bloom of the frottola,
is the very opposite of song. The song principle is immortal; it cannot
perish, and it lives on in the forms of the villanella and canzonetta. But in
the genre of serious and exalted music it is crowded out as soon as it has
attained a certain importance and is doomed to lead, as it were, an under-
ground existence, at least in its monodic form. Not until a century later
does it come to the surface again.«®

This is the first of multiple references to monody as living an »underground« life
during the era of the madrigal’s hegemony.?’ In the most literal reading this sub-
terranean quality refers simply to the invisibility of an unwritten practice in print-
ed sources, but the immortal yet submerged »song principle« suggests an eftect of
the unconscious: an innocent artlessness uncontaminated by worldly cultivation,
belonging to a culturally authentic »Volkstiimlichkeit«.

For the madrigal the paradox of polyphonic artifice realized in spontaneous
play is crystalized in Einstein’s regular reminders of these genres’ social function
as a mere pastime, and yet in Chapter X, which is dedicated to composers who
were notably prodigious in these »light« genres, Einstein re-emphasizes the social
function of all sixteenth-century music:

»In the sixteenth century the several forms of secular music — the mad-
rigal and the various classes related to it — are neither private nor pub-
lic, but occupy an anomalous position halfway between the two. Solitary
and completely intimate art, such as that of the Preludes and Fugues of
the >Well-Tempered Clavichord« or certain sonatas of Mozart, Haydn, and
Beethoven, is unthinkable. It would stand in complete contradiction to the
function of sixteenth-century music, whose aim is not emotion, not edifi-
cation, uplift, or self-improvement, but to serve as entertainment at best,
and often enough as a prelude to Venus, an accompaniment to eating and
drinking, or a mere pastime.«!*

8 TIM,p.115.

9 See also ibid., p. 214: »Music is free only within the limits of its traditional polyphony. It shakes
the bars of its prison but is unable to break them. But this striving for freedom goes on under-
ground until, toward the end of the century; it causes the proud edifice of polyphony to totter.«;
ibid., p. 836: »The frottola and the old frottola-like canzone had been forms of monody. Thus the
trend towards the a cappella ideal seems like a deviation and the trend away from it like a return.
But this is not the whole story, for even in the sixteenth century the flow of monody never ceased;
it went underground, as it were, and continued to run parallel to the a cappella forms. It was
essentially a form of improvisation.«

10 Ibid., p. 743.
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True to an aesthetics rooted in nineteenth-century notions of absolute music,
Einstein draws a contrast between social music-making and entertainment on one
hand, and the solitary Innigkeit of the sonata and the public spirit of the monu-
mental symphony on the other. But he leans into the characterization of music as
»mere pastime« only in discussions of the »lighter« strophic genres; when he de-
scribes the social function of the madrigal specifically, the comparison to Haydn
and Mozart is more favorable, along with the emphasis on masculinist values
of action, intellect, discipline, and egalitarianism: »Thus there were no listeners,
but only »active« singers; there was no singing by heart, but constant adherence
to the part-book; all participants were equally privileged. The comparison with
eighteenth-century chamber music is too pertinent to overlook.«!! In the case
of virtuosos like Marenzio, Gesualdo, and Monteverdi, the elitism of Einstein’s
position becomes overt: »None of them, not even Marenzio with his villanelle or
Monteverdi with his scherzi, stand in any relation to the open air, to the middle
class, not to say to the >folk«.«!?

And yet there is good reason to frame some music from the last quarter of the
century in terms of bourgeois recreational singing. For those composers working
mainly outside courtly circles, like Vecchi and Banchiert, the recreational function
of their music is central to its construction, its presentation in print, and its place
in historical narratives. Einstein seems to understand this when he writes of Vec-
chi’s first publication of four-voice canzonettas: »In these canzonette he intention-
ally avoids the five-voiced texture [...] and returns to composition for four voices,
as more popular and less madrigalesque — less suited for performance before an
elegant company.«'? In other words, they were intended for the middle class.

Scholars like Laura Macy and Susan McClary have proposed, in different ways,
how we might hear madrigals from the inside, as musico-poetic experiences for
intimate groups and embedded within conversation; with respect to Vecchi’s mu-
sic books this has also been my method.* It is not Einstein’s: his consistent de-
rision for mimetic text expression (»eye-music«) forestalls consideration of more
subtle ways in which recreational singers might experience musical meaning. To
cite just one example, of the elaborate wordplay in Vecchi’s canzonetta O donna
ch’a mio danno, Einstein refers only to »the parodistic intention, the exaggera-

11 1Ibid., p. 244.

12 Ibid., p. 608.

13 Ibid., p. 776.

14 Laura Macy, »Speaking of Sex: Metaphor and Performance in the Italian Madrigal«, The Journal of
Musicology 14 (1996), pp. 1-34; Susan McClary, Modal Subjectivities: Self-Fashioning in the Italian
Madrigal, Berkeley 2004; Paul Schleuse, Singing Games in Early Modern Italy: The Music Books of
Orazio Vecchi, Bloomington 2015.
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Orazio Vecchi and Einstein’s Endings

tion, the roguish mockery of Petrarch and Della Casa.«!® This is a fair gloss on
the poem, but it misses the way that Vecchi’s use of imitative counterpoint gives
each singer a greater degree of agency in negotiating the text, and transforms this
canzonetta into a game of bisticcii (see Ex. 1).'® We should remember here Ein-
stein’s comment regarding the early madrigal that, as in playing string quartets,
the game-like challenge of »keeping together« in a difficult piece is a source of
pleasure; he makes no such favorable comparison here.'”

Einstein generally reads books of canzonettas, like books of madrigals, as com-
pilations of autonomous works, not as organized wholes, composed and assembled
by the composer for a book-buying public. Scholars since Einstein have investigat-
ed various strategies that informed decisions about the organization of madrigal
prints, ranging from purely musical to thematic to narrative or quasi-narrative
structures. This focus on the materiality of complete printed books is also fruitful
in understanding Vecchi’s seemingly »naive« canzonetta books, whose opening
pieces situate the genre in social play. Thus Canzonette d’Amore, the opening piece
in Vecchi’s first book, addresses the songs themselves, and sends them to kiss
Cloris’s hands, evoking the singers’ hands which hold the songs in printed form.'

Canzonette d’amore
Che m’uscite del core,
Contate 1 miei dolori,
Le man baciando alla mia bella Clori."?

Vecchi’s final four-voice canzonetta book of 1590 likewise opens with a self-ref-
erential prologue, Udit’ udite Amanti, which describes a fictive pastoral perfor-
mance by a trio of women and a man:*

Udit’, udite, Amanti,

E voi, Pastori eranti,

Tre leggiadre Ninfe

Con un Pastor lungo le chiare linfe
Cantar con voci elette

Il Quarto libro de le Canzonette.?!

15 TIM, p. 778.

16 The Four-Voice Canzonettas, ed. Ruth 1. DeFord, Madison 1993 (Recent Researches in Music of
the Renaissance, 92-93), vol. 2, p. 66 f.

17 TIM, p. 263.

18 Vecchi, Canzonette [...] Libro primo a quattro voci, Venice: Gardano 1580. See Schleuse, Singing
Games, pp. 17 £.

19 Vecchi, The Four-Voice Canzonettas, ed. DeFord, vol. 1, p. 33.

20 Vecchi, Canzonette [...] Libro quarto a quattro voci, Venice: Gardano 1590.

21 Vecchi, The Four-Voice Canzonettas, ed. DeFord, vol. 1, p. 60.
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This playful characterization of the performers likely refers obliquely to the Fer-
rarese concerto delle donne and similar quasi-professional groups, but these songs
are no more intended for performance by court singers than they are for ac-
tual nymphs and shepherds; Vecchi’s canzonettas remain recreational music for
amateurs, even when the singers are invited to imagine courtly performances.
Considering the popularity of Vecchi’s canzonetta books in Italian reprints and
compilations published abroad, he is by some measures the best-selling composer
of the last quarter of the century, finding an audience that in sheer numbers must
have far surpassed the cohort of courtiers and academicians that Einstein empha-
sizes as musical consumers.*

Einstein and the functions of L'’Amfiparnaso

This tension between commoditized music books sold to middle-class consum-
ers and Einstein’s understanding of the madrigal as an exclusive courtly pastime
emerges again when Einstein turns to LAmfiparnaso, Vecchi’s best-known work
and in 1949 arguably his only well-known complete book.?® This book of five-
voice dialogues and madrigals traces the outlines of a three-act commedia dell’nrte
play, but despite the broad popular currency of the commedia elements, Einstein
takes pains to associate the subtle five-voice musical dialogues in DAmfiparnaso
precisely with courtly culture:

»One asks oneself why Vecchi did not write his work for six voices, for this
would have simplified the musical dialogue. The only possible answer is
that he must have thought this too simple, too commonplace, and that he
chose five voices in order to avoid this musical and dramatic banality. Thus
he leaves open the possibility of returning to the madrigalesque at any mo-
ment. [...] Everything is calculated for performance by a merry company
of noble dilettanti.«**

Einstein promises not to add to the »oceans of ink that have already been spilled«
over this work, but his comments do provide a forceful argument against the
then-common view that DAmfiparnaso was either some kind of opera, or some
kind of important theatrical forerunner.

That misconception remained too tempting to historians, however, and two
pages in The Italian Madrigal were not sufficient to disabuse them. I have traced

22 Ibid,, pp. 12-15.

23 Vecchi, LAmfiparnaso, Venice: Gardano 1597; ed. Renzo Bez, LAmfiparnaso: Il testo letterario ¢ il
testo musicale, Bologna 2007.

24 TIM, p. 795 f., emphasis added.
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the convoluted historiography of this work and the spurious genre of the »madri-
gal-comedy« elsewhere, but Einstein’s most important points of reference seem to
be August Wilhelm Ambros’s Geschichte der Musik in the evolving revisions edited
by Gustav Nottebohm in 1878, Otto Kade in 1893, and Hugo Leichtentritt in
1909, which gradually reframe DAmfiparnaso as a transitional work, and the last
of which first introduced the term Madrigalkomodie, taken over into English for
the first time by Einstein forty years later.?®

Ina 1906 article Edward Dent put forward a compelling argument for reading
LAmfiparnaso as a wholly non-theatrical work for recreational singers, but despite
the similarity of his conclusion I do not think Einstein can have drawn from it.
Dent speculates on the function of the unusual woodcut images that appear be-
tore each piece in the partbooks (see Fig. 1), which Einstein does not mention.
Indeed, it seems likely that Einstein had not seen the original print: the work
had long been available in scores edited by Robert Eitner (in 1902) and Luigi
Torchi (in 1908), neither of which includes the woodcuts.?” If Einstein had seen
these images, with their depictions of comic urban stage settings, he presumably
would not have described the innamorati of this commedia dell’arte scenario as
»sentimental shepherds and shepherdesses, who are no longer called Aminta and
Mopsus, Daphnis and Chloe, but Lucio and Isabella, Lelio and Nisa.«*

In conflating the standard innamorati of the commedia dell’arte with generic
pastoral »shepherds and shepherdesses« Einstein again overlooks the degree to
which DAmfiparnaso was designed to appeal to print consumers and recreational
singers. Archival work by Anne MacNeil published in 2003 tracks the careers
of specific Cinquecento actors who first performed under names that became
commedia stock characters, including Isabella Andreini, her husband Francesco
and their son Giovanni Battista.?” Several of these characters also appear in LAm-
fiparnaso, and 1 have built on MacNeil’s work to show that precisely this combi-
nation of actors appeared with the company of the Uniti during the 1595/1596
season in Bologna, where they could have provided a model for the characters

25 Schleuse, Singing Games, pp. 161-175. For the term Madrigalkomaidie, see also Hugo Leicht-
entritt’s revised edition of August Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik, vol. 4, Leipzig 1909,
p. 264.

26 Edward J. Dent, »T'he >Amfiparnaso< of Orazio Vecchi«, Monthly Musical Record, 01.03.19006,
pp- 50-52, and 01.04.19006, p. 74 f.

27 Vecchi, LAmfiparnaso: eine Komodie von 1597, ed. Robert Eitner, Leipzig 1902 (Publikationen
ilterer praktischer und theoretischer Musikwerke, 26). Vecchi, PAmfiparnaso: Comedia armonica
in un Prologo ¢ tre Atti, ed. Luigi Torchi, Milan 1908 (Larte musicale in Italia, 4), pp. 148-280.

28 TIM, p. 794.

29 Anne MacNeil, Music and Women of the Commedin dell’Arte in the Late Sixteenth Century, Oxford
2003, p. 238 1.
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Fig. 1a: Illustration for no. 3, Che volete voi dir, Fig. 1b: Illustration for no. 13, Lassa, che vegyio?
from LAmfiparnaso, tenor partbook, p. 10, from LDAmfiparnaso, tenor partbook, p. 35, The
The British Library Board, shelfmark K.2.b.1 British Library Board, shelfmark K.2.b.1

and plot Vecchi evokes in LAmfiparnaso.*® Identitying Vecchi’s book as an evoca-
tion of specific commedin dell’arte performances further dispels the notion that it
is itself a kind of theatrical piece, but furthermore it gives us a clearer picture of
how recreational singing could draw for its effect on a whole range of musical and
non-musical cultural references.

Finally, understanding LAmfiparnaso as a book of five-voice recreational poly-
phony helps to contextualize the four imitations of it published by Adriano
Banchieri between 1598 and 1607 as his second through fifth books of three-
voice canzonettas.®! Each of these books is a variation not only on the plot of
Vecchi’s work, but on his visual mise-en-page as well, with woodcut images at
the head of some of the pieces. Einstein only discusses La pazzia senile (1598,
rev. 1599) in any detail, and as with DAmfiparnaso he apparently had not seen the
partbooks or their illustrations, since he cites Vogel’s reprint of the preface and
Torchi’s score. While Banchieri does seem to have imagined a kind of staging for
at least the last of these books, the direct derivation of their skeletal plots from
LAmfiparnaso suggests that Banchieri sought merely to evoke typical commedin
scenes, rather than to create autonomous theatrical works.3?

30 Schleuse, »A Tale Completed in the Mind«: Genre and Imitation in DAmfiparnaso (1597)«, Jour-
nal of Musicology 29/2 (2012), pp. 101-153: pp. 104-107.

31 Adriano Banchieri, La pazzia senile [...] a tve [...] libro secondo, Venice: Amadino 1598, rev. Ven-
ice: Amadino 1599; 11 terzo libro delle canzonette a tre [...] intitolato Il studio dilettevole, Milan:
Besozzo 16005 11 metamorfosi musicale: quarto libro delle canzonette a tre voci, Venice: Amadino
1601; Virtuoso vidotto [...] detta La prudenza giovenile, Quinto libro de gli Terzetti, Milan: Tini &
Lomazzo 1607.

32 On Banchieri’s staging suggestions for La prudenza giovanile, see Martha Farahat, »On the Stag-
ing of Madrigal Comedies«, Early Music History 10 (1991), pp. 123-143.
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Despite Einstein’s evident unease with music used as »mere« pastime, he seems
to take real, if slightly guilty pleasure in Vecchi’s and Banchieri’s music. Of the
latter he concludes:

»With Banchieri, the madrigal-comedy, the >concatenazione drammatica,
is at an end. But burlesque composition for voices lives on. The quodlibet
cannot die as long as there are jovial musicians to sing together. All that
disappears is entertainment for the sake of the entertainers; even in the
seventeenth century this sort of music requires an audience.«*

Einstein’s concluding view of Vecchi is likewise cheerful, even as he emphasizes
the end of his narrative’s »beautiful curve« more poignantly:

»I'he madrigal and the lighter forms of sixteenth-century music have met
as though by appointment and have made merry at one another’s expense
against what appears to be a dramatic background. It is an end. But Vecchi
is so gay, so light, so impudent, so fascinating a companion, that we prefer
to see his work as a golden sunset and not as foreshadowing the coming
1’1ight.«34

Perhaps Einstein indulgesd himself in Vecchi’s music as a guilty pleasure simply be-
cause doing so would not disrupt his larger narrative of the madrigal’s decline. He
could momentarily resolve the tensions he has constructed between counterpoint
and song, secure in the knowledge that their union will end in mutual annihilation.

33 TIM, p. 819.
34 Tbid., p. 776.
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Das Madrigal als literarische Gattung.
Der Beitrag der Romanistik nach Einstein

Das Madrigal ist nicht nur eine musikalische, sondern auch eine literarische, ge-
nauer gesagt: eine metrische Gattung und als solche auch Gegenstand der Litera-
turwissenschaft. Auf den folgenden Seiten wird beleuchtet, was die romanistische
Literaturwissenschaft seit Alfred Einsteins musikwissenschaftlichem Meilenstein
zur Madrigalforschung beigetragen hat. Dabei soll die Fiille von vorliegenden
Studien zu einzelnen Gedichten und Zyklen beiseite bleiben' und stattdessen der
Ertrag der Erforschung der metrischen Gattung des Madrigals als solcher umris-
sen werden. Zum einen (und hauptsichlich) soll auf den folgenden Seiten Ul-
rich Schulz-Buschhaus’ grundlegende und klassische Arbeit zur Stilgeschichte des
Madrigals als lyrischer Gattung von den Anfingen bis ins frithe 17. Jahrhundert
gewlirdigt werden, quasi als paralleler Klassiker zu Einsteins Buch;? zum anderen

1 Vgl. Mariano Damian, »Sul madrigale con schema ABC ABC DDx, in: Stilistica, metrica ¢ stovin
delln lingua. Studi offevti dagli allievi a Pier Vincenzo Mengaldo, hrsg. von Tina Matarrese, Marco
Praloran und Paolo Trovato, Padua 1997, S. 135-151; Vincenzo Dolla, »I madrigali del >Canzo-
niere< (un’ipotesi di lettura petrarchesca)«, in: Esperienze letterarie 3,3 (1976), S. 74-88; Andreas
Kablitz, »Petrarkismus. Einige Anmerkungen zu einer Debatte {iber seinen Status (diskutiert an
cinem Beispiel aus Tassos Lyrik)«, in: Romanistisches Jahrbuch 55 (2004), S. 104-120; Maria So-
fia Lannutti, »Laureta Novata. Lalieniloquium nei madrigali dei Rerum Vulgarium Fragmentax,
in: Giornale storico della letteratura italiana 192 (2015), S. 172-208 und S. 321-360; Florian
Mehltretter, »Maske und Performanz. Zum intermedialen Charakter der italienischen Madrigal-
dichtung zwischen Trecento und Cinquecentox, in: Intermedialitit in der Friihen Neuzeit. Formen,
Funktionen, Konzepte, hrsg. von Jorg Robert, Berlin 2017, S. 79-94; Paolo Paolini, »Su alcuni ma-
drigali del Tasso (e due del Marino)«, in: Esperienze letterarie. Rivista trimestvale di critica e di cultu-
7a 23,1 (1998), S. 53-76; Laura Paolino, »Ancora qualche nota sui madrigali di Petrarca (-RVF«
52,54, 100, 121)«, in: Italianistica: Rivista di letteratura italiona 30, 2 (2001), S. 307-323; Ciro
Perna, »Un madrigalista inedito del secondo Cinquecento, in: Giornale Storico della Letteratura
Italiona 188 (2011), S. 224-248; Brian Richardson, »Gli intermedi del Machiavelli e i madrigali
asolani«, in: Quaderni Veneti. Nuova Servie Digitale 2, 1-2 (2013), S. 251-258.

2 Ulrich Schulz-Buschhaus, Das Madrigal. Zur Stilgeschichite der italienischen Lyrvik zwischen Renais-
sance und Barock, Bad Homburg vor der Hohe 1969.
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wird aus der Perspektive neuerer Ertrige zur Theoriegeschichte des (literarischen)
Madrigals auch kritisch dariiber hinaus zu denken sein.

Da es insofern nicht um das Madrigal als musikalische Gattung geht, soll nur
am Rande auf den ohnehin bekannten Umstand verwiesen werden, dass unter
dem Begrift des musikalischen Madrigals im 16. Jahrhundert auch Textgattungen
zu Madrigalen >gemacht« worden sind, die dies dichterisch nicht waren. Gemeint
sind die zahlreichen Sonette, Kanzonenstrophen und Oktaven, welche die Mad-
rigalisten /s >Madrigale« vertonten, indem sie fiir die Binnengliederungen dieser
Strophenformen kein musikalisches Aquivalent, etwa durch Wiederholungsstruk-
turen, bereitstellten, sondern die Strophen als nicht-stollige, asymmetrische Ver-
ldufe behandelten, wie es der Metrik des dichterischen Cinquecento-Madrigals
entsprechen wiirde. Diese Anverwandlungen nicht-madrigalischer metrischer
Gattungen an die fiir das musikalische Madrigal (und die Motette oder den Mes-
sesatz) typische Asthetik des >Durchkomponierenss, die etwa Don Harrin in seine
Textanthologie zum Madrigal einbezicht, bleiben hier also aufler Betracht.?

Das literarische Madrigal existiert in zwei Varianten, deren genaue Beziehung
zueinander unklar und sogar umstritten ist: Auf der einen Seite existiert seit dem
14. Jahrhundert das sogenannte Trecento-Madrigal, eine auf Stollensymmetrie
zwischen metrisch gleichen Versgruppen basierende, oft isometrische Gattung;
auf der anderen Seite blitht im 16. und 17. Jahrhundert das Cinquecento-Madri-
gal, eine nicht-strophische, meist nicht-stollige und heterometrische Gattung, die
im Allgemeinen ohne metrische Binnensymmetrien auftritt. Auch wenn man sich
schwertun mag, zwischen den beiden Formen eine historische Kontinuitit aufzu-
weisen, muss man festhalten, dass die meisten Theoretiker des 16. Jahrhunderts
beide kannten und beide als Madrigale bezeichneten.

Wenn wir hier insofern dem Begriffsgebrauch mancher Poetiken des 16. Jahr-
hunderts folgen, so soll damit aber nicht einer blofien Reproduktion quellen-
sprachlicher Begrifflichkeit das Wort geredet werden, die auf eigene Terminologie
und die damit verbundenen Unterscheidungen verzichten wiirde. Die Frage etwa,
ob die beiden von den meisten historischen Akteuren als >madrigale< bezeichne-
ten Typen etwas miteinander zu tun haben, bleibt bestechen, und eine Theorie
und Geschichte des Madrigals muss sich zu ihr verhalten. Eine wissenschaftliche
Erfassung und Modellierung des Phanomenfelds sollte die Theoriebildung und
Begrifflichkeit der historischen Objektebene nicht lediglich wiederholen oder pa-
raphrasieren, sondern sie (auch) in Bezug auf den theoretischen Horizont und
die Konzepte der heutigen Beschreibungsebene diskutieren und wiirdigen. Nicht

3 Vgl. Don Harrdn, »Maniera« e il madrigale. Una vaccolta di poesie musicali del cinquecento, Florenz
1980.
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zuletzt die Klirung der Frage, von was wir eigentlich eine Geschichte schreiben
wollen, profitiert davon — wie man auch an der Ambivalenz von Einsteins eige-
ner Unternehmung zwischen einer »Geschichte der italienischen Profanmusik im
16. Jahrhundert« und einer solchen »des italienischen Madrigals« erkennen kann.

Ein Klassiker der Literaturgeschichte: Ulrich Schulz-Buschhaus’
Monographie zum Madrigal

Die gewichtigste literaturwissenschaftliche Publikation der letzten Jahrzehnte
zum literarischen Madrigal als Gattung ist die Studie von Ulrich Schulz-Busch-
haus Das Madrigal von 1969. Sie behandelt beide Formen des Madrigals mit
einem deutlichen Schwerpunkt auf dem Cinquecento-Madrigal.

Die darin unternommene Stilgeschichte ist zugleich eine Stiltypologie, sie
vereint also synchrone und diachrone Betrachtungsweise; musikwissenschaftliche
Forschungen (wie etwa Einsteins Buch) werden einbezogen, bleiben aber am
Rande. Schulz-Buschhaus erarbeitet nach einer Darlegung der Geschichte des
Trecento-Madrigals drei Grundtypen des Cinquecento-Madrigals, namlich das
diskursive, das melische und das epigrammatische Madrigal. Diese Unterschei-
dung der drei Grundtypen liegt nur auf der Beschreibungsebene, sie wird nicht
von den Akteuren auf der Objektebene getroffen. Es handelt sich also um eine
Beobachtung zweiten Grades, die nicht direkt auf quellensprachlichen Begriffen
der Beobachter ersten Grades basiert, jedoch versucht, Elemente der Beobach-
tung ersten Grades zu systematisieren. Die dabei verwendeten Begriffe »diskur-
siv¢, >melisch< und >epigrammatisch« sind in unterschiedlichem Mafle vereinbar
mit Konzepten der Zeit.

Die grofite Nihe existiert beim Konzept des Epigrammatischen, denn die
Anniherung des Madrigals an das Epigramm ist auch Gegenstand der theoreti-
schen Reflexion im italienischen 16. Jahrhundert. Der Ausdruck >melisch< exis-
tiert ebenfalls auf Lyrik bezogen, aber nicht als Charakterisierung eines Stiltyps
speziell des Madrigals. Melische Dichtung oder Melik nennt Antonio Sebastiano
Minturno in seiner Poetik von 1564 die Lyrik insgesamt als gesungene oder che-
mals gesungene Dichtung.* Am weitesten entfernt vom zeitgendssischen Sprach-
gebrauch ist der Begrift des diskursiven Madrigaltyps, der ein reiner Beobach-
tungsbegriff ist, aber, wie sich zeigen wird, auf prizisen Strukturhypothesen fufit,

4 Antonio Sebastiano Minturno, Dell’arte poetica, Venedig 1564, Nevausgabe in: Trattati di poetica
¢ vetovica del Cinquecento, hrsg. von Bernard Weinberg, Rom 1970, Bd. 2, S. 163-209. Vgl. auch
Bernhard Huss, Florian Mehltretter und Gerhard Regn, Lyriktheorie(n) der italienischen Renais-
sance, Berlin 2012, S. 66 f.
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welche das bemerkenswert grofie Textkorpus der Arbeit von Schulz-Buschhaus
gut zu beschreiben vermogen.

Die drei Stiltypen, diskursiv, melisch und epigrammatisch, werden aber nicht
einfach als synchron gleichgeordnete Paradigmen eingefiihrt, sondern zugleich
als Bestandteile einer historischen Entwicklung vom Diskursiven zum Epigram-
matischen. Diese Entwicklung ist nicht ginzlich linear, sondern teils von Gleich-
zeitigkeit und sogar Konkurrenzsituationen zwischen meist zwei dieser Varianten
gekennzeichnet. Zwar dominiert am Ende das epigrammatische Madrigal, doch
steht es, wie Schulz-Buschhaus zeigt, kurz vor 1600 in einer Konkurrenz zum
melischen, und verschiedene Teilaspekte des einen oder des anderen Typus kon-
nen auch in den anderen Typus wandern. Dies wird auf den folgenden Seiten am
historischen Material nachzuvollzichen sein.

Wichtig ist vorerst nur, dass Schulz-Buschhaus mit dieser Herangehenswei-
se einige mogliche Nachteile einer reinen Geschichtserzihlung ebenso wie einer
reinen Korpusanalyse vermeidet. Zudem sichert ein Blick auf die reiche literatur-
theoretische Diskussion namentlich des 16. und frithen 17. Jahrhunderts seine
Ergebnisse immer im Hinblick auf das zeitgenossisch Denk- und Verstehbare ab.

Zum Trecento-Madrigal

Schulz-Buschhaus widmet einen ersten Abschnitt dem Trecento-Madrigal, bevor
er zum Cinquecento-Madrigal iibergeht. Er gehort zu denjenigen, die eine kon-
tinuierliche Entwicklung von jenem zu diesem fiir unwahrscheinlich halten, aber
er gehort auch zu den wenigen, die deutlich erkennen, dass die beiden Formen
im 16. und frithen 17. Jahrhundert sowohl in der lyrischen Praxis als auch in der
Theorie koexistierten und bei aller Unterscheidung oft mit dem gleichen Termi-
nus >madrigale< belegt wurden.

Das Trecento-Madrigal ist bei Autoren wie Petrarca oder Franco Sacchetti,
aber auch vielen weniger bekannten Autoren und Anonymi, isometrisch elfsilbig
und besteht meist aus Terzetten und einem abschliefenden Element, oft einem
Distichon; bei anderen Autoren treten gewisse Variationen zu diesem Schema
auf, selten auch mit siebensilbigen Versen. Das tiberlieferte literarische Reper-
toire ist nach heutigem Stand der Erkenntnis im Gegensatz zu anderen Gattun-
gen nicht zum improvisierten einstimmigen Vortrag, sondern fiir mehrstimmige
Komposition gedacht, wenngleich die Gattung wahrscheinlich eine Vergangen-
heit als Grundlage improvisierter (moglicherweise bereits mehrstimmiger) Mu-
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sik hat.® Hier ein Beispiel von Sacchetti zur Veranschaulichung einer typischen
metrischen Ausformung:

Perduto avea ogni arbuscel la fronda,
quando tra’ verdi lauri, Amor, guardando
risplender vidi una testa bionda.

Tra Pun cespuglio e Paltro penetrando,
scorsi la donna alquanto fuor d’un ramo,
per cui morl sempre mia vita amando.

Dolce fu il giorno e vago fu il verde,
ma piu il viso, che stagion non perde.®

[Schon hatte jedes Baumchen sein Laub verloren, als ich zwischen griinem
Lorbeer blickend, o Amor, ein blondes Haupt erglinzen sah. Zwischen
zwei Biischen hindurchschauend erblickte ich neben einem Ast die Her-
rin, fiir die stets mein Leben liebend gestorben ist. Siifd war der Tag und
anmutig war das Griin, aber noch mehr das Antlitz, das den Jahreszeiten
nicht unterworfen ist. |

Im Allgemeinen werden bei der polyphonen Vertonung eines solchen Texts die
beiden dreiversigen Stollen auf die gleiche Musik gelegt (hier ist also eine musi-
kalische Wiederholung vorgesehen), wihrend das abschliefende Distichon neue
Musik erhilt. Aber fiir Schulz-Buschhaus ist das Trecento-Madrigal — mehr als
durch diese metrische Struktur — durch eine bestimmte inhaltliche Konstella-
tion bestimmt: Es ist geprigt von einer Spannung zwischen narrativer Anlage
mit oft ausfiihrlicher idyllischer Situierung einerseits und »dem Stilcharakter der
Brevitas«” andererseits und endet oft mit einer Pointe oder Conclusio, welche
»Losung, Deutung und lyrische Verdichtung der >Erzihlung« bringt.® Dabei
wird der idyllische Raum des Madrigals meist semantisch iiberformt — wie {iber-
haupt das Trecento-Madrigal zu einer {ibertragenen Semantisierung und zur Alle-
gorie neigt, in die auch das pastorale Dekor eingeht und die auch die Identitit der
Dame allegorisch verschliisseln kann. Letzteres lasst sich als interessanter Storfak-
tor in den Petrarca-Kommentaren von der Frithen Neuzeit bis heute verfolgen.’

933

Vgl. u. a. Mehltretter, »Maske und Performanz«, S. 79-94.

6 Zit. nach: Franco Sacchetti, I/ libro delle rime, hrsg. von Alberto Chiari, Bari 1936, S. 85. Alle
Ubersetzungen vom Autor dieses Kapitels.

7 Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 17.

Ebd., S. 21.

9  Vgl. Mehltretter, »Maske und Performanz«.
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Aus heutiger Sicht konnte man diese Beobachtungen von Schulz-Buschhaus
noch verfeinern, indem man die ihnen zugrunde liegende Korpusbildung iiber-
denkt: Er stiitzt sich iiberwiegend auf literarische Quellen, wobei er die Beispiele
in der Verslehre von Antonio da Tempo zu Recht mit Vorsicht behandelt, da sie
ein Spektrum metrischer Moglichkeiten exemplifizieren und nichts dariiber aus-
sagen, wie oft welche Moglichkeit ergriften wurde.'® Sinnvoll wire jedoch eine
Uberpriifung an musikalischen Quellen wie etwa dem Codex Rossi oder dem
Squarcialupi-Codex, wenngleich auch diese aufgrund der gewissen Zufilligkeit
des Uberlebens von Manuskripten ein schiefes Bild abgeben konnten.

Wenn man die in Kompositionen erhaltene Musik hinzuzoge, miisste man
jedenfalls Schulz-Buschhaus’ Beobachtung der Brevitas und der insofern schnell
erreichten Pointe oder Losung nochmals iiberdenken: Viele vertonte Trecento-
Madrigale tragen nidmlich den Text sehr gedehnt, insbesondere durch lange Me-
lismen verlangsamt, vor. Die Kiirze und Gedringtheit des Textes konnte insofern
mehr dazu dienen, in einem komplexen melismatischen Gewebe die Verstandlich-
keit und Uberschaubarkeit im Sinne einer Kontrolle syntaktischer Dehnung zu
gewihrleisten. Der Effekt wire dann paradoxerweise gerade nicht derjenige der
Brevitas, obwohl eine solche auf der Ebene des Textes zu konstatieren ist.

Diese Einschrinkung ist allerdings selbst wieder dahingehend auszubalancie-
ren, dass ja gleichwohl viele Madrigale und insbesondere die vier beriihmten
Madrigale in Petrarcas Canzoniere in einer rein textlichen (Zyklus-)Umgebung
iiberliefert sind und dass sogar (entgegen frither verbreiteten Ansichten), wie
nicht zuletzt Lauren McGuire Jennings gezeigt hat, auch tatsichlich vertonte
Madrigaltexte unabhingig von ihrer musikalischen Tradition oft auch in rein li-
terarischen Handschriften tiberliefert wurden.!* Schon auf der Ebene der zeitge-
nossischen Rezeption steht also die Moglichkeit, Brevitas bei musikloser Lektiire
zu erfahren, neben der Unwahrscheinlichkeit einer solchen Wirkung beim Anho-
ren vertonter Versionen.

Schulz-Buschhaus zeigt, dass diese Trecento-Madrigalform im Petrarkismus
des 16. Jahrhunderts als antiquarische und deshalb prestigereiche Form wieder
aufgenommen und — wenngleich in Mafien — gepflegt wird, obwohl gleichzeitig
das neue, heterometrische und asymmetrische Cinquecento-Madrigal grofie Po-
pularitat erlangt. Antonio Sebastiano Minturno versteht freilich in seiner Arze Po-
etica unter dem >madrigale« generell noch das Trecento-Madrigal, wihrend er die
neuen Madrigalformen, die bei Pietro Bembo oder Jacopo Sannazaro auftreten,

10 Antonio da Tempo, Summa artis vithimici vulgaris dictaminis, hrsg. von Richard Andrews, Bologna
1977.

11 Vgl. Lauren McGuire Jennings, Senza Vestimenta: The Literary Tradition of Trecento Sony, London
2014.
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als »canzoni [...] scritte alla libera« bezeichnet. Andere Theoretiker, etwa Bembo
und Torquato Tasso, verwenden fiir beide Varianten den Terminus >madrigale<.'?

Schulz-Buschhaus arbeitet an den im 16. Jahrhundert entstandenen Trecento-
Madrigalen von Giovan Battista Strozzi heraus, wie die Aneignung der alteren
Form im Cinquecento diese in ihrer Eigenart von Narratio, idyllischem Raum
und Allegorie reflektiert und zugleich steigert.’* Im Laufe des 16. Jahrhunderts
unterliegt diese Form jedoch der gleichen Tendenz zur konzeptistischen Straf-
tung, die auch das Cinquecento-Madrigal auszeichnet (hierzu unten).'* So ver-
schwindet bei Tasso der narrative Charakter, und das Trecento-Madrigal dhnelt in
seinem inneren Verlauf immer mehr der Oktavstanze, ohne freilich deren epischen
Charakter zu tibernehmen. Was Tasso aber tendenziell beibehalt, ist die idyllisch-
allegorische Tendenz des Trecento-Madrigals. Nach Tassos eigenen theoretischen
Auferungen liegt im Ubrigen die Stilhhe des Trecento-Madrigals etwas iiber der
des Cinquecento-Madrigals.'®

Typologie der literarischen Cinquecento-Madrigals

Das Cinquecento-Madrigal, das nach Schulz-Buschhaus metrisch nicht aus dem
Trecento-Madrigal hervorgegangen sein kann, sondern mit den zeitgenossischen
Theoretikern Minturno und Massini'® auf eine vereinzelte nicht-stollige Kanzo-
nenstrophe (unter Einfluss der diffus werdenden Ballata-Iradition) zuriickzufiih-
ren ist, unterliegt der erwihnten Tendenz zur konzeptistischen Finalbildung, also
zur (oft metaphorisch erzeugten) Pointe, in noch stirkerem Mafe.

Dies liegt daran, dass der meist vorhandene konkludierende Schluss-Paarreim
am Ende einer Reihe frei geordneter und frei gereimter Elf- und Siebensilbler
steht, die dezidiert und ohne retardierende Binnenstrukturierungen auf dieses
Schlussdistichon und seine Pointe zulduft. Man sicht abermals an dieser fiir die
Texte zweifellos zutreffenden Beschreibung, dass die musikalische Gestalt von
Madrigalen im 16. Jahrhundert bei Schulz-Buschhaus nicht mitberiicksichtigt ist,
denn beispielsweise eine kontrapunktische Durchfithrung einzelner Soggetti zu
den semantischen Nuklei solcher Verse wiirde die Wahrnehmbarkeit eines solchen
beschleunigten Zulaufens auf den Pointen-Schluss sicherlich mehr als erschweren.

12 Minturno, Dell’arte poetica, S. 261 und 268; vgl. Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 30 und 36.
Auflerdem Huss, Mehltretter und Regn, Lyriktheorie(n), S. 207-223.

13 Vgl. Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 33.

14 Vgl. ebd., S. 11.

15 Vgl. Torquato Tasso, Dialoghi, hrsg. von Ezio Raimondi, Florenz 1958, Bd. 2.2, S. 635, und
Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 36 .

16 Gemeint sind Minturno, Dell’arte poetica und Filippo Massini, Lettioni dell’Estatico Insensato, Reci-
tate dn lui pubblicamente in diversi tempi nell’Accademin de gli Insensati di Perugin, Perugia 1588.
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Andererseits werden wir weiter unten noch sehen, dass dem Madrigal vor allem
ab 1600 auch in der zeitgenossischen Theorie eine dezidiert epigrammatische
Struktur zugeschrieben wird. Hier ergibt sich also ein analoger Unterschied der
Wahrnehmung zwischen vertonter und nicht vertonter Form wie beim Trecento-
Madrigal, und dies ebenfalls bereits in der zeitgenossischen Rezeption.

Aus dieser Ausgangsbeobachtung der Entwicklung zum Epigrammatischen
entwickelt Schulz-Buschhaus nun seine dreigliedrige Stil-Iypologie, die er an drei
madrigalischen volkssprachlichen Nachdichtungen eines neulateinischen Epi-
gramms von Pontano exemplifiziert und dann in ihrer historischen Entwicklung
verfolgt: das diskursive Madrigal, das ausfiihrlich und deutlich seine Gedanken
darlegt; das melische Madrigal, »das sowohl Raisonnement als auch Pointierung«
in klanglicher und kompositorischer Schonheit verschleiert;'” und das epigram-
matische Madrigal, das ganz auf die Argutia, den witzigen Scharfsinn der Schluss-
pointe hin zugeschnitten ist und das zunechmend die Oberhand gewinnt. Diese
Typologie ist also zugleich eine Entwicklungsgeschichte, wenngleich (wie schon
angedeutet) keine lineare, sondern teils von Gleichzeitigkeit und sogar Konkur-
renzsituationen zwischen meist zwei dieser Varianten gekennzeichnete.

Zeitlich am frithesten blitht der diskursive Typ, der ab 1500 bei Bembo, San-
nazaro und Ariost auftritt. Hier ein Beispiel von Bembo:

Come si converria, de’ vostri onori

$’io non canto, Madonna, e non ragiono,
Ben me ne dee venir da voi perdono:

Che da la chiara e gran virtute vostra,

Ch’e quasi un sol, ch’ogni altro lume adombra,
E da quella celeste alma beltade,

Cui par non vide o questa od altra etade,
Quand’io vo per ritrarle,

Tal diletto, e si novo a me si mostra,

Che P'alma in tanto resta vinta e sgombra

Di saper, ¢ lo stil non puo formarle,

Ch’al ver non sian pur come sogno et ombra;
Se non in quanto a voi fan puro dono

De la mia fede e testimon ne sono.'®

17 Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 65.

18 Zit. nach: Pietro Bembo, Prose ¢ rime, hrsg. von Carlo Dionisotti, Turin 1960, S. 521. Die Ar-
gumentation erschliefit sich eventuell nicht sofort: Da Versuche, eure Tagend mit Worten zu
beschreiben und zu erfassen, aufgrund eurer iiberwiltigenden Wirkung nicht gelingen kénnen,
solltet ihr mich nicht dafiir tadeln, dass ich es nicht versuche. Dies gilt fiir die Darstellungsfunk-
tion solcher Worte. Aber abgesehen von der Moglichkeit des Gelingens oder Misslingens solcher
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[Wie es sich gebiihrt, Herrin, muss mir, wenn ich von eurer Ehre nicht sin-
ge oder rede, von euch Vergebung zukommen: denn von eurer leuchten-
den und groflen Tugend, die wie eine Sonne ist, welche jedes andere Licht
in den Schatten stellt, und von jener himmlischen hohen Schonheit zeigt
sich mir, wenn ich mich anschicke, sie darzustellen, so grofie und so neue
Freude, dass die Secle dabei tiberwiltigt und ihres Vermogens beraubt zu-
riickbleibt, und der Stil kann sie nicht so bilden, dass sie nicht im Vergleich
zur Wahrheit wie Traum und Schatten sind; aufler in der Hinsicht, dass
[solche Darstellungsversuche] euch ein reines Geschenk meiner Treue dar-
bringen und diese bezeugen. |

Ein solches Madrigal entfaltet seinen Gedankengang ausfiihrlich. Er bleibt meist
situationsabstrakt und verwendet wenig idyllische oder gar pastorale Semantik.
Das narrative Moment des Trecento-Madrigals ist weitgehend verschwunden.
Es dominieren Sprechakte wie »Rithmen, Klagen oder Rechten«;' die Texte re-
flektieren oder argumentieren, ohne zu iiberraschen oder zu verbliiffen. Sie sind
innerhalb des typischen Spektrums des Madrigals eher lang und bevorzugen
Elfsilbler. Dabei neigen sie zu einer klaren syntaktischen und gedanklichen Bin-
nengliederung, gelegentlich sogar zu einer metrischen, wodurch sie — etwa bei
Ariost — der Ballata nahestehen konnen.

Bei Gaspara Stampa glittet und verkiirzt sich die Form, ohne dass die Mad-
rigale aber auf eine Schlusspointe hin geschrieben wiren. In der Mitte des Cin-
quecento versuchen Dichter wie Bernardo Cappello oder Girolamo Parabosco die
ausgewogene Prisentation der Gedankenfolge, die dieser Variante des Madrigals
cignet, durch »bewufite Ungleichmifliigkeiten und Extravaganzen« inhaltlicher
Art zu durchbrechen.?’ In diesen Ausfithrungen experimentiert Schulz-Buschhaus
mit dem in der Literaturwissenschaft duflerst umstrittenen Manierismusbegriff,
und zwar in der vor allem von Ernst Robert Curtius vertretenen typologisch-
transhistorischen Variante.?!

Das Madrigal gewinnt, wie Schulz-Buschhaus zeigt, in der Mitte des 16. Jahr-
hunderts innerhalb des lyrischen Gattungsspektrums an Boden, wenngleich nicht

Darstellung konnte ein Gedicht euch zu Ehren auch einfach nur meine Liebe bezeugen, selbst im
Scheitern: Lediglich in dieser Hinsicht kénntet ihr mich tadeln, wenn ich schweige.

19 Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 70.

20 Ebd, S. 80.

21 Vgl. Ernst Robert Curtius, Europiische Literatur und lateinisches Mittelalter, Tiibingen '1993,
S.277-305. Vgl. zu dieser Debatte Gerhard Regn, »Barock und Manierismus. Italianistische An-
merkungen zur Unvermeidbarkeit einer problemlastigen Begriffsdifferenzierung«, in: Eurvopéische
Barockrezeption, hrsg. von Klaus Garber in Verbindung mit Ferdinand van Ingen, Wilhelm Kiihl-
mann und Wolfgang Weifl, Wiesbaden 1991, S. 879-897 und den Sammelband Manicrismus,
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bei Dichtern besonders gesteigerten Anspruchs wie Della Casa, Varchi oder
Molza. Luigi Cassola legt 1544 sogar einen durchgehenden Madrigalcanzoniere
vor. Den Madrigalen Girolamo Paraboscos, der immerhin auch Komponist war,
bescheinigt Schulz-Buschhaus iiberraschende Klangferne und >hyperdiskursive«
Stilistik.?? Innerhalb dieser Dominanz des Gedanklichen ldsst sich jedoch bei Pa-
rabosco bereits ein Zug ins Epigrammatische feststellen, zum witzigen Motto
und zur scharfsinnigen Behauptung. Ahnlich ist die Tendenz von Michelangelos
Madrigalen, jedoch mit einem Hang zur Introvertiertheit und Abstraktion und
zu religiosen Themen. Michelangelo vermeidet dabei (wie auch sonst in seiner
Lyrik) jede Glitte, nicht zuletzt in syntaktischer Hinsicht.?

Die Geschichte des melischen Madrigals, also des zweiten Typus, lisst Schulz-
Buschhaus in den 1540er Jahren mit Giovan Battista Strozzi dem Alteren be-
ginnen, dessen zahlreiche Madrigale erst posthum als Buchsammlung gedruckt
wurden. Erst hier tritt nun das idyllische und pastorale Element, welches das
Trecento-Madrigal auszeichnete, in das Cinquecento-Madrigal ein und bringt
eine reiche Bild- und Metaphernwelt mit sich.

Hinzugefiigt sei an dieser Stelle, dass die idyllisch-pastorale Firbung zusam-
men mit anakreontischen Elementen und einer dezidierten Stifle und Anmut des
Stils bei den Theoretikern des Madrigals von grofier Wichtigkeit ist und dass etwa
Filippo Massini in seiner auf einem Akademievortrag basierenden Schrift I/ Mad-
rigale von 1588 sich zwischen einer Festlegung des Madrigals auf dieses Themen-
und Stilspektrum und der Anerkennung seiner thematischen und stilistischen
Variabilitit auch hin zum Hohen und Gravititischen in komplexe Widerspriiche
verstrickt. Diese Verwerfungen sind auch dem Versuch Massinis geschuldet, seine
auf sein eigenes Jahrhundert ausgerichtete Poetik grundsitzlich als Ausfaltung des
bei Petrarca zwei Jahrhunderte zuvor bereits Angelegten zu erkliren.?*

Die pastorale Themenvorgabe von Theoretikern wie Massini wird jedenfalls
in Strozzis Cinquecento-Madrigalen dichtungspraktisch sehr deutlich umgesetzt.

Interdiszipliniive Studien zu einem dsthetischen Stiltyp zwischen formalem Experiment und historischer
Signifikanz, hrsg. von Bernhard Huss und Christian Wehr, Heidelberg 2014. Zur Diskussion
iiber den Manierismus-Begriff in der Musikwissenschaft vgl. etwa Maria Rika Maniates, Manne-
vism in Italian Music and Culture, 1530-1630, Manchester 1979.

22 Vgl. Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 86.

23 Zu Michelangelos besonderem Stil vgl. Enrico Fenzi, »Le Rime di Michelangelo: un percorso di
letturax, in: SigMa 4 (2020), S. 377—432; Susanne Friede, »Die »andere Renaissance«. Michelan-
gelos Rime und der Antiklassizismus«, in: Romanistisches Jahvbuch 67 (2016), S. 105-127; Clau-
dio Marazzini, »La lingua di Michelangelo«, in: Annali Aretini 23 (2015), S. 125-132; Giovanni
Nencioni, »La lingua di Michelangelo, in: Michelangelo artista, pensatore, scrittore, Novara 1965,
S. 569-576.

24 Vgl. Huss, Mehltretter und Regn, Lyriktheorie(n), S. 224-226.
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Dies mag auch damit zusammenhingen, so Schulz-Buschhaus, dass Strozzi so-
wohl Trecento-Madrigale als auch Cinquecento-Madrigale verfasste und daher
Elemente wie die pastorale Semantik von dem einen in das andere tibertragen ha-
ben wird. Lediglich das narrative Moment der alten Form bleibt im Cinquecento-
Madrigal am Rande.?

Dies alles kleidet Strozzi in eine besonders klangbewusste Sprache, bei der Vo-
kale und Vokalreihen, etwa von dunklen zu hellen Klingen, mit hoher Reimdich-
te und Binnenreimen, effektvoll eingesetzt werden. Um diese Klanglichkeit voll
ausspielen zu kénnen, verzichtet Strozzi auf die risonierende Gedankenfiihrung
des diskursiven Madrigaltypus und schreibt auch insgesamt kiirzere Texte. Die da-
rin vorkommenden Sprechakte sind nicht mehr diskutierend, sondern huldigend
oder klagend, der Satzbau ist glatt und parataktisch.

Dieser von Schulz-Buschhaus so benannte melische Madrigaltypus ist vor al-
lem in der Toskana zuhause und zieht sich bis zur Jahrhundertwende (bei Otta-
vio Rinuccini). Strozzis gleichnamiger Neffe Giovan Battista Strozzi der Jiingere
verfasst dhnliche Madrigale wie sein Onkel und liest 1574 vor der Florentiner
Akademie eine erst 1635 gedruckte Lezione sopra i Madrigali, die den klangvollen
und graziosen Madrigalstil zur Norm des Madrigals schlechthin erhebt.?

Alles, was Anmut verspricht, ist nach dieser Poetik im Madrigal zu bevorzu-
gen, auch die als leichtgewichtig geltenden siebensilbigen Verse. Dabei wird das
Madrigal thematisch auf mittlere und kleine Gegenstinde festgelegt; im Gegen-
satz zum spateren Gebrauch der Barockdichter kann es beispielsweise keine hohe
Enkomiastik aufnehmen. Leichte Pointen werden zwar durchaus gefordert, aber
sie diirfen die anderen, insbesondere klanglichen Elemente des Gedichts nicht
uibertonen oder storen. Alles hat in dieser Poetik, so Schulz-Buschhaus, den Aus-
druck »liedhaft tindelnder Grazie und Harmonie«.?” Das Gegenteil hiervon for-
dert spater flir das Madrigal der (anfinglich von Giambattista Marino beeinfluss-
te, aber spiter mit diesem verfeindete) Barockdichter Tommaso Stigliani in seiner
Avrte del verso italiano (1683). Hier ist alles auf epigrammatische Brevitas, Argutia,
tiberraschende Konzeptistik abgestellt.

Bevor Schulz-Buschhaus jedoch die sich hierin artikulierende dritte Stilrich-
tung, das epigrammatische Madrigal, behandelt, geht er auf die Sonderstellung
Torquato Tassos am Ende des 16. Jahrhunderts ein. Tassos Madrigalschaffen be-
wegt sich vom diskursiven Typus mit den Jahren zur héchsten Auspragung des
melischen Typus hin, wie er beispielsweise in den 36 Madrigalen zutage tritt,

25 Vgl. Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 105.
26 Vgl ebd., S. 115.
27 Vgl.ebd., S. 119.
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die Tasso um 1592 fiir Carlo Gesualdo di Venosa schrieb. Aus Petrarcas Laura-
Paronomasie entwickelt Tasso eine gleichsam klanggesteuerte idyllische Aura-Se-
mantik, die nicht mehr, wie bei Petrarca, allegorisch ist — man denke etwa an das
berithmte »Ecco mormorar 'onde«*® oder das Madrigal »Felice primavera«:

Di bel pensier fiorisce nel mio core
novo lauro d’amore

a cui ride la terra ¢ il ciel d’intorno,

e di bel manto adorno

di giacinti e viole il Po si veste:
danzan le ninfe oneste e 1 pastorelli

e 1 sussurranti augelli in fra le fronde
al mormorar de 'onde: e vaghi fiori
donan le grazie a i pargoletti Amori.?’

[Gliicklicher Friihling. Von schénem Gedanken erbliiht in meinem Herzen
ein neuer Liebes-Lorbeer, dem die Erde und der Himmel ringsum zuli-
cheln, und der Po kleidet sich in einen schénen schmucken Mantel von Hy-
azinthen und Veilchen: Es tanzen die ehrbaren Nymphen und Hirten, und
die sauselnden Vogel im Laub zum Murmeln der Wogen: und anmutige
Blumen schenken die Grazien den kindlichen Amoretten. ]

Nach Schulz-Buschhaus’ Interpretation versucht Tasso dabei, »das freie Schwe-
ben des Gesangs vor der Fesselung durch Pointe und Witz, das Lied vor dem
Epigramm zu retten«.®

Um dies zu erreichen, vermeidet Tasso allzu parallele, >konzinne« syntaktische
Strukturen, obwohl Stellungsfiguren wie Parallelismen zum bevorzugten Instru-
mentarium des lyriktypischen mittleren Stils gehoren. Anaphorische Wiederho-
lungen werden daher moglichst variierend ausgestaltet. In den spaten Madrigalen
fiir Gesualdo fiihrt dies sogar zu einer Verschleierung der syntaktisch-logischen

28 Zu diesem Madrigal vgl. Hugo Friedrich, Epochen der italienischen Lyrik, Frankfurt am Main
1964, S. 507-509; Gerhard Regn, Torquato lissos zyklische Licbeslyrik und die petravkistische Tia-
dition. Studien zur Parte prima der Rime (1591/1592), Tiibingen 1987, S. 241; Lorenz Welker,
»Monteverdi, Tasso und der Hof von Mantua: Ecco mormorar 'onde (1590)«, in: Archiv fiir
Musikwissenschaft 53 (1996), S. 194-206; Kablitz, »Petrarkismus«; Mehltretter, Maske und Per-
formanz, S. 89-91; im Zusammenhang mit allgemeinen Fragen des Sprach- und Musikklangs:
Hartmut Schick, »Melische Dichtung und Vokalfarbenmusik im Madrigal. Giaches de Wert ver-
tont Tasso, in: Die Musikforschung 64 (2011), S. 219-244: S. 238.

29 Torquato Tasso, Aminta e Rime, hrsg. von Francesco Flora, Turin 1976, Bd. 1, S. 149 f.

30 Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 127. Zum Verhaltnis zwischen Tassos Madrigalen und Petrarcas
Dichtung vgl. auch Kablitz, »Petrarkismus«.
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Beziechungen.® Tassos darin liegende Strategie der Vermeidung vorhersehbar
gleicher Anordnungen betriftt auch die Positionierung von scharfsinnig-witzigen
Zuspitzungen. In seinem poetologischen Dialog »La Cavaletta« wendet sich Tas-
so auch theoretisch gegen die Eintonigkeit solcher bei anderen Autoren stets im
letzten Vers platzierter Pointen.*? Schulz-Buschhaus ist mit dieser Analyse von
Tassos Madrigalen einer der ersten, der gegen den Mainstream der damaligen
italienischen Tassokritik den klassizistischen, nicht dominant konzeptistischen
Charakter von Tassos Dichtung erkennt.

Der dritte von Schulz-Buschhaus angesetzte Stiltypus ist dann das epigram-
matische, auf eine Pointe zulaufende Madrigal. Er beobachtet: »Bei der Mehrzahl
spiter Cinquecento-Madrigale 16st sich die diskursive Gedichtstruktur, welche
uns aus der ersten Jahrhunderthilfte vertraut ist, nicht ins Musikalische auf, son-
dern straftt sich zur glatten Schirfe des Epigramms.«3* Schulz-Buschhaus bringt
diese Entwicklung in Zusammenhang mit einem Wandel in der neulateinischen
Epigrammatik im Cinquecento, vom Modell Catull hin zum Modell Martial. Erst
mit der Martial-Imitatio wird das Epigramm sozusagen richtig epigrammatisch,
witzig, scharfsinnig; Brevitas und Argutia werden zu neuen Idealen.

Schon friih ergeben sich nun aber bei diesen Cinquecento-Autoren die scharf-
sinnigen und iiberraschenden Argumentationen nicht mehr aus der Sache selbst
und ihrer gedanklichen Durchdringung, sondern »aus einem geistreichen Arran-
gement von Metaphern«.*® Typisch fiir diese Vorgehensweise ist etwa ein Madri-
gal von Luigi Groto, in dem das Ich der Dame rit, die mit der Sonne verglichenen
Augen nicht mit den schneeweiflen Hinden zu verbergen, da sonst die Strahlen
der Augen den Schnee der Hinde zum Schmelzen bringen wiirden:

Sono i begli occhi tuoi

di duo soli lucenti sfere calde,

son le tue man dapoi

d’una neve bianchissima due falde,
e pero ti consiglio,

per far muro a’ tuoi occhi,

31 Vgl. Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 130.

32 »Colui ch’e sempre ferito da sezzo, suol preveder il tempo nel quale ¢ percosso: e prevedendolo,
puo guardarsene |...] Oltre di cio le percosse improvise portano seco maggior maraviglia ¢ mag-
gior diletto [...] Dunque non sempre I'acutezza dee usarsi nel medesimo luogo e tempo, ma in
diversi.« (Torquato Tasso, »La Cavaletta«, in: Dialoghi, Bd. 11,2, S. 623; vgl. Schulz-Buschhaus,
Madrigal, S. 138).

33 Vgl. hierzu auch Gerhard Regn, »Iasso und der Manierismus. Anmerkungen zu einem For-
schungsproblem, in: Romanistisches Jahrbuch 38 (1987), S. 99-129.

34 Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 149.

35 Ebd., S. 155.
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accio che io non t’adocchi,

non oppor pitl le man dinanzi al ciglio.
Levale, e credi a me, se non le levi,
quei soli struggeran coteste nevi.*®

[Deine schonen Augen sind heifle Sphiren zweier leuchtender Sonnen,
deine Hinde sind zwei Lagen weiflesten Schnees, und daher rate ich dir,
halte nicht mehr, um eine Mauer vor deine Augen zu stellen, damit ich
dich nicht anschauen kann, die Hande vor deine Wimpern. Nimm sie fort,
und glaube mir, wenn du sie nicht fortnimmst, werden jene Sonnen diesen
Schnee schmelzen. |

Dieses Argument funktioniert nur durch eine Interferenz von metaphorischer
und wortlicher Ebene. Schulz-Buschhaus spricht hier von einer »Naturalisierung«
der Metapher.*” Neben Groto werden bei ihm Berardino Rota und Luigi Tan-
sillo als Vertreter dieser Richtung im Cinquecento genannt, die dann ab 1600
das Madrigal dominieren wird. Anhand der wesentlich spateren barocken Poetik
von Emanuele Tesauros Cannocchinle Avistotelico wird sodann die Wichtigkeit der
syntaktischen Konzinnitit und Parallelitdt fiir solche argute, also scharfsinnige,
Pointenwirkung herausgearbeitet.®® Syntaktische Symmetrien und Antithesen
fithren bei dieser Schreibweise zwingend auf den metaphorischen Schluss des Ge-
dichtendes hin.

Eine eingehende Untersuchung wird den Madrigalen von Battista Guarini zu-
teil, der bei Schulz-Buschhaus dhnlich wie Tasso differenzierter betrachtet wird als
damals tiblich und daher auch aus einer allzu linearen Erzahlung der Entwicklung
zum Barock hin ein Stiick weit herausgehalten wird. Zwar geht es Guarini durch-
aus um epigrammatische Formung und auch um Pointen, aber diese werden nicht
wie bei Groto oder spiter bei Marino hauptsichlich durch aufwendige Metaphern
erzeugt. Im Gegensatz zu Groto gelingt Guarini auflerdem eine wesentliche Vo-
raussetzung epigrammatischer Wirkung: die elegante Brevitas und Konzinnitit,
also syntaktische Klarheit, des Gedichtbaus.

Guarini liebt das Dilemma als argute Dubitatio, so in dem Madrigal »Parlo,
misero, o taccio?« — eine Gestaltung, die sich ohne Metaphorik realisieren lasst:

Parlo, misero, o taccio?
S’io taccio, che soccorso havra il morire?

36 Luigi Groto, Rime, Venedig 1610, Bd. 1, Bl. 35v.
37 Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 159.
38 Vgl. ebd., S. 165.
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S’io parlo, che perdono havra Pardire?
Taci, che ben s’intende

chiusa fliamma talor da chi I'accende.

Parla in me la pietate,

parla in lei la beltate.

E dice quel bel volto al crudo core:

Chi puo mirarmi e non languir d’amore?*

[Spreche ich, ich Armer, oder schweige ich? Wenn ich schweige, welchen
Beistand wird das Sterben erhalten? Wenn ich spreche, welche Vergebung
wird die Kiihnheit erhalten? Schweig, denn leicht wird verstanden eine
verborgene Flamme von dem, der sie entziindet. In mir spricht das Mit-
leid, in ihr spricht die Schonheit. Und jenes schone Antlitz sagt zum grau-
samen Herz: Wer kann mich anschauen und nicht vor Liebe schmachten?]

Aber nicht nur Metaphern bleiben bei dieser Epigrammatik am Rande, auch erle-
sene oder gar abwegige Themen und Motive miissen, im Gegensatz zur spiteren
Barockdichtung, fiir diese Wirkungen nicht bemiiht werden. Dennoch steht die
Pointe durchaus im Vordergrund: Im Vergleich zu Tasso interessiert Guarini weni-
ger das Spezifische des jeweiligen Gegenstandes, sondern, wie Schulz-Buschhaus
tormuliert: »Durch das Prinzip epigrammatischer Pointierung wird jeder Gegen-
stand [...] seiner eigentiimlichen Substanz beraubt und erhilt den Anschein des
Unernsten, so dafy die Realitit sich schliefdlich fast auflost vor der Selbstgeniig-
samkeit des poetisch-konzeptistischen Ingeniums.«* Letzteres ist ganz besonders
bei Giambattista Marino und den Marinisten des 17. Jahrhunderts der Fall, in
deren Schaffen der epigrammatische Typus des Madrigals besonders gesteigert
begegnet. Marino intensiviert die Technik der metaphorisch erzeugten Pointe,
die er bei Groto findet, und verkniipft sie mit der eleganten Brevitas Guarinis.
Das iiberraschend Witzige wird dabei gezielt und doch unmerklich konstruiert
und gewinnt, so Schulz-Buschhaus, eine unsinnliche Abstraktion, einen selbstbe-
ziiglichen spielerischen Unernst, eine themenunabhingige kristalline Heiterkeit,
die nach Schulz-Buschhaus die Eigenheit Marinos ausmacht.*! Man sicht an die-
sen Charakterisierungen, dass Schulz-Buschhaus bei aller Beeinflussung durch die
Ende der 1960er Jahre erstarkenden strukturalistischen Herangehensweisen auch
noch Elemente der ilteren Stilkritik bzw. dsthetischen Kritik mitftihrt.

39 Battista Guarini, Rime, Venedig 1598, Bl. 84v.
40 Schulz-Buschhaus, Madrigal, S. 206.
41 Vgl ebd., S. 218 f.
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Eine ausfiihrliche Analyse widmet Schulz-Buschhaus der Galeria, einem Zy-
klus ekphrastischer und pseudo-ekphrastischer Gedichte Marinos, darunter viele
Madrigale. Hier wird das Madrigal nicht mehr nur in seiner Struktur, sondern
auch in seiner medialen Bestimmung zum Epigramm, nimlich zur Inschrift,
wenngleich auf groflenteils fiktiven Bildwerken nur fiktiv angebracht. Schulz-
Buschhaus zeigt, dass Marino in diesem Werk stark auf die »Appendix Planudea«
der Anthologin Graeca rekurriert, also eben eine Sammlung von Epigrammen auf
Bilder. Marino interessiert sich dabei nicht im Geringsten fiir die Malweise der
erwihnten Maler, sondern nur fir das argute Hin- und Herspielen tiber die Gren-
ze von Kunst und Wirklichkeit.** Mediengeschichtlich betrachtet ist das Madrigal
hier, gegen Ende von Schulz-Buschhaus’ wegweisendem Buch, also von der Mu-
sik in die Bildkunst gewandert.

Musik und Text: Fiir eine intermediale Madrigalfoschung

Natiirlich sind die drei Ausprigungen von Schulz-Buschhaus’ triadischer Typo-
logie als solche reduktiv, und es wire mit etwas Mithe moglich, Madrigale zu
benennen, die nicht so recht hineinpassen — etwa, weil sie stark narrative oder
dramatische Elemente einfiihren.** Aber diese Gegenbeispiele sind gering an der
Zahl, und die Orientierungsleistung der Dreiteilung innerhalb des grofien Korpus
ist betrichtlich, ebenso wie diejenige der Geschichtsfiliation, die zwischen ihnen
und zwischen einzelnen Elementen davon aufgemacht wird.

Generell zeigt sich an Schulz-Buschhaus’ genauen Analysen, wie sich das Ge-
nus des Madrigals, obwohl es zumindest bis zum 16. Jahrhundert immer mu-
siknah gedacht wurde, nach eigenen formalen und &sthetischen Kriterien ent-
wickelte, die nicht von dieser Musiknihe gesteuert wurden. Angesichts dieser
sehr von inneren Gegebenheiten und Dynamiken des Literarischen angetriebenen
Entwicklung kénnte man sogar argwohnen, das literarische Madrigal sei vielleicht
ein dem musikalischen Madrigal lediglich homonymer Begriff, die Sache habe
sozusagen mit dem musikalischen Madrigal nichts zu tun.

42 Vgl. ebd., S. 336.

43 Beispielsweise folgendes Madrigal von Luigi Groto: »La donna mia sopra una verde riva / queta-
mente dormiva, / quando una pecchia intenta al suo lavoro, / fallita dal vermiglio / de’ labri
ardenti, senza altro consiglio / in mezzo a quei si pose, / credendo essersi posta in mezzo a rose. /
Desta madonna alor le dita mise, / ¢ premendole, I'ape incauta uccise. / La qual morendo fu senti-
ta dire: />oh che dolce morire! / Non so se la dolcezza saporita / di queste labra, o il torchio de le
dita / m’abbia tolto la vita, / so ben che tal morir m’apporta gioia, / ch’io vissuta nel mel, nel mele
muoia« (Antologin della poesin italiana: Cinquecento, hrsg. von Cesare Segre und Carlo Ossola,
Turin 2001, S. 229 t.).
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Dagegen wiren jedoch aus heutiger Sicht zwei Argumente vorzubringen, ein
historisches und ein typologisches: Historisch gesehen wird die neue Form des
Cinquecento-Madrigals mit seiner dezidiert asymmetrischen, nicht binnengeglie-
derten, freien Form in einer Epoche lanciert, in der die hochsten Stilformen der
Vokalmusik, etwa die Motette oder der Messesatz, ebenfalls wortliche Wieder-
holungen meiden und insofern im Grunde jeden Text beinahe wie Prosa behan-
deln. Man kann also sagen, das neue Madrigal vollziche diese Entwicklung in
Absetzung vom strophischen Trecento-Madrigal oder der Ballata literarisch mit.
Nicht zufillig wird denn auch das erste madrigalartige Gebilde in Pietro Bem-
bos Asolani, »Amor, la tua vertute«, beim Bankett der Konigin als Gegenveran-
staltung zu zwei strophischen odenartigen Gebilden vorgetragen, und zwar von
der (gegeniiber den anderen beiden Sidngerinnen hoher gestellten) Hofdame der
Konigin — und mit so grofiem Erfolg, dass die vorangegangenen Liedchen den
Zuhorern wie >vergliihte und erloschene Kohlen< erscheinen:

[...] canto con tanta piacevolezza e con maniere cosi nuove di melodia,
che alla dolce fiamma, che le sue note ne’ cuori degli ascoltanti lasciarono,
quelle delle due fanciulle furono spenti e freddi carboni:

Amor, la tua virtute

Non ¢ dal mondo e da la gente intesa,
Che, da viltate offesa,

Segue suo danno e fugge sua salute.
Ma se fosser tra noi ben conosciute
Lopre tue, come la dove risplende
Pit1 del tuo raggio puro,

Camin dritto e securo

Prenderia nostra vita, che no ’l prende,
E tornerian con la prima beltade

Gli anni de Poro ¢ la felice etade.**

[Sie sang mit so viel Anmut und mit so neuen Manieren der Melodie,
dass im Vergleich zu der siiffen Flamme, die ihre Tone in den Herzen der
Zuhorer zurticklieflen, jene [Gesidnge| der beiden Médchen wie erloschene
und kalte Kohlen waren:

Amor, deine Kraft wird von der Welt und den Menschen nicht ver-
standen, die, von Niedrigkeit geschlagen, ihrem Schaden folgen und vor
threm Helil flichen. Aber wenn unter uns deine Werke wohlbekannt wiren,

44 Pietro Bembo, Gli Asolani, hrsg. von Giorgio Dilemmi, Florenz 1991, S. 217.
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so wie dort, wo am meisten von deinem reinen Strahl erglinzt, so wiirde
unser Leben einen geraden und sicheren Lauf nehmen, den es jetzt nicht
nimmt, und es wiirden mit der ersten Schonheit die goldenen Jahre und
das gliickliche Zeitalter wiederkehren. ]

Dieses Gebilde, das zunichst aussieht wie eine isolierte Canzonenstrophe, weist
keine deutliche Unterteilung des Aufgesangs in Stollen auf: Man konnte zwar
metrisch betrachtet die ersten beiden Verse als einen Stollen lesen und die dann
tolgenden zwei als den zweiten, aber daraus ergibe sich ein so extrem verkiirzter
Aufgesang, dass man ihn kaum wahrnihme. Die zweiteilige Form der fronte ist,
wenn {iberhaupt, nur verblasst realisiert, und dies hat zur Folge, dass man letzt-
lich den Aufgesang nicht mehr vom Abgesang scheiden kann; die Canzonenform
verfliichtigt sich. Damit ist das Cinquecento-Madrigal auf der Landkarte. Diese
asymmetrische Form gefillt den Bankettgisten als die modernere, wohl weil sie
kompatibler mit anspruchsvoller >durchkomponierter< Musik ist, und dies sug-
geriert Bembo auch durch sein narratives Arrangement der drei Vokalstiicke als
Steigerung. Die Entwicklung der literarischen Form steht mithin in historischer
Nihe zu musikalischen Entwicklungen.*®

Das zweite, typologisch-vergleichende Argument ist etwas spekulativ: An
Schulz-Buschhaus” oder auch der bei Huss, Mehltretter und Regn*® vorgeleg-
ten Rekonstruktion der zeitgendssischen theoretischen Diskussionen, aber auch
an der Praxis des Madrigale-Schreibens im Cinquecento sicht man, dass diese
Entwicklung grofe Ahnlichkeit mit musikalischen Formentwicklungen aufweist.
Dies gilt nicht nur flir die Diskussionen iiber den Klangwert von Vokalen, die
ohnehin im poetologischen Schrifttum des 16. Jahrhunderts in Italien im Gefol-
ge Bembos fiir alle Gattungen eine wichtige Rolle spielen, sondern auch fiir die
Fragen der Komposition, der Linge oder Kiirze der Gebilde, der Bauformen, der
Verlaufsformen, die, im Gegensatz zu den stirker an Handlungszusammenhin-
gen orientierten Grofigattungen Drama und Epos, in der Lyrik und gerade im
Madrigal zentrale dsthetische Bedeutung eigenen Rechts erlangen. Es sind musik-
dhnliche Formentscheidungen, die nicht immer von Inhalten gesteuert sind und
die das literarische Madrigal dem musikalischen ein Stiick weit analog machen.

Man konnte also sagen: die beiden Madrigalbegriffe, der musikalische und der
literarische, stehen in einer metonymisch-historischen und in einer metaphorisch-
typologischen Beziehung, die es ratsam erscheinen ldsst, sie bei allen Unterschie-

45 Vgl. Huss, Mehltretter und Regn, Lyriktheorie(n), S. 218 und Florian Mehltretter, »Gattungs-
Politik. Ode und Kanzone zwischen Bembo und Ronsard, in: Der Petravkismus — ein europiischer
Griindungsmythos, hrsg. von Michael Bernsen und Bernhard Huss, Gottingen 2011, S. 165-185.

46 Huss, Mehltretter und Regn, Lyriktheorie(n), S. 207-228.
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den auch immer wieder gemeinsam zu betrachten. In dieser Hinsicht wire tiber
das von Schulz-Buschhaus Erreichte unbedingt hinauszugehen.

Fiir die heutige Leserschaft gewohnungsbediirftig, aber nicht abwegig, ist
Schulz-Buschhaus’ (bislang von niemandem wiederholter) Versuch, so etwas wie
eine Makrogeschichte der Entwicklung des Madrigals vorzulegen. Solche Vor-
haben sind heute selten, aber dennoch nicht ginzlich verzichtbar. Wir kénnen
zwar nicht in das Zeitalter der Grofien Erzihlungen zuriick, aber wir benétigen
bei aller Skepsis doch hypothesenhafte Orientierungserzihlungen, und sei es nur,
um uns davon abzusetzen. Auch Alfred Einsteins Versuch, auf der betrichtlichen,
aber gleichwohl selektiven Basis seiner zahlreichen eigenhdndigen Spartierungen
ein riesiges bis dahin vergleichsweise dunkles Gelinde zu beleuchten, kann uns
in diesem Sinne dienen, auch wenn heutige Forschende vielleicht sogar in jeder
cinzelnen Hinsicht davon auf Distanz gehen mogen. Seine Erzahlung gewinnt
sozusagen die Qualitit eines Mythos, an den man nicht mehr glaubt, der aber
dabei hilft, die eigene Position zu bestimmen.

Beide Geschichten, diejenige Einsteins des musikalischen und diejenige
Schulz-Buschhaus’ des literarischen Madrigals, sind als Erzihlungen notwendig
reduktives >Erklaren in der Zeit<, das sich im Wesentlichen an seiner Plausibilitat
und seiner Erklirungsleistung messen lassen muss. Problematisch wird solches
Erzihlen insbesondere dann, wenn entweder die Zufille der Erstellung des Phi-
nomenkorpus oder die Implikate des narrativen Modells zu einer unangemessenen
Reduktion fiithren. Dies miissen nachfolgende Generationen immer wieder prii-
ten — aber sie wiren gut beraten, die Moglichkeit einer Geschichte des Madrigals
nicht in molekulare Detailbeobachtungen zerstieben zu lassen.
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Trotzige Noblesse: Einstein und seine Musikverleger.
Ein Melodram

Dramatis personze

Alfred Einstein: jiidisch-deutscher Musikwissenschaftler, Exil in Italien, Schweiz,
England, USA

Hertha Einstein: geb. Heumann: seine Frau

Kurt Eulenburg: Verlagsleiter des Eulenburg Verlages in Leipzig und dann in
London

Max Hinrichsen: Verlagsleiter von Edition Peters in New York

Walter Hinrichsen: sein Bruder, Verlagsleiter des Signets Max Hinrichsen und
Vertreter von Peters in London

Hellmuth von Hase: Verlagsleiter von Breitkopt' & Hirtel, bis 1945 Leipzig,
spiter Wiesbaden, bald wieder Leipzig

Karl Votterle: Verlagsleiter von Barenreiter in Kassel

Edwards Brothers: Verlagshaus in Ann Arbor

Guido Adler: jiidisch-0sterreichischer Musikwissenschaftler, Exil in Italien

Hans T. David: jidisch-deutscher Musikwissenschaftler, Exil in USA

Adolf Sandberger: Professor fiir Musikwissenschaft in Miinchen, Alfred Einsteins
Doktorvater

Bibliothekare, Archivare, Verlagsangestellte, Soldaten

Cameo-Auftritte von Edward J. Dent, Albert Einstein, Paul Hirsch, Peter Raabe,
Theodor Kroyer, Fritz Oberdorfer, Joseph Miiller-Blattau, Hans Joachim Mo-
ser und Stefan Zweig

Prolog auf der Biihne: Die Musikeditionen Alfred Einsteins

In einem beriihmten Schnappschuss von 1947 stehen gleich zwei Einsteins ne-
beneinander: Der wuschelkopfige Albert in robuster Winterjacke blickt seinen
Namensvetter Alfred verschmitzt aus dem Augenwinkel an, einen wie aus dem
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Ei gepellten, nonchalanten Gentleman, der herausfordernd in die Kamera schaut
(Abb. 1).! Wie angegossen sitzt der dunkle Dreiteiler tiber bliitenweiflem Hemd
am schlanken Leib. Eine schmale Krawatte diirfte einen Farbtupfer beiftigen. Die
verbleibenden Haare umrahmen zuriickhaltend ein markantes, frisch rasiertes,
zart bebrilltes Antlitz. Neckisch lugt die Spitze des weiflen Einstecktuches aus sei-
ner linken Brusttasche heraus, und zitiert das Weif} eines schmalen, aus dem Sak-
kodarmel herausragenden Streifens des Hemdarmels, der mit Sicherheit von edlen
Manschettenknopfen verschlossen wird. Der Traum jedes Herrenausstatters. Mag
sein, dass ihm Talent fiir und Gefallen am makellosen Auftritt in die Wiege ge-
legt wurden, bekanntlich handelte das viterliche Unternechmen mit Samt- und
Seidenstoffen. Jedenfalls passt dieses Aussehen nicht zum Bild eines deutschen
Professors aus dem beginnenden 20. Jahrhunderts. Sich fiir Herrenmode zu inter-
essieren, geziemte sich fiir derart kopfgetriebene Herrschaften nicht, akademische
Soliditit trat flir gemein altvaterlich auf.

Abb. 1: Die »Zweisteins«: Albert und Alfred Einstein, Princeton 1947, US-BEm, Archives Einstein
Coll. 1, Box 4, Folder 288

1 Albert und Alfred Einstein trafen sich 1947 in Princeton, an Alberts Arbeitsort. Siche auch: Meli-
na Gehring, Alfied Einstein. Ein Musilkwissenschaftler im Exil, Hamburg 2007 (Musik im »Dritten
Reich« und im Exil, 13), S. 117.
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Einstein war 1947 sogar Professor, allerdings in USA, in Deutschland hatte man
ihm den akademischen Weg versperrt. Aber so sicht auch kein Exilant aus, und
es ist schwer vorstellbar, dass dieser Mann sich zeitlebens einer schweifltreiben-
den, musikwissenschaftlichen Kirrnerarbeit widmete, deren Prestige im Verlauf
der Fachgeschichte starken Schwankungen unterlag: der Edition von Musik.
Die miihevolle Recherche in staubigen Archiven, die akribische bibliographische
und textkritische Pedanterie sicht man Einstein nicht an. Zweifelsohne hitte er
mit diesem Outfit den ersten Preis im leider noch nie abgehaltenen Wettbewerb
»Bestangezogener Musikeditor« gewonnen, meine Editionskollegen mégen mir
diese postume Preisverleihung verzeihen.

Alfred Einstein war wihrend seiner ganzen Karriere als Herausgeber, Lektor
und Editor titig. Er hat dabei die ganze Bandbreite jener Tatigkeiten bedient,
die gemeinhin bei der Qualititssicherung musikwissenschaftlicher Publikationen
— Wort- wie Notentexte — als relevant gelten: Er gab von 1918 bis zu seiner Abset-
zung 1933 das fithrende musikwissenschaftliche Periodikum Zeitschrift fiir Mu-
sikwissenschaft im Leipziger Verlag Breitkopt & Hirtel heraus, arbeitete jahrelang
als Verlagslektor flir den Miinchner Drei Masken-Verlag. Er hat Quellentexte wie
Traktate, Autobiographien sowie historische Biografien herausgegeben, Briefaus-
gaben verantwortet, Neuausgaben von Lexika, Kataloge und Werkverzeichnisse
betreut und sich intensiv und extensiv der Edition von Musik gewidmet.

Das Jahr der Emigration aus Deutschland 1933 bildet hierbei eine Wasser-
scheide, die seine Musikeditionen nicht auf den ersten Blick preisgeben. Sieht
man von den Aufgaben ab, die ihm aufgrund der Gleichschaltung von Journalis-
mus und Akademie durch die Nazis entrissen wurden oder von denen er vergrault
wurde, findet in seiner editorischen Titigkeit keine Abkehr von der vorherigen
Praxis statt. Der Schein von verblendetem Festhalten an der Kultur seiner Peini-
ger triigt; wir werden spdter sehen, wie sich Alfred Einstein durch die Wahl der
Autoren und Werke sowie der Verleger und Editionsgefifle vehement und teils
erfolgreich gegen die zunichst gleichgeschaltete und in der Nachkriegszeit allzu
rasch entnazifizierte deutsche und Osterreichische Musikwissenschaft zur Wehr
setzte. Unter dem Deckmantel unscheinbarer Editionstitigkeit schmuggelte er
seine pointierten und profilierten Positionen musikhistorischer, -dsthetischer und
-ethischer Art — man erlaube mir diese Wortfiigung — diskret, aber fiir die invol-
vierten Akteure wirkungsvoll in den Diskurs hinein. Musikedition mag als Mittel
des Protestes gegen die Ubermacht der Nazis und deren Spuren in der Kultur
der Nachkriegszeit auf den ersten Blick als stumpfe Wafte erscheinen. Der Zunft
haben aber Alfred Einsteins trotzige Beharrlichkeit und berechtigte Unversohn-
lichkeit, die von seinen Nachkommen weiterverfolgt wurden, nicht wenig Kopf-
zerbrechen verursacht.
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Doch zunichst moge ein Uberblick iiber seine Editionen, der leider keine
Vollstandigkeit beanspruchen kann, dieser Hypothese den Boden unter den Fii-
fen bereiten. Ich werde mich vor allem den Musikeditionen widmen. Auf Ein-
steins Rolle als Bearbeiter des Kochel-Verzeichnisses muss ich Bezug nehmen,
da viele seiner Editionspline im Schlepptau des Kochel mitschwammen. Weit-
gehend auflen vor bleiben sowohl seine Neuauflagen anderer Kataloge — Emil
Vogels Katalog der weltlichen italienischen Vokalmusik, unausgegorene Pline
zu einem Haydn-Werkverzeichnis —, die Editionen von Quellentexten wie Brief-
wechsel oder Musiker-Autobiografien, die Herausgabe von Riemanns Handbuch
der Musikwissenschaft und Musiklexikon sowie des Neuen Musiklexikons, sein opus
magnum The Italian Madrigal sowie schliellich die Tdtigkeit als Herausgeber der
Zeitschrift fiir Musikwissenschaft.

Die bisherigen Zusammenstellungen der Editionen Einsteins sind liickenhaft,
doch bediirfte es umfassender Forschungsarbeit zur Situation von Musikverlagen
wihrend der NS-Zeit und der frithen Nachkriegszeit, um die Liste umfassend
zu prazisieren, zu kontextualisieren und zu vervollstindigen. Einige Erginzungen
konnte ich dank systematischer Recherche in Bibliothekskatalogen und der mir zur
Vertiigung stehenden Korrespondenzen mit Verlagen vornehmen, weitere Editi-
onen, die unter anderem Namen bzw. ohne Namensnennung publiziert wurden,
konnte ich eruieren. Zudem ist es schwierig, praktische Ausgaben wie die Eulen-
burg Taschenpartituren — mit 22 Editionen Einsteins haufigstes Format — biblio-
graphisch dingfest zu machen, da diese hiufig undatiert in unzahligen Auflagen,
unter verschiedenen Serientiteln, an wechselnden Verlagsorten erschienen sind.

Die Grundlage fiir die Recherche bildeten die Werklisten aus den Artikeln von
Martin Geck und Melina Gehring in MGG und LexM.> Der Fokus der AutorIn-
nen lag auf der Rekonstruktion der Biografie und der Wiirdigung Einsteins, im
LexM spielte die Einbettung in die Exilgeschichte eine zentrale Rolle. Die detail-
lierte Rekonstruktion von Einsteins Editionsarbeit war ein der lexikographischen
Tradition geschuldetes Muss, keine Prioritit. Es wurde zwar solide Recherche
betrieben, doch diirften die spartanischen Redaktionsrichtlinien dieser Lexika der
bibliographischen Vollstindigkeit im Wege gestanden haben.

Wihrend die MGG die Verlagsnamen weitestgehend unter den Tisch fallen
lasst, tibersah man im LexM, dass nicht nur Menschen ins Exil getrieben wurden,
sondern auch Verlage. Die Verlagsorte sind daher hiufig falsch angegeben, da
alle Werke, die in demselben Verlag erschienen sind, mit der Angabe des spa-
testen Verlagsorts verzeichnet wurden. So verpasst man die bewegte Geschichte

2 Martin Geck, Art. »Einstein, Alfred«, in: MGG Online (2001/2016); Melina Gehring, »Alfred
Einstein, in: LexM (2006/2017).
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von Verlagen wie Peters, Eulenburg oder Breitkopf & Hirtel. Entsprechend kann
diesen Listen nicht entnommen werden, wie wichtig die Komplizitit zwischen
gefliichteten Autoren und deren Verlegern und wie {iberaus zentral die proak-
tive Unterstiitzung durch judenfreundliche Verleger und Kollegen gewesen ist,
um die Stimme der Exilanten vor dem Verstummen zu bewahren. Selbst unter
den deutschen Verlegern in der Hitlerzeit gab es einige, die Einstein nicht wie
eine heifle Kartoftel fallen lieflen. Um mich nicht zu verzetteln, verzichte ich auf
die systematische Nachverfolgung der Neudrucke und Neuauflage der Taschen-
partituren, obschon gerade sie hinsichtlich der Ortswechsel von Verlagen nicht
uninteressant sind. So wurden die beiden Konzertanten Symphonien von Johann
Christian Bach, die 1934 bei Eulenburg in Leipzig erschienen waren, um 1950
von Kurt Eulenburg in London in einem Neudruck herausgebracht, als dieser
endgiiltig nach London umgesiedelt war.

Bisher konnte ich 48 Musikeditionen unter dem Namen Einstein ausfindig
machen, sei es als Herausgeber und Verfasser der Begleittexte oder nur als Autor
des Vorwortes. Darunter subsumiere ich neben den Musikeditionen im engeren
Sinn auch zwei musikhistorische Werke.? Vier weitere Editionen, die Einstein
betreut hat, erschienen nicht unter seinem Namen. Die musikhistorischen Werke
passen zugegebenermafien nicht ganz ins Bild, sie vervollstindigen es aber und
sind flir die Rekonstruktion der Verlagsbeziehungen wichtig. Bisher unbekannt
geblieben ist der kuriose Umstand, dass Einstein nicht nur zeitlebens, sondern so-
gar nach seinem Tod neue Werke herausgab. Wie es dazu kam, wird im vorletzten
Abschnitt dieses Textes erldutert. Die Nachziigler beruhen auf Materialien und
Planungen Einsteins, die in seinem Nachlass lagen. Ob Einstein, hitte er linger
gelebt, die Editionen tatsichlich vollendet hitte, bleibt reine Spekulation.

Eine vollstindige Liste der Editionen, die bisher identifiziert werden konnten,
inklusive der Quellentexte, Kataloge und Werkverzeichnisse, findet sich im An-
hang. Ich werde diese lange Liste nur kursorisch kommentieren und fallweise auf
Editionen eingehen. Indikatoren, um Einsteins editorische Grundsitze zu analy-
sieren, stellen die Grundinformationen zu seinen Editionen dar: Inhalt, Datierung,
Erscheinungsort, Verlag, Publikationsreihe, Editionsmethode bzw. Editionstypus.

Einstein hatte inhaltlich eindeutige Priferenzen. Das zeigt folgende nach
Hiufigkeit der Komponisten angeordnete Liste der insgesamt 52 Editionen (in
Klammern jeweils die Anzahl der Binde) von Einstein: Mozart (18), Vivaldi
(7), Haydn (7, 5 davon nur mit Einsteins Vorwort), Corelli (4), J. Ch. Bach (2),

3 Alfred Einstein, Beispielsommiuny zur dlteren Musikgeschichte, Leipzig: Teubner 1917, 21924,
#1927,*1930, 1934 (Sammlung wissenschaftlich-gemeinverstindlicher Darstellungen aus Natur
und Geisteswelt, 439); sowie die englische Ubersetzung seiner Musikgeschichte: A Short History
of Music, New York: Knopf 1936, 21948, 31953, “1960.
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Marenzio (2), Antico (1), Beispiele hist. (1), Benda (1), Gabrieli (1), Gluck (1),
Italienische Sammlung (1), Madrigale (1), Musikgeschichte (1), Palestrina (1),
Pergolesi (1), Steffani (1), Viotti (1).

Einstein verldsst die zeitliche Spanne zwischen 16. und spitem 18. Jahrhun-
dert nicht. Mozart sticht als Favorit eindeutig heraus, gefolgt von Haydn. Dass
Einstein sich als Kritiker und als Herausgeber mit sehr unterschiedlichen Kor-
pora beschiftigte, ist nicht weiter verwunderlich und diirfte drei Griinde haben:
Einerseits war jene Musik, die ihm im Musikleben am meisten begegnete, das
heiflt auch: jene, die er in seinen Essays und Aufsitzen zur Lage der Musiknation
Deutschland als zentrale Symptome des Musiklebens kommentierte — von Mahler
tiber Wagner und Schonberg bis Hindemith, Pfitzner und Richard Strauss — bis
weit ins 20. Jahrhundert mit Ausnahme von Beethoven kein Gegenstand musik-
wissenschaftlicher Forschung.* Andererseits waren diese Werke grofitenteils noch
urheberrechtlich geschiitzt. Schliefilich empfand er sein editorisches Engagement
fiir das Madrigal des 16. Jahrhunderts, fiir Benda oder Gluck eher als archiolo-
gisch-philologische Titigkeit, er glaubte nicht an eine musikalische Renaissance
des Repertoires.® Einzig Mozart, Vivaldi und Haydn bilden eine Schnittmenge
zwischen beiden Titigkeitsbereichen.

Der Schwerpunkt liegt auf der Edition instrumentaler Einzelwerke des spiten
17. und 18. Jahrhunderts, die grofitenteils als Taschenpartituren bei Eulenburg
bzw. Max Hinrichsen oder Peters gedruckt wurden. Nur eine Oper — Mozarts
Don Giovanni — und zwei vokale Einzelstiicke — die Evergreens Exsultate, jubilate
KV 165 und Pergolesis Stabat Mater — erschienen in diesem Format. Die restli-
chen Vokalwerke inklusive der beiden verbleibenden musiktheatralischen Werke

4 Siche dazu: Alfred Einstein: »The Present State of Music in Germany, in: The Musical Times 74
(1933), S.977-979, v. a. S. 978, und ders., »Germany«, in: ders., Nationale und universale Musik.
Newue Essays, Ziirich und Stuttgart 1958, S. 243-254.

5 Ich verweise auf Einsteins Aufsatz »Das Madrigal«, in: Ganymed 3 (1921), S. 101: »Es mag
seltsam erscheinen, dafl in den Bereich dieser Blitter zum erstenmal ein Gegenstand der Musik in
Betracht gezogen wird, und obendrein: ein Gegenstand nicht der modernen Musik, sondern eine
alte, >historisch« gewordene Kunstform, mit der aufler ein paar Fachleuten sich so gut wie nie-
mand mehr befafit.« Offensichtlich geht Einstein davon aus, dass Madrigale nur Fachleute, also
Musikhistoriker*innen, interessieren, nicht aber Musiker*innen. 21 Jahre spiter, 1942, schon in
den USA, bezieht er auch praktische Erwidgungen mit ein, da es sich um eine praktische Ausgabe
handelt, die méglichst viele moderne Chore interessieren soll: The Golden Age of Madrigal, hrsg.
von Alfred Einstein, New York: Schirmer 1942, S. 3: ¥The present selection or five-voiced Italian
madrigals does not seek to achieve purely >historical< aims. Instead, it has been prompted by
artistic ones, with the end in view simply of presenting to those who love a cappella singing a
group of several pieces which have not hitherto been reprinted in modern edition and which are
worthy of being thus presented.« Dartiber hinaus dufierte Einstein seine Skepsis iiber jeglichen
Ewigkeitsanspruch von Musik nicht ohne Ironie in seinem Aufsatz »I'he Mortality of Operax, in:
Music & Letters 22 (1941), S. 13-25.
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— darunter Georg Bendas Melodram Ariadne auf Naxos — sind in wissenschaftli-
chen Denkmalausgaben oder in Reihen fiir musikhistorisch interessierte Laien
aufgenommen worden.

Die chronologische Anordnung der Liste der Erstausgaben mit Angabe der
Verlage, Serien und Verlagsorte gleicht einer Weltreise:

Jahr
1905

1917
1920
1921
1929-31
1926-34

1933

1934

1934
1935

1936
1936

1937
1937

1938-39
1940
1940
1941

1942

Verlag: Reihe/Serie
Breitkopf & Hirtel:
DTB

Teubner

Siegel

Drei Masken
Breitkopt & Hartel:
PiM

Ernst Eulenburg

Schott & Co/Eschig/
Associated Music
Publishers: Antiqua
Ernst Eulenburg

Universal Edition
Ernst Eulenburg

Ernst Eulenburg
Alfred A. Knopf

Universal Edition
Universal Edition:
DTO

Max Hinrichsen
Musical Quarterly
Music Press
Smith College Ar-
chive

Schirmer

Verlagsort
Leipzig

Leipzig,
Berlin
Leipzig
Miinchen
Leipzig

Leipzig

Mainz/Leip-
zig/Paris/New
York

Leipzig

Wien
Leipzig,
Wien
London etc.
New York

Wien
Wien

London

USA

New York
Northampton

New York

Zahl Inhalt

1  Steffani

1  Beispielsammlung D

1 Benda

1  DPalestrina

2 Marenzio

15 Instr.-musik und eine
Oper

1  Gabrieli

2 Instr.-musik, J. C.
Bach

1  It. Musiker in Wien

1 Haydn, Vorwort

2 Haydn, Vorwort

1 Musikgeschichte
Eng.

2 Mozart, Haydn

2 Gluck

2 Haydn, Mozart

1 Mozart

1  Mozart

2 Antico

1 Golden Age of the
Madrigal

349



Cristina Urchueguia

Jahr Verlag: Reihe/Serie  Verlagsort ~ Zahl Inhalt
1945 Novello London 1 Mozart 10 Quartette
1949 Smith College Ar- Northampton 2 Haydn
chive
1951-52 Edwards Ann Arbor 4 Mozart
1959 Ernst Eulenburg London etc. 1  Haydn, Vorwort
1964, Peters New York 5 Mozart
1971 etc.
1976 Library of Congress  New York 1 Mozart Faksimile

Tab. 1: Verteilung der Editionen auf Verlage und Reihen in chronologischer Anordnung6

Kreuzt man diese Tabelle mit den biographischen Daten Einsteins, wird sie sehr

aufschlussreich:

Einstein Jahr Verlag: Reihe/Serie Verlagsort
Bis 1933: Berufstitig 1905 Breitkopf & Hirtel: Leipzig
in Miinchen und Berlin DTB
1917 Teubner Leipzig, Berlin
1920 Siegel Leipzig
1921 Drei Masken Miinchen
1929-31 Breitkopf & Hartel: Leipzig
PiM
1926-32 Ernst Eulenburg Leipzig
1933: Flucht nach Italien und GB
1933-34 Ernst Eulenburg Leipzig
1933 Schott & Co/Eschig/ Mainz/Leipzig/
Associated Music Publi- Paris/New York
shers: Antiqua
1934 Ernst Eulenburg Leipzig
1934 Universal Edition Wien
1935 Ernst Eulenburg Leipzig, Wien
1936 Ernst Eulenburg London u. a.
1936 Alfred A. Knopf New York
1937 Universal Edition Wien
1937 Universal Edition: DTO Wien

6 Bei cinigen Eulenburg-Editionen ist die Zugehorigkeit zu einer Serie nicht eindeutig zu klaren.
Nachdrucke im Kurt Eulenburg Verlag in London wurden nicht berticksichtigt.
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Einstein Jahr Verlag: Reihe/Serie Verlagsort
1938-39 Max Hinrichsen London
1940 Musical Quarterly USA
1939: Flucht in die USA
1940 Music Press New York
1941 Smith College Archive = Northampton
1942 Schirmer New York
1945 Novello London
1949 Smith College Archive = Northampton
1951-52 Edwards Ann Arbor
1952: Tod
1959 Ernst Eulenburg London u. a.
1964, Peters New York u. a.
1971
1976 Library of Congress New York

Tab. 2: Chronologische Gegeniiberstellung von Einsteins Lebensstationen und Musikeditionen

Das durch die Nazis verhingte faktische Berufsverbot und die Flucht aus Deutsch-
land, erst 1933 nach Italien, in die Schweiz und nach England, dann 1939 defini-
tiv in die USA, schlug sich in seiner Editionstitigkeit insofern nieder, dass nicht
nur er, sondern auch seine Editionen ins Exil gewandert sind. An den Bruchstel-
len seiner Biografie orientieren sich auch die folgenden Abschnitte.

1. Akt: Musikedition als Trostpflaster

Adolf Sandberger, Einsteins — nennen wir ihn einmal unverdienterweise — Men-
tor, war entweder ein charakterschwacher Feigling oder ein resignierter Realist,
oder er war beides gleichzeitig. Er weigerte sich, Einsteins akademische Karriere
zu fordern, was in der damals noch sehr kleinen Zunft keine Optionen oftenlie8.”
Aber er engagierte Einstein als Herausgeber — so blieb dieser zumindest ein wenig
der Wissenschaft erhalten: Zuckerbrot und Peitsche. Spiter sollte es ihn reuen.®
1905 erschien im Jahrgang VI, Bd. 2 der Denkmiler der Tonkunst in Bayern
Einsteins erste Musikedition, die als Zusammenarbeit mit Adolf Sandberger aus-

7 Ich folge bei dieser Einschitzung Melina Gehring, die auf eine Interpretation von Selbstzeugnis-
sen Einsteins beruhen: »Adolf Sandberger verweigerte ihm [Einstein] die Habilitation. Glaubt
man der lebenslang nicht revidierten Uberzeugung Einsteins, lief} Sandberger sich hier von anti-
semitischen Ressentiments leiten.« Gehring, Alfred Einstein, S. 47.

8 Vgl Hertha Einstein an Walter Hinrichsen vom 3. November 1956, US-BEm, Archives Einstein
Coll. 1, Box 5, Folder 465; siche unten.
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gewiesen ist, seines Zeichens Reihenherausgeber. Die Arbeitsteilung zwischen
den Herausgebern war sehr unfair:

»Einen Teil der bibliographischen Aufnahme, die Revision der beiden
Kantaten und die Auswahl der Stiicke besorgte der Unterzeichnete [Sand-
berger, C.U.J; alles Ubrige Herr Dr. Alfred Einstein, der insbesondere kei-
ne Miihe scheute, das in den englischen und italienischen Bibliotheken in
Betracht kommende Material zu erschlieflen und auch im folgenden Stef-
fani gewidmeten Band eine Biographie des Meisters nach neuen Quellen
samt Wiirdigung seiner Kompositionen (mit Ausschluf} der dramatischen)
vorlegen wird.«’

Sandberger wihlte die Werke aus, die Kriterien der Auswahl bleiben unausgespro-
chen. Er betrieb bibliographische Recherche — was jedoch »ein Teil« genau heift,
bleibt genauso ritselhaft wie die Bedeutung der »Revision« der beiden Kantaten.
Den Rest iiberlie8 er Einstein, darunter wohl auch die Erstellung einer Liste der
gesamten Kammerduette und Scherzi Steffanis, immerhin tiber 120 Werke, die
mit zweistimmigem Incipit in der Einleitung des Bandes aufgelistet werden —
Einsteins erste Fingeriibung in der Gattung Werkverzeichnis. Dazu kamen der
Revisionsbericht sowie die Erschlieffung und Kollation der Quellen. Der in Sand-
bergers Vorwort angekiindigte Band, in dem Einstein noch eine Biografie und
Wiirdigung von Steffanis (nicht-dramatischen) Kompositionen nachliefern sollte,
blieb bei DTB aus.'® 1911 und 1912 erschienen mit den DTB-Bandnummern 21
und 23 der zweite und dritte Teil der ausgewihlten Werke Steffanis unter Hugo
Riemanns Herausgeberschaft. Beide waren Opern gewidmet, jener Gattung, die
Einstein explizit nicht wiirdigen sollte.

Im hierarchischen Wissenschaftssystem der Zeit galt die wissenschaftliche Aus-
beutung jiingerer Kollegen keineswegs als verwerflich; vielmehr erwarteten Pro-
tessoren die Bereitschaft zur Unterwerfung ihrer Doktoranden als Bewahrungs-
probe fiir den Einzug in den Club. Einstein war aber in Deutschland nach 1905
kein Nachwuchsakademiker mehr und er sollte Sandberger bis zu seinem Tod fiir
seine opportunistische Ambivalenz grollen. Er nutzte die erste Gelegenheit, die
sich ihm bot, namlich eine fiir 1915 geplante Festschrift fiir Adolf Sandberger,
um gesittet gegen den Jubilar zu randalieren.

9 Ausgewiibite Werke von Agostino Steffani. Erster 1éil, hrsg. von Alfred Einstein und Adolf Sandber-
ger, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1905 (DTB, 6.2).

10 Ausgewdihite Werke von Agostino Steffani. Zweiter Teil (Erster Band der Opern). Alarico. Miinchen,
18. Januar 1687, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1905 (DTB, 11.2).
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Die diesbeziigliche Korrespondenz mit Theodor Kroyer ist erschiitternd.!!
Wihrend Kroyer so tut, als wire Antisemitismus kein Thema, darf Einstein seine
Diskriminierung aufgrund von Antisemitismus nicht direkt erwihnen, doch er
tat es indirekt. Er erwog, seinen Beitrag fiir die Festschrift fiir Sandberger mit der
Begriindung zuriickzuziehen, dass man ihn dazu angehalten habe, sich gegeniiber
den anderen Kollegen nicht besonders hervorzutun. Er sollte einen nichtsagen-
den Artikel beisteuern, der andere Kollegen nicht exponierte. Natiirlich wird sein
Judentum nicht explizit angesprochen; dass er sich aber hintanstellen sollte, lag
daran, dass er aufgrund antisemitischer Ressentiments den Weg fiir andere, also
Nicht-Juden, freimachen sollte. Er weigere sich, nur ein wissenschaftliches Schat-
tendasein zu fristen: Entweder wiirde er einen vollwertigen Artikel schreiben oder
keinen.'? Dennoch hitte er seine finanzielle Unterstiitzung nicht zuriickgezogen:

»Wenn wirklich die Zuriickziehung meines Geldbetrages die ganze Pub-
likation in Frage stellen sollte, so bin ich bereit, ihn zu leisten — aber nur
als geheimer Teilnehmer. Es macht mir sogar einen gewissen Spafi, durch
meine >Noblesse« die Ehrung eines Mannes zu ermdglichen, der mir in
antisemitistischer Absicht zuweitgehende finanzielle Anspriiche offentlich
unter die Nase gerieben hat.«'?

Einstein hitte lieber bezahlt — fiir die Nachwelt bewies dieser Brief seine altru-
istische Haltung ausreichend, und man kann sicher sein, dass die Information
gertichtemaflig in der Zunft die Runde gemacht hitte —, als sich den Vorwurf der
Geldgier gefallen zu lassen. Geld spielt im Kontext antisemitischer Vorurteile eine
grofie Rolle. Einstein durfte nicht offentlich protestieren, weil er als Revanchist
gelten wiirde, um seine Selbstachtung zu wahren, durfte er sich aber ebenso we-
nig kampflos ergeben. Dass ihm die Wirkungslosigkeit dieser Geste bewusst war,
merkt man an den ironisierenden Anfithrungszeichen beim Wort Noblesse.

Es sollte schliefilich anders kommen, Sandbergers erfolgreiche Vermittlung
der Herausgeberschaft der Zeitschrift fiir Musikwissenschaft besianftigte Einstein,
er willigte in die Publikation einer knappen und recht anekdotischen Miszelle
iber den Mord an Alessandro Stradella in der Festschrift ein.!*

Doch seine erste Musikedition konnte ihm trotz der asymmetrischen Vertei-
lung herausgeberischer Pflichten dennoch die Augen fiir ein Faktum der Mu-

11 Siche Gehring, Alfied Einstein, S. 48-50.

12 Siehe dazu ebd., S. 51-53.

13 Brief von Alfred Einstein an Theodor Kroyer, 04.03.1915, zit. nach Gehring, Alfied Einstein,
S. 49.

14 Alfred Einstein, »Ein Bericht iiber den Turiner Mordanfall auf Alessandro Stradella, in: Festschrift
zum 50. Geburtstag Adolf Sandberger diberreicht von seinen Schiilern, hrsg. von Alfred Einstein,
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sikgeschichte gedfinet und eine Erkenntnis bestitigt haben, die zu einer seiner
zentralen Aussagen werden sollte: Die Bayerische Hofmusik wimmelte von frem-
den oder nicht-bayerischen Musikern: von Steffani iiber Senfl bis Rossetti — ein
Bohme. Bayerische Komponisten wie Pachelbel oder Leopold Mozart hatten
wiederum das Weite gesucht, was fiir die Musikgeschichte nicht ohne Folgen
blieb: Wolfgang Amadeus Mozart wurde ein gebiirtiger Osterreicher und eben
kein Bayer, wie sein Papa. Die Quellenlage und die Biografien der Musiker wider-
sprachen diametral dem gingigen, nach Nationen strukturierten musikgeschicht-
lichen Narrativ.

Dass in einer dem Ruhm des bayerischen Musikerbes verpflichteten Denkmal-
serie wie den DTB so viele Nicht-Bayern vorkamen und die verbrieften Bayern
wiederum in auslidndischen Serien auf ihre Verewigung harrten, kam Einstein
als Argument flir die Demontage des zunichst propagandistisch-politischen,
dann aggressiv-morderischen musikalischen Nationalismus sehr gelegen. In dem
1940/1941 publizierten Aufsatz »War, Nationalism and Tolerance«, der erst 1958
auf Deutsch als »Krieg, Musik, Nationalismus, und Toleranz« erschien, bringt
er seine Abscheu vor Nationalismus auf den Punkt: »Nicht >Blut und Bodenx
macht den Geist, sondern der Geist — vorausgesetzt dafl er noch mit einem Kopf
verbunden ist — macht Blut und Boden.«** Einstein postuliert die Existenz einer
Musik, die iiber nationale Zugehorigkeit erhaben ist: Bach, Beethoven, Mozart,
selbst Wagner hitten Werke universalen Charakters geschaften, deren nationalis-
tische Vereinnahmung, bei aller Liebe zur Toleranz, nicht tolerabel sei. Wer sich
wissenschaftlich mit dieser Musik beschiftigt, tibernehme die Verantwortung, die
Universalitit der Musik zu unterstreichen, und, wenn notig, die nationalistische
Instrumentalisierung anzuprangern und damit unschidlich zu machen.

Einstein verdingte sich bis 1927, neben seiner journalistischen Arbeit als
Musikkritiker, beim Miinchner Drei Masken-Verlag im Lektorat. Fiir ihn war es
»Sklaverei«, seine Vorgesetzten belohnten hingegen seine Kompetenz mit der
Ubertragung der Verantwortung fiir die Kunst- und Kultursparte.'s Die einzige
eigene Edition bei Drei Masken erschien in der Reihe »Musikalische Stundenbii-
cher« und ist denkwiirdig. Ausgerechnet einem diskriminierten jiidischen Musik-
wissenschaftler trug man eine Edition von Palestrinas Missa Papae Marcelli an,
obschon der Verlagsleiter Hermann Freiherr von Walterhausen die Konfession

Theodor Kroyer, Carl August Rau, Gustav Friedrich Schmidt, Gottfried Schulz, Otto Ursprung
und Bertha Antonia Waller, Miinchen 1918, S. 135-137.

15 Alfred Einstein, »Krieg, Musik, Nationalismus, und Toleranz, in: ders., Nationale und universale
Musik. Neue Essays, Ziirich 1958, S. 255-264, hier S. 256. Zuerst in englischer Sprache in: Mo-
dern Music 17 (1940-1941), S. 3-9.

16 Brief von Alfred Einstein an Guido Adler, 16.10.1927, zit. nach Gehring, Alfied Einstein, S. 67.
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der Autoren fiir die Wahl des Forschungsgegenstandes als ausschlaggebend erach-
tete.'” In der Einleitung des 1921 erschienenen Biichleins beweist Einstein seine
solide Beherrschung des musikhistorischen Handwerks: Die Legende iiber die
Rettung der katholischen Mehrstimmigkeit wird auf der Grundlage historischer
und historiographischer Quellen dargelegt, diskutiert, demontiert und schliellich
unter Berufung auf das Werk selbst in den Auflenorbit musikhistorischer Fake-
News hinausgeschleudert. Ein Seitenhieb auf Hans Pfitzners katholisch-kitschige
Oper Palestrina (UA 1917) blieb nicht aus.

Nach einer mehrjahrigen Editionspause lasst sich 1926 die erste Edition bei
seinem kiinftigen Hausverlag Eulenburg nachweisen. Indizien sprechen fiir eine
frithere Zusammenarbeit, denn in einer Fufinote zu Einsteins Aufsatz »Haydns
Sinfonie« von 1924 erklirt die Schriftleitung der Neuen Zeitschrift fiir Musik, der
Aufsatz sei ein Wiederabdruck, der Einleitung »zu der Eulenburgschen Kleinen
Partiturausgabe von 18 Haydnschen Sinfonien [...]. Der Aufsatz stellt so ziem-
lich das Beste dar, was in Kiirze iiber Haydn geschrieben worden ist«.'® Die ent-
sprechende Edition konnte ich vor 1924 nicht ausfindig machen. Doch besagter
Aufsatz sollte mehrmals flir Haydn-Sinfonieausgaben bei Eulenburg wiederver-
wendet werden. Zwischen 1926 und 1936 war Einstein ein Habitué des Verlages,
sein Name ziert in dieser Zeit 20 Ausgaben, das macht einen Schnitt von zwei
Ausgaben pro Jahr. Es handelt sich um »Hits« von Corelli, Pergolesi, Mozart,
Viotti und Haydn bis Vivaldi. Eulenburg war der Marktfiihrer im Geschift der
wohlfeilen Taschenpartituren und diirfte den Herausgebern sicher nennenswerte
Tantiemen beschert haben.

Dass Kurt Eulenburg (1879 Leipzig —1982 London) miitterlicherseits Halb-
jude war, sollte ihm 1938 zum Verhiangnis werden. 1933 wurde er sogar in die
Reichsmusikkammer aufgenommen, um 1938 ausgeschlossen und mit Berufsver-
bot belegt zu werden. 1939 wurde der Verlag arisiert, Kurt Eulenburg fliichtete in
die Schweiz und spiter nach London. Er war ein tiichtiger Geschiftsmann, dem
es gelang, in der Nachkriegszeit doch noch ein Happy End dieser verheerenden
Geschichte herbeizufithren. Die Verlagsrechte rettete er vor den Nazis durch de-
ren Verschiebung auf Niederlassungen auflerhalb Deutschlands. Schon 1936 er-
schienen Werke mit dem Verlagssignet in London. Mit der Griindung einer Nie-
derlassung in Stuttgart kehrte er 1950 geschiftlich nach Deutschland zuriick. Der

17 Giovanni Pierluigi da Palestrina, Missa Papae Marcelli, hrsg. von Alfred Einstein, Miinchen:
Drei Masken 1921 (Musikalische Stundenbiicher). Ich verweise auf einen Briefwechsel aus dem
Jahre 1929 zwischen Einstein und Hermann Freiherr von Waltershausen; siche Gehring, Alfred
Einstein, S. 69.

18 Alfred Einstein, »Haydns Sinfonie«, in: Neue Zeitschrift fiir Musik 91 (1924), S. 169-174.
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Londoner Verlag Schott Music Ltd. kaufte 1957 Eulenburg auf, und lief8 Kurt
Eulenburg bis 1968 die Geschifte fithren. 1982 starb er 103-jihrig in London.

1929 brachte Einstein sein erstes Werk Mozarts in den Druck: die 658 Seiten
starke und daher fiir eine Taschenpartitur untypische Ausgabe von Mozarts Don
Giovanni.* Im Vorwort rekonstruiert Einstein die abenteuerliche Geschichte des
Autografs, das tiber Umwege nach Paris statt wie viele andere Autografe von Mo-
zarts Opern an die Preuflische Staatsbibliothek gelangt war.?® Bereits 1923 hatte
er im Drei Masken-Verlag angeregt, ein Faksimile des Schatzes zu publizieren, was
aber aufgrund der »Ungunst der Zeit« nicht realisiert werden konnte.*! Die Natur
der Ungunst, ob politisch oder wirtschaftlich, bleibt unausgesprochen. Eine Ta-
schenpartitur fiir Eulenburg kam indes 1929 zustande, der Startschuss fir Einsteins
immerwihrende Auseinandersetzung mit Mozart. Im selben Jahr, am 26. April,
unterzeichnete Einstein einen Vertrag mit Breitkopf & Hirtel, um die Neubearbei-
tung des Kochelverzeichnisses zu iibernechmen. In einer Zeit, in der es in Deutsch-
land iiblich war, Juden zu iibergehen, kam die Ubertragung einer so prestigetrichti-
gen Aufgabe wie die Bearbeitung des Kochel-Verzeichnisses an den Juden Einstein
einem Ritterschlag gleich, den Einstein vehement verteidigte. Wie es dazu kam,
dass er diesen Auftrag erhielt, soll spater erliutert werden. Sein Interesse fliir Mozart
ist also 1923 dokumentiert, 1927 brachte ihn der Umzug nach Berlin niher an die
Mozart’schen Quellen. Eintrige in seinem Tagebuch zeugen davon, dass er vor der
Vertragsunterzeichnung flir das Kochel-Verzeichnis schon mit Recherche zugange
war.? Hand in Hand damit sammelte Einstein Material fiir Editionen.

Einstein musste 1933 Deutschland verlassen, nicht ohne zuvor dem Tor, das die
Nazis vor seiner Nase zuknallten, einen Fuf3tritt zu verpassen: Im letzten von ihm
herausgegebenen Band der Zeitschrift fiir Musikwissenschaft — Band 15 fiir 1932 —
vermochte er noch zwei Aufsitze jiidischer Autoren zu platzieren: Abraham Zewi
Idelsohns »Deutsche Elemente im alten Synagogengesang Deutschlands« und
Karl August Rosenthals »Sartorius — Megerle — Biechteler. Komponisten oder

19 In der Tat war die Ausgabe wohl ein Ladenhiiter. Am 5. Mirz 1938 informiert Kurt Eulenburg
Alfred Einstein per Postkarte: »Da die kleinen Partituren von Bithnenwerken ein Luxusartikel
sind, und sich nur in sehr kleinen Mengen verkaufen, so habe ich von >Don Giovannic« allerdings
noch reichlichen Vorrat, der schitzungsweise mindestens noch 6-8 Jahre reicht.« US-BEm, Ar-
chives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 313. Bei der Transkription unveroffentlichter Texte ver-
zichte ich auf die Markierung handschriftlicher Erganzungen bzw. Korrekturen offensichtlicher
Tippfehler, es sei denn, die Markierung trigt zum besseren Verstindnis bei. Die originale Recht-
schreibung wird beibehalten.

20 Wolfgang Amadeus Mozart, 11 dissoluto punito ossia il Don Giovanni: Drama giocoso in 2 Akten [KV
527], hrsg. von Alfred Einstein, Leipzig: Eulenburg 1929 (Edition Eulenburg, 918; Eulenburgs
kleine Partitur-Ausgabe, 954), S. XI.

21 Ebd.

22 Gehring, Alfred Einstein, S. 67.
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Bearbeiter?«.?* In einem 1943 erschienen Artikel, einem Geburtstagsgeschenk an
den Herausgeber der Zeitschrift Musical Quarterly, den deutsch-amerikanischen
Musikwissenschaftler Carl Engel, erinnert Einstein sich:

»When the continuation of my activity became impossible — anonymous
letters had pointed out the impossibility to me in advance — a pretty quan-
tity of such unfortunate contributions [eingesandte Aufsitze fiir die Zest-
schrift fitr Musikwissenschaft| was on hand. I do not know what has become
of them. I only know that I did succeed, in the last number that came out
under my editorship, in bringing out a contribution by Abraham Zewi
Idelsohn on Synagogue music in Germany.«**

Eigentlich waren es im letzten unter seiner Agide erschienenen Band drei Artikel
von jiidischen Autoren, denn er selbst steuerte einen niichternen Nachruf auf Os-
kar Fleischer bei.?® Idelsohns Aufsatz war in der Tat der heikelste, bewies dieser
mit grofiziigigen Notenbeispielen doch nichts Geringeres als musikalische Blut-
schande. Karl oder Carl August Rosenthal wurde in der Folge eine wichtige Be-
zugsperson als Sekretir der DTO.% Den Verantwortlichen fiir seine »Kiindigung«
als Herausgeber der Zeitschrift fiir Musilwissenschaft und seinem Ausschluss aus
der deutschen Musikwissenschaft — Johannes Wolf, Arnold Schering, Max Schnei-
der und der Verlagsleiter von Breitkopf & Hartel Hellmuth von Hase —, die sich
erdreisteten, den Weggang aus der Zeitschrift als »freiwillig« zu apostrophieren,
sollte er diese Niedertracht nie verzeihen.?” Es ist eine Ironie des Schicksals, dass
ausgerechnet der Hauptverantwortliche fiir die Vertreibung, der bereits erwihnte
Verlagsleiter von Hase, Einstein als Bearbeiter des Kochelverzeichnisses beerben
sollte.?® Verantwortlich dafiir war eine herausragende Personlichkeit, die bisher
wenig beachtet wurde, Einsteins Witwe Hertha, geborene Heumann.

Mit der Verbannung aus den deutschen akademischen Kreisen und der Flucht
1933 konnte Einstein nicht mehr auf deutsche Verlage zihlen. Einige hielten ihm

23 Karl August Rosenthal, »Sartorius — Megerle — Biechteler. Komponisten oder Bearbeiter?«, in:
Zeitschrift fiir Musikwissenschaft 15 (1932-1933), S. 145-154; Abraham Zewi Idelsohn, »Deut-
sche Elemente im alten Synagogengesang Deutschlands«, in: Zeitschrift fiir Musilowissenschaft 15
(1932-1933), S. 385-393.

24 Alfred Einstein, »The Gentle Art of Editing a Musical Magazine: A Letter«, in: A Birthday Offe-
ring to Carl Engel, hrsg. von Gustav Reese, New York 1943, S. 95-102.

25 Alfred Einstein, »Oskar Fleischer t«, in: Zestschrift fiir Musikwissenschaft 15 (1932-1933), S. 209.

26 Christian Fastl und Meike Wilfing-Albrecht, Art. »Rosenthal, Karl (spiter Carl) August«
(09.04.2021), in: Osterreichisches Musiklexikon online, hrsg. von Barbara Boisits, https://dx.doi.
org/10.1553/0x00075c86.

27 Siehe dazu: Gehring, Alfied Einstein, S. 78-90.

28 Ludwig Ritter von Kochel, Der kleine Kochel. Chronologisches und systematisches Verzeichnis samt-
licher musikalischen. Werke von Wolfrang Amadeus Mozart, geb. 27. Januar 1756, gest. 5. Dezember
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jedoch bis zuletzt die Treue, teils aus moralischer Uberzeugung, teils aus schierer
verlegerischer Vernunft: Einstein war ein gefragter Autor, ein meinungsstarker
Denker, ein exzellenter Editor — und er lieferte. Kurt Eulenburg fragt Einstein am
7. November 1934:

»Ich bitte Sie also ausdriicklich, mir Thre wertvolle Mitarbeit in diesen
schwierigen Zeit nicht vorzuenthalten, wenn ich auch in meiner Bewe-
gungsfreiheit ohne mein Verschulden sehr eingeengt bin. [...] Also bitte:
Wollen Sie mir im Laufe der nichsten Monate irgend etwas liefern? Sei es
eine derjenigen Joh. Christian-[ Bach|Sinfonien, die Stein bereits bei Peters
herausgegeben hat, oder den erwihnten Telemann oder sonst etwas dhn-
liches? Ich mochte jedenfalls vorlaufig bei Instrumentalwerken bleiben.«*

Die Werke Bachs miissen nach 1934 aber noch in Leipzig erschienen sein, ent-
gegen der Datierung in allen Online-Bibliographien. Allerdings sind Taschenpar-
tituren beziiglich ihrer Datierung bekanntlich ein Alptraum. Die drei Editionen
von Haydn-Symphonien von 1935 und héchstwahrscheinlich 1936 — die Edition
der Pariser Symphonien ist nicht eindeutig datierbar —, fiir die Einsteins oben
erwihntes Vorwort wiederverwendet wurde, erschienen, als der Verlag zunichst
cine Niederlassung in Wien erdffnet hatte und spater sein Geschift ganzlich nach
London verlegte. Die Londoner Editionen schmiickten englischsprachige Titelei-
en und ein zweisprachiges englisch-deutsches Vorwort, doch waren die musikali-
schen Inhalte nicht neu.*

2. Akt: Musikedition als Rettungsboot

Gewissermafien umkreiste Einstein in den Jahren bis zum Kriegsausbruch 1939
die alte Heimat, indem er mit Frau und Tochter zwischen Italien, der Schweiz und
England pendelte mit gelegentlichen, manchmal mehrmonatigen Aufenthalten in

1791, zusammengestellt auf Grund der 3., von Alfred Einstein bearb. Auflage hrsg. von Hellmuth
von Hase, Wiesbaden: Breitkopf & Hirtel 1951.

29 Kurt Eulenburg an Alfred Einstein, 07.11.1934, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 314.

30 Es handelt sich hierbei um Neuauflagen von Einzeleditionen der Symphonien Haydns, die zwi-
schen 1900 und 1935 bei Eulenburg erschienen waren. Teilweise wurden die Notentexte von
Wilhelm Altmann und Ernst Practorius revidiert. Alfred Einstein, »Vorwort, in: Joseph Haydn:
24 Symphonien, mit Vorwort von Alfred Einstein, 4 Bde., Leipzig: Eulenburg 1935 (Eulenburgs
kleine Partitur-Ausgabe); ders., »Vorworts, in: Joseph Haydn: Tivelve London Symphonies, Bd. 2.,
London: Eulenburg 1936 (Edition Eulenburg); ders., »Vorwortx, in: Joseph Haydn: Six Paris
Symphonies, London: Eulenburg 1936 (?). Der erwihnte Text war: Alfred Einstein, »Haydns
Sinfonie«.
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Wien.3! Er brauchte einen verlisslichen verlegerischen Ersatz fiir die deutschen
Verlage. Sichere editorische Hifen fand er in Osterreich, Holland, Schweden,
England und den USA dank der Solidaritit jiidischer Verleger und Kollegen. Sei-
ne Werke erschienen bei Alfred A. Knopf und Vintage Books in New York, Max
Hinrichsen und Cassell & Co. in London, Sijthoff in Leiden und in der Universal
Edition in Wien, zwei davon als Binde der DTO, eines als cigenstindige Publi-
kation. Zu erwihnen wire auch eine Gemeinschaftsproduktion der proaktiv an
der Rettung jiidischer Kultur engagierten Verlage Bermann-Fischer in Stockholm
sowie Allert de Lange und Querido in Amsterdam.

Max Hinrichsen gehort zur Gruppe exilierter jiidischer Verleger. Als Sohn von
Henri Hinrichsen, dem 1942 in Auschwitz ermordeten Verlagsleiter von Peters,
griindete er 1937 einen Musikverlag in London, sein Bruder Walter Hinrichsen
sollte spiter Einstein und seine Erbinnen im amerikanischen Exil tatkriftig und
uneigenniitzig unterstiitzen.’?> Max und Walter waren die einzigen iiberlebenden
Mitglieder der Familie. Die Vermittlung an Alfred A. Knopf und die Verlage
Cassell & Co. sowie Vintage Books diirfte anders zustande gekommen sein, hier
taten sich auch nicht-jiidische Kollegen hervor. Percy Scholes, der sich 1938 fiir
Einsteins Visumsantrag an das Britische Generalkonsulat in der Schweiz stark
machte, beschreibt in seinem Brief vom 15. November eine prizedenzlose Soli-
darititsaktion britischer Kollegen:

»You may not know that the general respect in which Dr. Einstein is held in
Britain led recently to a remarkable expression of sympathy with him, when
about a dozen of our leading authorities on music (University Professors
and others) combined to produce an English translation of his History of
Music, each of them translating a portion — a unique demonstration. We
may be quite sure then that he has friends in England who will look after
him in case of need.«*

Die Short History of Music war also als Gemeinschaftsiibersetzung seiner 1917 bei
Teubner in Leipzig publizierten Geschichte der Musik entstanden, die zahlreiche
Auflagen und Ubersetzungen erfahren hatte.** 1934 wanderte Einsteins Geschich-

31 Siehe dazu den Beitrag von Benjamin Ory in diesem Band.

32 Erika Buchholtz, Henri Hinvichsen und der Musikverlayy C. E Peters. Deutsch-jiidisches Biivgertum in
Leipzig von 1891 bis 1938, Tiibingen 2001 (Schriftenreihe wissenschaftlicher Abhandlungen des
Leo Baeck Instituts, 65).

33 Gehring, Alfied Einstein, S. 103.

34 Alfred Einstein, Geschichte der Musik, Leipzig: Teubner 1917, 21920, 31927 (Aus Natur und
Geisteswelt, 438); Leiden: Sijthoft 1934, Ziirich: Pan ¢1953.
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te ins hollandische Exil, wo sie im Verlag Sijthoff aus Leiden Asyl fand.* Die
englische Fassung kam zum ersten Mal 1936 in New York bei Alfred A. Knopf
heraus, weitere Auflagen, darunter eine illustrierte Fassung, wurden von Cas-
sell & Co. in London und Vintage Books in New York bis in die 1960er Jahre
gedruckt und vertrieben. Die Liste der Ubersetzenden ist ein Who’s who der briti-
schen Musikwissenschaft: Eric Bloom, Marianne Brooke, Richard Capell, H. C.
und Hester Colles, Edward J. Dent, A. H. Fox Strangways, William Glock, Scott
Goddard, P. Hope-Wallace, Dyneley Hussey, Robert L. Jacobs, Marion M. Scott,
Jack A. Westrup und Beryl de Zoete.

Einstein war nicht nur politisch weitsichtig, er war hervorragend vernetzt.?
Edward J. Dent hatte Einstein sicherlich in Wien wihrend der Beethoven-Zente-
narfeier 1927 getroffen. Er ermoglichte 1933 seine Reise nach Cambridge, den
Fluchtweg ins Exil, und unterstiitzte dort seine Forschungsarbeit.?” Von Einsteins
politischer Klarheit und seinem Unterstiitzungswillen einer internationalen und
offenen Musikwissenschaft konnte er sich schriftlich {iberzeugen. Einsteins aus-
fihrliche Rezension der Mammut-Veranstaltung von 1927 enthilt ein beherztes
Pladoyer fiir die Internationalisierung der Musikwissenschaft, indem er die Pline
fiir eine Neugriindung der Internationalen musikwissenschaftlichen Organisation

35 Es ist nicht Gegenstand dieses Textes, auf mogliche Unterschiede zwischen der deutschen und
der hollandischen Ausgabe der Geschichte der Musik einzugehen. Doch aus einem Brief des Mit-
arbeiters des Birenreiter-Verlags R. Baum an Einstein vom 5. November 1934 geht hervor, dass
dieser, der die erste Fassung gut kannte, von den Anderungen im Abschnitt iiber die »neueste
Zeit«, besonders von der Bewertung der »Jugendbewegung« und der Rolle von Barenreiter bei
deren Unterstiitzung dermaflen konsterniert war, dass er sich weigerte, das Werk zur Rezension
anzunehmen: »Dieses Kapitel macht es uns aber unmoglich, das Werk in einer unserer Zeit-
schriften zu besprechen und zwar deshalb: Wir miifiten Thnen in dem entscheidendsten Punkte,
in dem, der unsere ganze Arbeit betrifft, sechr energisch widersprechen. Das wollen wir aber im
gegenwirtigen Augenblick nicht tun, da wir nicht in den Verdacht geraten méchten, dafl diese
Kampfansage natiirlich politische Hintergriinde habe. Dieser Verdacht wiirde naheliegenderweise
wohl insbesondere im Ausland auch bei sachlichster Behandlung der Angelegenheit auftauchen.
Wir verzichten daher lieber auf eine Verdftentlichung in unseren Zeitschriften, und ziechen es
vor, Thnen unsere Ansicht und — wie wir gleich gestehen méchten — unsere Enttauschung dar-
zulegen.«; R. Baum (Barenreiter) an Einstein, 05.11.1934, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1,
Box 3, Folder 122.

36 Die unveroftentlichten und an der Universitit Berkeley verwahrten Korrespondenzen sind ein
eindriicklicher Beweis dafiir. Diese werden im Folgenden mit der Signatur: US-BEm, Archives
Einstein Coll. 1 zitiert.

37 Alfred Einstein an Edward J. Dent, 09.08.1933, zit. nach The History of the IMS (1927-2017).
Electronic and revised Members Edition, hrsg. von Dorothea Baumann und Dinko Fabris, Basel
22022, S. 47. Siehe auch Einsteins Vorwort zur 3. Auflage des Kochel-Verzeichnisses: Chrono-
logisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Tonwerke Wolfrany Amadé Mozarts nebst Angabe der ver-
lovengegangenen, angefamgenen, von fremder Hand beavbeiteten, zweifelhaften und unterschobenen
Kompositionen, 6. Auflage bearb. von Franz Giegling, Alexander Weinmann und Gerd Sievers,
Wiesbaden: Breitkopt & Hartel 1964, S. XXV-LIII, hier S. LII.

360



Einstein und seine Musikverleger

auf Initiative von Henry Prunieres und Julien Tiersot, zwar mit einem Quiéntchen
Skepsis ob deren Verwirklichung, aber doch mit Enthusiasmus begriifite:

»Wien 1927 hat, trotz Basel [Kongress am 26.-29.9.1924], in Wahrheit
zum ersten Male nach dem Kriege, die Musikforschung aller Nationen
der beiden Erdhilften wieder friedlich und freundschaftlich vereinigt.
Thren Ausdruck fand diese Freundschaftlichkeit in der Schlulsitzung des
Kongresses, in der Henry Prunieres und Julien Tiersot die Notwendigkeit
und Wiinschbarkeit eines neuen internationalen Zusammenschlusses der
Musikforschung, unter Beibehaltung der nationalen Organisationen, be-
griindeten. Ein Ausschuf} zur Verwirklichung dieses Plans einer Dachorga-
nisation wurde gewihlt; er soll in Basel zusammentreten. Ich glaube nicht
an seine baldige Verwirklichung, zumal [...], wichtige Nationen, wie z. B.
England und Amerika, sich noch nicht zusammengeschlossen haben. Aber
dafl diese Anregung von den offiziellen Vertretern Frankreichs ausging,
ist schon und hoffnungerweckend, und wenn wir bis zur Erreichung des
Zieles uns von Mensch zu Mensch iiber die Grenzen entgegenkommen
— Einzelne haben diese Schranken und Beschrinktheiten lingst tiberschrit-
ten, fiir andere werden sie ewig Hemmnisse sein —, dann hat auch diese
Tagung verdient, im Geiste Beethovens stattzufinden. «**

Das ist eine wahrhaft universelle Absichtserklarung. Seit der einseitigen Auflésung
der Internationalen Musikgesellschaft 1914 durch die deutschen Mitglieder fehlte
dieser neutrale Ort der Begegnung.*® Einstein befiirwortet die Idee nachdriicklich
und sendet in seiner Rezension sogar eine Einladung an englische und amerikani-
sche Kollegen, sich der neuen Gesellschaft anzuschlieffen. Edward J. Dent wurde
1932 zum Prasidenten der Internationalen Gesellschaft fiir Musikwissenschaft, der
spateren International Musicological Society gewihlt und wusste sich mit allen ihm
zur Verfiigung stehenden Mitteln gegen die Wiinsche deutscher Kollegen zu weh-
ren, die jiidischen Wissenschaftler*innen auszuschlieflen.

Einsteins Bekanntheit ging {iber die Grenzen der Musikwissenschaft hinaus.
Mit Stefan Zweig verband ihn das gemeinsame Interesse an Musikautografen.
Zweig erlaubte ihm 1935, mehrere Tage die fiir das Kochel-Verzeichnis notigen
Quellen aus seiner Salzburger Sammlung zu benutzten, obschon er selbst nicht
zuhause war. Spater vermittelte er ihn an die fiir ihre Unterstiitzung jiidischer Au-
torInnen berithmten Verlage Bermann-Fischer, Allert de Lange und Querido in

38 Alfred Einstein, »Der musikhistorische Kongrefl in Wien (26.-31. Mirz 1927)«, in: Zeitschrift fiir
Musilowissenschaft 9 (1926-1927), S. 494-500, hier S. 500; ders., »Der musikwissenschaftliche
Kongrefd in Basel«, in: Zestschrift fiir Musikwissenschaft 7 (1924-1925), S. 107-111.

39 Ich verweise auf Baumann und Fabris (Hrsg.), The History of the IMS.
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Stockholm und Amsterdam, die 1939 seine Edition ausgewihlter Briefe Deutscher
Musiker herausbrachten.*

Ein arbeitsloser Musikwissenschaftler im Exil hatte — vorausgesetzt, die Exis-
tenzgrundlage war, wenn auch nur notdiirftig, gesichert — viel Zeit zum Forschen.
In Italien, London und Wien lagen zahlreiche Quellen, um die Forschungstitig-
keit zu nahren. Wohin mit den Ergebnissen? Sein langjihriger Freund Guido Ad-
ler wurde thm ein loyaler, viterlicher Freund und empfahl ihn als Herausgeber der
DTO beim Wiener Verlag Universal Edition. Diese Geschiftsverbindung sollte
allerdings den »Anschluss« Osterreichs an das Reich 1938 nicht iiberleben, Guido
Adler entkam der Gaskammer dank italienischem Exil, nicht so seine Tochter.

Einstein blieb seinen musikhistorischen Vorsitzen treu und kiimmerte sich
um musikalische Gastarbeiter, Kosmopoliten und Expats. Bereits 1934 gab Ein-
stein den Band 77 der DTO Italienische Musiker und das Kaiserhaus heraus.*' Es
musste rasch gehen, sodass die Einleitung in die Beihefte der DTO ausgegliedert
werden musste.*? Der Titel des Editionsbandes ist irrefiihrend, nicht so der Titel
der getrennt erschienenen Einleitung: »Italienische Musik und italienische Mu-
siker am Kaiserhof«. Im Band sind nicht nur Werke italienischer Komponisten
vereint, wir finden zahlreiche Kompositionen von Franko-Flamen und ein Werk
des Spaniers Mateo Flecha el joven.** Thnen ist gemeinsam, dass sie entweder
dem habsburgischen Kaiser gedient oder ihm Werke dediziert hatten. Italienisch
war die lngua franca der Hofmusik, folglich ist diese Musik zwar auf italie-
nisch — italienisch ist sie aber deshalb noch lange nicht. Und dariiber, was im
Band 6sterreichisch wiire, liefe sich trefflich streiten. Immerhin stammen die im
Band versammelten Werke samt und sonders von angekauften fremden Musikern
oder sie wurden direkt angekauft.

Die Entstechung des zweiten von Einstein besorgten Bandes fiir die DTO,
Nr. 82, hat die Qualitit zum musikeditorischen Krimi. Elisabeth T. Hilscher hat
die vielsagende Korrespondenz zwischen Guido Adler und Einstein zu diesem

40 Briefe deutscher Musiker, Amsterdam: Querido 1939, Ziirich: Pan 21955. Ich verweise hier auf
den Aufsatz von Nils Grosch, »Cultural mobility, Alfred Einstein und die Kritik der musikalischen
Verortung, in: Musik und Migration, hrsg. von Wolfgang Gratzer und Nils Grosch, Miinster
2018 (Musik und Migration, 1), S. 25-36; Gehring, Alfred Einstein, S. 93.

41 Italienische Musiker und das Kadserhaus 1567-1625. Dedikationsstiicke und Werke, hrsg. von Alfred
Einstein, Continuo-Aussetzung der beiden Stiicke von Priuli Hans Gdl, deutsche Ubersetzungen
Alfred Griinfeld, Wien: Universal 1934 (DTO, 77). Alfred Einstein, »Italienische Musik und
italienische Musiker am Kaiserhof und an den Erzherzoglichen Hofen in Innsbruck und Graz,
in: Studien zur Musilkwissenschaft 21 (1934), S. 3-52.

42 Einleitung in: Einstein, »Italienische Musik und italienische Musiker«.

43 Es sind: Philippe de Monte, Francesco Portinaro, Andrea Gabrieli, Camillo Zanotti, Matteo
Flecha d. J., Carlo Luython, Lamberto de Sayve, Giacomo Regnart, Francesco Rovigo und Gio-
vanni Priuli.
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Projekt herausgegeben.** Die Causa Gluck fiel genau in Einsteins Beuteschema:
Christoph Willibald Gluck (1714-1787), ein Kosmopolit, ein Global Player aus
Deutschland, damals noch aus Bayern, der sich in Italien spezialisierte, herum-
reiste und in Wien eine Opernrevolution anzettelte. Gleich drei Organisationen
beanspruchten Glucks Vermichtnis: die Denkmiler deutscher Tonkunst, die deut-
sche Gluckgesellschaft und die Denkmiiler der Tonkunst in Osterveich. Ein Autor,
der dermafien zwischen die Stithle geraten war, fand in Einstein den richtigen
Fiirsprecher. Laut Hilscher war es Einstein, der sich Guido Adler als Editor von
Linnocenza guistificata anbot, um die gegenseitige Blockade zu brechen. Ob es
tatsdchlich so gewesen ist, werden wir nie erfahren. Adler und Einstein kann-
ten sich und hatten monatelang in Wien personlichen Kontakt gepflegt. Dass
Guido Adler eine Anfrage Einsteins vorgeschoben hat, um die Blockade durch
die anderen Stakeholder bzw. die Reserven der Wiener Editionskommission zu
brechen, wire eine interessante Hypothese. Die Quellen fiir deren Bestitigung
miissen noch gefunden werden. Einstein verstand genau die Bedeutung von Ad-
lers Unterstiitzung: »Ich danke Ihnen nochmals, dass Sie mir, dem im Dritten
Reich mundtot gemachten, die Moglichkeit verschafft haben, das Werk [Gluck:
LInnocenza giustificata] herauszugeben.«* Der Plot von Glucks Oper befliigelte
wahrscheinlich Einsteins Wunschdenken: Jemand wird unverschuldet angeklagt,
zuletzt wird die Unschuld bestatigt: Zeto fine. Vielleicht hoffte Einstein 1937
noch auf die Riickkehr nach Deutschland. Es kam anders.

Wie oben erwihnt, hatte der ehemals deutsche Verlag Eulenburg Einstein,
wenn auch nur als Vorwortschreiber,* mit ins Londoner Exil umgezogen. Breit-
kopf & Hartel blieb in Deutschland und ermoglichte trotz des politischen Dik-
tats Einstein einen Hohepunkt seiner wissenschaftlichen Publikationstitigkeit
withrend der ersten Exilperiode: die Bearbeitung der dritten Auflage des Kochel-
Verzeichnisses.*” Dass das Werkverzeichnis 1937 unter seinem Namen erschien,
war keine Selbstverstindlichkeit. Es wire allzu einfach gewesen, ihn zu tilgen,
wie man ihn als Person aus der deutschen Musikwissenschaft vertrieben hatte. In
einem Brief vom 3. November 1956 erldutert Hertha Einstein sichtlich bewegt

44 Elisabeth T. Hilscher, »Alfred Einsteins Edition der Innocenza giustificata von Christoph Willibald
Gluck. Der Briefwechsel Einstein-Adler im Archiv der DTOx, in: Studien zur Musilowissenschaft
42 (1993), S. 379-400.

45  Zit. nach Hilscher, »Alfred Einsteins Edition, S. 399.

46 Ob es sich hierbei um den 1924 erschienenen Aufsatz »Haydns Sinfonie« handelte, konnte ich
nicht nachpriifen.

47 Ludwig Ritter von Kochel, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Tonwwerke Wolfany
Amade Mozarts. Nebst Angabe der verlovengegangenen, angefangenen, iibertragenen, zweifelhaften
und unterschobenen Kompositionen, 3. Auflage bearb. von Alfred Einstein, Leipzig: Breitkopf &
Hirtel 1937.
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Walter Hinrichsen den Fortgang der Ereignisse und nennt die Akteure beim Na-
men mitsamt den Rollen, die sie in der Tragodie um die Verbannung Einsteins
aus Deutschland gespielt hatten. Ich erlaube mir eine ausfiihrliche Wiedergabe,
da wir eine kompakte Zusammenfassung der Schuldzuweisungen von Alfred Ein-
stein und seiner Frau an die deutsche Kollegenschaft erhalten. Anlass ist eine
Anfrage von Hellmuth von Hase, seines Zeichens Verlagsleiter von Breitkopf &
Hirtel und Schatzmeister des Borsenvereins der Deutschen Buchhindler zwi-
schen 1929 und 1935, der Frau Einstein bedringt, ihm die Mozart-Materialien
ihres verstorbenen Ehemanns zu tiberlassen sowie die Rechte fiir das Supplement
des Kochel-Verzeichnisses. Frau Einstein ist zwar fuchsteufelswild, in ihre flam-
mende Hasstirade flicht sie dennoch geistesgegenwirtig ein Wortspiel ein:

»Wo der Hase im Pfeffer liegt, kann ich mir ganz gut vorstellen. Er [von
Hase] mochte das Supplement haben, im Original, aber behaelt sich auch
vor, es abgeaendert zu verwenden. Mit dem uebrigen Mozart-Material
kann er dies nicht und ist, falls es ihm wertvoll erscheint, auch bereit, eini-
ge Opfer zu bringen. Zu gross duerfen diese aber nicht sein. Dazu kennen
wir die Firma, was den Geldpunkt anbelangt, zu gut. Mein Mann erhielt
von ihnen zum Beispiel fuer die Leitung der »Zeitschrift fiir Musikwissen-
schaft< monatlich Mark 50.- Er machte die Zeitschrift gut und hatte damit
enorme Arbeit. Prof. Sandberger uebergab sie ihm als Pflaster dafuer, weil
er ihm die akademische Laufbahn aus Antisemitismus verschlossen hatte,
und weil er spacter Reue darueber empfand. Fuer die Arbeit des Koechel
bezahlte Breitkopf meinem Mann Mark 2,000,- und Mark 1,000.- fuer
Reisckosten und andere Spesen. In den 10 Jahren, in denen er sich mit die-
ser Arbeit befasste, hat er erheblich darauf bezahlt; aber er tat es gern, weil
er die Arbeit liebte. Herr Paumgartner, dem der Koechel zuerst angeboten
wurde, lehnte ihn der geringen Bezahlung wegen ab. Breitkopf ersuch-
te meinen Mann um die Revision der Handbuecher der Musikgeschichte
Riemann’s und bezahlte ihm Mark 100.— aber bemerkte dabei, dass sie die-
ses Honorar der Wittwe Riemann’s in Abzug bringen wiirde. Mein Mann
erklaerte darauf, wenn er das gewusst haette, haette er ueberhaupt kein
Honorar verlangt und so einigten sie sich, ihm die von ihnen verlegten
Haydn-Baende zu geben [Haydn-Werke von Breitkopf & Hartel].

Als Herr von Hase sich nach dem Tode meines Mannes an mich wand-
te, des Koechel- und Mozart-Materials wegen, erklaerte er mir wiederholt,
dass er doch es ermoeglicht haette, wachrend der Hitlerzeit den Koechel
mit dem Namen Alfred Einstein’s erscheinen zu lassen; dass er persoenlich
so quasi ein Opfer dieser sHeldentat« geworden sei. Als ich dies nach langer
Zeit nicht mehr stillschweigend hinnehmen wollte, liess ich ihm durch die
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Abschrift eines Briefes von Kroyer wissen, wie die Sache wirklich lag. Furt-
waengler, dessen Namen ich Hase gegenueber nicht erwaehnte (er lebte
damals noch) schrieb meinem Mann, dass Hinkel, mit dem er haeufig zu
tun hatte, ihm erzaehlt habe, nicht die Partei habe meinen Mann damals
geopfert, sondern Herr Hellmuth von Hase hoechstselbst habe ihm die
Zeitschrift genommen. Und aus einem der Briefe werden Sie ersehen, dass
die Collegen meines Mannes von Herrn von Hase dieser Tat bezichtigt
wurden. Johannes Wolf hat sofort seine Mitgliedschaft aufgegeben aus die-
sem Grunde. Professor Schneider und Schering rissen dann die Zeitschrift
an sich. Und Peter Raabe, der ja gut mit dem Regime stand, ermoeglich-
te das Erscheinen des Koechel unter dem Namen Alfred Einstein, nicht
Herr von Hase. Auf den vorerwachnten Brief fand Herr von Hase kei-
ne Antwort. Es stimmt auch nicht, dass er das Supplement angenommen
haette, wenn das Angebot nicht nach Leipzig erfolgt waere. Mein Mann
hatte stets mit Leipzig in Verbindung gestanden und Herr von Volkmann
stand mit ihm in sehr gutem Verhaeltnis. Herr Biebrich vermittelte alle
Wauensche, die mein Mann bei der Bearbeitung des Koechel hatte, und
dieser war in Leipzig. Mir ist nicht einmal bekannt, ob Wiesbaden ueber-
haupt damals fuer Breitkopf vorhanden war. Und Herr von Hase selbst
war ja fluechtig aus dem Deutschen Reich. Nach dem Jahre 1945 schrieb
Herr Martin von Hase meinem Mann und wollte die Verbindung wieder
aufnehmen. Damals war Herr Hellmuth von Hase noch nicht wieder in
Deutschland, sondern entweder noch in der russischen Zone oder in der
Schweiz; damals war der Boden noch zu heiss fuer ihn.

[...] Ich lasse mich auf keinen Fall in irgendwelches Handeln ein. Stelle
ich eine zu grosse Forderung, dann gibt’s ein Hin und Her und stelle ich
eine zu geringe, dann schaedige ich nicht nur mich, sondern auch meine
Tochter.«*

Im Vorwort zur 3. Auflage des Kochel-Verzeichnisses begriindet Einstein Paum-
gartners Absage diplomatischer: »die Verlagshandlung wandte sich mit dem
Antrage, die Neubearbeitung des >Kochel« zu {ibernehmen, zunichst (1925)
an Paumgartner«, den Direktor des Mozarteums Salzburg. Dieser verfasste eine
Denkschrift {iber die Richtlinien, denen Einstein »in einem Haupt- und manchem
Nebenpunkte« bewusst nicht folgt. Paumgartner musste aber bald einsehen, »dafl

48 Hertha Einstein an Walter Hinrichsen, 03.11.1956, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 5,
Folder 465. Ich danke Sebastian Bolz herzlichst fiir die Einsicht in die Kopien des Briefwechsels
zwischen Hertha und Eva Einstein und Walter Hinrichsen.
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die Aufgabe von Salzburg aus, das wohl der natiirliche Mittelpunkt Mozartscher
Kunst ist, dem jedoch die Hilfsmittel einer grofien Bibliothek fehlen, und ohne
umfangreiche Reisen nicht zu leisten sei.«*

Die Richtigstellung, dass nicht Hellmuth von Hase die Beibehaltung der
Namensnennung erwirkt hitte, sondern ausgerechnet Peter Raabe, der damali-
ger Vorsitzende der Reichsmusikkammer und verdienter Musikapparatschik der
Nazis, widerspricht der offiziellen Geschichte und wird uns noch beschiftigen.™
Und dann ist da noch das liebe Geld, das aufgrund der gegen Juden herrschenden
Vorurteile ein »double bind« darstellt, also ein unlosbares Problem. Wihrend sich
Herr Einstein bei der Auseinandersetzung um seinen Artikel in der Festschrift
Sandberger an der Frage des finanziellen Beitrags festbeif3t, laviert Frau Einstein
bei diesem Punkt zunichst. Dank der tiberlegten und behutsamen Betreuung von
Walter Hinrichsen entwickelte sie einen verniinftigen Umgang mit Geldsachen:
Sie wird kiinftig realistische Forderungen stellen, die das Erbe ihrer Tochter si-
chern, und dies auch selbstbewusst. 1963 schreibt sie an Wolfgang Rehm, als sie
ihm die Ubertragung des Mozart-Buches verweigert: »Er [Votterle] hat mich
unterschaetzt — obwohl ich juedisch bin, war und bin ich nicht gewohnt in Geld-
angelegenheiten zu handeln, oder mit mir handeln zu lassen.«?!

Nicht alle wissenschaftlichen Pline Einsteins sollten auf Anhieb oder tiberhaupt
gelingen und einige beschiftigten ihn bis zuletzt. Nach Mozart war Haydn eines
seiner Hauptinteressen. Die Katalogisierung der Werke Mozarts kann seit der Mit-
te des 19. Jahrhunderts als olympische Disziplin der Musikwissenschaft betrachtet
werden, nicht so im Fall Haydns. Bis zur Herausgabe des Hoboken-Verzeichnisses
1957/1978 herrschte bei Haydns Werkzahlung gehoriges Chaos.® Ein Konvo-
lut mit Einsteins »Forschungsmaterialien zu einem Werkverzeichnis von Joseph
Haydn, 1732-1809. Florenz, London [u. a.] 1934-1938«in der Osterreichischen
Nationalbibliothek weilt seit den spiten 1930er Jahren im Dornréschenschlaf. In
der Korrespondenz mit Max Hinrichsen wird dieser Plan 1938 sogar erwihnt.?

49 Alfred Einstein: »Vorwort zur dritten Auflage«, in: Kochel, Chronologisch-thematisches Verzeichnis,
6. Auflage, S. XLII.

50 Gehring, Alfied Einstein, S. 91 f., folgert aus anderen Briefen, es sei Hellmuth von Hase gewesen,
der bei dem Prisidenten der Reichsmusikkammer Peter Raabe interveniert habe.

51 Hertha Einstein an Wolfgang Rehm, 01.10.1963, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 3,
Folder 122.

52 Anthony van Hoboken, Joseply Haydn. Thematisch-bibliographisches Werkverzeichnis, 3 Bde., Mainz
1957-1978.

53 A-Wn, Mus.Hs.45037; https://search.onb.ac.at/permalink/f/128lc6g/ONB_
alma21312014670003338. Max Hinrichsen an Alfred Einstein, 19.09.1938, US-BEm, Archives
Einstein Coll. 1, Box 5, Folder 464 Hinrichsen, Max: »Da sie ja an einem Haydn Katalog arbei-
ten, konnen Sie mir vielleicht mitteilen, ob es Originalkadenzen oder solche von Zeitgenossen
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Dieses Projekt war Einsteins Rohrkrepierer, Griinde fiir die Aufgabe dieses Plans
sind nicht bekannt.

Die anderen nachgewiesenen Editionspline, bei denen es harzte, betreffen Mo-
zart. Am 21. Mirz 1935 bietet Einstein mit Unterstiitzung des noch in Frankfurt
weilenden jiidischen Musiksammlers Paul Hirsch Karl Votterle vom Barenreiter
Verlag eine Faksimileausgabe von Erstdrucken der »zehn grossen Quartette« Mo-
zarts erganzt mit einer aus den Erstdrucken und den Autografen erarbeiteten kriti-
schen Edition an. Es handelt sich um die Haydn gewidmeten Quartette (KV 387,
421, 458, 428, 464, 465, KV 499), sowie die Preufiischen Quartette (KV 575,
589, 590) aus Paul Hirschs Privatsammlung.®* Als Honorar fordert er 1000.- Mark.
Angesichts der »Stellung als Auslandsdeutscher« sollte die Hilfte davon bei Ver-
tragsabschluss gezahlt werden. Am 23. Mai 1935 ldsst Votterle tiber Herrn Baum
cine zwar freundliche, aber unwiderrufliche Absage mitteilen: »wir [halten] eine
Ausgabe, wie sie von Thnen geplant ist, verlegerisch nicht fiir moglich, in Hinsicht
auf die Beschaffenheit der vorhandenen Ausgaben, ihre Preise, ihr Absatzgebiet«.5

Birenreiter darf man an dieser Stelle kein judenfeindliches Verhalten vorwer-
ten, obschon es ein Jahr davor zu Unstimmigkeiten zwischen Vétterle und Ein-
stein gekommen war. Votterle argumentiert professionell als Verleger. Zwischen
den Interessen des Besitzers der zu faksimilierenden Drucke, Paul Hirsch, der
vor allem seine Schitze verbreiten wollte, und denjenigen des Verlages, der diese
gegen eine harte Konkurrenz durchzusetzen hatte, lagen Welten. Als sich Votterle
1946 nach dem Krieg erneut und sehr freundlich an Einstein wandte, um das
Geschiftsverhaltnis wieder aufzunehmen, kiindigte er an, sich darauf zu freuen,
»wenn sich aus [Einsteins| Mozart-Arbeit vielleicht doch noch das eine oder an-
dere fiir mich ergeben wiirde«, doch fiir die Quartette kam sein Angebot zu spit,
seine frithere Absage konnte er nur bedauern, nicht aber zuriicknehmen.

Einstein hatte nimlich nicht aufgegeben, er wandte sich 1937 an den noch
in Leipzig weilenden Max Hinrichsen vom Peters-Verlag und bot ein »neues«
Flotenquartett (KV 285a) sowie weitere unpublizierte Mozartiana an, darunter
wohl auch die Quartette und »Kocheliana Il, also sein Supplement zum Kéchel-
Verzeichnis. Hinrichsen antwortete thm am 21. April 1937: »Ehe Sie mit anderen
Verlagen hieriiber weiter verhandeln, mochte ich Sie bitten, noch etwas zu war-
ten; vielleicht, dass auch ich hiervon etwas mit Threr Namensnennung heraus-

zu dem Haydn Konzert gibt, dass ich jetzt herausgebe, und von dem ich Thnen das Vorwort zu
treuen Hinden mit tibersende.«

54 Alfred Einstein an Karl Votterle, 21.03.1935, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 3, Fol-
der 122.

55 R. Baum an Alfred Einstein, 23.05.1935, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 3, Folder 122.

56 Karl Votterle an Alfred Einstein, 27.02.1946, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 3, Folder 122.
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bringen kann.«*” Die Affire um die Namensnennung beim Kochel-Verzeichnis
war unter Verlegern bekannt. Am 8. Mai 1937 bietet Hinrichsen aber eine viel-
leicht bessere Losung: »Ich bin mit einem englischen Verleger befreundet, der
sich besonders dafiir interessiert und der m.E. in der Lage ist, nicht nur dieses
Werk, sondern damit auch Thren Namen in England zu propagieren.«® Er selbst
pickte sich das Flotenquartett KV 285a fiir sein neues Londoner Signet heraus,*
fiir die Ausgabe der zehn grofien Quartette vermittelte er Einstein an den Verlag
Novello in London, der den Neu-Exilanten Max Hinrichsen im November 1937
als Reprisentanten des Peters-Verlags eingestellt hatte. Damit bot sich Hinrichsen
die Moglichkeit, die Edition der Quartette selbst zu betreuen, obwohl sie bei
Novello erschienen.®® Die »Kocheliana II« waren weder fiir Novello noch fiir
Hinrichsen ein geeignetes Material.

Barenreiter behielt beziiglich der verlegerischen Tauglichkeit des urspriingli-
chen Plans fiir die Quartette allerdings Recht, denn auch die schone Ausgabe im
Novello-Verlag, Wolfgang Amadeus Mozart: The Ten Celebrated String Quartets.
First Authentic Edition in Score Based on Autographs in the British Museum and on
Early Prints von 1945, die sogar in einer der Paul-Hirsch-Bibliothek gewidmeten
Reihe erschien, beschrankt die Anzahl der Faksimile-Seiten auf eine.®!

Konnten die Quartette 1945 verlegerisch in trockene Tiicher gebracht wer-
den, so hakte es bei der Planung einer Edition von anderen Werken Mozarts.
Einem Brief von Walter Hinrichsen an Hertha Einstein kann man entnehmen,
dass Einstein am 27. Januar 1935 der Oxford University Press das Projekt einer
Edition unter dem Arbeitstitel The Unknown Mozart anbot, die in dieser Form
nicht zustande kam.®? Es konnte sich dabei um Werke Mozarts gehandelt haben,
die in der zwischen 1877 und 1910 publizierten alten Mozart-Gesamtausgabe
nicht berticksichtigt wurden, aber teilweise postum schliefllich doch unter Ein-
steins Namen erschienen.®

57 Max Hinrichsen an Alfred Einstein, 21.04.1937, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 5,
Folder 464.

58 Max Hinrichsen an Alfred Einstein, 08.05.1937, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 5,
Folder 464.

59 Wolfgang Amadeus Mozart, Quartetto KV No. 285a flauto, (violino 1), violino, viola, cello, neu hrsg.
von Alfred Einstein, London: Hinrichsen 1938 (Hinrichsen Edition, 18a—¢).

60 Max Hinrichsen an Alfred Einstein, 19.09.1938 und 29.12.1938. US-BEm, Archives Einstein
Coll. 1, Box 5, Folder 464.

61 London 1945 (Publications of the Paul Hirsch Music Library, 12). Ein Vorgeschmack lieferte sein Auf-
satz: »Mozart’s Ten Celebrated String Quartets. A Preface«, in: The Music Review 3 (1942), S. 159-169.

62 Walter Hinrichsen an Hertha Einstein, 10.04.1959. US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 5,
Folder 466.

63 Mit alte Ausgabe ist gemeint: Wolfang Amadeus Mozart’s Werke. Kritisch duvchgesehene Gesammit-
ausgabe, Leipzig: Breitkopt & Hartel 1877-1905.
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3. Akt: Die Schlacht um die Mozart-Gesamtausgabe

Als Einstein im Februar 1952 starb, war die zweite Generation grofier musikwis-
senschaftlicher Gesamtausgaben deutscher Prigung in den Startlochern, es schlug
die »Stunde der Gesamtausgabe«, wie sie deren Heros Karl Votterle 1956 auf
dem Hohepunkt seiner Macht als Leiter des Hauptverlages fiir wissenschaftli-
che Gesamtausgaben, Birenreiter, bezeichnet hat.** Wihrend der Zeit nach dem
Zweiten Weltkrieg kam den wissenschaftlichen Musikeditionen aus Deutschland
und Osterreich eine enorme kulturelle, aber auch symbolische Bedeutung zu. Die
Musikwissenschaft beeilte sich Anfang der 1950er Jahre, gewichtige Projekte in
die Wege zu leiten: Die Gesamtausgaben von Bach, Beethoven und Mozart wur-
den Anfang der 50er Jahre gegriindet, als hitten die junge deutsche Bundesrepu-
blik und die sterreichische Republik in spe in der Nachkriegszeit nicht Besseres
zu tun gehabt. Bach war bis 1990 ein deutsch-deutsches Problem, Beethoven
hat sich die Bonner Regierung wohlweislich nicht nehmen lassen — und Mozart
gehorte den Osterreichern, oder?

Die Edition der Mozart-Quartette, die erst 1945 gelingen sollte, eine Kom-
pilation von Madrigal-Hits und eine Edition des Antico-Druckes von 1517 sind
Einsteins ambitioniertere Arbeiten wihrend der amerikanischen Jahre, in denen
Edition nicht mehr denselben Stellenwert hatte und haben musste wie in den
ersten Jahren des Exils.®® Eine Aufstellung der Editionen nach Fiinfjahresperioden
macht augenfillig, dass Editionstitigkeit vor allem in den Jahren zwischen 1926
und 1939 Einsteins Notanker gewesen ist, sowohl finanziell als auch beziiglich
seiner internationalen Sichtbarkeit.

Die tippige Korrespondenz, die in der Einstein Collection in Berkeley ver-
wahrt wird, brachte eine Uberraschung zutage, die bisher der Forschung unbe-
kannt war und durchaus von editionshistorischer Bedeutung ist: Einsteins Rolle
als Storenfried und Konkurrent bei der Griindung der Neuen Mozart-Ausgabe
in den 1950er Jahren. Im Folgenden werde ich den Versuch wagen, anhand
von Korrespondenzen zwischen Einstein und seinen Verlegern den Fortgang
der Ereignisse zu schildern. Zentraler Plot ist das Ringen der deutschen Verlage
Breitkopt’ & Hartel sowie Barenreiter um Einsteins Supplemente des Kochel-

64 Karl Vétterle, »Die Stunde der Gesamtausgabe«, in: Haus unterm Stern: iiber Entstehen, Zersto-
runyy und Wiederaufbau des Bavenveiter-Werkes, Kassel: Barenreiter #1963, S. 287-295; rev. Fas-
sung von: Musica 10 (1956), S. 33-36; englische und franzosische Ubersetzungen in: The World
of Music 2 (1960), S. 5-8.

65 The Golden Age of Madrigal, hrsg. von Alfred Einstein, New York: Schirmer 1942; Canzoni, So-
netti, Strambotti et Frottole, Libvo tertio des A. Antico 1517, hrsg. von dems., Northampton: Smith
College 1941 (Smith College Music Archives, 4).
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Abb. 2: Anzahl von Editionen verteilt auf Fiinfjahresperioden, ab 1952 postum

verzeichnisses und um die Erkenntnisse seiner Forschungsarbeit fiir eine neu zu
griindende Mozart-Gesamtausgabe. Wie vom Ring des Nibelungen wurden die
deutschen Verlage wihrend der zwischen Tragikomodie und Riuberpistole hin
und her pendelnden Verhandlungen mit Hertha Einstein von den hinterlassenen
Arbeitsmaterialien Einsteins, inklusive des sagenumwobenem »Handexemplar
des KV« angezogen. Diese entpuppten sich aber schliefllich als McGuffin. Man
sehe mir ein gewisses narratives Staccato im Folgenden nach.

Einsteins wissenschaftliche Kronjuwelen waren seine Rechte an der dritten
Auflage des 1937 in Leipzig ersterschienenen Kochel-Verzeichnisses, und der
1940 bis 1945 in der Zeitschrift The Music Review publizierten Supplemente.®

1947 vereinigte Einstein beide Teile in einem Band, der im Verlag Edwards
Brothers in Ann Arbor erschien, als Zusammenstellung eines Reprints der Ausga-
be von 1937 und dem Neusatz der Supplemente. Dazu stellte Einstein dem Ver-
lag seine Arbeitsmaterialien fiir das Kéchel-Verzeichnis von 1937 zur Verfiigung.

1953 druckt Edwards Brothers eine Broschiire mit dem Titel: »A Statement
concerning the Republication of the Complete Works by Wolfgang Amadeus
Mozart«, um fiir Subskription auf eine revidierte photolitographische Reproduk-
tion der Gesamtausgabe der Mozart’schen Werke, die zwischen 1876 und 1907
in 41 Binden bei Breitkopf & Hirtel erschienen war, zu werben.®” Hans Theodor
David, ebenfalls ein jiidischer Exildeutscher, wurde von Einstein mit der Revision
und Betreuung dieses Projektes bei Edwards Brothers betraut. Die Broschiire ist

66 Siche die Liste der Werkverzeichnisse im Anhang.
67 Wolfpany Amadeus Mozart’s Wervke. Koitisch durchgesehene Gesamtausgabe, Leipzig: Breitkopf &
Hiirtel [1876-1907].
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lesenswert. Durch die Blume ist es eine Kampfansage der amerikanischen an die
deutsche Musikwissenschaft:

»Musicians and historians of music have long bemoaned the fact that most
of the scholarly sets of complete editions and historical collections have
become excessively rare and expensive items. To fill at least some gaps,
Edwards Music Reprints was launched in consultation with the American
Musicological Society, the Music Library Association, the National Asso-
ciation of Schools of Music, the Association of Research Libraries, and the
Music Division of the Library of Congress. Two series were established.
Series A contains Complete Works and Monumenta;, Series B, Individual and
Musicological Works. In accordance with the recommendations received, Se-
ries A began with the republication of the collected works of Bach, Beet-
hoven, and Brahms. The reprint of Mozart’s works then was recognized as
the most urgent task.«%8

1948 hatte Adam Carse in Bezug auf Beethoven gewarnt, dass man aufgrund
der Zerstorung deutscher Musikverlage bald auf dem Trockenen sitzen wiirde.
Er fligte aber hinzu: »There are hints that photographically reproduced complete
editions may be forthcoming from America«.®” Die Broschiire fihrt fort:

»IThe Series B was significantly inaugurated with the republication of
Kochel’s Mozart Verzeichnis, in the definitive third edition by Alfred Ein-
stein, with additional supplementary pages by Einstein. That the foremost
Mozart scholar of our time was needed to supervise the re-issue of the
Mozart edition was evident.«”°

In der Serie A erschienen, wie in der Broschiire angemerkt, 1947 Reprints der
Werke Bachs sowie 1949 die Werke Beethovens und Brahms’ mit der Serienbe-
zeichnung Edwards Music Reprints: Serie A: Complete Works and Monumenta, Bd.
1-3. Ich habe mir aber die Finger wundgetippt auf der Suche nach der Bestiti-
gung, dass Edwards’ Kochel-Verzeichnis von 1947 tatsichlich eine Serie B: Indivi-
Aual and Musicological Works als erster Band priludierte. Allerding erfolglos. Weder
im Impressum der Ausgabe noch in der Titelei wird auf die Zugehorigkeit zu der
Edwards’schen Reprint-Serie B hingewiesen, zumindest nicht in dem Exemplar,

68 »A Statement concerning the Republication of the Complete Works by Wolfgang Amadeus Mo-
zart«, S. [2]. US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 251.

69 Adam Carse, »Ihe Sources of Beethoven’s Fifth Symphony«, in: Music & Letters 29 (1948),
S. 249-262, hier S. 250.

70 »A Statement concerning the Republicationg, S. [2]. US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 251.
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das mir zur Verfiigung stand. ODb es unterschiedliche Titeleien der Auflage gegeben
hat, wire zu untersuchen. Ich vermute jedoch, dass es sich in der Broschiire 1953
um eine nachtriglich eingeschmuggelte Deklaration handelte, die den Zweck er-
fiillen sollte, Edwards’ Anspruch auf die Herausgeberschaft des Mozart-Reprints
zu untermauern. Wer hitte sich schon die Miithe gemacht, das Edwards’sche Ko-
chel-Verzeichnis zu konsultieren, um die Reihenzugehérigkeit zu priifen?

Die deutschen Verlage und Verleger — zuvorderst Breitkopf & Hirtel, die in
der unmittelbaren Nachkriegszeit mit dem nackten Uberleben beschiftigt wa-
ren —, mussten tatenlos hinnehmen, wie Edwards mit dem Segen aller Stakehol-
der der amerikanischen Musikwissenschaft, -forschung, -erziechung und -biblio-
theken in erstaunlichem Tempo Neudrucke ihrer Editionen in den Markt warf.
Zwar ist die Broschiire 1953 erschienen, Alfred Einsteins eigenes Statement trigt
die Datierung »January 1952« (Abb. 3).”

Was die Rolle des Editors einer Faksimileausgabe sein kann und wie viel Raum
fiir Revisionen eine Faksimileausgabe ermoglicht, bleibe dahingestellt. Edwards
und Einstein arbeiteten fieberhaft an diesem Projekt bis kurz vor Einsteins Tod.
Es eilte so sehr, dass Edwards Einsteins Revisionsentscheidungen teilweise per
Telegramm (Abb. 4) einholte.”

Die Bibliotheksrecherche hat ergeben, dass Einstein zwischen 1951 und 1952
noch in der Lage war, mit der Unterstiitzung von Hans T. David fiir die ersten
vier Binde der Ausgabe sein Imprimatur zu erteilen; diese entsprechen den bei-
den Binden der Serie 1 mit Messen und jeweils einem Band fiir die Serien 2 und
3 mit weiteren geistlichen Vokalwerken der alten Mozart-Werkausgabe. Einstein
starb am 13. Februar 1952.

Vorhang

Epilog im Editorenhimmel

Halt, hier endet die Geschichte noch nicht. Die deutschen Verlage erholten sich
in den spaten 1940er und frithen 1950er Jahren dank Marschall-Plan von dem
Ungemach der Nachkriegszeit und wurden wieder aktiv. Einige taten es schneller,
wie Birenreiter, der 1946 schon an Einsteins Tiir klopfte, andere brauchten lin-
ger, wie Breitkopf & Hartel. Der Vorsprung Birenreiters blieb nicht ohne Folgen.

Der Edwards’sche Reprint-Angrift auf die deutschen Verlagsinteressen blieb
nicht unerkannt. In einem Einschreiben vom 4. Mai 1954 an Hans T. David,

71 US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 251, S. [2].
72 US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 284, S. [1].
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Abb. 4: Telegramm von Edwards Brothers an Alfred Einstein vom 4. Februar 1952

dem Bearbeiter der Reprint-Ausgabe, versucht sich Breitkopf & Hirtel sechs Sei-
ten lang als Briickenschlager, kann aber etwas Sibelrasseln nicht unterdriicken.”
Zunichst beklagt man sich, weil das erste Schreiben vom 20. November 1953
unbeantwortet blieb. Dann bezichtigt man David und damit auch Edwards und
postum Einstein des — einigermafien verstindlichen — Revanchismus:

»Wir verstehen recht wohl, dass viele Deutsche, die einem inneren oder
dusseren Zwang folgend Deutschland verlassen haben, die Geschehnisse
der Hitlerzeit nie ganz verwinden kénnen. Wir haben auch in Anerkennung
cines solchen Standpunktes vollstes Verstindnis dafiir gehabt, dass Alfred
Einstein zu seinen Lebzeiten die Wiederaufnahme personlicher Beziehun-
gen zu seinen fritheren deutschen Bekannten abgelehnt hat. Wir sind aber
der Meinung, dass die Geschichte nicht stehenbleibt und dass das titige Le-
ben seinen Fortgang nimmt, und dass es Dinge gibt, die es nicht vertragen,
dass man sie um eines an sich begreiflichen Grolles wegen beiseiteschiebt.«™

73 Breitkopf & Hirtel an Hans T. David, 04.05.1954, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 251.
74 Ebd.
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Gemeint ist die Arbeit an einer Mozart-Gesamtausgabe. Wieder wird erwihnt,
dass sich Hellmuth von Hase durch seinen Einsatz fiir Einstein bei Peter Raabe
in der Angelegenheit um die Namensnennung im Kochel-Verzeichnis exponiert
hitte. Breitkopt & Hirtel habe sich Anfang des Krieges gegen den Plan eines
»Neustichs« der Mozart-Ausgabe ausgesprochen, das Projekt einer Revision der
eigenen Ausgabe scheiterte am Krieg.”

Schon 1950, als man von den Plinen erfuhr, eine Reprint-Ausgabe unter Ein-
steins Betreuung herauszubringen, wire man bei Edwards brieflich vorstellig ge-
worden, ohne Reaktion. Bei der Bach-Ausgabe, bei der man Bereitschaft gezeigt
hatte, gemeinsam mit Edwards die Weltherrschaft im Geschift zu erobern, trat
der worst case auf,

»dass der Barenreiter-Verlag mit Unterstiitzung staatlicher Stellen die Ini-
tiative an sich reiffen konnte und damit die Absatzmoglichkeiten fiir un-
sere Bach-Ausgabe in Europa auf ein Minimum herabdriickte. Wiren wir
Anfang 1951 gemeinsam mit Edwards vor die Offentlichkeit getreten, so
wiren die Pline des Birenreiter-Verlages zweifellos nicht in der jetzigen
Weise zur Durchfithrung gekommen.«”

Kannst du deinen Feind nicht besiegen, so verbiinde dich mit ihm! So kénnte man
die hier beschriebene Strategie beschreiben. Hier ging es nicht um eine Drohung
an Edwards, sondern darum, taktisch gegen Birenreiter Stellung zu beziehen.
Dasselbe konnte, so prophezeite man bei Breitkopf & Hirtel, namlich mit Mozart
passieren. Schon wihrend der Korrespondenz tiber Bach waren die Pline einer
vollig neuen »monumentalen« Mozart-Ausgabe mit Sitz in Salzburg wissenschaft-
lich erwogen und 1951 gutgeheifien worden. Der Zuschlag ging auch diesmal an
Barenreiter. »Beide Ausgaben, Bach wie Mozart, werden zu sensationell billigen
Preisen angekiindigt«.”” Man spiirt formlich, wie das Verlegerherz blutet.

Noch sei es bei Mozart nicht zu spit: Barenreiter habe die offentliche An-
kiindigung drei Jahre vor dem Aufruf zur Subskription publiziert, kein Band
sei erschienen, somit hitte Edwards, bei dem schon vier Biande im Vertrieb
waren, einen erheblichen Vorsprung. Bevor man aber diesen Aspekt vergaf,
verwies man auf das Rechtliche: In Europa wire das Verlagsgebaren von Ed-

75 Siehe dazu die Zusammenstellung von Ulrich Leisinger, »Zur Editionsgeschichte der Werke von
Wolfgang Amadé Mozart«, in: Musikedition im Wandel der Geschichte, hrsg. von Reinmar Emans
und Ulrich Krimer, Berlin 2015 (Bausteine zur Geschichte der Edition, 5), S. 337-368.

76 Breitkopf & Hirtel an Hans T. David, 04.05.1954, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 251.

77 Breitkopf & Hirtel an Hans T. David, 04.05.1954, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 251.
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wards ein glatter Raubdruck, denn selbst bei rechtsfreien Werken miisse man
den Ursprungsverlag informieren. Mit transatlantischen Rechtstreitigkeiten zu
argumentieren, war ein riskantes Mandver, aber einmal sollte es zumindest mal
gesagt sein. Die Edwards’sche Ausgabe verstand Breitkopf & Hartel zundchst als
Rechtsbruch, nicht als kulturpolitisches Statement, was es aber unausgesprochen
sicherlich auch war: Edwards bewies mit seiner Verlagspraxis, dass amerikani-
sche Verlage willens und in der Lage waren, auch die Werke der europiischen
Verlage zu verbreiten. Dass er dies aber nur aufgrund der besonderen Copyright-
Bestimmungen der USA durfte und in Deutschland damit als Editionspirat galt,
bleibt ein Schonheitsfehler. Breitkopt & Hartel sprang aber iiber den eigenen
Schatten und willigte ein, dass Edwards seine Reprints auch in Europa vertreiben
konnte, mit der Bedingung, Exklusivrechte fiir den Vertrieb zu erhalten. Mehr
Entgegenkommen kann man von einem Verlag, dessen Biicher man geklaut hat,
nicht erwarten.

Es ist sehr merkwiirdig, dass bisher nie gefragt wurde, wie es Karl Votterle
und seinem Verlag gelang, in den 1950er Jahren die Gesamtausgaben von Bach
und Mozart an sich zu und damit dem ehemaligen Platzhirsch Breitkopt & Hirtel
zu entreifien. Der Beschluss der Griindung dieser Editionen wird in den gingi-
gen Darstellungen der Editionsgeschichte als eine Art Naturereignis, als vollig
selbstverstandlicher Vorgang dargestellt, die Wahl von Barenreiter ebenso, ohne
diese plausibel zu erkliren. Ulrich Leisinger fithrt methodische Griinde an: Die
Option einer revidierten Fassung der alten Ausgabe iiberfliigelte Birenreiter mit
dem Plan, eine nach textkritischen Methoden ginzlich neue Ausgabe zu verfol-
gen, die dem modernen Grundsatz einer Verbindung von Wissenschaft und Praxis
als Editionsmaxime entsprechen sollte. Dass die erste Option von Vertretern von
Breitkopf & Hartel unterbreitet wurde, erwahnt Leisinger nicht; dies scheint aber
sehr wahrscheinlich, da man auf die erhaltenen Druckplatten Bezug nahm.

Es erscheint nicht glaubwiirdig, dass die Druckplatten fiir Mozarts samtliche
Werke den Krieg iiberlebt hitten. Wenn, dann mussten diese 1951 sicherlich in
Leipzig sein und diirften das Volumen eines Schiffscontainers einnehmen. Je-
denfalls hitte der falsche Boden eines Aktenkoffers nicht gereicht, um diese in
die BRD zu schmuggeln. Auch tiberrascht, dass in keiner der Darstellungen der
Editionsgeschichte die Reprints von Edwards erwihnt werden, obschon man si-
cherlich davon wusste.” Sie sind einfach aus der Erzahlung verschwunden. Ob
sich in den Verlagen Protokolle zu den Sitzungen der Salzburger Tagung von

78 So etwa in Musikalisches Erbe und Gegenwart: Musiker-Gesamtanggaben in der Bundesvepub-
lik Deutschland, hrsg. von Hanspeter Bennwitz, Georg Feder, Ludwig Finscher und Wolfgang
Rehm, Kassel 1975, Abschnitt: »Neue Mozart-Ausgabex, S. 62.
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1951 erhalten haben, in der man den endgiiltigen Beschluss zur Neuen Mozart-
Ausgabe traf, entzieht sich noch meiner Kenntnis.

Birenreiters Position in der Kulturlandschaft diirfte jedoch auch von einem
anderen Umstand profitiert haben, der dem Verlag neben dem zeitlichen einen
geo- und kulturpolitischen Vorteil gegeniiber Breitkopf & Hirtel verschaftte.
Hellmuth von Hase tibersiedelte erst 1945 mit seiner Familie und den engsten
Verlagsmitarbeitern nach Wiesbaden, also in die amerikanische Besatzungszone.
Ohne die Materialien aus dem Leipziger Mutterhaus war der neue Verlag nicht
handlungsfihig, und diese lagen in der russischen Besatzungszone. Hellmuth
von Hase tauchte zwischen Mitte 1946 und 1949 unter, da er sich wihrend
der Nazizeit eine allzu grofle Nihe zur Kulturpolitik der Nazis genehmigt hatte.
Seine Entnazifizierung war kein einfaches Unterfangen, er iiberlie daher die
Geschifte seinem 1945 aus amerikanischer Gefangenschaft zuriickgekehrten
Bruder Martin. Die Genehmigung fiir den Wiederautbau des Verlages durch das
»Military Government-Germany« in Berlin erhielt Martin von Hase 1947 in ab-
sentia des Bruders.”” Man hoftte also auf die Riickkehr nach Leipzig. Erst 1951
konnte dank des Verkaufes einiger iiber die Grenze geschmuggelter Autografe
aus dem Breitkopf’schen Archiv der Verlag in Wiesbaden finanziell konsolidiert
werden — von alten Druckplatten ist nirgendwo die Rede.®” Doch mit der Griin-
dung der DDR 1949 war an eine Riickkehr nach Leipzig nicht zu denken, und
1952 wurde die Leipziger Niederlassung enteignet und zum VEB Breitkopt &
Hirtel umbenannt.

In der heiflen Phase der Verhandlungen um eine Neue Mozart-Ausgabe war
die Verlagsleitung von Breitkopt & Hirtel schlichtweg nicht in der Lage mitzu-
sprechen. Die Zukunft des wertvolleren Leipziger Verlages lag stets und ab 1949
noch mehr vollig in der Luft, der erfahrenere Verlagsleiter war untergetaucht und
von der Nazizeit beschmutzt, und in Wiesbaden war man noch nicht angekom-
men. Man versuchte jedoch, dies beweist die Korrespondenz mit dem Edwards-
Verlag ab 1950, mit dem Mut der Verzweiflung, die eigenen Interessen zu vertei-
digen. Breitkopt & Hirtels Angebot an Edwards war vor allem eine Kampfansage
an Birenreiter, der sich die Neue Mozart-Ausgabe unter den Nagel gerissen hatte.
Edwards und Breitkopf & Hartel hitten gemeinsam in Windeseile eine revidierte
Fassung der alten Mozart-Ausgabe unter Beriicksichtigung von Einsteins Kochel-
Materialien und neuer Forschungsergebnisse auf den Markt bringen kénnen und
damit Barenreiter zumindest flir eine Zeit lang diesen streitig machen.

79 Frank Reinisch, Art. »Breitkopf & Hirtel«, in: MGG Online.
80 D-LEsta, 21081 Breitkopt & Hartel, Leipzig, »Vorbemerkungs, https://www.archiv.sachsen.de/
archiv/bestand.jsp?oid=09.22&bestandid=21081&syg_id= #cinleitung.
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Der Adressat dieses Briefes, Hans T. David, sah sich aufierstande, auf dieses An-
gebot angemessen zu reagieren. Obwohl er schon ein Grofiteil der Edwards’schen
Mozart-Edition betreut hatte, warf er das Handtuch und tiberlie Hertha Ein-
stein die Verhandlungen mit Breitkopf & Hirtel. Zuvor schrieb er an den Ver-
lagsleiter von Barenreiter Karl Votterle und an Breitkopf & Hirtel — diese Briefe
sind mir unbekannt, ebenso Edwards’ Antwort an Breitkopt & Hairtel. Hertha
Einstein verlangte emport am 11. Dezember 1954 die Forschungsmaterialien, die
bei Edwards lagen, zuriick.*! Es handelt sich um eine grofie Kiste und ein Paket
sowie die vier Mozart-Binde der Edwards-Reprint-Edition, die Einstein betreut
hatte. Ab da und bis zu Hertha Einsteins Tod 1965 wird Walter Hinrichsen, der
Verlagsleiter von Peters in New York, ihr treuer Berater und kluger Vermittler
zwischen ihr und den deutschen Verlagen sein.

Sie hitte keinen besseren finden konnen. Walter Hinrichsen hatte das Geschift
des Musikverlegens von der Pike auf gelernt, und zwar international in Deutsch-
land, England und den USA, in die er schon 1936 emigrierte. 1942 trat er in die
US-Army ein. Von 1945 bis 1947 war er als Musikoffizier fiir den amerikani-
schen Sektor in Berlin titig. In dieser Eigenschaft baute er die Inter-Allied Music
Library auf, eine Aufgabe, die ihn mit Sicherheit in viele Verhandlungen mit sei-
nen Verlegerkollegen in Deutschland brachte.®? Es gelang ihm rechtzeitig, seinen
Verlag von Leipzig in die USA zu verlegen, seine Familiengeschichte, er und sein
Bruder Max hatten als einzige Familienmitglieder die Shoah iiberlebt, machte ihn
fiir Hertha Einstein uneingeschrinkt vertrauenswiirdig.

Die Korrespondenz zwischen Walter Hinrichsen und Hertha Einstein stellt
ein Stiick Wissenschaftsgeschichte dar, das eine Edition verdient, hier aber nur in
Ausziigen ausgewertet werden kann.®® Hinrichsen sollte sie dabei unterstiitzen,
die Einstein-Materialien in die richtigen Hinde zu befordern, damit sie der For-
schung dienen. Doch er tat weit mehr als das. Die Korrespondenz legt nahe, dass
Hertha Einstein vor Alfreds Tod nicht direkt in die Verhandlungen mit den Verla-
gen involviert war. Uber die Konflikte mit den deutschen Musikwissenschaftlern
wusste sie aber genau Bescheid, vor allem dariiber, wer wahrend der Hitlerzeit
Freund, und wer Feind gewesen war. Walter Hinrichsen verfolgte dabei keine

81 Hertha Einstein an Hans. T. David, 11.12.1954, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 251.

82 Irene Lawford-Hinrichsen, Five Hundred Years to Auschwitz. A Family Odyssey from the Inquisition
to the Present, Harrow 2008, S. 194.

83 Der erhaltene Briefwechsel zwischen Hertha Einstein und Walter Hinrichsen beginnt im Mai
1955 und endet im Oktober 1963. Im Januar 1965 berichtet Eva Einstein, dass Hertha einen
Schlaganfall erlitten hitte und die Geschifte nicht mehr fithren konne; sie iibernimmt die Korre-
spondenz bis 1971. US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 5, Folders 465 und 466. Ich danke
Sebastian Bolz fur die Einsichtnahme in diese Quellen.
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Eigeninteressen, denn weder eine wissenschaftliche Gesamtausgabe noch die He-
rausgabe des Kochel-Verzeichnisses passten in sein Verlagsprogramm. Aber er
war ein geduldiger Mentor bei Hertha Einsteins autodidaktischer Ausbildung zur
Autoren-Witwe, eine Rolle, die sie nach anfinglichen Schwierigkeiten bravourds
spielte, mal klagend, mal fordernd, mal an der richtigen Stelle einlenkend.

Bis 1956 erschienen bei Edwards im Eiltempo die restlichen Reprints der al-
ten Binde der Mozart-Gesamtausgabe von Breitkopf & Hirtel, der Plan einer
Kooperation zwischen Edwards und Breitkopf & Hirtel, um Birenreiters Markt-
position zu schwichen, schlug fehl, aber ein Streitpunkt war vom Tisch, doch die
Causa »Einstein-Materialien« war es damit noch lange nicht.®

Die grofle Kiste, das Paket und die vier Mozart-Reprints landeten im Juni
1955 bei Hinrichsen, er versprach, sich um die Auswertung des Inhaltes zu kiim-
mern, eine Aufgabe, die er aber delegieren musste. An wen, musste Hertha Ein-
stein genchmigen. Wiahrenddessen dringten Breitkopf & Hirtel und Barenreiter
auf Einsicht in die Materialien. David hatte Herrn Jonas, vielleicht Oswald Jonas,
vorgeschlagen und Herrn Wilson, beide werden aus unterschiedlichen Griinden
abgelehnt. SchliefSlich einigten sich Hinrichsen und Hertha Einstein auf Fritz
Oberdorfer als Mitarbeiter fiir die Inventarisierung. Dieser war erst 1949 in die
USA ausgewandert und konnte eine solide musikwissenschaftliche Ausbildung in
Deutschland vorweisen.

Herthas kategorische Ablehnung einer Zusammenarbeit mit Breitkopf & Hir-
tel und Barenreiter weichte langsam auf. Solange Joseph Miiller-Blattau und Hans
Joachim Moser, die sie als Nutzniefler der Notlage ihres Mannes bezeichnet, in
die Mozart-Gesamtausgabe involviert waren, lehnte Hertha Einstein jegliche Ver-
handlung ab. Die vom Schott-Verlag begiinstigte opportunistische Ubernahme
des Riemann-Lexikons durch Miiller-Blattau hatte Alfred Einstein in zermiir-
bende Gerichtsverhandlungen gestiirzt, die Hertha in traumatischer Erinnerung
hatte. Doch sobald die beiden verhassten Herrschaften aus dem Feld getrieben
waren, lief} sie mit sich reden. Beziiglich Herrn von Hase kam sie 1956 zu folgen-
dem Schluss, nachdem Voétterle mit der roten Karte des Antisemitismus’ des Kon-
kurrenten Helmuth von Hase gewedelt hatte, um Hertha fiir sich einzunehmen:

»Herr Voetterle schrieb einmal >Es waere ein Witz, wenn Herr von Hase
das Material bekaeme, denn er war ein Antisemit<. Dies beantworte ich
tolgendendermassen: Dass Herr von Hase ein Antisemit war (und wahr-
scheinlich noch ist) wusste mein Mann schon laengst vor der Hitlerzeit.
Aber er hatte stets die groesste Unterstuetzung von Breitkopf und Haertel

84 Eine Gegeniiberstellung der Binde der Edwards-Ausgabe mit der alten Mozart-Ausgabe ist in
Anhang 2 wiedergegeben.
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wachrend seiner langjachrigen Beziehungen zu dieser Firma und wurde
in jeder Weise sowohl bei der Herausgabe der Zeitschrift als auch beim
»Koechel« ausgezeichnet behandelt.

Sie koennen daraus ersehen, dass ich sogar einen Unterschied zwischen
Nazis und Antisemiten mache. Waere dies nicht der Fall, muesste ich bei-
nahe nach Israel auswandern, was ich nicht im Sinn habe!«®

Hertha Einstein geriet ins Kreuzfeuer der Schlacht zwischen Barenreiter und
Breitkopt & Hairtel um den Nachlass Alfred Einsteins; Hinrichsen konnte sie
aber in der Regel gut abschirmen. Sie erhielt Post von allen Seiten und fiihlte
sich mal iibergangen, mal nicht ernst genommen, mal mangelte es am Respekt
vor threm Mann. Doch sie vertraute in Sachen Kochel den Neu-Wiesbadenern,
also Breitkopf & Hirtel, mehr als den Kasselern, also Birenreiter, und erlaubte
schliefilich von Hase die Einsichtnahme in den Nachlass und dem Verlag die Pfle-
ge von Einsteins Kéchel.

Der Inhalt von Einsteins Forschungsmaterialien veraltete jedoch zusehends, je
mehr sich die Mozartforschung in Europa aufrappelte. Das war Hinrichsen be-
wusster als Frau Einstein. Er blieb ihr ergeben, verhehlte aber nicht eine gewisse
Enttiuschung ob der wissenschaftlichen Tragfihigkeit der Materialien. Man fand
nach und nach verniinftige Losungen fiir die Verwertung der Einstein-Materia-
lien, die Hinrichsen recht schleppend durchschauen lieff. Fiir Hinrichsen blieb
noch ein Trostpreis tibrig. Zwischen den Akten, Listen und Quellenangaben fan-
den sich Hinweise auf Vorarbeiten fur die Edition von sieben »unbekannten«
Werken Mozarts, deren Unterlagen sich bei Hertha Einstein auffinden lieffen. Es
handelte sich zunichst um sieben Werke, die zu Lebzeiten Einsteins noch nicht
in der Mozart-Gesamtausgabe erschienen waren: KV 32, KV 45b-Anh. 214,
KV 61105, KV 176, KV Anh. 182, KV Anh. 226, KV 227 und KV 285b-
Anh. 171. Drei davon — KV 61f-105, KV 176 und KV 285b-Anh. 171 — kamen
1961/1962 bereits in der Neuen Mozart-Ausgabe heraus. Aber die restlichen fiinf
Werke lie Hinrichsen von Fritz Oberdorfer fir den Druck bei Peters aufbereiten,
eines erschien 1964, die restlichen 1971 unter Namensnennung von Alfred Ein-
stein. Wie es 1976 zur allerletzten unter Einsteins Namen erschienen Faksimile-
Ausgabe der Gran Partita KV 370a kam, konnte ich aus der mir zur Verfligung
stechenden Quellen nicht eruieren.

85 Hertha Einstein an Walter Hinrichsen, 10.01.1956, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 5,
Folder 465.
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Schlussgedanke

Bei der Lektiire von Einsteins Texten ertappte ich mich beim Gedanken, sollte
mich die gute Fee endlich nach meinen drei Wiinschen fragen, ihn in meiner
Waunschliste der Menschen, die ich gerne treffen wiirde, zuoberst zu platzieren.
Doch nach der Lektiire des Briefwechsels mit Hertha Einstein wiirde ich fast lie-
ber mit ihr einen Kaffee trinken. Die Korrespondenz ldsst vermuten, dass Alfred
kein ganz einfacher Zeitgenosse war, sie aber auch nicht. Zorn und verstindlicher
Argwohn schimmern in ihren Texten immer wieder durch. Dennoch hat Ein-
steins Mischung von Gewitztheit und sogar Ironie mit Realismus, politischem
Weitblick und Gerechtigkeitssinn Seltenheitswert, seine Neigung zur Besserwis-
serei und seine reflexartige Abwehr von Kritik triilben das glinzende Bild ein
wenig, obschon man seine Motive im Kontext von Diskriminierung, akuter Le-
bensgefahr, Verbannung und Flucht verstehen kann. Es war ihm sehr ernst bei
der Sache; zu sich selbst konnte er normalerweise eine erholsame Distanz halten,
solange die Kritik von Personen kam, die ithm nahestanden. Mit dem arbeitswiiti-
gen Editor und Katalogautor kann ich mich wiederum aufgrund meiner eigenen
wissenschaftlichen Titigkeit durchaus identifizieren. Sich in die Arbeit zu stiirzen,
kenne ich ebenfalls als Ablenkung von Frustration und beruflicher Ausweglosig-
keit. Er ist mir sympathisch, ich gebe es unumwunden zu, und ich bewundere
seine raffinierte Rachestrategie gegeniiber einer wissenschaftlichen Zunft und ei-
nem Land, die ihm tibel mitgespielt hatten. Er hielt an Erinnerung, Wahrheit und
Wissenschaft fest.

Es gelang Alfred Einstein mittels der Musikeditionen als Teilaspekt seiner mu-
sikwissenschaftlichen Arbeit, aus der Position der scheinbar uniiberwindlichen
Unterlegenheit seine Wiirde und seine Stimme vor der Elimination durch den
Nationalsozialismus zu retten. Dies tat er aus einem Gefiihl tiefer Verantwor-
tung gegeniiber seinem personlichen Musikgeschichtsbild, dessen Kerngedanke
in einer vehementen Abwehr gegen die nationalistische Instrumentalisierung von
Musik bestand. Seine kategorische Abscheu gegen kulturellen Nationalismus als
Leitplanke dsthetischer Urteile gepaart mit der Diskriminierung aufgrund seiner
jidischen Herkunft machten aus ihm vor dem Krieg eine suspekte, wihrend des
Krieges eine gefihrlich-zersetzende und nach dem Krieg eine unbequeme Person
und das noch Jahrzehnte nach seinem Tod, dank der Intervention seiner klugen
Witwe. Auch fiir sie ging es um die Sache der Wissenschaft. Dies zu erreichen,
ohne selbst in verzweifelten Situationen zu verzweifeln, dabei im perfekten Out-
fit, verdient grofite Bewunderung.
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Alfred Einstein als Herausgeber: Eine Bibliographie
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Arcangelo Corelli, Concerto grosso, op. 6 Nr. 1, Leipzig: Eulenburg ca. 1932 (Eu-
lenburgs kleine Partitur-Ausgabe/Edition Eulenburg, 357)

Antonio Vivaldi, Concerto grosso op. 3 Nr. 8, Leipzig: Eulenburg 1932 (Edition
Eulenburg, 762).

Wolfgang Amadeus Mozart, Exsultate, jubilate, KV 165, Leipzig: Eulenburg 1932
(Edition Eulenburg, 1022)

Giovanni Gabrieli, Canzone per sonare a quattro, Mainz und London: Schott/
Paris: Eschig/New York: Associated Music Publishers 1933 (Antiqua, 2300)

Arcangelo Corelli, Concerto grosso, op. 6 Nr: 3, Leipzig: Eulenburg ca. 1933 (Eu-
lenburgs kleine Partitur-Ausgabe/Edition Eulenburg, 358)

Arcangelo Corelli, Concerto grosso, op. 6 Nz 9, Leipzig: Eulenburg ca. 1933 (Eu-
lenburgs kleine Partitur-Ausgabe/Edition Eulenburg, 359)

Italienische Musiker und das Kaiserhaus 1567-1625. Dedikationsstiicke und Werke,
Continuo-Aussetzung der beiden Stiicke von Priuli Hans Gal, deutsche Uber-
setzungen Alfred Griinfeld, Wien: Universal 1934 (DTO, 77); »Italienische
Musik und italienische Musiker am Kaiserhof und an den Erzherzoglichen
Hofen in Innsbruck und Graz«, in: Studien zur Musikwissenschaft 21 (1934),
S. 3-52.

Johann Christian Bach, Sinfonia concertante A-Duy fiir Violine und Violoncello mit
Orchester, Leipzig: Eulenburg 1934 (Eulenburgs kleine Partitur-Ausgabe,
765/Praeclassica, 9)

Johann Christian Bach, Sinfonia op. 18 Nr. 4, D-Dur, nach dem Originaldruck,
Leipzig: Eulenburg ca. 1934 (Edition Eulenburg, 521/Praeclassica, 8)

Wolfgang Amadeus Mozart, Rondo KV 386. Zwei Klaviere zu 4 Hinden, Wien:
Universal 1936.

Christoph Willibald Gluck, Linnocenza giustificata (Der Tiiwmph der Unschuld).
Festa teatvale 1755, Wien: Universal 1937 (DTO, 82)
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Wolfgang Amadeus Mozart, Quartetto KV 285a flauto, (violino 1), violino, viola,
cello, London: Hinrichsen 1938 (Hinrichsen Edition, 18a—e)

Antonio Vivaldi, Concerto grosso for 4 violins and string orchestra B minor Op. 3
No. 10, London: Hinrichsen/Eulenburg 1939 (Praeclassica, 25)

Woltgang Amadeus Mozart, Tivo entr’acte pieces from Thamos, King of Egypt for or-
chestra, bearb. von Edwin J. Stringham, New York: Music Press 1940 (Music
Press Orchestra Series)

»Iwo missing sonatas by Mozart [KV 241, 263 |«, in: Music & Letters 21 (1940),
S. 1-17

Canzoni, Sonetti, Strambotti et Frottole, Libro tertio des A. Antico 1517, Northamp-
ton: Smith College 1941 (Smith College Music Archives, 4)

The Golden Age of the Madrigal, New York: Schirmer 1942

Wolfgang Amadeus Mozart, The Ten Celebrated String Quartets. First authentic
edition in scove based on autographs in the British Museum and on early prints,
London: Novello 1945 (Publications of the Paul Hirsch Music Library, 12)

Joseph Haydn, Symphony in B flat Major (before 1782): for Flute, two Oboes, Basson,
two Horns, two Violins, Viola, Violoncello and Double Bass, New York: Music Press
ca. 1947

Joseph Haydn, Sinfonie Nr: 87 G-Dur, Northampton: Smith College 1949 (Smith
College Music Archives, 10)

Wolfgang Amadeus Mozart’s Werke. Kritisch durchgesehene Gesammitausgabe. Pho-
tolithographischer Neudruck der Ausgabe Breitkopf & Hirtel, hrsg. von Jo-
hannes Brahms, Franz Espagne, Otto Goldschmidt, Joseph Joachim, Ludwig
Ritter von Ko6chel, Gustav Nottebohm, Carl Reinecke, Julius Rietz, Ernst
Rudorff, Philipp Spitta, Paul Graf von Waldersee und Franz Wiillner, Ann
Arbor: Edwards 1951-1952 (Edwards music reprints. Series A, 4, 1-4) [siche
Anhang 2]

Woltgang Amadeus Mozart, Sinfonia, Bb major (Cavaliere) KV 456 (Anh. 214).
Studienpartitur, bearb. von Fritz Oberdoerffer, New York: Peters ca. 1964
(Edition Peters, 6309)

Wolfgang Amadeus Mozart, Divertimento B-dur KV App. 227 [Anh. C. 17.02 =
KV 196 f], bearb. von Fritz Oberdoerffer, New York: Peters [1971] (Edition
Deters, 6308 [Partitur], 6308a [Stimmen])

Wolfgang Amadeus Mozart, Divertimento Es-dur KV App. 226 [Anh. C 17.01 =
KV 196¢], bearb. von Fritz Oberdoerffer, New York: Peters [1971] (Edition
DPeters, 6307 [Partitur], 6307a [Stimmen])

Wolfgang Amadeus Mozart, Divertimento Es-dur KV App. 182. Winds, bearb. von
Fritz Oberdoerfter [?], New York: Peters [1971] (Edition Peters, 6306 [Parti-
tur], 6306a [Stimmen])
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Wolfgang Amadeus Mozart, Galimatlhias Musicum KV 32, bearb. von Fritz Ober-
doerffer, New York: Peters [1971] (Edition Peters, 6305 [Partitur], 6305a-h
[Stimmen])

Wolfgang Amadeus Mozart, Gran partita, K. 361: a facsimile of the holograph in
the Whittall Foundation Collection [KV 370a], Washington, DC: Library of
Congress 1976

Der Artikel »Haydns Sinfonie« (Neue Zeitschrift fiir Musik 91 [1924], S. 169-

174) erschien als Vorwort zu den folgenden Binden:

Joseph Haydn, 24 Symphonien, 4 Bde., hrsg. von Wilhelm Altmann und Ernst
Praetorius (Teilrevision), Leipzig: Eulenburg 1935 (Eulenburgs kleine Parti-
tur-Ausgabe)

Joseph Haydn, Tivelve London symphonies, Bd. 2, London: Eulenburg 1936 (Edi-
tion Eulenburg)

Joseph Haydn, Six Paris symphonies, London: Eulenburg 1936 [?]

Joseph Haydn, Sinfonie d-Moll, Nr 80, Wien: Universal 1937

Joseph Haydn, Tivelve London symphonies, Bd. 1, London: Eulenburg 1959 (Edi-
tion Eulenburg)

Texte

Johann Adam Hiller. Lebensliaufe deutscher Musiker von ihnen selbst evzihlt, Leipzig:
Siegel 1915 (Lebensliufe deutscher Musiker von ihnen selbst erzahlt, 1)

Christian Gottlob Neefe (1748-1798). Lebenslinfe deutscher Musiker von ihnen selbst
erzihlt. Mit Lebenslauf, von ihm selbst beschrieben und erginzt durch seine Witwe,
Leipzig: Siegel 1915 (Lebensliufe deutscher Musiker von ihnen selbst erzihlt, 2)

Adalbert Gyrowetz. Lebensliufe deutscher Musiker von ilmen selbst erzihlt, Leipzig:
Siegel 1915 (Lebensliufe deutscher Musiker von ihnen selbst erzahlt, 3/4)

Benedetto Marcello, Das Theater nach der Mode. Zum erstenmal ins Deutsche iiber-
tragen, Miinchen: Miiller 1917 (Perlen ilterer romanischer Prosa, 24)

A Short History of Music, New York: Knopt 1936, 21948, 21953, 1960

Briefe dentscher Musiker, Amsterdam: Querido 1939, Ziirich: Pan 21955

Nicht ausgefiihrte Editionsvorhaben

»The Unknown Mozart«, Editionsprojekt mit Oxford University Press geplant
1935, erwihnt in: Walter Hinrichsen an Hertha Einstein, 10.04.1959, US-
BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 5, Folder 466
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Faksimile von Mozart-Quartetten, Angebot von Alfred Einstein an Birenreiter,
Alfred Einstein an Karl Votterle, 21.03.1935. US-BEm, Archives Einstein
Coll. 1, Box 3, Folder 122

Forschungsmaterial zu einem Werkverzeichnis von Joseph Haydn, A-Wn, Mus.
Hs.45037

Werkverzeichnisse

Kochel, Ludwig Ritter von, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Ton-
werke Wolfang Amade Mozarts. Nebst Angabe der verlovengegangenen, angefan-
genen, iibertragenen, zweifelhaften und unterschobenen Kompositionen, 3. Auflage
bearb. von Alfred Einstein, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1937

»Mozartiana and Kocheliana«, in: The Music Review 1 (1940), S. 313-342; 2
(1941), S. 68-77, S. 151-158, S. 235-242, S. 324-331; 4 (1943), S. 53-73;
6 (1945), S. 238-249

Kochel, Ludwig Ritter von, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Ton-
werke Wolfgang Amade Mozarts. Nebst Angabe der verlovengegangenen, ange-
Sfangenen, iibertraggenen|,] zweifelhaften und unterschobenen Kompositionen. Mit
einem Supplement »Berichtigungen und Zusitze« von Alfred Einstein, 3. Auflage
bearb. von Alfred Einstein, Ann Arbor: Edwards 1947 (Edwards music re-
prints, Series B, 1)

Kochel, Ludwig Ritter von, Der kleine Kichel. Chronologisches und systematisches
Verzeichnis simtlicher musikalischen Werke von Wolfzang Amadeus Mozart, geb.
27. Januar 1756, gest. 5. Dezember 1791, zusammengest. auf Grund der 3., von
Alfred Einstein bearb. Auflage des »Chronologisch-thematischen Verzeich-
nisses simtl. Tonwerke Wolfgang Amade Mozarts«, hrsg. von Hellmuth von
Hase, Wiesbaden: Breitkopf & Hairtel 1951

Kochel, Ludwig Ritter von, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Ton-
werke Wolfgang Amade Mozarts nebst Angabe der verlovengegangenen, angefan-
genen, iibertragenen, zweifelhaften und unterschobenen Kompositionen, 4. Auflage
bearb. von Alfred Einstein, Leipzig: Breitkopf & Hairtel 1958

Kochel, Ludwig Ritter von, Chronologisch-Thematisches Verzeichnis Samtlicher Ton-
werke Wolfgang Amade Mozarts nebst Angabe der verlovengegangenen, angefange-
nen, tibertragenen, zweifelhaften und unterschobenen Kompositionen |ohne Supple-
ment], 5. Auflage bearb. von Alfred Einstein, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1961

Kochel, Ludwig Ritter von, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Ton-
werke Wolfang Amadé Mozarts nebst Angabe dev verlovengegangenen, angefan-
genen, von fremder Hand bearbeiteten, zweifelhaften und unterschobenen Komposi-
tionen, 6. Auflage bearb. von Franz Giegling, Alexander Weinmann und Gerd
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Sievers, Wiesbaden: Breitkopt & Hirtel 1964, 21965 als 7. Auflage, 31983 als
8. Auflage

Vogel, Emil, Bibliggraphy of Italian Secular Vocal Music Printed between the Years
1500-1700, iiberarb. und erw. in: Notes 2 (1944-1945), S. 185-200, S. 275-
290; 3 (1945-19406), S. 51-66, S. 154-169, S. 256-271, S. 363-378; 4
(1946-1947), S. 41-56, S. 201-216, S. 301-316; 5 (1947-1948), S. 65-96,
S. 277-308, S. 385-396, S. 537-548; deutsch: Hildesheim: Olms 1962

Konkordanz der Bande der alten Mozart-Gesamtausgabe
mit der Edwards-Music-Reprints-Ausgabe

Wolfgang Amadens Mozart’s Werke. Kritisch duvchgesehene Gesammtausgabe, Photo-
lithographischer Neudruck der Ausgabe Breitkopf & Hartel, hrsg. von Johannes
Brahms, Franz Espagne, Otto Goldschmidt, Joseph Joachim, Ludwig Ritter von
Kochel, Gustav Nottebohm, Carl Reinecke, Julius Rietz, Ernst Rudorff, Philipp
Spitta, Paul Graf von Waldersee und Franz Wiillner, Ann Arbor: Edwards 1951-
1956 (Edwards music reprints, Series A, 4)!

Jahr Edwards Wolang Amadeus Mozart’s Werke. Kvitisch duvchygesebene
Gesammitausgabe, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1877-1910

1951 1* Serie I/1, Messen, Nr. 1-8

1951 2* 1/2, Messen, Nr. 9-15

1951 3* 11, Litaneien und Vespern

1952 4% 111/1, Kleinere geistliche Gesangwerke, Nr. 1-16
111/2, Kleinere geistliche Gesangwerke, Nr. 17-31

1955 5 1V/1, Cantaten, Nr. 1-3

1V /2, Betulia libevata. Italidnisches Ovatorium in 2 Theilen
(KV 118); Davidde penitente. Oratorium (KV 469)
1955 6 V/1, Die Schuldigkeit des ersten Gebotes. Geistliches Singspiel.
Erster Theil (KV Nr. 35)
V /2, Apollo et Hyacinthus. Lateinische Comoedie in 1 Acte (KV 38)
V/3, Bastien und Bastienne. Deutsche Operette in 1 Acte (KV 50)
1955 7 V/4, La finta semplice. Opera buffix in tre Atti (KV 51)

1955 8 V/5, Mitridate. Re di Ponto. Opera sevia in 3 Acten (KV 87)
V/6, Ascanio in Alba. Theatralisches Festspiel in 2 Acten (KV 111)

1  Von Einstein betreute Bande sind mit * markiert.
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Jahr
1955

1955
1955

1955

1955

1955
1955
1955
1955

1955

1955

1955
1955
1955
1955

1955

Edwards Wolfgang Amadeus Mozart’s Werke. Kritisch durchgesehene

9

10
11

12

13

14
15
16
172

18

19

20
21
22
23

24

Gesammitausgabe, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1877-1910
V7, 1l Sogno di Scipione. Festspiel in einem Akte (KV 126)

V/8, Lucio Silla. Opera sevia in 3 Akten (KV 135)

V/9, La finta Giardiniera. Opera buffa in 3 Akten (KV 196)

V/10, Il Re Pastore. Dramatisches Festspiel in 2 Acten (KV 208)
V/11, Zaide. Deutsche Operette in zwei Akten (KV 344)

V/12, Chore und Zwischenakte zu dem heroischen Drama:
Thamos, Konig von Aegypten (KV 345)

V/13, Idomeneo. Opera sevia in 3 Acten (KV 366)

V/14, Ballettmusik zur Oper »Idomeneo« (KV 367)

V/15, Die Entfiihrung aus dem Serail. Komisches Singspiel in

3 Akten (KV 384)

V/16, Der Schauspieldivektor. Komaodie mit Musik in 1 Akte
(KV 486)

V/17, Die Hochzeit des Figavo. Opera buffiv in 4 Akten (KV 492)

V/18, Don Juan. Komische Oper in zwei Akten (KV 527)
V/19, Cosi fan tutte (Weibertrene). Oper in zwei Akten (KV 588)

V20, Die Zanberflote. Oper in zwei Acten (KV 620)

V/21, Titus (La Clemenza di Tito). Opera seria in due Atti
(KV 621)

V1/1, Arien, Duette, Terzette und Quartette mit Begleituny des
Orchesters, Ni: 1-23

V1/2, Arien, Ductte, Terzette und Quartette mit Begleitunyy des
Orchesters, Nv. 24—47

VII/1, Lieder und Gesinge mit Begleituny des Pianoforte
VI11/2, Kanons

VIII/1, Symphonien, Nr. 1-21

VIII/2, Symphonien, Nr. 22-34

VII1/3, Symphonien, N 3541

IX/1a, Cassationen, Sevenaden fiiy Orchester [Ny 1-9]
IX/1b, Cassationen, Sevenaden fiir Orchester [Ny 10-14]
1X/2, Divertimente fiir Orchester

2 Als V/22 erschien in der alten Mozart-Ausgabe der Band Ouverturen (aus den Opern Ni: 1-21.).
In der Reprint-Ausgabe ist dieser Band nicht enthalten.
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Jahr Edwards Walang Amadeus Mozarvt’s Werke. Kvitisch duvchygesebene
Gesammitausgabe, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1877-1910
1955 25 X, Mirsche, Symphoniesitze und kleinere Stiicke fiir Orchester
(auch fitr Harmonika und Orgelwalze)
X1, Téanze fiir Orvchester

1955 26 XI1/1, Concerte fiir Violine und Orchester, Nr. 1-10

1955 27 XI1/2, Concerte fiir ein Blasinstrument und Orchester, Nv. 11-20

1956 28 XIII, Quintette fiir Streichinstrumente

1956 29 X1V, Quartette fiir Streichinstrumente
XV, Duos und Trio fiir Streichinstrumente, Nr. 1—4

1956 30 XV1/1, Concerte fiir das Pianoforte, Nr. 1-8

1956 31 XV1/2, Concerte fiir das Pianoforte, Nr. 9-16

1956 32 XV1/3, Concerte fiir das Pianoforte, N 17-21

1956 33 XV1/4, Concerte fiir das Pianoforte, Nr. 22-28

1955 34 XVI1I/1, Pianoforte-Quintett, -Quartette und -Iiios, Nr. 1-3
XV11/2, Trios fiir Pianoforte, Violine und Violoncell

1955 35 XVIII/1, Sonaten und Variationen fiir Pianoforte und Violine
[Nr 1-23]

1955 36 XVII1/2, Sonaten und Variationen fiir Pianoforte und Violine
[Nr: 24-45]

1956 37 XIX, Fiir ein und zwei Pianoforte zu vier Handen
XX, Sonaten und Phantasien fiir das Pianoforte

1956 38 XXIT, Variationen fiir das Pianoforte

XXII, Kleinere Stiicke fiir das Pianoforte
XXIIL, Sonaten fiir mehrere Instrumente mit Orgel
1955 39 XXIV (Supplement), Nr. 1: Requiem (KV 626)
XXIV/2-7, Symphonien
XXIV/7a-18, Kleinere Orchesterstiicke
XXTV/19-21, Concerte
XX1V/21a-27a, Concerte, Kammermusik- und Clavierwerke
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Jahr Edwards Walang Amadeus Mozarvt’s Werke. Kvitisch duvchygesebene

1955 40

1956 [41]

[1956] [42.1]

Gesammitausgabe, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1877-1910
XXIV/28, 48a, Geistliche und weltliche Gesangwerke

XXIV/29, Messe in Cmoll (KV 427)

XXIV/30-36, 39-53, Kleinere geistliche und weltliche Gesangwerke
XXIV/37, Loca del Cairo. Komische Oper (KV 422)

XXIV/38, Lo Sposo deluso o sin La Rivalita di tre Donne per un
solo Amante. Opera buff in due Atti (KV 430)

XXIV/54, Arie »Conservati fedele« (Text aus Metastasio’s »Arta-
serse«) fiir Sopran mit Begleitunyg von Streichinstrumenten
XXIV/55-56, Quintett fiir 2 Violinen, 2 Violen und Violoncell
(KV Anh. 11, 80); Symphonie fiir 2 Violinen, Viola, Bass, 2 Obo-
en und 2 Horner (KV 98)

XXIV/57, 6 Menuette fiir 2 Violinen, Bass, 2 Oboen (Flite) und
2 Trompeten (2 Horner) (KV 164)

XXIV/58-60, Zwilf Duette fiir 2 Bassethorner; Skizze zum
Quintett fiir Pianoforte, Oboe, Clarinette, Horn und Fagott
(KV 452); Sonate fiir 2 Claviere. Fragment (KV Anh. 11, 42)
XXIV/61, Recitativ und Arie »Basta, vincesti; eccoti il foglio« ...
»Al non lasciarmi, no«. Fiir Sopran mit Begleitunyy des Orchesters
XXIV/62, Fiinf Divertimenti fiir 2 Klarinetten und Fagott
Supplement. Revisionsbericht. Serie I, IT, IIT und Serie
XXIV, Nr. 1, 28 und 29

Supplement. Revisionsbericht. Serie IV

Supplement. Revisionsbericht. Serie V, Nr. 1-21 und Serie
XXIV, Nr. 10, 37 und 38 nebst Anhang

Supplement. Revisionsbericht. Serie VI

Supplement. Revisionsbericht. Serie VII

Supplement. Revisionsbericht. Serie VIII

Supplement. Revisionsbericht. Serie IX, X, XI

Supplement. Revisionsbericht. Serie XII und XXIV, Nr. 19-21
Supplement. Revisionsbericht. Serie XIII

Supplement. Revisionsbericht. Serie XIV

Stimmen. Bd. 1 = 29a [Stimmen zu: Serie XIV, Quartette
fiir Streichinstrumente; Serie XV, Duos und Trio fiir Streich-
instrumente |
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Jahr Edwards

[1956] [42.2]

392

Wolfang Amadeus Mozart’s Werke. Kritisch durchgesehene
Gesammitausgabe, Leipzig: Breitkopf & Hirtel 1877-1910
Stimmen. Bd. 2 = 28a, 34a-37a [Stimmen zu: Serie XIII,
Quintette flir Streichinstrumente; Serie XVII, Pianoforte-
Quintett, -Quartette und -Irios; Serie XVIII, Sonaten und
Variationen fiir Pianoforte und Violine, Bd. 1.2; Serie XIX,
Fiir ein und zwei Pianoforte zu vier Hinden]|



Henrike C. Lange

Berkeley als geistige Lebensform:
Alfred Einstein’s Arrival in the Bay Area

»Man ist eigentlich nur kurz am Leben und im grossen betrachtet fast im-
mer tot. Man ist also gewissermassen wie zu Besuch da und braucht diese
Episode nicht gar zu ernst zu nehmen. Wenn man diese Kunst einigermas-
sen gelernt hat, geht schon bald der Zug ab.«

Albert Einstein in a letter to Alfred Einstein, March 1944!

Ankommen / Arrival

About a year prior to the 2022 conference in Munich’s Orft Centre, Sebastian
Bolz’s invitation reached me two thirds into what would be a total of eighteen
months of lockdown for us out here in California.> Though, by spring 2022, we
were partly back on campus, eventually the pandemic aftermath did not allow
transatlantic travel in the middle of the semester. But if we had learned anything
trom the pandemic, it was to look at the inevitable in the best possible way — and
it was in this spirit that I welcomed the Orft Centre audience to Berkeley and the
San Francisco Bay Area that morning in March. It was fairly easy to set the scene

1 Albert Einstein to Alfred Einstein 19.03.1944, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4,
Folder 288.

2 Warm thanks to Sebastian Bolz for his initiative and excellent stewardship of the edition. Thanks
to Moritz Kelber, Katelijne Schiltz, the participants of the fruitful conference in Munich, the
active audiences there and on telecon, and the staft at the Orft Centre in Munich for facilitating
the remote connection to Berkeley smoothly and with such remarkable elegance. Special thanks
to Andrew Stewart for taking me out on his boat prior to the conference to capture the photo
of El Cerrito from the bay, and to Berkeley archaeologist Christopher Hallett for locating Alfred
Einstein’s grave. Very special thanks to Tom McLeish FRS for many years of conversations about
carly music and madrigals as well as about Albert Einstein in the context of physics, the history of
science, and theology. Grazie mille to all my students in Italian Studies 30 at UC Berkeley in the
carly 2020s and especially to those who delivered research-based creative projects on Dante and
music, such as Colin Chamberlin’s »Piobaireachd Journey Through Inférno« with Great Highland
bagpipes and Yueyi Che’s unforgettable Dante composition for the ukulele.



Henrike C. Lange

tor reflections on Einstein, exile, Dante, and music in Berkeley — that is, in Berke-
ley 2020-2021 (Fig. 1-3). Under the shelter-in-place lockdown, I had taught
my classes on Zoom from the same corner between my study and our backyard,
and we had to constantly reinvent the wheel of online pedagogy while trying to
keep our distant students connected to complex historical material. During that
time I gave my Dante lectures for the Department of Italian Studies three spring
terms in a row, as well as, among others, a lower-division course on the history
of triumphs from antiquity to the present day and an upper-division seminar on
medieval / Renaissance / Baroque art and animals for the Department of History
of Art. All three are highly interdisciplinary courses, each integrating perspectives
trom literature, music, history, and art history with questions of the here and now.
In that endeavour, music reliably helped to amplify certain themes and points.
Music has also been one of the lifesavers for many across continents in surviving
multiple degrees of isolation, fear, and stasis throughout the various phases of the
COVID-19 lockdown. So listening to early music and reflecting upon the work
and life of our long-gone colleague Alfred Einstein while re-reading The Ital-
ian Madrigal, and especially Einstein’s thoughts on Dante, was a most welcome
proposition, and especially benefitted those students who came to my office hours
with questions on their »Dante and music« projects (songs and compositions for
voce sola, the piano, guitar, violin, Great Highland bagpipes, and ukulele, to name
just a few). As Melina Gehring put it, prefacing her approach to Einstein’s archive
and legacy, not only is exile history self-referential (selbstreferentiell) — it should
aim to be self-reflective (selbstreflexiv).? So I was also invited to reflect on some of
the conference’s broader themes in dialogue with our current Berkeley — with a
campus and a city so entirely different from what Alfred Einstein (30 December
1880 — 13 February 1952) encountered upon his arrival in the Bay Area during
the final two years of his life.

In his letters Alfred Einstein writes lucidly about the many facets of his complex
experience in this country, caught between the love of freedom and a personal
sense of liberation on the one hand, and, on the other, disgust at nationalisms and
the ugly echoes of it in the identities forced upon him (as a »deutscher? jiidischer?
Bindestrich-Americaner?«, Einstein writes signing a letter in 1948).* Studies in
Exilforschuny and Exilgeschichte of German, mostly German-Jewish migrants and
»European transplants«, as Erwin Panofsky called himself, help, from other corners
of the arts and humanities, to contextualize the field-specific themes in historical

3 Sce Melina Gehring, Alfred Einstein. Ein Musikwissenschaftler im Exil, Hamburg 2007 (Musik im
»Dritten Reich« und im Exil, 13), p. 10.
4 Alfred Einstein to Eric Blom, 25.08.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 167.
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Fig. 1: The Berkeley Campus seen from the San Francisco Bay

Fig. 2: El Cerrito seen from the San Francisco Bay



Fig. 3: The distance between Berkeley and El Cerrito seen from the San Francisco Bay

Fig. 4: View of the Bay from Einstein’s house in El Cerrito
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content and historiography.® For Einstein, this process begins with a differentiation
between the complex labels of »emigration« on the one hand and »exile« on the
other, as Melina Gehring submits.® Panofsky himself began his famous reflection
on his exile and position in America with a well-considered note of caution:

»Even when dealing with the remote past, the historian cannot be entirely
objective. And in an account of his own experiences and reactions the per-
sonal factor becomes so important that it has to be extrapolated by a de-
liberate effort on the part of the reader. I must, therefore, begin with a few
autobiographical data, difficult though it is to speak about oneself without
conveying the impression of either false modesty or genuine conceit.«”

Now, we have no such records from Einstein’s hand. He was busy writing letters
and conducting his research. But most of all, in the end, his renewed relocation —
a final act of transplanting — to Northern California meant that from here maybe
turther reflection would have been possible, looking back at Smith as another
closed chapter in his life. But Einstein did not live long enough in the Bay Area to
develop a clear vision in the rear-view mirror: what is striking is the shortness of
his life near Berkeley, and that his arrival at the Golden Gate was also not exactly
necessitated by the allure of the University of California’s reputation, or by the
promise of early music in the Bay Area (where, decades later, there would be a
significant community of instrument builders and practitioners of medieval and
early modern music). His move was much less fortuitously triggered by the sud-
den onset of cardiac illness while en route to California. Einstein had intended to
give a summer course in Berkeley, but after falling seriously ill in Oklahoma City,
the peaceful El Cerrito became an ideal final destination (Fig. 4).

In the community of scholars of various affiliations around the Bay over the
past century, in the case of Alfred Einstein we are left to consider someone’s ar-
rival that did not lead to a realization of local and regional opportunities, but was

5  Erwin Panofsky, »Three Decades of Art History in the United States: Impressions of a Trans-
planted European«, College Art Jowrnal 14 (1954), pp. 7-27 (later republished in epilogue to:
Erwin Panofsky, Meaninyg in the Visual Arts, Chicago 1982). On Alfred Einstein’s emigration and
exile, see in particular Gehring, Alfied Einstein. See also Pamela M. Potter, »From Jewish Exile in
Germany to German Scholar in America: Alfred Einstein’s Emigration«, Driven into Paradise: The
Musical Migration from Nazi Germany to the United States, ed. Reinhold Brinkmann and Chris-
toph Wolff, Berkeley 1999, pp. 298-321, and Lewis A. Coser, Refigee Scholars in America: Their
Impact and their Experiences, New Haven 1984.

6 While exile for some could turn into a blessing (»Was aber als erzwungene Auswanderung begon-
nen habe, hitten viele im Nachhinein als Segen empfundenc), the word »emigration« might be
inappropriate where it risks seeming and functioning as a »Bagatellisierung«; see Gehring, Alfied
Einstein, p. 20.

7 Panofsky, »I'hree Decades of Art History«, p. 7.
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an endpoint to a life, an ultimate arrival, the multiplication of a life’s relationships
into an archive. In Einstein’s case, what would establish him here more fully was
rather a family’s touch in making this life’s harvest available to local researchers
and students. Somehow this turn of events and its aftermath integrates and in-
terlocks timelines and temporalities of Einstein’s life in a most unusual way with
a place where he experienced a serene arrival, but did not have time to really de-
velop new relationships. The existence of the valuable archive, the Alfred Einstein
Collection, here, harbours the melancholy of how extensively it records his life
before, while his life here was cut so very short. Of course, merging a temporal
marker with a spatial marker at the same time indicates the integration and merg-
ing of life phases: Einstein brought himself, his memories, and many notes with
him, and it is here that some of these found their resting place — the papers on
campus, his remains in the peaceful Waldfiiedhof (Fig. 5-6) that Einstein describes
in his letter as a lovely feature in the landscape panorama around his home in El
Cerrito (see below). Sebastian Bolz considers it most likely that Einstein would
already have gone through his notes and correspondence prior to crossing the
Atlantic, and that he might also have destroyed parts of his papers both then and
later for a variety of reasons. As a next step for future research, one would have to
systematically cross-check the diaries which document his correspondence against
the collection at Berkeley to try and distil a record of the missing parts.®

But as historians who primarily reconstruct form, context, and meaning around
art from antiquity, the Middle Ages, and the early modern age, we are used to
working with the few things that have survived rather than calling off the search
just because the record is patchy. In comparison to the lack of archives of original
writings or drawings by, say, Dante or Giotto, there still is an abundance in Ein-
stein’s archives even if we are seeing only a small section of a lifetime’s sum total.
A more optimistic perspective on Einstein’s short life in Berkeley would then
explore, for this special occasion, a few possible avenues: what might have been,
had Einstein spent maybe 10 or 15 years here? How could he have connected to,
and influenced, certain new trends at the time, and changed some of the ways in
which medieval and early modern studies at UC Berkeley was to develop across
the arts and humanities? Or so go our mute, unanswerable, worthwhile questions.

Deprived of the time that Alfred Einstein could have had here, we can still
revisit places in space and in spirit to think about the scholar and his legacy from
a variety of points of view — as well as about a Berkeley that he never lived to see
— that, however, has learned from him and his archive, and teaches his work with
appreciation in the Department of Music. Well known to the colleagues in music,

8  US-BEm, Archives Einstein Coll. 2, Box 1.
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Fig. 5: El Cerrito’s Waldfiiedhof: The view from Einstein’s grave towards the Bay

Fig. 6: El Cerrito’s Waldfiiedhof: The view uphill towards Einstein’s grave
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the presence of his archive has become a factor in this working knowledge of the
Alfred Einstein-Berkeley connection.’

Fast forward to the 2020s: celebrating the new edition of Einstein’s book, it
is also worth sharing from the now (e.g., between 2022 and 2025, between the
time of the conference and the time of publication), here, some general thoughts
about disciplines and distances, about times and changing perspectives. Focusing
on the »Zwischenraume«, we can find these in the silent breaks and pauses in the
musical score, the silence of everything that happens to be absent in the archive,
or on the map between Germany and the edge of the American continent, hid-
ing the unimaginable reality of endless mountains, deserts, prairies, cities, and
an ocean in between. We shall nevertheless try and establish the conditions of a
critical connection between the very short moment of Alfred Einstein’s arrival at
Berkeley and the present moment in a globalized, pandemic, pandemonic kind of
Berkeley of circa 2020-2025.

What happened in the meantime? Hitchcock’s famous Vertigo (Paramount Pic-
tures, 1958) serves to demarcate the break in time that we are facing when we
think of Alfred Einstein’s San Francisco Bay and our own — this classic, itself
showing a long-lost city and time, was not even in production for another few
years when Einstein passed in 1952. In that movie, supporting character Gavin
Elster points to some paintings of San Francisco on the wall, lamenting to main
character Scottie Ferguson that »the old city« of the first nugget had forever dis-
appeared: »Well, San Francisco’s changed. The things that spell >San Francisco«< to
me are disappearing fast.«'

Little did the screenwriters know what the tech boom and, eventually, the
lockdown would do to the city, rendering it almost unrecognizable. Much the
same goes for our home campus across the Bay (Fig. 7-9): Berkeley was a village
around a picturesque university campus founded in the 1860s; town and campus
had barely survived the ferocious fire of 1923 that the diablo winds had pushed

downhill a few decades before, erasing most of the traditional Californian wood-

9 For one (still) somewhat recent example in our own living memory of Einstein’s inclusion in later
Berkeley musicology discourse, see former Acting Chair of History of Art Anthony Newcomb:
»The New Roman Style and Giovanni Maria Nanino«, The Journal of Musicology 36 (2019),
pp. 167-194. Bridging generations between local history and historiography, musicology and
transnational music historiography, Newcomb included references to Einstein as well as to Sebas-
tian Bolz in one of his final publications.

10 In conversation, Sebastian Bolz entertained the possibility that the Old West nostalgia known
from the world of opera with Puccini’s La fanciulln del West (The Girl of the Golden West) could
also have been an association in Einstein’s own conscious or subconscious approach to his own
coming to California. See also William Wallace Allen and Richard Benjamin Avery, Californin
Gold Book, First Nugget, San Francisco et al. 1893.
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Fig. 7: Campanile Esplanade on the Berkeley Campus

Fig. 8: Berkeley Campus: Doe Memorial Library and Sather Tower (Campanile)
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Fig. 9: The sky above Berkeley

en architecture from the late nineteenth century and spectacular buildings such as
the old main library (today, the oldest building on the Berkeley campus as well as
the only truly »historic« building that Alfred Einstein would have recognized or
accepted as such is South Hall, built in 1873).1

After the new architectural form of the campus had been established, after Op-
penheimer had conducted his research, experiments, and realization of the atomic
bomb in the years up to 1945, after the Loyalty Oath Controversy (1949-1951)
during the McCarthy era, the 1950s would mark a definite watershed. In the fol-
lowing decade, Berkeley’s political relevance became further established with the
tree speech movement and the echoes that it sent back east into student protests
in Paris, Hamburg, Frankfurt, Berlin. Simultaneously Berkeley was vast enough
to become an echo chamber for the now aging voices of exiles, likewise con-
tributing to its reputation as a magic mountain, a Zauberbery where intellectual
healing could take place. Or at least this is what the poem »A Magic Mountain«
by Czeslaw Milosz imagines; marked »Berkeley, 1975« it reads like a sum of the

11 The fire of 1923 consumed some 640 structures, including 584 houses on the Northside, also known
as »Nut Hill«, adjacent to the campus of the University of California in Berkeley on 17.09.1923.
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experiences of those lucky enough to arrive, to form a community here, or even
to write poetry inspired by the eternal spring, the sunlight, the »generations of
hummingbirds«, and the sound of the foghorns from the Bay that Einstein was
looking at from his home in El Cerrito.'?

Other academic trends would follow, many of them rejecting or simply ig-
noring the necessarily European perspective that the generation of exiles around
Einstein brought to the American universities. On the other hand, the exiles’
presence and their personal need to re-root both their life and their scholarly
existence, very often into a language that was not their own, take part in the trans-
formations that eventually also become »America« — like small streams of water
flowing into big rivers and eventually oceans, unrecognizable but present in a new
torm. Erich Auerbach (1892-1957) writes poignantly after the end of the war
how all that remains is simply to hope that his study will find its readers after the
catastrophe.’®* Having escaped the fascist dictatorship of the Nazis in Germany,

12 »A Magic Mountain // I don’t remember exactly when Budberg died, it was either two years ago
or three. / The same with Chen. Whether last year or the one before. / Soon after our arrival,
Budberg, gently pensive, / Said that in the beginning it is hard to get accustomed, / For here there
is no spring or summer, no winter or fall. //>I kept dreaming of snow and birch forests. / Where
so little changes you hardly notice how time goes by. / This is, you will see, a magic mountain.«< //
Budberg: a familiar name in my / childhood. / They were prominent in our region, / This Russian
family, descendants of German Balts. / I read none of his works, too specialized. / And Chen,
I have heard, was an exquisite poet, / Which I must take on faith, for he wrote in Chinese. //
Sultry Octobers, cool Julys, trees blossom in February. / Here the nuptial flight of hummingbirds
does not forecast spring. / Only the faithful maple sheds its leaves every year. / For no reason, its
ancestors simply learned it that way. // I sensed Budberg was right and I rebelled. / So I won’t
have power, won’t save the world? / Fame will pass me by, no tiara, no crown? / Did I then train
myself, myself the Unique, / To compose stanzas for gulls and sea haze, / To listen to the foghorns
blaring down below? // Until it passed. What passed? Life. / Now I am not ashamed of my def-
cat. / One murky island with its barking seals / Or a parched desert is enough / To make us say:
yes, ous, si. / >Even asleep we partake in the becoming of the world.< / Endurance comes only from
enduring. / With a flick of the wrist I fashioned an invisible rope, / And climbed it and it held me.
// What a procession! Quelles delices! | What caps and hooded gowns! / Most respected Professor
Budberg, / Most distinguished Professor Chen, / Wrong Honorable Professor Milosz / Who wro-
te poems in some unheard-of tongue. / Who will count them anyway. And here sunlight. / So that
the flames of their tall candles fade. / And how many generations of hummingbirds keep them
company / As they walk on. Across the magic mountain. / And the fog from the ocean is cool, for
once again it is July. // Berkeley, 1975«. Czeslaw Milosz, »A Magic Mountain«, The Collected Poems:
1931-1987, transl. Czeslaw Milosz and Lillian Vallee, New York 1988.

13 See Erich Auerbach, Mimesis. Dargestelite Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur, Tiibingen
12015, p. 518. See also Ottmar Ette, »Migration und Konvivenz«, Literatur und Exil. Nene
Perspektiven, ed. Doerte Bischoff and Susanne Komfort-Hein, Berlin et al. 2013, p. 297-320:
p- 310. Ottmar Ette addresses the embedded »Sehnsucht« and its meaning for the creation of a
collectively healing new readership: »En filigrane, aber dadurch umso nachdriicklicher schreibt
Erich Auerbach hier die Katastrophen des Zweiten Weltkrieges und der Shoah in einen Text
ein, der die Gemeinschaft der iiberlebenden Leser wiederfinden, zugleich aber auch eine neue
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Auerbach considers »what [he] believed [he] owe[s] to the reader«, stating that
now only one task remains: to find the »reader«. Auerbach then expresses the wish
that his text will reach his surviving friends as well as everyone else for whom it

has

»0f

been written, aiming at an imaginary reunion of constructive, positive forces,
those who have preserved their love for our occidental history undimmeds,

as he puts it:

»Damit habe ich alles gesagt, was ich dem Leser noch schuldig zu sein

glaubte. Es bleibt nur noch {ibrig, ihn, das heifit den Leser, zu finden.
Moge meine Untersuchung ihre Leser erreichen; sowohl meine iiberle-

benden Freunde von einst wie auch alle anderen, fiir die sie bestimmt ist;

und dazu beitragen, diejenigen wieder zusammenzufiihren, die die Liebe
zu unserer abendlindischen Geschichte ohne Triibung bewahrt haben.«!*

We

might then extrapolate how for many authors of that generation in exile the

re-connection around specialized topics and shared themes or interests helped in
establishing a new home. Yet no matter where they went, or even if they went
back, all this re-rooting and re-cultivating would pose new and individual chal-
lenges for Alfred Einstein (in musicology) as much as for Erwin Panofsky (in the
visual arts) or Marcel Reich-Ranicki (in language and literature). Reich-Ranicki,
who returned to his beloved German language and to the literary scene around

the

Frankfurter Allgemeine Zeitunyg, would become Germany’s most important

contemporary literary critic. In his memoirs, he shares a bitter memory of Albert

14
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Lesergemeinschaft erfinden will. Die Verzweiflung angesichts einer Geschichte der Vernichtung,
die fiir Auerbach zum eigentlichen Beweg-Grund seines eigenen Lesens und Schreibens wird,
macht in diesen Passagen nicht nur den Schrei im Scireiben horbar, sondern zugleich uniiberhor-
bar, dass diese Gemeinschaft der Lesenden von Auerbach nicht territorial fixiert gedacht und in
Deutschland allein verortet wurde.« (ibid., p. 310). For the larger context see Kader Konuk, East
West Mimesis. Auerbach in Tirrkey, Stanford 2010. For a wider interdisciplinary exploration of art,
literature, materiality, historiography, intermediality; exile, and the history of catastrophes see also
Henrike Christiane Lange, »Cimabue’s True Crosses in Arezzo and Florence«, Material Christi-
anity. Western Religion and the Agency of Things, ed. Christopher Ocker and Susanna Elm, Cham
2019 (Sophia Studies in Cross-Cultural Philosophy of Traditions and Cultures, 32), pp. 29-67.
In the context of the re-building of a collective, ideal readership, Sebastian Bolz (in conversation)
proposed a connection to the concept of »first letters« (»erste Briefe«) in exile history, referring
to first contacts between migrants and non-migrants, which has also been transferred to »first
concerts« as another form of re-opened cultural contact. See also Matthias Pasdzierny, Wiederauf-
nahme? Riickkehr aus dem Exil und dos westdentsche Musikleben nach 1945, Munich 2014 (Konti-
nuititen und Briiche im Musikleben der Nachkriegszeit).

Auerbach, Mimesis, p. 518; »With this I have said everything that I thought to owe the reader. It
only remains to find him, that is, the reader. May my study reach its readers; my surviving friends
from before as well as everyone else for whom this has been written, so it may contribute to a reuni-
on of those who have preserved their love for our occidental history undimmed. «; translation HCL.
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Speer at a dinner party — reconnecting also meant an exchange with the »Fourth
Reich« of the former NS-Mitlaufer.'®

There was no going back, but there was no fresh, clean, new beginning either.
It would still take decades before society, individuals, and institutions began to
address the deep and persistent connections between the German Professorenschaft
under the Nazis and in Nachkriegsdeutschiand. Art historian Martin Warnke re-
ported both in personal conversation and in his early writings in newspapers
(only republished much later) what this meant for the history of art as a Ger-
man university discipline. To give one example, the first attempt at establishing
a record of what had happened in the 1930s was, in this case, undertaken by a
young German Lutheran pastor’s son born in Brazil, who arrived in the ruins of
Germany only in 1953, moving from his parents’ mission in the jungle to a still
visibly destroyed Giitersloh for his A&stur and further education. Reporting on
the Auschwitz trials for the newspaper Stuttgarter Zeitung in 1964 shortly after
finishing his doctoral studies, Warnke’s speaking of truth to power was a true
Lutheran kamikaze mission for a promising academic career.'® The fact that this
uncovering was a collective effort, shared by many displaced scholars of that gen-
eration across the disciplines, may have helped to create a wider interdisciplinary
discourse in a quite natural way. However, should this be true, then it may be true
only for the generation of Martin Warnke that does not share the enmeshment,
conditions, and temporalities of the older Alfred, and Albert, Einstein.

Much has happened since Auerbach’s and Einstein’s great postwar books
were finally published. The public success of the critic was exemplified in Marcel
Reich-Ranicki’s position in postwar Germany. If musicology played a similarly

15 See Marcel Reich-Ranicki, Mein Leben, Munich 2021 (Marcel Reich-Ranicki, The Author of
Himself: The Life of Marcel Reich-Ranicki, Princeton, NJ 2001). On the ways in which the returned
exile Marcel Reich-Ranicki considered the arts, especially the fields of literature, and more generally
his intellectual life as homeland and as a saving grace, see, among others, Die Literatus; eine Heimat.
Reden diber und von Marcel Reich-Ranicki, ed. Thomas Anz and Marcel Reich-Ranicki, Munich
2008. On Reich-Ranicki’s impressive relevance as a critic with many decades of life in West Ger-
many, a different and exceptional model contrasting with most exiles’ stories and in stark contrast
to Einstein’s destiny, see also a dissertation by Jasmin Ahmadi, Der Papst und der Bienenkorb: Marcel
Reich-Ranicki als ein Akteur im litevavischen Feld der Bundesvepublik, Frankfurt am Main 2015.

16 See Martin Warnke, »Wissenschaft als Knechtungsakt«, [first printed in the Stuttgarter Zeitunyg,
25.04.1970, no. 95; a slightly shortened version of Warnke’s Referat at the October 1970 Kunst-
historikertay in Cologne], Warburgs Schnecke. Kulturwissenschaftliche Skizzen, ed. Matthias Bor-
muth, Gottingen 2020, pp. 55-65. See also Martin Warnke, Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft
und Weltanschanuny, Giitersloh 1970; idem, Zeitgenossenschaft. Zum Auschwitz-Prozess 1964, ed.
Pablo Schneider and Barbara Welzel, Zurich et al. 2014, and idem, »Eine angepasste Kunst ist
wie ein Tisch, der allein durch seinen Gebrauch bestimmt ist«, Hamburger Kunsthistoriker im
Gespriich. Interviews mit Horst Bredekamp, Klaus Herding, Wolggang Kemp, Monika Wagner und
Martin Warnke, ed. Saskia Piitz and Rainer Nicolaysen, Gottingen 2019, pp. 81-92.
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prominent role in public life as literary criticism, then someone like Alfred Ein-
stein, had he lived longer, would no doubt have promoted the importance of his
discipline just as passionately. The 2022 report on the Munich conference by Flo-
rian Amort in the Frankfurter Allgemeine Zeitung rightly acknowledges the new
edition’s implicit question of >public musicology« in these terms.!”

As historiography has shown, the old European model could not be trans-
planted, but was mutually inspiring on either side of the Atlantic.’® Many new
models emerged from the activities of that generation of exiles and their students,
that is, my older colleagues’ generation — most of whom remember several émigré
faculty at NYU, Columbia, Yale, UCLA, and of course Berkeley. Walter Cook,
the founding director of New York University’s Institute of Fine Arts, famously
joked, »Hitler is my best friend; he shakes the tree and I collect the apples.«!* In a
letter to Erwin Kroll of December 1947, Einstein wrote in much the same vein,
probably somewhere between humor and despair: »Im Grunde kann ich meinem
Fihrer nicht dankbar genug sein.«*® His Heimatland lay in ruins while his adopted
new homeland seemingly had good reason for a kind of winner’s optimism.

But these waves of migration into a university system that had not yet been es-
tablished were only one side of the development, the push factor; one pull factor
in the decades following Einstein’s time in the US was what could be described
as the organic, liberating impetus of scholarly involvement in politics through
research. The transplanting of formerly German Wissenschaftsgeschichte into what
was now an international context in this newer, larger country gave scholars the
freedom to both ask and answer more courageous questions. Einstein, who died
in the early 1950s, would not be part of that generation. Maybe his wish to create
an archive, library, or museum of reproductions of the great works of European
art is part of his generational condition.?’ On the other hand, fellow Berkeley
professor Walter Horn (1908-1995) and his »Monuments Men« had just a few

17 See Florian Amort, »Was sonst noch sagbar ist / Eine Tagung iiber Alfred Einsteins Forschung
zam Madrigal«, Frankfurter Allgemeine Zeituny, 05.05.2022.

18 See Emily J. Levine, Dreamland of Humanists. Warburyy, Cassives; Panofsky, and the Hambuiyy School,
Chicago 2013. On the time prior to the catastrophe (a perspective that would have mirroring ver-
sions in other branches of the sciences, arts, and humanities), see Kathryn Brush, »The Unshaken
Tree: Walter W, S. Cook on German Kunstwissenschaft in 1924«, Zeitschrift des deutschen Vereins
fiir Kunstwissenschaft 52/53 (1998/99), pp. 24-51.

19 Walter Cook as quoted in Erwin Panofsky, »Three Decades of Art History in the United States: Im-
pressions of a Transplanted European, republished in epilogue to Meaniny in the Visual Arts, p. 332.

20 Alfred Einstein to Erwin Kroll, 21.12.1947, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 6, Folder 567.

21 On these plans, see Sebastian Bolz, »Das Ende der Unschuld. Beethoven als biographisch-his-
toriographische Denkfigur bei Alfred Einstein«, Beethovens Vermichtnis: Mit Beethoven im Exil,
ed. Anna Langenbruch, Beate Angelika Kraus and Christine Siegert, Bonn 2022 (Schriften zur
Beethoven-Forschung, 32), pp. 349-375.
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years prior been fighting to save, protect, and recover the originals of works of
art such as the Ghent altarpiece or Charlemagne’s crown jewels. But then again,
the surviving scores of music, whether in original or copy, have the unmatched
advantage over all other arts that music reproduces and renews itself in every
performance. Despite the undeniable loss of musical sources, too, during World
War II, Einstein’s field was still blessed in a special way when it came to questions
of renewable originality and freshness of the artistic experience in the potential of
renewed experience of a musical source document, considering that most music is
more portable than many of the works lost in bombed sites in Europe (e.g., Man-
tegna’s frescoes in the Ovetari chapel that were sacrificed in the decision that an-
other art historian enlisted by the Allies and later art history professor at UCLA,
Albert Hoxie, had to make between the targeting of the Eremitani Church or
Giotto’s Cappella degli Scrovegni at the nearby Arena of Padua).

Here we can identify a split — the foundation, the pioneering setting of a
European-style, Yale-inspired University of California, Berkeley that attracted so
many scholarly war migrants, involves a pushback for the European migrant into
the Californian institution and environment. In many ways, Einstein would not
be able to orient himself so easily in today’s Berkeley — it is much less European
now than it was in the 1950s — its architecture is very different, its international
students today mostly come from Asia, and the population in California in gen-
eral is now much less white, European / European-Jewish, or of European-Jew-
ish heritage. Maybe the very existence of what we call »area studies« as in the
Department of Italian Studies or the Centre for European Studies would have
been an interesting phenomenon for him. It is easy to imagine that the appeal of
Comparative Literature, for Einstein, could have been its generalist and universal
approach, countering the anecdote that Einstein gives in the Madrigal on Stend-
hal’s self-deprecating account of his »discovery« of Monti’s most famous sonnet,
»La Morte, in La Chartreuse de Parme.** Not to mention computer science and
data science with all their promise for audio and archival enterprises, and all their
exciting potential for music composition and performance, things that we mostly
practiced between 2015 and 2022 in the Arts + Design initiative at Berkeley.
Einstein might have been both bewildered and inspired by the fact that the simple

22 See Einstein in DIM, p. VII: »Wohl bewusst bin ich mir der Gefahren, die darin liegen, dass dies
Buch von einem Nicht-Italiener geschrieben ist. Ich erinnere mich sehr deutlich an die Erzihlung
Stendhal’s, der im Fremdenbuch der Certosa bei Florenz ein herrliches Sonett (-La Morte<), und
als er abends in Gesellschaft von seiner Entdeckung spricht, todliches Gelichter erregt: >Wie,
Sie kennen das berithmteste Sonett Monti’s nicht?< Stendhal setzt hinzu: >Kein Reisender moge
sich einbilden, mit der Literatur eines Nachbarlandes vertraut zu sein.« See also Moritz Kelber’s
contribution to this volume.

407



Henrike C. Lange

existence of area studies indicates that Europe as he knew it — Dante, Mozart, »das
Madrigal« — are not at all central to the standard curriculum of a college student
here, now, unlike Einstein’s student experience in the very old Europe before the
catastrophe and also unlike the early twentieth-century universities in the US. In
his own time and at least into the 1960s, Einstein could have continued to expe-
rience a warm welcome — as Potter states, »US music historians had harbored a
deep admiration for German Wissenschaft. The arrival of scholars into a relatively
young discipline merged both sides.«?*

An eyewitness of historical developments can usually detect a mix of losses
and gains, and so the loss in these trends that seem to be relevant in re-reading
Einstein’s Madrigal, reconsidering it in its context and for our times as well as for
the future, seems to me to be the curious disappearance of genre studies. While
the Department of Music will still be more easily able to teach genres for reasons
of both practice and common sense, genre does not typically govern current class-
rooms in the arts and humanities, such as those housed on the different levels of
Dwinelle Hall where Italian Studies is at home, or in Doe Library in my other
department, History of Art. In order to attract today’s Berkeley students, course
titles are formulated under more general and more immediately striking headings,
ideally emphasizing or signalling either timeless relevance or a specific trend in
order to compete with the many lower-division educational offerings. They also
seem to be more appropriate for a more universal, culturally inclusive community
on a global campus. Twenty-first-century California has consciously taken some
distance from formerly Eurocentric enterprises. Likewise, the formerly standard
theme of just an artist or just a time period has mostly been replaced by already
pre-formulated themes. Re-reading Einstein’s Madrigal, it would then be fruitful
to consider for teaching in a global context: what might we have lost with the
disappearance of genre as an organizing principle in teaching and research?

Pivoting to the actual, historical presence of Einstein here in the Bay Area, we
should add some additional notes on the Exilmusikforschuny and the Exilanten in
Berkeley. Having shared the same canon of European art, literature, theology, and
history in their training, their initial work here — such as that of Walter Horn, the
tirst professor of History of Art here at UC Berkeley, and a »Monuments Man« —
consisted in establishing the collections of books and slides that were building
worlds and worldviews from the position of their old-world education — as visible
in the historical slide library’s tiny folders, each lovingly encased between two
small pieces of glass, with the largest part of the collection of those first decades
documenting cabinets and cabinets of Italian, German, French, British works, a

23 DPotter, »From Jewish Exile«, p. 67.
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tew Spanish, a few of US architecture and modern painting, and only one cabinet
each for Indigenous, Pacific Island, and African geographical and tribal categories
(we can find a parallel history in the UCB music library with its collection of
scores of German nineteenth- and twentieth-century music, donated by a Jewish
migrant, containing volumes that today are extremely rare in Germany; no less
important and unlikely to be saved than the significant collection of Judaica in
the Bancroft Rare Books and Manuscripts library, stemming from the collections
of migrants since the nineteenth century). The lines of connection can be drawn
turther, as Walter Horn had been one of Erwin Panofsky’s students in Hamburg.
Professor Panofsky, having received a telegram that he was shortly to be dismissed
from his Chair at the University of Hamburg during a stay in Princeton, issued
several Not-Doktortitel (emergency doctoral degrees) for his students on the basis
of their then hastily finished dissertations (in Horn’s case, his study on the facade
of the Church of St. Gilles, published in 1937). Aby Warburg had passed in 1926,
several years before the dramatic moment of the transport of his library into its
exile in London in 1933; however, the Warburg-Haus in Hamburg under Martin
Warnke’s care has re-established our capacity to study and honour the multiple
dimensions of histories of the exiles there and from there.?*

»Die Zweisteins«

On to the Zweisteins — der eine Einstein, Albert, as »der grosse Unterschreiber«
helped dem anderen Einstein, Alfred, to find his feet in America. Their double
portrait in the 1947 photo from Princeton, having doubled itself into being pres-
ent both in the Albert Einstein Archives, Jerusalem, and in the Alfred Einstein
Collection in Berkeley, shows one smiling and the other displaying a more solemn
expression.”® However, their correspondence reveals their shared sense of humor
and mutual enjoyment of their contact. Focusing especially on the time in Berke-
ley, on 23 May 1950, after Alfred’s first heart attack, Albert wrote an affectionate
and insighttul letter about the exile’s fraught experience in America:

»Ich mochte Thnen sagen, wie leid es mir thut, dass Sie unterwegs krank
geworden sind. Es wird schon bald wieder recht werden; aber dann erst
heisst es der Gefahr begegnen: Ruhig leben und die Arbeitslast verringern,
auch wenn es nicht leicht zu machen ist. Man muss es selber erkampfen;
die andern helfen einem nicht dabet, in diesem Lande schon gar nicht.«*

24 See https://www.warburg-haus.de/ for references and links to current projects, publications, and
the online lecture archive.

25 For the photograph, see Cristina Urchueguia’s contribution to this volume, p. 344.

26 US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 288.
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Albert had already written to Alfred after an operation back in March 1944,

»Lieber Herr Einstein,

Ich habe mit Bedauern gehort, dass Sie sich der Reparatur-Werkstatt
anvertrauen mussten, und mit Vergniigen, dass es gut gelungen ist. Man
ist eigentlich nur kurz am Leben und im grossen betrachtet fast immer tot.
Man ist also gewissermassen wie zu Besuch da und braucht diese Episode
nicht gar zu ernst zu nehmen. Wenn man diese Kunst einigermassen ge-
lernt hat, geht schon bald der Zug ab. [...]

Diese Brief ist nicht zu beantworten, bezw. erst dann, wenn bei mir die
entsprechende Situation vorliegt. Herzliche Wiinsche von Ihrem

A. Einstein«*”

For Fall Term 2021 and Spring Term 2022 at UC Berkeley, I developed a series of
courses for graduate and for undergraduate students on Aby Warburg in Berke-
ley — focusing not only on his visit here during his famous travels to and through
America in 1895/96, but even more on the ways in which Warburg’s legacy in the
discipline of art history can be reconsidered and re-thought from Berkeley today.
Two of these courses were taught using historical objects from the rare books and
manuscripts collection at the Bancroft.?® Similarly, there could be a place for the
honorary Dantista Einstein who, for the short time that he lived in Berkeley and El
Cerrito, was joining an honour roll of later famous Dante scholars such as Charles
Singleton and Steven Botterill, to name just two, and European medievalist histo-
rians such as Ernst Kantorowicz, himself another academic refugee of the Thirties.
Here it is worthwhile including a quote from Randolph Starn, himself a Berkeley
historian not only of medieval Italy, but also specifically of medieval Italian exzles
in his book Contrary Commonwealth.* Poignantly, Starn’s classic study was, in
1982, still printed in Berkeley when the University of California Press still had an
office on its home campus and a downtown location that, today, only shows the
shadowy ghosts of the shop letters on the empty facade of an abandoned build-
ing.® But it is an archival Fundstiick that Starn shared with me that features in the

27 US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 288, dated 19.03.1944, in different hand-
writing; Gehring interprets this as Alfred’s; Albert had only written »Sonntag«; Gehring, Alfred
Einstein, p. 116.

28 Fall Term 2021: Undergraduate Seminar in History of Art »Aby Warburg’s Early Modernity:
Time, Medium, Material« and Graduate Seminar in Italian Studies »Aby Warburg in Italy«.

29 Randolph Starn, Contrary Commonwealth. The Theme of Exile in Medieval and Renaissance Italy,
Berkeley 1982.

30 Similarly, see Matt Krupnick, »UC Berkeley shutting down 136-year-old printing service«, East
Bay Times, 24.04.2010, https://www.castbaytimes.com/2010/04/24/uc-berkeley-shutting-down-
136-year-old-printing-service/.
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context of Einstein’s exile generation, typewritten notes immortalizing his contri-
bution to the 1991 celebration of the French translation of The King’s Tivo Bodies:
»Like other academic refugees of the Thirties, Kantorowicz came to these shores
with a tale that could be plotted as a redemptive triumph of humanistic values and
culture over inhumanity and barbarism,« thus Starn, as he quotes several stanzas
from the beginning and the ending of Berkeley’s poem (in an abbreviated form),

»the champion of academic freedom and what was left of the high human-
ist culture of old Europe. This was a story with a readymade audience in
Berkeley [given that]| Bishop Berkeley’s lines from the poem On the Pros-
pect of Planting Arts and Learming in America were recited on Founder’s
Rock in 1868:

The Muse, disgusted at this age and clime [of Europe],
In distant lands now waits a better time

There shall be sung another Golden Age,

The Rise of Empire and the arts

Westward the course of empire takes its way;

The first four acts already Past,

A fifth shall close the drama with the day;

Time’s noblest offspring is the last.

The Berkeley Golden Age was formally implemented thirty years later in
the international architectural competition of 1898. Contestants world-
wide were asked to design a >new city of learning«, an >Athens of the West«
[complete with Venetian Campanile-lighthouse and a] library that was to
be its Acropolis.«*!

Bishop Berkeley’s own Bermuda mission was famously unlucky and unsuccess-
tul, and his Prospect of Planting Avts and Learning in America (containing the
call »Westward the Course of Empire Takes Its Way«) is heavy baggage for an
international and, ideally, diverse, equitable, and inclusive campus of our times.??
The impossibility of a canon in a global university such as this, in years such as

31 Randolph Starn, »Kantorowicz in the Archives (10/4/91)«, Lecture for Kantorowicz’s Histories:
A Symposium exploring the Interplay of the Life and Work of the Eminent and Controversial
Medieval Historian. Department of History, University of California at Berkeley. Berkeley, Cali-
fornia (04.10.1991).

32 On the failed mission on Berkeley’s »Summer Islands« (Bermuda), see Costica Bradatan, »Wai-
ting for the Eschaton: Berkeley’s >Bermuda Scheme« between Earthly Paradise and Educational
Utopia, Utopian Studies 14 (2003), pp. 36-50.
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these, requires some constant reinventing of several wheels all at once and slot-
ting them into a larger mechanism of recuperated reading, learning, listening,
viewing, analysing, and communicating. This practice must be open and flexible.
For me, music is always a sure way to capture my students’ attention and help
them travel back into times that looked and sounded so difterent. This is where
Einstein’s integrative study goes a long way. In the long historical perspective that
Einstein did not live to see, but that his book keeps shaping, the most »Berkeley
thing« — on brand with the current College of Letters and Science — about it is the
striking interdisciplinarity of Einstein’s Madrigalbuch.

A word of caution was voiced in the conclusion to the Munich conference
in spring 2022: as Florian Amort distilled from the final discussion, many of
the ways in which Einstein could approach a vast field of knowledge in a his-
torical tradition with broad brushstrokes and generous rhetoric would not meet
today’s standards in many segregated and highly specific corners of musicology
(»Es ist die plastische, meinungsfreudige und den ahistorischen Vergleich nicht
scheuende Sprache«).?* Finally, it might come as a surprise that an approach via
»genre« has something to offer which no identity-focused approach is able to
do in a rather neutral way — that is, the entirely new thinking, questioning, and
new-establishing of the Canon, a canon, any canon, or new canons. For such
efforts, »genre« can serve as a productive lens. Depending on what readers of
Einstein’s Madrigal are looking for, there are nuggets of knowledge relevant to
the current demands of present-day Berkeley — but it was only possible for them
to accumulate in that volume (or rather, the two printed volumes of the English
edition, or the digital platform) because the overall question was kept narrow
and only then entertained the »and« relationships with poetry, or even an explicit
theme such as the »unity« of poetry and music. Where one might suspect a lack
of focus on one single category, we can likewise identify a definite strength of the
approach — breaching out into more questions, all emerging from the solid basis
of the objects and the themes that they themselves indicate as part of their own
context and future legacy.

33 Amort contextualizes this important issue with a few quotes as follows: »Doch was macht >Das
italienische Madrigal« so besonders? Erst bei der abschlieffenden Podiumsdiskussion wurde der
Elefant im Raum beim Namen genannt: Es ist die plastische, meinungsfreudige und den ahisto-
rischen Vergleich nicht scheuende Sprache. So schreibt Einstein beispielsweise, dass zu Beginn
von Cipriano de Rores >Per mezz’i boschi« die Stimmen in unregelmifiigen Abstinden einsetzen
und dasselbe Motiv bald aufwirts, bald abwirts gewendet ist — ein Bild fiir das Gegenteil eines
Menschen, der >sicher und furchtlos< durch die Wildnis geht. Es ist mehr als eine Vorahnung, es
ist eine Vorausnahme des Vorspiels zum dritten Akt des >Parsifal<. Oder iiber den F-Dur-Beginn
von Giaches de Werts >Vezzosi augelli<: Es ist nicht blof§ der Beginn des Pastoralen in der Musik,
sondern auch des Impressionistischen.« (Amort, »Was sonst noch sagbar ist«).
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Leaving and Legacy: Dante in El Cerrito

In this spirit, a thorough, prismatic, and complete genre perspective such as that
adopted by Einstein in the Madrigal still constitutes an extremely fruitful ana-
lytical framework. Such an approach implicitly and ingeniously responds to the
perplexities of the research trends of the mid-twentieth to twenty-first centuries,
and seems to be necessary for the probing and testing of the Canon and its critical
reflection and updating. Einstein surely would have agreed, especially after the
repeated experience of further episodes of discrimination even in his American
exile where he had to ask himself what he now was, or would have to be — having
»left Germany more than twelve years ago and [feeling] very much at home in
this country by now, as a »deutscher? jiidischer? Bindestrich-Americaner?«, as he
wrote in 1948 in that searching and bitter signature of the letter quoted above:3

»Nun bin ich es einfach miide, mir meine deutsche Abkunft vorwerfen zu
lassen. Ich werde manchmal auch in der americanischen [sic] Presse der
»>German scholar< genannt, aber gewohnlich [ ...] geschieht es ohne >doluss;
denn wohin kime dieses Land, wenn es nur die Nachkommen der Leute
gelten lassen wollte, die auf der Mayflower hertibergeschwommen sind.

[...] Ich will nicht reden von der ironischen Tatsache, dass man mir um
1933 mein Deutschtum abgesprochen und mich als den Juden Einstein
bezeichnet hat.«3

The critical understanding of canons always matters for both ethical and practical
reasons — a constant re-reading and re-examining that requires the bold critic, as
Einstein was also the Musikkritiker and not only a neutral Wissenschaftler. Most
arts and literature scholars since have sought to avoid this exposed and vulnerable
position. Brilliant Jewish literary critics such as Marcel Reich-Ranicki and Harold
Bloom lived the difference of the public critic as opposed to the academic, scholar,
or historian.

The work of reading and evaluating needs to be done and re-done constantly;
it can always only be finished or declared »ready« for submission for brief periods

34 Einstein to Blom, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 4, Folder 167.

35 Ibid. Einstein encountered a similarly unfair and inappropriate attack by Norman Suckling who,
in The Monthly Musical Record of July/August 1948, targeted Einstein’s so-called »typically Ger-
man inability to discern.« See Gehring, Alfred Einstein, p. 138. In this context, Einstein distanced
himself from the UK with the following words: »Es bleibt mir nichts anderes {ibrig, als mich
soweit wie moglich aus der englischen Offentlichkeit zuriickzuzichen und meine Rolle darauf zu
beschrinken, ein Opfer der erleuchteten Critik des Vereinigten Konigreiches zu bleiben, das heist
[sic]: als typischer Deutscher und als »exile< behandelt zu werden.« Alfred Einstein to Eric Blom,
10.10.1948, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box X, Folder 167.
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of time, as every generation and every individual in each generation is always
called to join the conversation. Readers, viewers, listeners, practicing musicians
are always challenged anew, across languages, styles, and times, across countries
and political ideologies, to negotiate their personal and collective experiences
in context. Here Einstein, given more years, would have revitalized critical ap-
proaches, especially in the context of increasingly fashionable interdisciplinary
turns in decades to come. He would still have struggled with his transition into
the English language, but he might have found it ever easier to practice and ex-
periment with the centrality of music in the classroom, not to mention the avail-
ability of media to play music in teaching and access recordings in research (one
would like to have presented Einstein with his edition in a web-based, interactive
version, with everything available from every internet-connected corner of the
world in real time at the gentle tap of a finger).

In light of West Germany’s teaching of the English language since the 1950s
(offering English in schools as the first foreign language from the fifth grade
onwards, and, in recent years, even in elementary schools), and the integration of
English into the formerly Russian-heavy East German curriculum following the
fall of the Iron Curtain in the late 1980s, we can safely assume that no German
transplant from our current generations can truly imagine the feeling of being lost
in translation in America. Einstein, in his love for this country, was still unable
to blend easily into the new linguistic context at his age, especially when it came
to facing students and lecturing after he finally landed in his first real academic
position, age fifty-eight.*® The doubling of quotes in this essay is intended to pay
tribute to this fact, to signal an appreciation of the value of seeing both languages
together for a finer perception and more precise thinking. Finally, choosing Eng-
lish as the language for this contribution to this conference is supposed to bring
the inner conflict of German émigrés to a larger circle of readers, many with their
own backgrounds of displacement in their families’ history or own life; indeed,
many of the students at Berkeley live the double layers of their native language
and our campus lingua franca English every day. Nowadays, Einstein would have
tound more students with an understanding for his situation, and he would have
been in an environment that would have allowed him to absorb English with

much more ease than his own generation’s experience and his youth in Germany
afforded him.

36 See also Gehring, Alfied Einstein, p. 128.
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Einstein's Madrigal and the Interdisciplinary Challenge

Investigating the Italian madrigal from historical, literary, and art-historical points
of view combined, with a commitment to interdisciplinarity, Einstein impresses
with the inclusion of several paintings as plates as much as with the nonchalance
with which he handles these select references. The lightness of touch is what
makes the integration of the visual into musicology seem more natural, organ-
ic, self-evident. The flipside of this approach is that it does not explore the full
potential of any deeper interdisciplinary argument or material specificity in the
discussion of the comparanda. Einstein’s textual references to his visual sources
remain lamentably short, and sadly bypass other media (such as relief, sculpture,
and the architectural settings of imagery, figures, and iconographies in relation to
acoustics). He does not examine them by way of visual analysis or other methods
that would do justice to the paintings in their own specific media condition in
relation to music.

This was not for lack of methodological virtuosity on the musicologist’s part;
it is rather possible that the format, frame, sheer mass of material, and wide
historical range of The Italian Madrigal predetermined that the book would not
be the place for Einstein’s most interesting approaches to interdisciplinarity or
creative processes. For instance, Einstein’s writing is much more powerful when
considering the creative process in Mozart’s handwriting in comparison to Beet-
hoven.? This kind of engagement with core processes of artmaking or creativity
would have been welcome in his study of the madrigal also, bringing musico-
logical archives, visual evidence, and objects into a broader discussion of their
cultural significance while commenting on differences between the creation of
these works from the same historical-cultural context. However, Einstein includes
several strikingly interdisciplinary notes elsewhere in his text: on painting on the
one hand, and on Dante, visuality, and literary history on the other. Einstein’s
attention then also turns to more style- and taste-historical issues, with references
to Dante and Petrarch’s fortune critiche embedded in his analysis of later trends in
reception, such as those of Elizabethan England.

Some of Einstein’s bold and disputable statements appear in his assessment
of music’s subservient role in later duecento and early trecento Italy: »In Dante’s
time, music had as yet been a mere handmaid of poetry; for unity of poetry and
music was even then a thing of the past. Now, toward 1350, music becomes the

37 See Alfred Einstein, »Mozart’s Handwriting and the Creative Process«, Papers Read by Mem-
bers of the American Musicological Society at the Annual Meeting (September 11th to 16th, 1939),
pp- 145-153.
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tull-fledged partner of poetry, its precious frame, equal in importance to the jewel
for which it provides the setting.«*

Regardless, Einstein declares still something like a double triumph when he
adds, more agreeably: »Music is the vehicle of poetry; it is its triumphal chariot.«*
Among Einstein’s select and rare references to earlier artistic periods, Giotto (and
Cimabue) make the briefest of appearances in their typical historiographical po-
sition as the counterparts in the realm of painting and architecture to Dante in
language and literature. It is not untypical for nineteenth-century approaches to
Giotto and Dante to simply name them in a kind of rhetorical flourish to indicate
how their stylistic shift from maniera greca to maniera lntina in other arts com-
pares to the ground-breaking, shattering impact of the »Mantovani«.** But given
that Einstein in many other places shows a great interest in and sensibility for
the visual parts of Italian artistic history, this remains a surprisingly vacuous and
shallow note as it merely indicates dimensions of an (or rather, of any) epochal
shift, and not the precise nature of the shift that would render this comparison
more specific. Sadly for art historians, most of the group portraits of singers in
oil paintings, frontispieces, and painted authors’ portraits serve more as general
historical documents and visual evidence rather than as elements in a discussion
of resonances, interrelations, and echoes similar to Einstein’s deeper exploration
of the context of music and poetry (though he also includes Dosso Dossi’s Apollo
and Daphne and Sassoferrato’s copy of Titian showing the music-centric Three
Ages of Man, both in Rome in the collection of the Galleria Borghese).

Einstein is more precise with poetry than with the visual arts, declaring his
own interdisciplinary ethics with an emphatic sequence of rhetorical questions:
»Who could discuss Franz Schubert without knowing the German poetry written
between 1750 and 18282 Who could write a history of the opera without know-
ing the history of the libretto? Yet these things have happened dozens of times.«*!

38 TIM, p. 13; »Zur Zeit Dante’s hatte die Musik der Dichtung noch gedient — Einheit von Dich-
tung und Musik bestand schon in diesen Zeiten nicht mehr: jetzt, um 1350, wird die Musik
zum ebenbiirtigen Schmuck der Dichtung, zu ihrer kostbaren Fassung, ebenso wertvoll wie der
gefasste Edelstein selbst. Zum Teil ist die Dichtung bereits die Dienerin der Musik, etwa in den
sogenannten Cacce, in denen die Beschreibung einer Jagd, eines belebten Naturvorgangs, einer
Jahrmarke-Szene dazu erfunden scheint, um die — uns heute bescheiden erscheinenden — Kiinste
der Musik spicelen zu lassen: zweier canonisch in mehr oder minder weitem Abstand sich folgen-
der Stimmen {iiber einem stiitzenden instrumentalen >Bass< oder Tenor.«, DIM, p. 12.

39 TIM, p. 14.

40 »Im Allgemeinen aber geben italienische Musiker den Ton der >Mantuaner< Kunst an; die meisten
sind Oberitaliener, aus Verona, Brescia, Padua, Venedig, Mailand, Vicenza und aus Mantua sel-
ber.« (DIM, p. 38).

41 Seec also TIM, p. vi; »Vor allem aber: die Geschichte einer Kunstgattung, in der Poesie und Musik
sich zur Einheit verbinden, kann dargestellt nur werden auf Grund der Kenntnis von Musik und
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In a different context, Einstein combines his thinking on visual approaches
with his discussion of Dante (whose Divine Comedy has indeed been the subject of
theatrical and filmic — and even ballet — reinterpretations over the past seven hun-
dred years) via the idea of the tablean vivant: he considers the motivation of late
sixteenth-century approaches by Luzzasco Luzzaschi, Giulio Renaldi, Giovanni
Battista Mosto of Udine, Domenico Micheli of Bologna, Francesco Soriano, and
Pietro Vinci as having turned »to Dante, not for Dante’s sake, but because his
text furnished them a welcome opportunity for musical audacities«, for »experi-
ments in expression of the chromatic or >harmonic< sort.«** Further on, Einstein
explains the image/sound problem in more detail: »What seemed important to
the musicians was simply the piling up of expressive images of sound and fancy as
pegs on which to hang their music.« No wonder, then, that the next remarkable
piece is the 1586 Lodovico Balbi rendition of the description of Minos in Hell
(Inferno 'V, 4) in a six-voiced composition — precisely, »a composing so neutral,
so devoid of any tendency to »paintings, to chromatic extravagance |...], that
one might think it intended merely as ground-color or background music for an
intermezzo or tablean vivant. For in that case there was no need for >painting.««*3

As exciting as this passage is for the art historian, the follow-up compari-
son to Wagner’s double representation (both on stage and in the orchestra, as in
the Alberich scenes of Rheingold**) makes another great leap across time, styles,
and conditions or possibilities (even across media and production limits), but is
unfortunately not explored further in all its spatial, architectural, and theatrical
dimensions that extend between the interests of musicology and art history*®
Likewise, Einstein’s short notes on Dante in the later musical panorama appear
regrettably disconnected from the cosmic dimensions in Dante that relate to the

Dichtung, von Dichtung und Musik. Wer koénnte {iber Franz Schubert sprechen ohne Kenntnis
der deutschen Dichtung zwischen 1750 und 1828; wer eine Geschichte der Oper schreiben ohne
Kenntnis der Geschichte des Libretto’s! Und doch ist das dutzende Mal geschehen. Dieser Fehler
hat hier vermieden werden sollen.« (DIM, p. VI).

42 TIM, p. 203; »Sie haben zu Dante gegriffen nicht um Dante’s willen, sondern weil der Text ihnen
die willkommene textliche Unterlage bot fiir musikalische Wagnisse, fiir Ausdrucks-Experimente
chromatischer, sharmonischer< Art.« (DIM, p. 202).

43 »— eine Composition von so neutraler Haltung, so ohne Neigung zur >Malerei«, zu chromatischen
Extravaganzen (nur mit besonderer Klangfarbe: drei Sopranen stehen drei tiefe Bisse gegeniiber),
dass man glauben mochte, sie habe lediglich als Untermalung oder Begleitmusik fiir ein Interme-
dium oder >lebendes Bild« gedient. Denn dann war Malerei nicht notig.« (Ibid., p. 203).

44 »Ungleich Wagner, der etwa im >Rheingolds, in den Alberich-Szenen, die Dinge zweimal dar-
stellt, auf der Biithne und im Orchester, pflegt das 16. Jahrhundert sie nur einmal zu sagen.«
(Ibid., p. 203).

45 See, by contrast, the art-historical reading of architecture built for music in Joseph Clarke, »Wag-
nerism Embodied«, Log 23 (2011), pp. 59-69. See also Joseph Clarke, Echo’s Chambers. Architec-
ture and the Idea of Acoustic Space, Pittsburgh 2021.
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music of the spheres — which is where we could probably make the best and most
productive case for interdisciplinary work on Dante from the perspectives of mu-
sicology, art history, and studies in linguistics and literature.

Einstein does engage more subtly with the different temporalities of literary
and musical trends associated with the Italian madrigal and indicates how these
can run backwards, forwards, stop, or become ruptured or entirely detached, as
intimated in the rather dramatic emphasis with which Einstein ends (with the ex-
ception of England’s Elizabethan madrigalists) on the »seven seals« that separate
later times and places from the organic way in which Dante’s text and imagination
organized themselves into the Dantesque madrigal tradition:*

»Compare with this the misapprehension with which the nineteenth cen-
tury usually approached this music: the gesticulating and sputtering con-
ductor urging on or holding in check two dozen singers, who sincerely
thinks he has done justice to the peculiarity of the genre if he does without
his baton. Add to this the giving of each part to from four to six persons,
the dynamic exaggeration, the transfer of this delicate chamber music to
murderous concert halls, its performance before a public innocent of the
slightest knowledge of the relationship between text and music; and one
will not be surprised that — excepting in England, where the devoted cul-
tivation of the Elizabethan madrigalists has kept its stylistic tradition alive
— the madrigal has remained to the nineteenth and twentieth centuries a
mystery, sealed with seven seals.«*”

It is noteworthy that for Einstein, it is the subtlety of the voci 4i camera that makes
tor such a definite sealing: »I'he madrigal demands vocz di camera, and only from

46 TIM, p. 245.

47 See ibid.; »Im Madrigal ruhen von Anfang an die Keime des Conzertierens. Das Singen im Chor
hitte dem Gesellschafts-Ideal der Zeit als eine Ungehorigkeit aufs heftigste widersprochen; von
den immer iiberwiegenden minnlichen Stimmen steht jede fiir sich, der Bass, der Tenor, der
Altist oder Falsettist, und alle huldigen der Dame, oder den Damen, wenn es zwei sind. Man
erinnere sich des >Dialogo< Doni’s: vier Jiinglinge, und also vierstimmige Madrigale; im zwei-
ten Teil sieben Cavaliere und eine Dame, und also die entsprechende achtstimmige Besetzung.
Damit vergleiche man den Missverstand, mit dem das 19. Jahrhundert sich meist dieser Musik
gendhert hat: der fuchtelnde und fauchende Dirigent, der zwei Dutzend Singer beschwort und
im Zaum zu halten sucht, und »>der Eigenart der Gattung« Rechnung zu tragen glaubt, wenn er
auf den Taktstock verzichtet; die Besetzung jeder Stimme mit 4-6 Personen, das dynamische
UbermaR, die Verpflanzung solch bliitenhafter Kammerkunst in morderische Conzert-Sile, vor
ein Publikum, das von der Beziechung von Text und Musik nicht das Geringeste mehr versteht ...
Und man wundert sich nicht, dass — mit Ausnahme Englands, das dank der liebevollen Pflege
der elisabethanischen Madrigalisten niemals ganz die Stil-Tradition solcher Musik verloren hat —
das Madrigal dem 19. und 20. Jahrhundert ein Geheimnis geblieben ist, siebenfach versiegelt.«
(DIM, p. 246).
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voci di camera could solo singing, that is, monody, develop successfully. Madrigals
are to be sung softly, and the text is to be properly brought out. In the madrigal is
implicit from the beginning the principle of concerted music-making. «**

Before Einstein goes on with Sannazaro, Ariosto, Tasso, and Guarini, his com-
parative approach to the reception of Dante and Petrarch in the musical tradition
takes one more surprising turn: while these two authors, separated by a long
generation (Dante Alighieri, 1265-1321; Francesco Petrarca, 1304-1374), are
usually seen in terms of a certain »anxiety of influence«,*” with Petrarch aspiring
to match or surpass Dante’s skill and inspiration, Einstein casts them in »antithet-
ical« terms (it is along this unexpected road that, eventually, Einstein arrives at his
surprising comparison between Dante and Bach):%

»In the favor of sixteenth century composers, Dante is completely over-
shadowed by the later and lesser poet Petrarch, who is his very antithesis.
[...] The great realistic mystic and mystic realist of the Middle Ages resists
the spirit of the century with its formalism and conventionality. Yet the
indestructible and uncanny power of attraction in the Divine Comedy never
ceases to fascinate the representative sprits, even in the sixteenth century.«"!

Einstein presents this development rather amusingly as the popularity contest
that it probably was: »since the editio princeps of 1472 the editions of the Di-
vine Comedy stand at least as one to six in comparison with those of Petrarch’s
Canzoniere «>* However, in that adventurous likening of Dante to Bach, Einstein
determines that

»Dante’s literary fate in the midst of an intellectual current so opposed
to the spirit of his work may be aptly compared with the fate of Johann

48 TIM, p. 245; »Das Madrigal verlangt >voci di cameras, und nur aus solchen konnte sich der Solo-
Gesang, die Monodie entwickeln. Man singt leise, und bringt das Wort zur Geltung. Im Madrigal
ruhen von Anfang an die Keime des Conzertierens.« (DIM, p. 246).

49 For this concept, see Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford 1973. See
also Bloom’s later alterations to his concept in idem, The Anatomy of Influence. Literatuve as a Way
of Life, New Haven 2011, and idem, Tike Arms Against a Sea of Troubles. The Power of the Reader’s
Mind over a Universe of Death, New Haven 2020.

50 See TIM, p. 210.

51 Ibid.; »Dante ist in der Gunst der Componisten des 16. Jahrhunderts dem spiteren und kleineren
Dichter und Antipoden, Petrarca, vollig unterlegen. Nicht nur unterlegen: er kommt gegen die-
sen Rivalen {iberhaupt nicht in Betracht. Der grosse realistische Mystiker und mystische Realist
des Mittelalters widersteht dem Geist des Jahrhunderts und seinem Formalismus und Conven-
tionalismus. Die unzerstorbare und unheimliche Anziehungskraft der »Divina commedia« fesselt
auch im 16. Jahrhundert immer noch und immer wieder die Geister.« (DIM, p. 200).

52 TIM, p. 210; »Ein dusserliches Zeichen dieser Anzichung ist die Tatsache, dass die >Divina com-
mediac< es seit dem ersten Druck von 1472 doch wenigstens zu dem sechsten Teil all der Ausgaben
gebracht hat, die der »Canzoniere« Petrarca’s erlebte.« (DIM, p. 200).

419



Henrike C. Lange

Sebastian Bach in the period of >gallant« music: through all the changes
of literary fashion he is upheld, until his hour strikes anew, by the secret
respect of the masses and perhaps also by the understanding of a few men
who are independent of their time.«®3

The damning verdict then follows: »So far as we can determine, Dante’s poetry
was, to musicians, as good as dead until the last third of the century.«** There was
no room for a happy matching of both traditions as, so Einstein’s argument runs,
»Palestrina chose a music little in harmony with Dante’s aggressive words [>Cos:
nel mio paviar voglio esser aspro<].«*® Einstein further pays attention to some of the
stylistic breaks between Dante and Petrarch in pointing out Bembo’s note (from
Prose delln volgar lingun, 1525): the »voci rozze e disonorate« (»those rough and
unconventional phrases, of which Dante has been guilty in his urge to express
things which cannot possibly be expressed in a pleasing manner.«).%

Einstein considers style and medium as factors in selecting appropriate parts
from Dante’s Divine Comedy for musical illustration, interpretation, or inspira-
tion, and seems disappointed when imagining what could have been done with
certain, neglected parts of Dante’s poem, giving one fascinating example from the
Inferno and three more obvious ones from the Purgatorio:

»Ihis explains why the madrigal failed to make use of the hundreds of
passages in the Divine Comedy for whose musical setting the part-song
would have been an adequate medium: the description of Fortuna (Infer-
no, VII), the wonderful opening of the eighth canto of the Purgatorio: >Era
gia Pora che volge il disio / Ai naviganti ...;< the Pater noster (Pury., XI),
the description of the Terrestrial Paradise (Puryg., XXVIII); Dante’s power-
ful maxims and apostrophes.«*”

53 TIM, p. 210; »Man mag Dante’s literarisches Schicksal innerhalb einer ihm nicht gemifien geis-
tigen Stromung etwa dem Schicksal Johann Sebastian Bach’s in den Zeiten der »galanten< Musik
vergleichen; — durch allen Wechsel literarischer Mode-Strémungen halt ihn ein geheimer Respekt
der Masse und vielleicht das Verstindnis einzelner Unzeitgemisser lebendig, bis seine Zeit sich
wieder erfiillt.« (DIM, p. 200 £.).

54 TIM, p. 210; »Fiir die Musiker war Dante, soweit wir es feststellen konnen, bis ins letzte Drittel
des Jahrhunderts hinein so gut wie tot.« (DIM, p. 201).

55 See TIM, p. 202.

56 See ibid.; »So kommt es, dass das Madrigal sich die hundert Stellen der >Divina commedia< hat
entgehen lassen, fiir deren Composition der mehrstimmige Gesang das addquate Mittel oder
Organon gewesen wire: die Schilderung Fortuna’s (Inferno, VII); der wundersame Beginn des
Canto 8 des >Purgatorio«: Era gia Pora che volge il disio / Ai naviganti ...; das Pater noster (Pur-
gatorio, XI); die Schilderung des irdischen Paradieses (Purgatorio, XXVIII); Dante’s machtige
Sentenzen und Apostrophen.« (DIM, p. 201 £.).

57 See ibid.

420



Berkeley als geistige Lebensform

With his tine sense of humor, Einstein goes on to compare this list of lost op-
portunities to that of the realized and known, surviving compositions — not even
a dozen pieces, in Montanari’s Primo libro delle Muse o tre voci (1562), for the
visually and emotionally rich first lines of the Comimedin.*® Nothing good came of
this obvious choice: »The style is somewhat pedantic, in keeping with the small
number of parts; for at this time, at the height of the madrigal’s development, all
composition for three voices has a somewhat pedagogic flavor.«*

Finally, giving credence to Einstein’s utterly damning judgement of the »weak
and basic« Montanari and the »uninspired« Balbi,®” one must be relieved that
Luca Marenzio focuses on Dante’s canzon:i pietrose instead in the opening of his
1599 book of madrigals for five voices. Einstein immediately brings in Vincenzo
Galileo’s setting of the first canzone, the text giving »Marenzio an excuse for all
sorts of >programmatic< audacities« and making Marenzio »the only legitimate
Dante composer of the sixteenth century.« But overall, Einstein recognizes the
historical importance of Dante despite such disappointments. Speaking more to
historians, he registers the loss of material which, in itself, invalidates many of the
generalized value judgments one must resort to for sketching a teachable, broad
panorama around the few remaining objects. For his subject, Einstein finds this
to be especially true when considering the unknown number of unknown artistic
endeavours with an unmeasurable amount of genuine originality that left them
almost necessarily without followers or imitators (thereby depriving the record of
potential doubles or variations).®! It is in this context that Einstein picks up a few
more lukewarm leads in the archive:

»The name of Galilei reminds us that Dante stands at the beginning of
monody. As Pietro de Bardi reports [...], the lamento of Count Ugolino
[...] Unferno, XXXIII), was set to music about 1570 by Vincenzo Galilei,
for a tenor and a >corpo di viole esattamente suonate.< It has not come
down to us; nor did Galilei’s choice find imitators.«®

58 For the visual potential of Dante’s Divine Comedy as explored by visual artists across seven centu-
ries, see the edited volumes by Matthew Collins and Luca Marcozzi, Reading Dante with Imayes:
A Visual Lectura Dantis, Vol. 1, Tarnhout 2021, Vol. 2 forthcoming (2025).

59 See TIM, p. 202; »Die fritheste Composition findet sich im >Primo libro delle Muse a tre vocic
(1562) und stammt von Giovanni Battista Montanaro, Lehrer des Francesco Soriano, und wohl
ein Rémer, der die ersten Verse der >Divina commedia< in Musik gesetzt hat — etwas lehrhaft der
geringen Stimmen-Zahl entsprechend, denn Dreistimmigkeit hat in jener hohen Zeit des Madri-
gals immer den Beigeschmack des Padagogischen.« (DIM, p. 202).

60 See TIM, p. 204.

61 See ibid.

62 Sce ibid.
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So eventually, but only after having gazed down this rabbit hole and finding
no more materials to work with, Einstein’s disentanglement of the strands of
response and reception leads the critic to a final, cool statement: »We are farther
removed from Dante than ever before.«%

Berkeley, Liibeck, and the Idea of Freedom

To finish with the real experience at the Bay, »in der volligen Mufie und Zuriick-
gezogenheit, die nur ein kulturneutrales Silicon-Valley bietet«,** on the Saturday
prior to the conference, we went on a little intellectual pilgrimage in the memory
of our long-lost Dante in his exile in El Cerrito — first to 509 Village Drive in El
Cerrito, the house that Einstein moved into after an initial period in Berkeley, and
that he described with such relief and gratitude in a letter to Nicolas Slonimsky
of 21 January 1951:

»Es ist ein nordlicher Vorort von Berkeley von einigen zehntausend Ein-
wohnern, erst halb bebaut und unfertig in einem anderen Sinn wie sonst
so vieles in diesem gesegneten America [das ich, nebenbei, sehr liebe, und
dem ich unendlich dankbar bin.] Vor uns liegt die Bay von Frisco in ihrer
ganzen Ausdehnung, mit den beiden Briicken, und hinter uns ein Wald-
triedhof, was ebenfalls sehr passend ist. Aber vorlaufig schauen wir noch
immer vorwarts.«%

Soon after this note, in 1952, Alfred Einstein suffered a second stroke. He passed
away on 13 February 1952. The »Waldfriedhofx« is the peaceful Sunset View Cem-
etery, where Alfred and his wife Hertha are resting in the Urn Garden (Fig. 10—
12); we found them at the top of the hill, right next to the waterfall, under the
shadow of a tree.

In conclusion, between El Cerrito and Berkeley, the concept of »Berkeley als
geistige Lebensform« is as hard to grasp now as it would have been for Einstein,
even given more time here at the University of California and in its surround-
ings. It poses a challenge because our idea of a »geistige Lebensform« stems from
Thomas Mann’s thin-lipped, yet (at its heart) welcoming Liibeck in North Ger-
many — almost Denmark, almost England. Mann’s famous 1926 speech celebrated
the city’s 700-Jahrfeier — no less than seven centuries of local culture compressed
into the small brick-and-timber city and her pride in her fierce freedom and in-

63 See ibid.

64 Sce the introduction to Wulf' D. Rehder, Der Deutsche Professor, Frankfurt am Main 1998, p. 7.

65 Alfred Einstein to Nicolas Slonimsky, 21.01.1951, US-BEm, Archives Einstein Coll. 1, Box 7,
Folder 851.

422



Fig. 10: El Cerrito’s Waldfriedhof : Einstein’s grave can be found on top of the hill, next to the waterfall

Fig. 11: The position of Einstein’s urn grave in 2022
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Fig. 12: The grave of Alfred Einstein and his wife Hertha on El Cerrito’s Waldfiiedhof

dependence.® Liibeck is provincial compared to Hamburg or Munich, invisible
compared to the vast extension of America. But right there, in those values and
ideals of freedom and independence, we can also find again Einstein’s Asmerika.
His hopes, according to Gehring, were never just about his personal situation,
but also about America as »Exil fiir die Kunst«, as »Zufluchtsort fiir die Freiheit
des Geistes« — and such high hopes are inextricably linked with the idea of free-
dom in America.®” The 1960s free speech movement at Berkeley, and the fate of
free speech and its struggles in recent years, are likely to have kept someone with
Einstein’s commitment to truth all but occupied, concerned, dedicated to com-
munication, today more likely to be writing not letters, but emails and blogs. The
impetus is clear and could not be more important, as, in 1939, Alfred Einstein
ended his essay »Krieg, Musik, Nationalismus und Toleranz« with the following
warning and declaration of love for his America, in the hope of finding in it some
version of a free and diverse country that would combine meritocracy and unbi-
ased excellence:

66 »Rede gehalten am 5. Juni 1926 im Stadttheater zu Liibeck aus Anlass der 700-Jahrfeier der
freien und Hansestadt Liibeck.« See Thomas Mann, Liibeck als geistige Lebensform, Liibeck 1926.
67 See Gehring, Alfied Einstein, p. 120.
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»So lange dieser Krieg, ein Krieg um die Freiheit des Geistes, dauert, so
lange ist Amerika der einzige Zufluchtsort dieser Freiheit. [...] Amerika
hat eine herrliche Chance und eine herrliche Verpflichtung; nicht nur gute
amerikanische Musik zu produzieren, sondern gute Musik zu pflegen, wo-
her sie auch kommen moge. Es hat die herrliche Chance und Verpflichtung
der Toleranz. Und Toleranz in Dingen der Kunst hat immer ihre ewige
Frucht getragen.«®®

Granted, it is a long way from Germany to California: the idea of the genius of
place in Mann’s Liibeck was, long before exile became the »new normal« for the
Manns and the Einsteins, as intimately narrow in extension as the surroundings
of an old patriarchal house. What, then, does the concept come to mean when
displaced people are trying to put down roots elsewhere, to gather the fragments
and pieces of the puzzle, to establish relationships across time and space, and to
create a new archive at the end of the world, as Alfred Einstein’s trusted women
did for him?

One productive view to take of this, and one that the theoretical physicist
Albert Einstein would have encouraged, is that even the Liibeck of the Budden-
brooks is but a blink of the eye in the actual depth of history and the vast exten-
sion of both the cosmos and the human imagination. Looking, for instance, at
the stunning display of changing landscapes over not decades and centuries, but
millennia in the anthropological Moesgaard Museum in Aarhus, Denmark, one
can consider and appreciate human existence and civilization in entirely different
dimensions beyond our familiar categories, and that is in itself a liberating expe-
rience. Seen over millennia, neither the distance between Dante and Einstein, nor
that between Munich and Berkeley seems to be of any relevance. What emerges
are the connecting elements in nature, in physics, in the passage of time, and in
human experience that, then, only in a further step on the surface of these inter-
connected depths, brilliantly differentiates itself into so many fine-grained expres-
sions, sciences, arts, and communications: in a letter from Einstein to Einstein,
in the splitting of an atom, in the recuperation of friendship and relationships
after a war, and in the unwavering belief that any of this matters, that anything
in the world can be healed. So maybe a temporary genius loci emerges from all
those fragments and their relationships, and it can emerge far away from where

68 See Alfred Einstein, Nationale und universale Musik, Zurich 1958, p. 264. See also Alfred Ein-
stein: »War, Nationalism, Tolerance«, Modern Music 17 (1940-1941), pp. 3-9. In »Krieg, Musik,
Nationalismus, und Toleranz«, Einstein had underscored: »Der schlimmste Feind der Freiheit,
Unabhingigkeit, Wahrheit in der Kunst — und in der Wissenschaft — ist der Nationalismus.« See
also Gehring, Alfred Einstein, p. 143.
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home used to be. Or so it was for the Buddenbrooks, the Manns, and the Ein-
steins, exchanging and preserving dynamics between people in their documents,
things, objects, and archives, papers in nine archival boxes with 1091 folders in
Collection 1, and then all those random Sonderdrucke, clippings, scrapbooks and
diaries® in Berkeley’s Einstein Collection Part 2 of »memorabilia« donated by
Hertha and Eva only much later, in 1960, 1967, and 1970. But being random
does not equal being unnecessary or superfluous: all this needed to be gathered
and to come together so that we have many avenues to take with our students
when we meet around a text from 1300 or a piece of music from the fourteenth
or fifteenth century.

Alfred Einstein, whom I had introduced for the Munich conference paper as
»Dante in El Cerrito«, Einstein’s exile, and his eventual arrival in the Bay Area,
resonated in many ways with the Dante year of 2021. During that year, I had
an opportunity to highlight Einstein’s work in Italian Renaissance musicology
in my Dante lectures on the airwaves around our remote lockdown campus,
looking from Dwinelle Hall or from the balcony on the fourth floor of Doe
Library down towards the Golden Gate (figs. 13—-14). The distance during that
time had an unwelcome resonance with the multiple exiles for my displaced in-
ternational students in lockdown under COVID, three times relevant. It was
local, global, and psychological in the understanding of Dante’s anxiety, pain,
tear, and near-despair in the dark forest of the First Canto of the Inferno, under
the impression of a global pandemic, the breaking apart of social cohesion and
community, and heretofore unimaginable environmental catastrophes such as
multiple life-threatening fires and suffocating wildfire smoke that swallowed the
light of the sun, moon, and stars for weeks. More positively and resiliently, it was
about surviving the brutal isolation through it all, like bamboo growing stronger
at the fractured nodes. And then, even more strongly, the moments of breaking
through to the stars, the sky, many times by means of the language of music and
the power of the word with which we connect through time and space. For this
ultimate creative act, Dante’s elaborate work offers anchors throughout time,
many artistic traditions, and multiple channels of communication.”” We meet
where we put all the scattered pieces of the puzzle back together in the act of
reading, listening, singing, and remembering (Fig. 15-17).

69  Sece Gehring, Alfied Einstein, p. 15.

70 See also Henrike Christiane Lange and Tom McLeish, »Conclusion: The Moon and the Sun in
the Afternoons, Eclipse and Revelation: Total Solav Eclipses in Science, History, Literatuve, and the
Arts, ed. eadem, Oxford 2024, pp. 326-337: p. 331 f.
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Fig. 13: Berkeley Campus, seen from Doe Library

Fig. 14: View of the Golden Gate Bridge from the Berkeley Campus with Dwinelle Hall



Fig. 15: Berkeley before the lockdown (2018): Undergraduate students from Celli@Berkeley, public
performance between Sather Gate (1913), Wheeler Hall (1917), and the Campanile (1914)

Fig. 16: Berkeley before the lockdown (2019): An anonymous pianist playing the public piano that
was installed on Sproul Plaza between circa 2014 and 2020, also known as »Sproul Piano« (see
https://dangeng.github.io/blog/2018/08/05/berkeley-piano/)


https://dangeng.github.io/blog/2018/08/05/berkeley-piano/

Fig. 17: Caffe Strada at the corner of Bancroft Way and College Avenue in Berkeley, California
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