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3.
Heinrich Mann, Professor Unrat

Helmut Koopmann

Heinrich Manns Roman Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen, wie der
Titel vollstindig lautet, erschien 1905 in einer Auflage von 2000 Exemplaren;
durchaus die Gbliche Auflagenhdhe fiir Erstverdftentlichungen. Es war sein
sicbter Roman. Gearbeitet hatte er wohl von Ende 1903 bis August 1904 daran,
und der Roman hatte auch durchaus Erfolg — freilich nicht in dem Ausmaf$ wie
Thomas Manns Buddenbrooks. Eine zweite Auflage (mit 2000 Exemplaren)
erschien 1906; dann stagnierte aber der Absatz des Romans fiir etwa ein Jahr-
zehnt, erst ab 1916 stiegen die Auflagenziffern sprunghaft an. 1917 war das 23.
Tausend erschienen, fast 50.000 Biicher waren im Jahr 1925 gedruckt. Das war
nicht wenig, war aber auch nicht viel und hatte nicht zuletzt duf8ere Griinde:
Heinrich Mann hat, im Gegensatz zu seinem Bruder Thomas, fiir seinen Roman
verschiedene Verlagshiuser gehabt: 1905 war es der Miinchner Albert Langen-
Verlag, 1910 der Berliner Paul Cassirer-Verlag, 1916 gab es eine neue Ausgabe im
Leipzig/Munchner Kurt Wolff-Verlag, 1925 druckte der Berliner Ullstein-Verlag
den Roman, im gleichen Jahr auch der Paul Szolnay-Verlag, der in
Berlin/Wien/Leipzig titig war. Verlagswechsel bekommen einem Autor nie gut,
und wiire Heinrich Mann bei einem einzigen Verleger geblicben, der Erfolg wire
grofler gewesen. Aber immerhin wurde Professor Unrat bereits zu Lebzeiten
Heinrich Manns verschiedentlich ibersetzt: ins Englische, in London als 7he
Blue Angel und in New York als Small Town Tyrant betitelt, ins Franzsische,
Italienische, Japanische, Polnische, Russische und Tschechische. Nach dem
Zweiten Weltkrieg erschien der Roman im (westlichen) Claassen-Verlag, im
(6stlichen) Aufbau-Verlag und schliefflich bei S. Fischer. Eine komplizierte
Werkgeschichte, doch nicht ohne Erfolg. Aber der cigentliche Erfolg war ein
Film: der Roman wurde als Der blane Engel unter der Regie von Josef von
Sternberg bei der Ufa verfilmt, und er konnte mit zwei grandiosen Namen
aufwarten: Emil Jannings als Professor Unrat, Marlene Dietrich als Lola Lola —
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so heiflt die Kiinstlerin Frohlich des Romans im Film. Uber Jahrzehnte ein
Riesenerfolg. Heinrich Manns stffisanter Kommentar: ,Mein Kopf und die
Beine einer Schauspielerin® (298)." Zuweilen erscheint Der blaue Engel auch
heute noch im Fernsehen.

Heinrich Mann war zufillig auf den Stoff gekommen. 1904 safd er einmal im
Florentiner Teatro Alfieri, sah ein Stiick des Settecento-Venezianers Goldoni, La
bottega del caffe, die Geschichte eines Verleumders, dessen boshafter Tratsch ein
kleines Campo fassungslos durcheinanderbringt: ,Die Ténzerin im ersten Stock,
die Hausfrauen, Ladnerinnen, Cafégiste — ein aufgestortes Wespennest®, so
Heinrich (267f.). Der Anstifter wird schlieflich entdeckt, alle wollen einmiitig
tber ihn herfallen, er fliichtet, wirft sich den Mantel tiber den Kopf, entkommt
um die Ecke. (267). So gut wie nichts davon ist in Heinrich Manns Roman
cingegangen - bis auf das Ende, den flichtenden Unrat, der cbenfalls
verschwinden will. Aber indirekt hatte der Besuch der Goldoni-Komé&die doch
mit dem spiteren Roman zu tun: in der Pause kaufte Heinrich Mann sich eine
Zeitung, und darin las er eine dhnliche Geschichte, Bericht {iber cinen Skandal-
fall, Klatschthema in den besseren Kreisen der Gesellschaft: ein Professor X. war
»im trauten Verein mit einer Chanteuse auf die traurigsten Abwege gerathen®
(283). Eine Dame vom Kabarett und ein Professor (in Wirklichkeit war es ein
Bérsenredakteur), der auf seine Verfithrerin hereinfillt; Schauplatz der Aftire
war der Ort, der spiter zum Filmtitel wurde: der Blane Engel, cine Kneipe in
Liibeck, am Hafen gelegen, ,behaftet mit Gertichen von Teer, Bier und Puder
(293). Die komisch inszenierte Tragddie eines Gymnasialprofessors, der
cigentlich Raat heifit; aber niemand nennt ihn anders als Unrat, die Schiiler rufen
es ihm nach, wenn sie ihm auf der Strafle begegnen, und Unrat kann sich dagegen
nicht wehren. Keine Schiiler-Tragddie, sondern die eines Lehrers.

Das war neu. Wir wollen, bevor wir zum Roman selbst kommen, ein wenig
den kontextuellen Hintergrund des Romans ausleuchten. Schzlertragédien hat
es in der Literatur um 1900 zahlreich gegeben, und eine kannte Heinrich Mann
aus nichster Nihe: die Schulgeschichte des kleinen Hanno Buddenbrook. Auch
sonst waren Schiiler das Opfer von Lehrern oder auch von Viterwillkiir, gingen
elend zugrunde. Wedekinds [riblingserwachen ist eine dieser Tragddien,
Friedrich Huchs AMao, auch Musils Geschichte vom Zogling T6rlef}, Robert
Walsers Internatsgeschichte Jzkob von Gunten, Hasenclevers Der Sobn, wo dieser

! Zitiert wird nach der im Anhang genannten Ausgabe; die Seitenzahlen in Klammern.
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am Ende, von Verzweiflung getrieben, seinen Vater erschieflen will, Hermann
Hesses Unterm Rad: kleinere und grofiere Katastrophengeschichten allesamt, die
Schiiler wehrlos, in Verzweiflung, Wahnsinn oder im Tod endend, in ihren
cigenen Untergang hineingepriigelt. Es war die Kehrseite zu den Hochgefthlen,
zum Zukunftsenthusiasmus und zu den Wonnetiraden Kaiser Wilhelms; damals,
als der Leutnant cine beliebte Identifikationsfigur war, machte sich in der
Offentlichkeit Fortschrittsstolz breit, und der gehdrte in den Jahren von 1900 bis
1914 zum Selbstverstindnis selbst bei Oberlehrern. Niedergangspropheten und
Kulturpessimisten gab es auch, aber sie fanden nur wenig Gehdr, es ging in der
paternalistisch orientierten Gesellschaft aufwirts im Einklang mit Sibelrasselei
und Volksbegliickungsparolen, Wilhelm II. stand dafiir, und Heinrich Mann,
der um die kaiserlichen Ubertreibungen wufite, parodierte das Hochgefiihl
wilhelminischer Prigung, wenn er diesen sagen lief3: ,,Ich fithre Euch herrlichsten
Zeitenst entgegenst®.

Unrat war voll auf Kurs. Die Macht: sie verkdrperte sich nicht zuletzt in der
Schule. Das wufdte nicht nur Heinrich Mann, das wuflte vor allem Kaiser
Wilhelm II., der in der Schule ein Bollwerk sah gegen Sozialismus und
Kommunismus gleichermaflen. Es gibt ein Dekret Threr Majestit, das wie kein
anderes geeignet ist, die Schule als Staat im Staat zu verstehen, wobei diese
Bildungsinstitution so etwas wie eine moralische Aufriistung schon der jungen
Leute zu liefern hatte. Wilhelm II. schrieb:

Schon lingere Zeit hat mich der Gedanke beschiftigt, die Schule in ihren
einzelnen Abstufungen nutzbar zu machen, um der Ausbreitung
sozialistischer und kommunistischer Ideen entgegenzuwirken. In erster
Linie wird die Schule durch die Pflege der Gottesfurcht und der Liebe
zum Vaterlande die Grundlage fiir eine gesunde Auffassung auch der
staatlichen und gesellschaftlichen Verhiltnisse zu legen haben. Aber ich
kann mich der Erkenntnis nicht verschliefen, dal in emner Zeit, in
welcher die sozialdemokratischen Irrtiimer und Entstellungen mit
vermehrtem Fifer verbreitet werden, die Schule zur Férderung der
Erkenntnis dessen, was wahr, was wirklich und was in der Welt méglich
ist, erhthte Anstrengungen zu machen hat. Sie muf3 bestrebt sein, schon
der Jugend die Uberzeugung zu verschaffen, daB die Lehren der
Sozialdemokratie nicht nur den gottlichen Geboten und der christlichen
Sittenlehre widersprechen, sondern in der Wirklichkeit unausfihrbar
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und in ihren Konsequenzen dem Finzelnen und dem Ganzen gleich
verderblich sind.2

Man sicht: die Schule ein Machtpfeiler des wilhelminischen Deutschland,
Machterhalt oberstes Ziel des Staates und seiner Vertreter — und am Erhalt des
Bestehenden ist auch Unrat glithend interessiert. Er gehort seinem Selbst-
verstindnis nach ebenfalls ,,zu den Herrschenden. Kein Bankier, kein Monarch
war an der Macht stirker beteiligt, an der Erhaltung des Bestehenden mehr
interessiert als Unrat. Er ereiferte sich fiir alle Autorititen, wiitete in der
Heimlichkeit seines Studierzimmers gegen die Arbeiter®. Die Hilfslehrer warnte
et, ,an den Grundlagen zu riitteln®; was er sich wiinscht, sind ,,cine einflufireiche
Kirche, einen handfesten Sibel, strikten Gehorsam und starre Sitten® (45). Er ist
ein ,Herrscher® (27), ein basartiger, menschenverachtender Despot, ,,der Kirche,
Sibel, Unwissenheit und starre Sitte unterstiitzt (122). So heifdt es spiter noch
cinmal im Roman. Widersetzlichkeit duldet er nicht. Menschen hafit er, jeder
Angrift auf ihn ist ihm eine Majestitsbeleidigung (228). Opponierende Schiiler
1a3¢ er seine Macht fiihlen, will sie zur Strecke bringen, fir immer ins Kabuff
sperren, in das schulische ,Arrestlokal®, will sie vernichten, und er verfolgt
méglichst auch die, die frither einmal seine Schiiler waren und die sich nun iber
ihn lustig machen; er iberlegt tiglich neu, wie er ihrer habhaft werden kénnte.
Hochgefiihle hat er nur, wenn jemand von ihm erniedrigt worden ist. Als ein
friherer Schiiler, der Weinhindler Lorenzen, bankrott macht, da triumphiert er:
»Der Schiiler Lorenzen ist nun gefafSt worden. Diesmal ist es mir gelungen, ihn
zu fassen und ihn seinem wohlverdienten Schicksal auszuliefern® (196). Und
dann jubiliert er geradezu mit einem bebend hingehauchten ,Der Schiiler
Lorenzen liegt zerschmettert am Erdboden und wird sich nicht wieder erheben.
Seine Laufbahn ist — traun firwahr - jih beendet® (196). Unrat tut sein
Maglichstes, um sich zu richen, und setzt alles daran, seine Schiiler das Ziel der
Klasse nicht erreichen zu lassen. In seinen Augen sind die Schiiler ,storrische,
verworfene Burschen®(17).

Das liegt ganz auf der Linie der iblichen Tragddien von Schiilern, die unter
ihrer Obrigkeit leiden und sich nicht wehren kénnen — wir haben Beispiele
genannt. Aber so gut wie nichts davon bei Heinrich Mann. Professor Unrat ist

2 Vgl. Gunther, K.H. et al. (Hg.): Quellen zur Geschichte der Erziehung. Berlin 1971, S. 307.
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keine Schiileruntergangsgeschichte, sondern die eines Oberlehrers; am Ende ist
Unrat der Verfolgte, nicht die Schiiler; sie sind es, die ihn, der gleichermafien
scheu und rachestichtig ist, schliefflich immer mehr jagen. Sie, so heifit es schon
zu Beginn des Romans, sahen in ithrem Ordinarius so etwas wie ein gemein-
gefihrliches Vieh, ,,das man leider nicht totschlagen durfte® (11). Drei von ihnen
tun sich aufriihrerisch besonders hervor, und sie wehren sich nach Kriften, auch
wenn er ihnen die Karriere lebenslang versauen méchte, und sie sorgen auf ihre
Weise dafiir, dafd der Schul-Tyrann schlieSlich ein béses Ende findet.

Er kommt langsam, aber sicher ins Trudeln. Es ist eine ihm selbst zunichst
unerklirliche Neugier, die Unrat aus seinem etwas stupiden Alltagsdasein heraus-
treibt. Bei einem Schiiler hat er eine Huldigung ,,an die hehre Kiinstlerin Friulein
Rosa Frohlich® gefunden; das macht ihn neugierig, er begibt sich auf die Suche
nach jener Fréhlich, kommt in die Hafengegend, fahndet nach dem Theater, in
dem jene Kiinstlerin auftreten soll, wird zum ,,Indianer auf dem Kriegspfad® (49)
- und dann wird er fiindig, betritt den Blauen Engel, und er, der schon vor der
ersten Begegnung mit jener Kiinstlerin Frohlich in ihren Bann geraten war, wird
ihrer endlich in der Hafen-Kaschemme selbst ansichtig. Er traut seinen Augen
nichtund muf doch hinsehen: ,,Dahinten durchbrach nur etwas Glinzendes den
Rauch, ein schr stark bewegter Gegenstand, etwas, das Arme, Schultern oder
Beine, irgendein Stiick helles Fleisch, bestrahlt von cinem hellen Reflektor,
umherwarf und einen groffen Mund dunkel aufriff. Was dieses Wesen sang,
vernichtete das Klavier, zusammen mit den Stimmen von Gisten. Aber es diinkte
Unrat, als sei die Frauensperson selbst anzusehen wie ein Gekreisch® (53). Unrat
gerdt immer stirker und zuletzt endgiiltig in die Finge jener bunten Frauens-
person, die, wie schon ein Oberlehrerkollege ihm zugefliistert hatte, auf bloffen
Fiflen griechisch tanzen kénne, und als er in dieser Kaschemme auch noch drei
seiner Schiiler trifft, nimmt das Unheil seinen Lauf; denn die drei haben ihn jetzt
in der Hand. Unrat stolpert immer tiefer in den Sumpf hinein, der sich da auftut,
seine Besuche bei der Kiinstlerin Fréhlich werden allmihlich tiberall ruchbar;
schlieflich wird er aus dem Schuldienst entlassen, und nun geht es noch weiter
hinab. In der Villa vor dem Tor, die er und die Fréhlich bezogen haben, finden
wahre Bacchanale statt. Wir lesen: ,,In dieser altertiimlichen Stadt, die einem aus
der Langeweile der Familienchrbarkeit keinen Ausweg lief8 als in ein rohes und
langweiliges Laster, umkleidete sich die Villa vorm Tor, wo hoch gespielt, teuer
getrunken wurde, wo man mit weiblichen Wesen zusammentraf, die nicht ganz
Dirnen und auch keine Damen waren; wo die Hausfrau, eine verheiratete Frau,
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die Frau des Professors Unrat, prickelnd sang, unpassend tanzte und, wenn man
es richtig anstellte, sogar fir Dummbheiten zu haben sein sollte — diese
erstaunliche Villa vorm Tor umkleidete sich mit Fabelschimmer, mit der silbrig
zitternden Luft, die um Feenpaliste flief8t. Daf3 es so etwas gab!® (206f.). Es geht
dort drunter und driiber. Aber Unrat kommt hin und wieder noch auf seine
Kosten, was scine Rachegeliiste angeht, hat Gelegenheit, den cinen oder anderen
Schiiler hier endlich zu besiegen (201). Der Schiiler Kieselack, ciner der drei
Hauptaufrithrer, wird bei einem Diebstahl ertappt, und damit ist es mit ithm zu
Ende. Unrat will auch die beiden anderen noch ,,fassen® (220). Aber das bunte
Treiben draufen vor dem Tor bekommt weniger einigen Schiilern als vielmehr
Unrats Finanzen nicht gut; und als er am Ende ist, entreifit er dem Schiiler
Lohmann die Brieftasche. Der antwortet ganz buirgerlich mit dem Ruf nach
»Polizei“ (237). Unrats Verhaftung ist beschlossene Sache, vor seinem Haus grolt
der Psbel, und dann verschwindet er, wird in einer schwarzen Droschke
abgeholt, ein Krimer richtet seinen Wasserschlauch auf ihn, er bekommt von
hinten einen Stof, ,stolpert das Trittbrett hinan und gelangt kopfiiber auf das
Polster neben der Kiinstlerin Frohlich und ins Dunkel® (239). Unrat ist das
geworden, was sein Name besagt: Unrat, nicht mehr.

Eine Skandalgeschichte, zur Verfilmung wie geschaffen. Aber es geht um mehr
als um die von der Gesellschaft nicht goutierte Bezichung eines Professors zu
ciner Chanteuse, um die Verbindung von ,,Professor und Dame vom Kabarett®.
Unrat ist die Verkdrperung der Macht, und die Auseinandersetzung mit
»Macht® ist das cigentliche Thema dieses Romans, oder genauer: wie Macht in
Anarchie tibergeht. Unrat ist ein Despot, der weif3, wie man sich Sklaven erhilt
(45), er braucht Gewalt, wenn es nétig ist, auch wenn manchmal Angst den
»I'yrannen® durchjagt (100). Er spiirt den ,,Wind des Aufruhrs® schon frith (19),
und wenn er Rebellen vorerst noch beseitigen kann, (20), so furchtet er
zunchmend ,,Umsturz (123) und gerit schlielich in die ,,Panik des Tyrannen,
der den Pébel im Palast und alles verloren sicht® (57). Es geht dem Ende zu. Auf-
ruhr macht sich breit, erst zaghaft, dann aber uniiberschbar; wenn Unrat durch
die Stadt geht, dann driickt er sich an den ,Hiusern von flinfzigtausend in
Aufruhr begriffenen Schillern® entlang (212). Der Schiiler Lohmann (hinter
dem wohl am chesten Heinrich Mann selbst steckt) sicht, daf§ da ein Anarchist
ans Licht gekommen war, und er hat recht geschen: ,,Aus dem Tyrannen war
endgiltig der Anarchist herausgebrochen (211). Was man in seiner Villa vor den
Toren beobachten kann, war, so heifit es im Roman, die ,Entsittlichung einer
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Stadt, von keinem zu unterbrechen, weil zu viele darin verwickelt waren: sie
geschah durch Unrat und zu seinem Triumph® (213). Und da nun alle Grenzen
offen und alle Hemmungen gefallen sind, begeht dieser interessante Anarchist
Unrat selbst ,ausgemachte Verbrechen (237). Die Tyrannei endet in Anarchie.

EE L

Was wir mit alledem vor uns haben, ist mehr als ein Oberlehrerschicksal in einer
Provinzstadt; es ist cine Zeit-Satire, in Schulbilder und Gesellschaftsportrits
Ubertragen, in denen nichts Geringeres als der Untergang der wilhelminischen
Arabeschrieben wird — 1904! Anders gesagt: Heinrich Manns Professor Unrat ist
ein politischer Roman, oder vielmehr, ist politische Prophetie, die zwischen den
Zeilen zu lesen ist; sein Autor gehdrt zu den Untergangsverkiindern, die um das
Ende der Monarchie lingst wufdten, bevor sie tatsichlich unterging und in
Anarchie endete — noch zehn Jahre nach der Niederschrift des Romans, 1914,
konnte sich die Mehrheit der Deutschen nicht genug tun im Hurra-Rufen und
in ihrer Begeisterung fur einen Krieg, den Wilhelm leichtfertig angezettelt hatte
— man lese nur, was Thomas Mann an kriegseuphorischen Schriften allein in
diesem Jahr verfafit hat. Heinrich war hellsichtiger. 1920 schrieb er in einem
Brief: ,Die zeitgemif3e Idee, die in den verschiedensten Verkdrperungen von mir
abgewandelt wurde, ist die Idee der Macht, und sie wurde mir zweifellos auf-
gedringt durch den ganz auf Macht gerichteten Sinn des Wilhelminischen
Imperialismus, den ich heraufkommen sah [...] Ich ging [...] mit dem Begriff der
Macht ins Gericht, als ich 1904 Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen
schrieb (282f)). Heinrich Mann macht sich im Roman lustig iber die
Vaterlinderei der Staatsmacht, wenn er ein dickes Artistenpaar im Blaunen Engel
auftreten lif3t, ,chrlich dréhnend von vaterlindischer Begeisterung®, und sie
singen lafit:

Stolz weht die Flagge schwarz-weil3-rot
Von unsres Schiffes Mast,

Dem Feinde weh, der sie bedroht,

Der diese Farben hafit!
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Das zielt auf den Flottentick Kaiser Wilhelms. Die Kiinstlerin Frohlich aber sagt:
»Das is ihre Zugnummer, das missen Sie sich mal anschen® (67). Ja, das war
wirklich sehenswert. Wir lesen weiter: Unrat

sah die beiden dicken Leute, mit einem schwarz-weil3-roten Flaggentuch
um Magen und Bauch, auf der Eisenstange eines Turnrecks stehen, und,
jeder kithn auf einen Pfosten gestiitzt, sieghafte Kiefer aufreillen.

Allitberall, wo auf dem Meer
Empor ein Mast sich reckt,

Da steht die deutsche Flagge sehr
In Achtung und Respekt.

Man fuhlte, das Publikum war tief aufgehoben von innerlichem
Dringen. In einer schwindelnden Wallung lie8 der und jener seine
schwieligen Handflichen aufeinanderkrachen. Nach jeder Strophe
multe von Besonnenen der Beifall mihsam unterdriickt werden. Am
Schlul} des Gesanges sprengte er die Kehlen. (68)

Die Kiunstlerin Frohlich durchschaut allerdings den Schwindel und sagt zu
Unrat:

Nu sagen Sie mal selbst, ob das nich Affen mit Fichenlaub sind! Jeder
einzelne von der Menschheit kann doch das olle Flottenlied besser
singen als wie die gute Guste mit thren Kiepert [...] Kiepert und Guste
wissen ja zu genau, dal} sie blof} Fisimatenten machen fiirs Geschaft.
Und Stimme haben sie gar keine und Gehér beinahe ebensoviel. Aber
man die Fahne um ’n Bauch, und die Leute stellen ein Leben an, da@} ein
feiner Besaiteter sich platterdings dafiir bedanken wiirde, und die Dicken
miissen was zugeben. Nun sagen Sie selbst! (68).

Ja, was ist da noch zu sagen? Das hatte Format wie die berithmte Satirezeitschrift
Simplicissimus. Heinrich Manns Roman ist ebenfalls satirische Zeitgeschichte,
oder besser: Untergangsprophetie. ,Eine komische Handlung, tragisch
bestimmt, die lustige Fratze, darunter die harte Wirklichkeit selbst®, so meinte er
noch in seinen Memoiren Ein Zeitalter wird besichtigt (267t.). Und Thomas
Mann gestand in eciner Rede zu Heinrichs siebzigstem Geburtstag 1941:
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»Empfinden wir nicht Blicher wie den Untertan, den Professor Unrat, die Kleine
Stadt heute als vollendete Prophetie? Wenn Genie Vorwegnahme ist, Vorgesicht,
die leidenschaftliche Gestaltung kommender Dinge, dann trigt dein Werk den
Stempel des Genialen® (298ft.). Und er schlof8 seine Rede mit den Worten: ,,Vor
cinem Menschenalter, licber Bruder, gabst du uns den Mythos vom Professor
Unrat. Hitler ist kein Professor — weit davon. Aber Unrat ist er, nichts als Unrat,
und wird bald ein Kehricht der Geschichte sein. Wenn du, wie ich vertraue, die
organische Geduld hast, auszuharren, so werden deine alten Augen sehen, was du
in kithner Jugend beschriebst: das Ende eines Tyrannen® (301).

EE L

Das Ende eines Schultyrannen, der sich in die Welt der halbseidenen Gesellschaft
verlaufen hat, und doch mehr. Wie kommt es, daf$ wir den Roman nicht so sehr
als Oberlehrer-Satire, sondern vielmehr als Menetekel lesen, nicht als liibisches
Spezialspektakel, sondern als einen Bericht tiber das Ende der alten Welt, der Welt
der honetten Gesellschaft vor 1914? Es ist Heinrich Manns Darstellungskunst,
die uns dieses Ende eines Tyrannen tatsichlich als Weltuntergang erkennen lift,
ein Weltuntergang in Folio, nicht in Duodez: da sind Umsturz und Aufruhr,
Anarchie und Rebellion. Von ,bedenklichen Sachlagen unter der Oberfliche®
lesen wir (95), von cinem ,unterirdischen Beben® (194), vom ,Untergang der
Dinge“ und wiederholt vom ,Abgrund® (50, 230); Unrats Seele kennt
»Abgrundflige® (236), um die Kinstlerin Frohlich ist die Luft ,mit
Katastrophen geladen® (235). Da spielt sich ,,cin ganzes strafendes Vernichtungs-
werk® ab (236), da geht es nicht nur ,drunter und driiber (209), da wird ein
Menschenfeuerwerk herbeiphantasiert, die abendlichen Giste in der Villa Unrats
yalles Opfer, die ihm brannten! Alle dringten sich, sie ihm anzuziinden, sich
selbst ihm anzuztinden® (212). Unrat genieft es, ist glicklich dartiber. Das ist
mehr als die ,Entsittlichung einer Stadt® (213), das ist wiister ,,Karneval®, jede
Nacht eine Walpurgisnacht, da gibt es den Maskenball als zauberische
Phantasmagorie und diabolisches Zurschaustellen dessen, was ecigentlich
verborgen bleiben miifite, da gibt es ,Feenpaliste® und jene ,Villa vorm Tor®
(207), in der sich Abend fiir Abend ein Hallenspektakel ereignet; Unrats Domizil
wird quasi zum Welttheater, auf dem der Untergang jeden Abend neu inszeniert
wird. Aber der frithere Gymnasialprofessor wird am Ende selbst ,,in Abgriinde®
gerissen. Ein Untergang grandiosen Ausmaf3es.
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Hinter der Geschichte vom Sturz eines Oberlehrers 8ffnet sich aber noch eine
andere Bedeutungsschicht: wenn die Rede ist von Luzifer und von der
entgdtterten Stadt, von den Mysterien und katilinarischen Existenzen, von
Perikles und Aspasia, von Semiramis, Kypris und Parzival, dann geht es nicht nur
um wilhelminische Macht und schulmeisterliche Tyrannei. Was hier geschiche,
ist ein Gottersturz, ein sikulares Jiingstes Gericht, das den tollen, mythologisch
so eindrucksvoll ausstaffierten Zauber beendet. Gotterdimmerung — kein
summus finis, sondern der Absturz ins Nichts. ,Man warf™, so lesen wir iber die
Zuschauer, die diesem finalen Héllentheater beiwohnen, am Ende ,zu sich
kommend, einen Blick auf die Leichen ringsumher und entdeckte, daf$ es hdchste
Zeit sei (238). Da beendete der Sturz ins Dunkel ein beispielloses Theaterstiick,
in dem Gotter und antike Heroen, Gestalten aus der mythischen und der
mittelalterlichen Vergangenheit wie in einem tollen Reigen aufgetreten waren, in
dem Miysterien erlebt worden waren und Venus sich als BarfuStinzerin
prisentiert hatte, und wenn auch das ,ganze strafende Vernichtungswerk® des
Tyrannen bei den anderen, den fiinfzigtausend von ihm Verfolgten, vergebens
gewesen war (236), so war es doch an ihm selbst vollzogen worden: der ,, Despot
(122) vernichtet, der ,Umsturz® vollzogen (123), der ,Untergang der Dinge®
(216) als Ende aller Zeiten inszeniert, mehr Satyrspiel als Tragddie, aber darum
um so cindrucksvoller. ,,Romanschreiben®, hat Heinrich Mann einmal gesagt,
yheifft Regieftihren® (294). Und er fihrt so Regie, daf aus der Verwilderung
drauf8en vor den Toren der Stadt tatsichlich ein Weltuntergang wird.

Niemand wird annehmen wollen, daff das alles blof$ redensartlicher Dekor sei,
mit dem Heinrich Mann seine Geschichte ausstaffiert habe. Dazu sind der
Hinweise zu viele, ist das Arsenal der Mythologie zu ausgicbig geplindert. Was
Unratselbst beisteuert, mag noch auf das Konto seiner altphilologischen Belesen-
heit gehen, aber das Mehrfache geht auf das Konto des Erzihlers. In der Tat: hier
sind ,bedenkliche Sachlagen unter der Oberfliche, unter der gut biirgerlichen
Oberfliche, die sich vor den Augen der Polizei auf der Strafle zeigt® (95), hier tut
sich eine eigentiimliche Unterwelt auf, die das vordergriindig Erzihlte mit einer
tieferen Bedeutung versicht. Auf was Heinrich Mann abzielt, bleibt freilich
zunichst verborgen, wenngleich man sicher sein darf, dafi es sich hier nicht um

mythologisches Flickwerk handelt.
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Und damitlassen wir jemanden auftreten, der schon lange im Hintergrund hinter
dem Bithnenvorhang unserer Darstellung wartet: der Bruder Thomas. Der hatte
Heinrich in einem berithmt gewordenen Brief, dem Vernichtungsbrief vom 5.
Dezember 1903, schon grindlich die Leviten gelesen, hatte ihn literarisch
hinzurichten versucht, ihn, den briiderlichen Konkurrenten, der, was die Zahl
der Werke anging, so sehr viel erfolgreicher war als Thomas. Dieser Brief war eine
Anklageschrift gewesen, gerichtet gegen jenen Schriftsteller, der, so meinte der
jungere Bruder, vor allem Unterhaltungsliteratur geliefert habe mit ,gellenden
Geschmacklosigkeiten®, gespickt mit ,Sexualismus®.> Da sprach der Moralist
Thomas Mann, der Heinrich Mann vor allem einen Roman tibelnahm, nimlich
Die Jagd nach Liebe, und was zwischen den Zeilen stand: ich, Thomas Mann,
habe mit Buddenbrooks die bessere Niedergangsgeschichte geschrieben, darin ein
Abbild der Aufldsung ciner Welt geliefert, wie sic niemand genauer hitte
beschreiben kénnen.

Eine Untergangsgeschichte ist auch Professor Unrat. Aber in welchen
Dimensionen! In den Buddenbrooks werden Degenerationserscheinungen in
einer vornechmen Welt prisentiert: der Verfall wird in Kontobiichern bilanziert
oder in Erbfolgestreitigkeiten ausgetragen, es geht bis zum Ende hdchst diskret
zu, man ergeht sich in Gesprichen tiber Wagners Musik, allenfalls kommt noch
ein wenig Schopenhauer-Lektiire herein, aber alles hilt sich doch im Rahmen
einer chrsamen, auf Haltung bedachten Grof8biirgerlichkeit, die bis zum bitteren
Ende contenance zeigt, wo die Usancen immer und tiberall gewahrt bleiben und
wo man schliefflich nach soviel Tod aufein Wiedersehen im Himmel hoftt, ein-
schliefilich jener buckligen kleinen Lehrerin mit Namen Sesemi Weichbrodt, die
ihr ,,Es ist so bestitigenderweise hinzufiigt. Da geht eine alte Familie zugrunde,
aber doch immer noch comme il faut. Wenn beim Tod Thomas Buddenbrooks
auf der Strafle dessen Owtfit beschmutzt wird, so ist das fast schlimmer als der
Tod an sich: von den besudelten Kleidungsstiicken ist mehrfach die Rede. Ein
Untergangsszenarium, ein ,,Abwirts®, aber ein stilvolles, eines mit MafSen.

SAbwirts® lautete bekanntlich der urspringliche Titel der Buddenbrooks.
Auch mit Professor Unrat geht es abwirts — aber nicht langsam tiber vier
Generationen hin, sondern zusammengedringt in einen kurzen Lebenslauf, es ist
ein Weltuntergang schon vor dem eigentlichen Ende des Romans, wenn es tiber

3 Mann, Thomas und Heinrich Mann. Briefwechsel 1900-1949. Hg. Hans Wysling. Frankfurt am
Main 1984, S. 36.
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den fliichtenden Unrat heift: ,Er floh wie {iber einsinkende Dimme, unter
Wolkenbriichen, an speienden Vulkanen hin. Alles um ihn her fiel auseinander
und riff ihn in Abgriinde® (165). Das konnte mit den Abwirtsschilderungen von
Thomas Mann durchaus mithalten. Aber das hier ist von anderem Format: es ist
Verfall als Weg aus der besseren Gesellschaft, aus den besseren Wohnvierteln in
die Hafengegend hinab, ein Absticg in die Unterwelt. Ein verkommenes Dasein,
das immer tiefer ins Abseits gerit, alles demonstriert am Beispiel eines Einzelnen,
der in seinem kleinen Reich nichts Geringeres als cin Weltenherrscher mit
skurrilen Zigen ist, ein Oberlehrer-Zeus. Nicht das Ende einer Kaufmanns-
familie, dic untergehen mufite, weil sic in den Strudel einer letztlich
unerklirlichen Degeneration geraten war; hier, bei Heinrich Mann, geht eine
Welt unter, weil sic unglaubwiirdig geworden war, eine Schmieren- und Theater-
welt, auf grandiosen Schwindel gegriindet. Das sprengte die Dimension der
Buddenbrooks entschieden; aus dem etwas larmoyanten Blick zuriick dort war
hier ein Blick ins Gegenwirtige geworden, der den ins Zukiinftige mit einschlof.

EE L

Aber Heinrich Mann trumpft auch noch anderswo auf: in dem, was es mit den
Gottern und ihren Geschichten auf sich hat. Wie sah das noch in den
Buddenbrooks aus? Da geht eine stolze Biirgerlichkeit umgeben von Gotter-
bildern vor die Hunde — die Mythologie ist schon auf den ersten Seiten prisent,
antike Gotterfiguren stehen auf hohem Postament, sind auf die Seidentapeten
gemalt; es ist eine klassizistische Gotterwelt im Geschmack des 18. Jahrhunderts,
die Gotter Ausstellungsstiicke, freundliche Dekoration — das entsprach den
Ausstattungsgewohnheiten der Liibecker Oberschicht. Gefihrliches oder
Schreckliches geht von diesen Géttern nicht aus — Klassizismus als behagliche
Wohnkultur.

Esbleibt im Roman freilich nicht bei der dekorativen Prisenz einer Antike, die
im abendlichen Dimmerlicht im sogenannten Gétterzimmer der Buddenbrooks
erscheint. Mythologisches dringt auch sonst immer wieder in den Roman ein:
Gerda Buddenbrook tritt nicht als schéne Helena auf, wie man gelegentlich
vermutet hat, sondern vielmehr als Venus, also als Aphrodite, und damit wird
cine mythologische Konfiguration besonderer Art aufgerufen. Wenn Gerda als
Venus benannt wird, dann ist Thomas Buddenbrook kein anderer als Hephaistos
oder Vulcanus, wie er im Lateinischen heifdt: Leutnant von Throta hingegen
Ares, und in der Odyssee kann man nachlesen, was es mit alledem auf sich hat: da
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werden die Liebesabenteuer von Ares und Aphrodite ausfiihrlich erzihle,
Aphrodite wird von Hephaistos/Vulcanus ertappt und in einem kunstreichen
Netz gefangengehalten: aber Hephaistos/Vulcanus ist in der Mythologie ein
Schwiichling, den seine Mutter vom Olymp hinunterwirft, und ein Schwichling,
ja, das ist auch Thomas Buddenbrook. Und Gerda? Sie ist nicht nur Venus, in ihr
versammeln sich auch noch andere, und der Makler Gosch identifiziert sie gleich
mehrfach: ,Welch ein Weib, meine Herren! Here und Aphrodite, Briinnhilde
und Melusine in einer Person“.* So ruft er im Club aus oder in der
»Schiffergesellschaft®, jener Litbecker Lokalitit, die noch heute existiert. Gerda
also auch Melusine — Thomas Mann ist wohl von Goethes Dze neue Melusine
inspiriert worden, und die Rolle jener Melusine ist eindeutig: sie gesteht ithrem
Freund, daf sie sich mit ihm verbinden wolle, ,,damit das Zwergengeschlecht
wieder angeftischt und vom ginzlichen Verfall gerettet sei“.’ Auch in Thomas
Manns Roman soll ein Geschlecht gerettet werden, aber Hanno Buddenbrook
ist der letzte und stirbt nur allzufrith. Wagner spiclt ebenfalls in diese etwas
verquere Mythologie mit hinein: in Wagners Weihefestspiel Uber Siegfried
durchschaut Briinnhilde, daf$ Siegfried sie betrogen hat — in den Buddenbrooks
ist es Thomas, der erkennt, daf$ Gerda, die neue Briinnhilde, ihn zumindest im
Geiste betriigt, eben mit jenem Leutnant von Throta. Die Mythologie also als
anspielungsreiches Spiel mehrfach aufgetischt, und zwar vor allem die klassische
Mythologie. Thomas Mann kannte sic aus ecinem Mythologicbuch seiner Mutter,
von einem gewissen Nésselt verfaflt, sehr genau. Und wenn es auch im mytho-
logischen Spiel etwas verwirrend zugeht: all das pafft ins klassizistische
Gotterzimmer hinein. Es braucht einiges an altphilologischen Kenntnissen, um
das alles entschliisseln zu koénnen. Thomas Mann hoffte wohl auf
Bildungsbeflissene, die mit seiner mythologischen Artistik zurechtkommen.
Etwas fiir bemiithte Studienrite, wie man gelegentlich boshafterweise lesen
konnte.

Bei Heinrich Mann wird eine andere Mythologic auf den Plan gerufen. Das ist
nicht die Welt biirgerlicher Antikenkenntnisse, das ist eine Blocksberg-Welt,
keine Gotterbukolik, sondern eine heidnische Landschaft, in der dionysische

* Mann, Thomas: Gesammelte Werke in dreizebn Binden, Bd. I: Buddenbrooks. Verfall einer
Familie. Frankfurt am Main 21974, S. 295.

* Gocethe, Johann Wolfgang von: Wilbelm Meisters Wanderjabre, 111, 6. In: Goethes Werke.
Textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen verschen von Erich Trunz [Hamburger
Ausgabe], Bd. VIIL, Hamburg *1957, S. 368.
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Feste gefeiert werden — wie in der verkommenen Villa vor dem Tor. Die
Kiinstlerin Frohlich: eine heidnische Venus, eine Vernichterin, eine Zauberin.
Die italische G6ttin Venus war schon eine solche, aber sie wurde auch friih bereits
zur Aphrodite. Doch diese tritt hier gleichsam in ihrer verwilderten Form auf:
eine Wirtshausvenus, die rétliches Haar hat — wie Gerda Buddenbrook. Unrat
stilisiert sich groteskerweise als Perikles, der Aspasia durch die Stadt fithrt — er ist
so wenig Perikles, wie die Kiinstlerin Frohlich jene geistvolle Frau aus Athen ist.
Es ist pure Satire. Nein, die Fréhlich ist keine Aspasia, auch keine hochstilisierte
Gottin aus einem Reich beschaulicher Antikenverehrung, sondern eine
Herrscherin tiber Gut und Blut, eine angebetete Verderberin® (230). So heifSt es
im Roman, und sie verdirbt alle, nicht nur Unrat, sondern auch einige ihrer
jugendlichen Anbeter. Unrat, der selbsternannte Zeus mit seinen zugleich
faunischen Ziigen, ist ihr erstes und gréfites Opfer.

Nein, das ist nicht mehr die Mythologie des altphilologisch gebildeten jungen
Mannes, der das von der Mutter ausgelichene Buch gelesen hat und einiges in
seine Buddenbrooks hineinmontiert hat, da tauchen nicht Hera und Aphrodite in
ihrer klassizistischen Ausstattung auf, da bewegen wir uns in einem
irflichternden Venusberggelinde, aus dem alle guten Geister vertrieben sind, das
Dimonische aber um so stiirker angesiedelt ist. Unrats Weg durch die Stadt, in
die Hafengegend hinunter und durch scine letzten Jahre hindurch ist eine
Katabasis, ecine Unterweltsfahrt, die nichts mehr gemein hat mit den vorsichtigen
Untergangsbeschreibungen seines Bruders Thomas. In den Buddenbrooks ist die
Mythologie cine in sich stimmige Angelegenheit selbst noch in ihren Vieldeutig-
keiten, ist spielerisches Deutungsangebot, polyperspektivisch, was den
Hintergrund des vordergriindig Sichtbaren angeht. Heinrich Manns
mythologisches Theater ist anders inszeniert — die wilden, bacchanalischen Seiten
seiner Gotterwelt treten unverhiillt zutage. Ein mythologischer Gegenentwurf,
aber damit wohl auch eine Kampfansage an den Bruder.

Im Hintergrund steht bei ihm denn auch nicht Nésselts Mythologiebuch,
sondern etwas ganz anderes: Heinrich Heine mit seinem Essay Die Gotter im Exil.
Der Schiiler Lohmann, der cigentliche Gegenspieler Unrats, liest diese Studie —
und das nicht zufillig. Unrat und Lohmann waren schon eines Nachts am
»Heine-Denkmal der Stadt zusammengetroften — der Leser ist gehalten, diesen
erzihlerischen Hinweis zu verfolgen und nachzulesen, wie sich Gétter bei Heine
prisentieren. Sie fithren allesamt ein unwiirdiges Dasein, verjagt und in allerlei
Verkleidung lebend, sie sind vermaledeite Existenzen: das liefert den mytho-
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logischen Hintergrund fiir Heinrich Manns Roman und gleichzeitig Munition
tir seinen Angriff auf den Roman des Bruders. Heines Himmelsgestalten sind
arme Emigranten, Apollo liuft als Hirt herum, Mars ist ein Landsknecht,
Bacchus erscheint als verkleideter Monch, Jupiter ist ein Greis auf einer Insel: sie
alle sind Vertriebene, aber sie treffen sich zu einem Fest des Dionysos, zu einem
Bacchanal. Und dort wird ,mit Spiel und Reigen noch einmal ein frohlicher
Gottesdienst eigener Art begangen, man tanzt, so Heine, ,den Freudentanz des
Heidenthums, den Cancan der antiken Welt“, Faune und Satyrn treten auf,
Minaden und Korybanten, und gefeiert wird das Bacchanal ,ganz ohne
Dazwischenkunft der Sergents-de-ville einer spiritualistischen Moral, ganz mit
dem ungebundenen Wahnsinn der alten Tage, jauchzend, tobend, jubelnd®. So
Heine in seinen Géttern im Exil.® Ist es nicht eben das, was auch drauffen vor den
Toren der Stadt in Unrats Villa geschicht?

Unrats ,spite Sinnlichkeit® war erwacht, ,diese einem vertrockneten Kérper
kraft langsamer unterirdischer Verfithrung entrungene Sinnlichkeit, die,
gewaltsam und unnatiirlich flackernd, sein Leben verindert®, heifft es bei
Heinrich Mann, als Unrat von der Kiinstlerin Frohlich hort (166). Auch das sind
Anspiclungen auf das Bacchanal, das in Heines Gottern im Exil gefeiert wird, und
der Leser fragt sich: ist Unrat nicht auch einer der Gotter im Exil, ein
Verkleideter, mag er nun ein Faun sein, Dionysos oder Jupiter, das heifdt: Zeus?
Dieser ist bei Heine ein Inselbewohner — wobei daran zu erinnern ist, dafd auch
Liibeck eine Insel ist. Was sich in des verworfenen Unrats Haus drauffen vor dem
Tor auch als Spiel mit Masken prisentiert, das ist bei Heine mythologisch
ausgemalt und dort nachzuschlagen. Da ist zu lesen:

Minner und Weiber aber, in den Hénden goldne Stibe schwingend, die
mit Weinlaub umrankt, kamen jubelnd herangeflogen, um die drey
Ankémmlinge zu begriilen. Einer derselben warf jetzt seine Kutte von
sich, und zum Vorschein kam ein impertinenter Geselle von
gewohnlichem Mannesalter, der ein widerwirtig liisternes, ja unziichtiges
Gesicht hatte, mit spitzen Bocksohren begabt war, und eine licherlich
iibertriebene Geschlechtlichkeit, eine hochst anstéfige Hyperbel, zur
Schau trug. Der andre Ménch warf ebenfalls seine Kutte von sich, man

¢ Heine, Heinrich: Die Gotter im Exil. In: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke [...] Hg.
Manfred Windfuhr. Bd. 9. Bearbeitet von Ariane Neuhaus-Koch, Hamburg 1987, S. 130.

79



sah einen nicht minder nackten Dickwanst, auf dessen kahlen Glatzkopf
die muthwilligen Weiber einen Rosenkranz pflanzten.”

Und spiter dann wird in dem Gétterzug noch anderes sichtbar: ,jenes verrufene
egyptische Symbol [...], das in Gibertriebener Gréfie und bekrinzt mit Blumen
von einem schamlosen Weibe auf einer hohen Stange herumgetragen wurde®.®
Dem armen Fischer in Heines Erzihlung, der jenes sicht, vergeht »Héren und
Sehen« — sie diirften auch Thomas Mann vergangen sein, wenn er gemerkt haben
sollte, was sein Bruder da zitierte, als Lohmann den Titel von Heines Schrift
nannte. Denn Heine hatte auch er gelesen.

Heines Essay liefert einen Schliissel zum Verstindnis des Romans oder
vielmehr einen solchen zu seinen mythologischen Anspielungen. Das ist, um es
noch einmal zu sagen, nicht die klassische antike Mythologie, die der Bruder
schitzte und erzihlerisch ausgicbig nutzte, das ist die wilde Mythologie der
Gotter in der Verbannung, Paganismus in vielfiltiger Gestalt, da sind in der Tat
sbedenkliche Sachlagen unter der Oberfliche®, da sind Mysterien, das ist der
Aufruhr des Heidentum — und sein schlieSlicher Untergang. Vielleicht kannte
Heinrich Mann auch Heines Die Gottin Diana, den Nachtrag zu den Gottern im
Exzl. Dort spielt das Vierte Tableau im Venusberg, und auch da ist allerhand
bertihmtes Volk versammelt, von der schénen Helena von Sparta tiber die
Kénigin von Saba bis zu Julius César — und ebenfalls, ein kaustischer Scherz
Heines, Wolfgang Goethe.” Dort erscheint auch Frau Venus mit ihrem
Tannhiuser, und sie tanzen in ,toller Lust®. Kannte Heinrich Mann auch Heines
Elementargeister: Vermutlich. Dort liegen ebenfalls die alten Gotterbilder
verborgen, ist von eigentiimlichen Mysterien die Rede.

Am Ende von Heinrich Manns Roman verschwinden auch die Gétter wieder
»ins Dunkle®, und die ,entartete Stadt® atmet auf, der Zauberspuk endet,
Normalitit tritt wieder ein, die wie mit ,Katastrophen® geladene Luft reinigt
sich, und das letzte Wort im Roman hat Lohmann, der anfangs mit luziferischen
Ziigen Ausgestattete. Er bleibt tibrig, ein ,Parsifal“. Natiirlich ist nicht jener
mittelalterliche Held gemeint, sondern Wagners Parzifal. Die Gétterdimmerung
endet; Parzifal befreit aus dem zauberischen Reich des Bésen, beschliefit die

7 Heine, Die Gétter im Exil, S. 129.
8Ebd., S. 131.
?Ebd., S. 74.

80



dunkle Herrschaft. Mit dem Stichwort Parsifal ist der Gotterspuk um die wilde
Venus beendet, und so, wic Wagner im Bithnenweihfestspiel ,.cin Reinigungs-
Exerzitium® veranstaltet, so gibt es bei Heinrich Mann hnliches. Unrats letztes
»Verbrechen wird gestihnt.

Eine tolle Mythologie also in und um Unrats Villa, draufien vor der Stadt, wo
allabendlich ein Bacchanal gefeiert wird. Heinrich Mann war hochmiitig genug,
anzunehmen, dafd seine Leser das kannten, was Heine in seinen Géttern im Exzl
tber diese Art von abendlicher ausgelassener Lustbarkeit geschrieben hatte.
Mythologisch gebildet war die Zeit um 1900 durchaus noch, war natiirlich auch
Heine, der seinen Leser als ,,cinen sehr gebildeten und wohlunterrichteten Leser®
apostrophierte und meinte, der habe schon lange gemerkt,

dal} hier von einem Bacchanale die Rede 1st, von einem Feste des
Dionysus. Du hast oft genug auf alten Basreliefen oder Kupferstichen
archiologischer Werke die Triumphziige gesehen, die jenen Gott ver-
herdichen, und wahrlich bey deinem klassisch gebildeten Sinn wiirdest
du nimmermehr erschrecken, wenn dir einmal plotzlich in der
mitterndchtlichen Abgeschiedenheit eines Waldes der schone Zug eines
solchen Bacchantenzuges nebst dem dazu gehdrigen betrunkenen
Personale leiblich vor Augen trite [...].10

Ja, und wie, wenn das auch vor den Toren Liibecks geschihe?

Ein kleiner Tritt gegen das literarische Schienbein des jiingeren Bruders. Aber
der bekam noch einen zweiten ab, auch in Heinrich Manns Professor Unrat. Und
das geschah mit Hilfe Unrats selbst und mit Hilfe der Kiinstlerin Fréhlich. Bevor
Unrat in seinen Verfihrungstaumel hineingeriet, war er doch so etwas wie ein
Schriftsteller, und er lebte so, wie sie damals alle lebten: zumeist in duflerlich
bedriickenden Verhiltnissen, aber innerlich hochfahrend; Unrat ist ein
Verwandter jenes Thomas Mannschen Daniel zur Hohe, der in der Erzihlung
Beim Propheten (1904) von seiner Dachkammer aus die Welt beherrschen
mdchte. Unrat ist in seinen Muflestunden Schriftsteller, auch wenn man nicht
weil3, ,,welche wichtige Arbeit er seit zwanzig Jahren forderte® (44). Also jemand,
der sich im Umkreis ciner Elite von Geistesfiirsten sicht. Von dieser Sorte gab es
cinige bei Thomas Mann: in der Erzihlung Tristan ist es Spinell, der viele Briefe

1 Heine, Die Gotter im Exil, S. 130.
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schreibt und kaum einen empfingt, ein Schriftsteller, der immer nur seinen
cigenen Roman liest. In der Schweren Stunde ist es Schiller, der so auftritt, spiter
wird es Gustav Aschenbach im Tod in Venedig sein: Ausnahmeexistenzen sie alle.
Thomas Mann sah sich selbst so; das gibt jenes literarische Selbstportrait zu
erkennen, das er in seiner ersten Arbeit Vision, die noch in Liibeck entstanden
war, seinen Lesern lieferte. Der Kinstler also als fast sakrosankte Existenz, ganz
Asthet, unter der Welt meistens mehr oder weniger stark leidend, aber von
seinem eigenen Wert nur zu sehr tiberzeugt: der Kinstler, der weitaus mehr als
cin Literat war, ja, der vom Literaten als einem niedrigstechenden Wesen gar nichts
wissen wollte. Das Kiinstlerthema ist ein Thema vieler Novellen um 1900, nicht
nur bei Thomas Mann; nahezu tiberall waren die Kiinstler Auflenseiter, fithlten
sich aber bei allem Leiden an der Welt in dieser Rolle durchaus wohl. Doch bei
Heinrich Mann trat nun die Kiinstlerin Fréhlich auf die Bithne; Unrat selbst
erklirte sie zur Kiinstlerin, auch wenn das, was sie bot, Tingeltangeltheater war.
Die esoterische Lebensform des Kiinstlers bekommt ihre Abfuhr, wenn Unrat
behauptet, ,jede Richtung sei in der Kunst berechtigt; Kunst sei, was die groflen
Kinstler machten; und das heiligste der Giiter sei das Talent der Kunstlerin
Frahlich® (127). Diese Ténzerin, die ,auf blolen Fuiflen griechisch tanzt® (38),
sic ist eine einzige Persiflage alles dessen, was bei Thomas Mann den Kiinstler
ausmachte; schlimmer kénnte Zonio Kréger nicht parodiert werden. Tonio
Kroger, der Korrekturbogen einer Novelle auf seiner Reise nach Litbeck mit sich
fithrt, als verirrter Buirger — die Kiinstlerin Frohlich ist vom Biirgerlichen so weit
entfernt wie Unrat vom Kiinstlerischen. Nichts mehr bei Heinrich Mann von der
Aristokratie des echten Kiinstlertums, hier wird das Kiinstlerische Thomas
Mannscher Prigung herabgewiirdigt, profaniert, ins schrige Licht eciner
Kaschemmen-Beleuchtung gezogen. Die einsamen Leiden des mit sich und der
Welt ringenden Kiinstlers Schiller in der Schweren Stunde, Tonio Kréger im
Gesprich mit der Malerin Lisaweta Iwanowna — Kunst und Kiinstlertum bei
Heinrich Mann ein Hafenkneipenereignis, die sogenannte Kunst billigste Unter-
haltung; aus der ,,Psychologic des Kiinstlers“, die Thomas Mann immer wieder
durchleuchtet hat, werden im Boudoir der Kunstlerin Frohlich Ankleidungs-
probleme. Mit anderen Worten: das Schmierentheater um die Kunstlerin
Frohlich war ein einziger Affront gegen alles was Thomas Mann mit ,Kunst®
verband. Kunst-Andacht, Kunst-Religion, Kunst auch als Qual, die Wiirde der
Kunst, das zuchtvolle Dasein des Kiinstlers, von Selbstbeherrschung und Geduld
geprigt, bis in den Tod in Venedig hinein: nichts von alledem in Heinrich Manns
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Roman. Was den Kiinstler ausmacht, Moral, Disziplin, Selbstkasteiung — im
Roman vom Professor Unrat wird das alles hdhnisch iber Bord geworfen.
Heinrich Manns Roman ist nicht nur gegen Thomas Manns Mythologie,
sondern zugleich gegen alles das gerichtet, was ihn am Asthetizismus des Bruders
storte, und in dessen Mittelpunkt stand dessen esoterische, asketische, in den
Augen Heinrichs geradezu arrogante Auffassung vom Wesen der Kunst. Die
Kunstlerin Frohlich trampelt das alles mit ihren Fuflen, die griechisch tanzen
kénnen, in Grund und Boden.

Hat Thomas Mann das alles geschen, die Attacken erkannt? Wohl sicherlich.
Er war nicht amiisiert. Wir haben seinen Kommentar in seinem Notizbuch; dort
findet sich eine Romankritik, die es in sich hat, schon in der Uberschrift ,,Anti-
Heinrich®. Und da steht unter anderem tiber Heinrich Manns Professor Unrat:

»Kiunstlerische Unterhaltungslektiire — Alles gut. Wenn es nur zuletzt
nicht doch eine contradictio in adjecto wire! / Das Alles ist das
amiisanteste und leichtfertigste Zeug, das seit Langem in Deutschland
geschrieben wurde. / Driber und drunter! Der Schiiler Ertzum giebt
einen Aufsatz ab, nachdem er vor Beginn des Schreibens ins Kabuff
geschickt wurde; Cigarrenhindler und Cafétier sind Schiiler des
Gymnasial-Professors: Dergleichen ist [...] Belletristenthum, das sich ins
Zeug legt. Das Buch scheint nicht auf Dauer berechnet. [...] /
Unméglichkeiten, dall man seinen Augen nicht traut! Unrath ruft im
Concertsaal: ,,Ins Kabuffl. / Fine gottverlassene Art von
Impressionismus.!!

Das wicderholte einiges von den Anschuldigungen, die er kurz zuvor im
Vernichtungsbrief vom 5. Dezember 1903 an den Bruder mit direkter Post
geliefert hatte.

Daraus sprach nicht nur Abneigung; es war die Hinrichtung eines Romans.
Heinrich Mann war in den Augen seines Bruders ein Schnellfertiger, der ein
schlechtes Buch nach dem anderen schrieb, und das in einem Tempo, von dem
er selbst nur triumen konnte. Kurz nach dem Professor Unrat, im Juli 1906, hat
Thomas Mann in einer Mitteilung an die literarbistorische Gesellschaft in Bonn
sein eigenes Schreiben dargestellt: es sei geprigt von Langsamkeit, von Verant-

1 Mann, Thomas: Notizbiicher 7-14. Hg. Hans Wysling und Ivonne Schmidlin. Frankfurt am
Main 1992, S. 115.
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wortlichkeitsgefithl, von Geduld, vom Willen, dem einmal Unternommenen die
Treue zu halten und nicht davonzulaufen, ja von Verbissenheit, Starrsinn, von
ciner Selbstvernichtung des Willens. Das war seinerseits unverkennbar gegen
Heinrichs rasches Schreiben gerichtet. Heinrich konnte tun und lassen, was er
wollte, der Bruder war unerreichbar geworden. Wir wissen: das hielt sehr lange
vor, die Weltkriegsjahre und die 1918 erschienenen Betrachtungen eines
Unpolitischen hindurch bis tief in das folgende Jahrzehnt.

Aber spiter gab es bei Thomas Mann eine Revision eigener fritherer Urteile.
Wir haben davon schon gehért, und 1931 schon sah Thomas Mann ciniges an
literarischer Verwandtschaft, als er davon sprach, dafd im Professor Unrat von
dem heimatlichen gotischen Spuk Liibecks so viel enthalten sei wie auch in
seinem eigenen Kiinstlertum. Welch Zugestindnis nach seinem frithen Verdikt!

EE L

Es gab so etwas wic cin Satyrspiel. 1944 erschien in Cleveland, Ohio, anlifilich
einer Neuausgabe des Professor Unrat im New Yorker Verlag Creative Age Press
cine Rezension tiber Heinrich Manns neuesten Roman, womit Professor Unrat
gemeint war: It is a greater book than the brevity of this notice might lead you
to suppose. Und Heinrich Mann schrieb in einem Brief, daf$ sein Professor
Unrat jetzt iberall hoch im Kurs stehe, und fiigte hinzu: ,Bemerkenswert ist, daf$
die amerikanischen Recensenten, die ich las, eine Neuerscheinung zu besprechen
glauben und mit meinem jiingsten Roman einverstanden sind“ (304). Eine spite
Wiederauferstehung. Die New York Times verglich ihn sogar mit Tolstoi.
Heinrich Mann, der in Amerika so Erfolglose, kommentierte das mit: ,,Endlich
bin ich ein amerikanischer Autor geworden® (302). Wer hitte das gedacht!
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