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7.
Philologie des Globalen: Roberto Bolanos 2666

Victor A. Ferretti

Es giebt eine Art, sich philologisch zu beschäftigen, und sie ist häufig: man
wirft sich besinnungslos auf irgend ein Gebiet oder wird geworfen: von da
aus sucht man rechts und links, findet manches Gute und Neue - aber in

einer unbewachten Stunde sagt man sich doch: was Teufel geht mich
gerade das alles an? Inzwischen ist man alt geworden, hat sich gewöhnt

und läuft so weiter, so wie in der Ehe}

Im Jahre 2019 machte die renommierte Ä2fe/z',2-Kulturbeilage der spanischen
Tageszeitung El Pais eine Rangliste bekannt, mit der eine internationale 84-
köpfige Jury das postume Werk 2666des Chilenen Roberto Bolano (1953-2003)
zum weltweit besten Roman der vergangenen zwanzig Jahre kürte.2 Obschon
zeitgenössische Literatur-Rankings wie Preise noch keine besondere dure'e hin-
sichtlich ihrer literarhistorischen Geltung ausmacht, bezeigen sie dennoch bereits
eine diskursive Relevanz, die sich im Falle Bolanos nicht nur in besagter
feuilletonistischen,3 sondern auch in der wissenschaftlichen Rezeption erwiese.4

1 Nietzsche, Friedrich: „NF-1875,5 [48]". Digitale Kritische Gesamtausgabe. Werke und Briefe. Hg.
P. D'Iorio, auf Grundlage der Ed. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin 1967, Nietzsche
Source vom 04.04.2022, http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1875,5[48].
2 Vgl. Marcos, Javier Rodriguez: „Los 21 mejores libros del siglo XXI". El Pais vom 04.04.2022,
https://elpais.com/cultura/2019/ll/26/babelia/1574767429_166094.html; zur genauen
Zusammensetzung der Jury siehe Lianeras, Kiko, Ana Marcos und Federico Simon: „Asi ha
deeidido el jurado: hombres que votan a hombres y jövenes que leen a extranjeros". El Pais vom
04.04.2022, https://elpais.com/cultura/2019/ll/28/babelia/1574957574_459274.
3 In einem anglozentrischen BBC-Ranking von 2015 figurierte Bolanos 2666 an Platz 19 im
jVerfolgerfeld' der 21" Century's 12greatest novels (vgl Ciabattari, Jane: „The 21st Century's 12
greatest novels". BBC Culture vom 04.04.2022, https://www.bbc.com/culture/article/20150119-
the-21st-centurys- 12-best-novels.
4 Es sei an dieser Stelle u.a. auf die Bolano-Lektüren von Benjamin Loy (Roberto Bolanos wilde
Bibliothek. Eine Ästhetik und Politik der Lektüre. Berlin 2019) und in Ursula Hennigfelds (Hg.):
Roberto Bolano: violenda escritura, vida (Frankfurt a. M. 2015) verwiesen sowie auf den von
Stephanie Catani herausgegebenen Band Roberto Bolano: Autor und Werk im deutschsprachigen
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Dabei versteht es sich nahezu von selbst, dass gerade fremdsprachige Literatur
Gewinn aus internationaler Anerkennung zieht, um überhaupt wahrgenommen,
geschweige denn übersetzt und somit für eine breitere Leserschaft zugänglich zu
werden.5 Schöngeistige Literatur kommt eben nicht ohne Markt und Marketing
aus, will sie ein größeres Publikum erreichen. Sie profitiert indes auch von einer
gewissen lektoralen „liberte",6 durch die sie ihre Aktualität über etwaigen Zeit-
geist hinaus birgt.

Wie nun ein Publikumserfolg sich im Laufe der Zeit als weniger wirkmächtig
als ein zu Lebzeiten unveröffentlichtes Manuskript erweisen kann (das Beispiel
Kafkas genüge hier), ist literarhistorisch einflussreiche Literatur nicht so sehr eine
Frage von Auszeichnungen und Verkaufszahlen - womit nicht gesagt ist, dass
vergessene ,Bestseller' etwa der Frühen Neuzeit kein belangreiches Forschungs-
gebiet darstellten. Nein, was hier zu Beginn klargelegt werden soll, ist, dass zur
Rezeption von ,bedeutender' Literatur nicht nur eine zeitgenössische Wahr-
nehmung, sondern auch eine die Gegenwart überdauernde Aktualität, ja, ihre
latente Gegenwärtigkeit gehört, die es Lesenden selbst über Jahre und Jahr-
hunderte hinweg ermöglicht, in ihnen - den Texten - etwas ,Bedeutsames' zu
finden. Und auch in diesem aktualen Sinne erscheint Bolafios 2666bereits als ein
Repräsentant eines „großen Werkes" der Literatur der Jahrtausendwende, das die
Faszination von Literarischem im buchstäblichen Sinne einer (p{X6Xoyi(i[?hiioio^]
zum Thema hat. So kreist sein - im letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts
angesiedeltes - Opus magnum um Leben und Werk eines fiktiven deutschen
Schriftstellers namens Benno von Archimboldi, der zum regelrechten Fetisch
einer internationalen Literaturwissenschaftlergruppe wird. Doch bevor diese
germanistische Anziehungskraft weiterverfolgt werden soll, sei vorweg noch
etwas zur philologischen ,Erdung' von 2666gesagt.

Kontext (Bielefeld 2020). - Als transversal ließe sich Christian De Cocks et al. (Hgg.)
organisationswissenschaftlicher Bolano-Band Organization 2666: Literary Troubling, Undoing
and Refusal (Wiesbaden 2020) bezeichnen.
5 Prominent in diesem Zusammenhang wären Daniel Kehlmanns 2009er Besprechung von 2666
(Kehlmann, Daniel: „Vier Kritiker und ein Höllenfall". FAZ vom 04.04.2022,
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buchmesse-2009/buecher/roberto-bola-o-2666-vier-
kritiker-und-ein-hoellenfall-1873645) sowie Loys Ausführungen zur Rezeptionsgeschichte
Bolafios in Catani (Hg.), Roberto Bolano, S. 211-230.
6 Vgl. Sartre, Jean-Paul: Qu'est-cequela UtteraturefPans 1985, S. 53f.

161

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buchmesse-2009/buecher/roberto-bola-o-2666-vier-kritiker-und-ein-hoellenfall-1873645
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buchmesse-2009/buecher/roberto-bola-o-2666-vier-kritiker-und-ein-hoellenfall-1873645


I.

Etwa zur selben Zeit, da Bolafio bereits todkrank in Katalonien an der Voll-
endung seines ,Philologenromans' saß, war in Kalifornien der Stanforder
Romanist und Literaturwissenschaftler Hans Ulrich Gumbrecht auf der Spur
der Powers of Philology, die in der Bereitstellung von Komplexitätserlebnissen
sowie ästhetischer Erfahrung lägen, was durch fünf philologische „Grund-
tätigkeiten" ermöglicht würde, die da wären: (1.) die Sammlung und
Identifikation von Fragmenten; (2.) die Edition von Texten; (3.) deren
Kommentierung; (4.) ihre Historisierung sowie (5.) die Vermittlung von
textueller Komplexität und dem Umgang mit struktureller Offenheit. In der Tat
erlaubt es die Arbeit von Menschen, die sich - oftmals - über Jahre hinweg mit
überlieferten Texturen philologisch auseinandersetzen, dass man so einen ,Back-
stein' wie 2666 überhaupt lesen kann, zumal Bolafios Roman erst nach dessen
Tod erschienen ist. Der Autor, so explizieren es die kurze Vorbemerkung der
Erbengemeinschaft und das Nachwort des spanischen Herausgebers Ignacio
Echevarn'a, nun das, was wir heute als kompakten fünfteiligen Roman vor uns
haben, hätte - wäre man dem testamentarischen Wunsch des Autors gefolgt - als
Abfolge von fünf kleineren Romanen erscheinen sollen. Und das, was letzten
Endes 2004 als ein über tausendseitiges Erzählwerk ein Jahr nach Bolafios
Ableben publiziert wurde, wäre ohne philologische Feldarbeit, die hier unter-
schiedliche Textdateien wie Stadien umfasste, nicht lesbar geworden. Man
erkennt: Ohne philologische Methoden wie kritische Manuskript- und Editions-
arbeit könnte man wenig Greifbares über diesen originellen Roman referieren,
was ja wiederum eine dritte philologische Tätigkeit einschließt, die Philologinnen
und Philologen praktizieren, wenn sie in Seminaren, Vorträgen wie Aufsätzen
versuchen, Menschen an komplexe Texte (und vice versa) anzunähern und ihnen
dabei einen eigenständigen Zugang zu ermöglichen. Es geht im Grunde darum,

7 Es wird im Folgenden aus der deutschsprachigen Ausgabe zitiert: Gumbrecht, Hans Ulrich: Die
Macht der Philologie. Über einen verborgenen Impuls im wissenschaftlichen Umgang mit Texten.
Aus dem Amerikanischen von Joachim Schulte. Frankfurt a. M. 2003, hier: S. 136f.
8 Vgl. Gumbrecht, Die Macht, S. 12-19.
9 Vgl. Roberto Bolano: 266&. New York 2009, S. 3 resp. S. 1121-1125. - Hinweis zur Zitierweise:
Verweise auf den spanischen Originaltext kennzeichnet eine hochgestellte Eins, die englische
Übersetzung eine Zwei und die deutsche Übertragung eine Drei nach dem Kurztitel (s.
Literaturverzeichnis).
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historische wie textübergreifende Kontexte sichtbar zu machen, die nicht immer
augenfällig scheinen, die jedoch dank ihrer Kenntnis gewissen Einfluss nehmen
können auf unser Textverständnis und so fort. Kurzum: Was Gumbrecht
emphatisch als Mächtigkeit der philologischen Arbeit bezeichnet, ist nichts
anderes als die Nutzbarkeit von Literatur- und Sprachwissenschaft, die es uns
allen ermöglichen, im textuellen Dialog mit anderen Zeiten und Kulturen zu
bleiben - und zwar ohne hierfür unbedingt selbst Literatur- oder Sprachwissen-
schaft studiert haben zu müssen.

Läse man das diesem Text vorangestellte Nietzsche-Motto mit Gumbrecht
zusammen, ist es philologische Aufgabe, nicht nur für die Wissenschaft zu
schreiben, schon gar nicht für sich selbst zu forschen, sondern möglichst allen
potenziell Interessierten einen - gegebenenfalls anderen - Zugang zu kulturellen
Medien zu ermöglichen, und zwar tunlichst ohne Verklausulierungen, aber -
und das wäre ebenso wichtig - auch ohne komplexe Zusammenhänge auf
,Lektüre-Häppchen' zu reduzieren. Denn damit würde man gerade nicht dazu
beitragen, dass kulturelle Mehrseitigkeit interessant bliebe, wenn überall dort, wo
ein Text begönne, sich etwas zu kräuseln, entsprechend ,drübergebügelt' würde.
Nein, die Kunst und zugleich Herausforderung von Kultur und ihren Aus-
drucksweisen scheint gerade im mehrstimmigen Anerkennen von Auch-anders-
Faltigkeit zu liegen, durch die man eine ganz wichtige Kompetenz erlernen kann,
insofern anders begründete Lesarten gültige Interpretationen von Auch-anders-
Interpretierbarem bedeuten können. Das, was so sinnfällig erscheint, mag
jemand anderes ganz anders sehen. Aufgabe einer ,diplomatischen' Philologie
wäre dabei weniger, die eine oder andere Lesart zu priorisieren, sondern beide in
erster Linie zu ermöglichen - zwischen ihnen zu vermitteln, unter Umständen
eine relationale Brücke zu weiteren Lesbarkeiten zu schlagen, damit die
Aktualität alter wie neuer Bezüge und Texte potenziell gewahrt bleibt.

Und dieserart soll auch dieser Text gestimmt sein, wofür Bündiges zum Autor
genüge, der 1953 in Santiago de Chile geboren wurde und - wie es die spanische
Random-Ausgabe von 2666 kurzhält - viele Jahre in Mexiko wie auch Spanien
gelebt hat, wo er dann mit nur 50 Jahren im Juli 2003 verstorben ist.10 Zu Bolafios

10 Vgl. Bolano, 266^, S. 3. - Für eine kritische Würdigung von „Bolano's Life and Works" vgl. das
erste Kapitel von Ricardo Gutierrez-Mouats Understanding Roberto Bolano (Columbia 2016)
sowie umfassend Jonathan Beck Monroe: Framing Roberto Bolano: Poetry, Fiction, Literary
History, Politics. Cambridge 2019.
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CEuvre gehören eine Vielzahl an Erzählwerken und Gedichtbänden, wovon
insbesondere seine zwei Diktatur-Romane Estrella distante {Stern in der Ferne)
von 1996 und Nocturno de Chile {Chilenisches Nachtstück) von 2000 hervor-
zuheben wären. Und wie schon in Ersterem und dann auch in den - unter
anderem mit dem prestigehaltigen Romulo-Gallegos-Preis 1999 - prämierten
Detectives salvajes {Die wilden Detektive) von 1998, wird 2666 von einem philo-
logischen Eros geleitet, der im ersten Teil, der Parte de los criticos, ein Welt-
Netzwerk begründet und zugleich zusammenhält.

So resultiert die Globalität von 2666, dessen ,Welthaltigkeit', aus einem inter-
nationalen Wissenschaftsnetzwerk, das um besagten geheimnisvollen deutschen
Autor namens Archimboldi kreist und in dem internationale Germanisten-
Tagungen als Knotenpunkte für eine europäische Wissenschaftlergruppe dienen,
die durch zahlreiche Telefonate, E-Mails und gegenseitige Besuche linear
verknüpft werden. Zusätzlich zum Archimboldi-Netzwerk fungiert dann noch
die fiktionale Grenzstadt Santa Teresa als Epizentrum des Romans, die als
literarisches Pendant zur realen Ciudad Juarez an der mexikanisch-US-
amerikanischen Grenze zum geopoetischen Ausdrucksort, ja, Schattenreich
system(at)ischer Menschen Verachtung wird, was im vierten Roman teil, der Parte
de los crimenes, ausgeführt wird, wo es um eine Serie von Frauenmorden im
Umfeld von Prostitution, Drogenhandel, Korruption und Montage- und
Produktionsbetrieben {maquiladoras) in Niedriglohn-Gewerbegebieten geht,
die als ausgelagerte Halden11 der Global-Gesellschaft12 auftreten. Bolafio schließt

11 Die Isotopie der Mülldeponie („basurero") im vierten Teil zeigt sich signifikant, wenn es im Falle
einer anonymen Frauenleiche heißt: „Auf der Müllkippe, wo man die Tote fand, sammelten sich
nicht nur die Abfälle der Barackenbewohner, sondern auch die von allen [...] Maquiladoras"
(Bolano, Roberto: 2666?. Aus dem Spanischen übersetzt von Christian Hansen. München 2009.
S. 437) / „En el basurero donde se encontrö a la muerta no solo se acumulaban los restos de los
habitantes de las casuchas sino tambien los desperdicios de cada maquiladora" (26661, S. 449).
12 Dass es gerade nicht ,nur' ein mexikanisches Problem ist, macht Emilio Sauri („Autonomy after
Autonomy, or, The Novel beyond Nation: Roberto Bolano's 2666'. Canadian Review of
Comparative Literature 42.4 (2015): 396-409, hier: S. 406) verständlich, der die im Roman
provozierte ,anagnoristische' Globalität wie folgt versteht: „[...] Bolano's portrayal of the murdered
women not only aims to preserve the distinction between novel and commodity, but also reserves
the possibility of seeing the structure that gives rise to the femicides in the first place, an economic
structure that functions independently of our attitude toward its victims. What 2666 elicits, in this
sense, is comprehension, not emotion, cognition, not affect; and while it cannot quite tell us how
each of these women come to meet such horrific ends in the black holes of contemporary
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hier gewissermaßen an eine naturalistische Traditionslinie an.13 Die Art und
Weise, wie nun im vierten Teil von 2666 ein referierender, schier prozeduraler
Umgang mit den Opfern misogyner Exzesse inszeniert wird, stellt einen buch-
stäblichen tour deforce für die Lektüre dar, der mit über 300 Violenzseiten zudem
den umfänglichsten Teil des Romans ausmacht und durch den Verdacht, der
Neffe Archimboldis könnte - ,jack-the-ripperhaft' - für Morde verantwortlich
sein,14 zu den anderen Teilen in Plot stiftender Relation steht. Sosehr Santa
Teresa durch den Archimboldi-Link so auch zu einem philologisch relevanten
Ort wird, sosehr steht diese Stadt zugleich synekdochisch als Teil von einem welt-
umfassenden Ganzen für die verdrängte Seite ,chauvinistischer' Globalisierung.
Es ist diese transnationale wie kritische Dimension, die der in Nordspanien
schreibende Chilene im vierten Teil aus der prekären Latenz holt und bei dem
die in Fabriken und Schattenwirtschaft tätigen Opfer gleichsam als glokale15

,Biomasse' nicht nur zurückbleiben, sondern auch als Revenants des global
Verdrängten wiederkehren - denn wir können bei der Lektüre dieser horrenden
Gewaltverbrechen schlicht nicht vorübersehen, nur umhVittern ... So lässt sich
Santa Teresa gleichsam als unheilvolles Sinnbild einer ökonomischen
Auslagerung von Arbeitskraft verstehen - dorthin, wo sie am Rentabelsten' ist.16

capitalism, it does suggest that the novel, and the work of art more generally, can tell us what our
relationship to those victims cannot be. And it is by way of this politics of autonomous art that we
might yet come to understand that the 'secret of the world is hidden' in Santa Teresa. Which is not
to say that the best Santa Teresa and its victims can hope for is 'to turn into a kind of Detroit,' but
that, under a global economic system steeped in crisis, the future of cities such as New York,
London, Paris, and Beijing is Santa Teresa." - Dabei alarmieren Bolafios dystopisch-
nordamerikanische Femizide weiterhin, angesichts struktureller Misogynie weltweit. - Der zuvor
erwähnte Lektüre-Akt des f/wzblätterns markierte im Kontext des vierten Teils von 2666jedenfalls
eine reflexive Differenz von Anteilnahme und Teilhabe.
13 In dem mexikanischen Kontext dienten u.a. Federico Gamboas Bordellroman Santa (1903), aber
auch Luis Bunuels Straßenkinderfilm Los olvidados (Die Vergessenen) von 1950 als
,düsterrealistische' Referenzen.
14 Vgl. dazuBolafio,^^, S. 593-635.
15 Damit sei hier eine lokale Signatur globalen Ausmaßes bedeutet. Zum Begriff der
>Glokalisierung< vgl. Blatter, Joachim: „Glocalization". Encyclopaedia Britannica vom
04.04.2022, https://www.britannica.com/topic/glocalization.
16 Als ein Vorläufer sei hier auf Upton Sinclairs skandalisierenden/a«g"/f (1906) verwiesen, der die
elendigen Arbeitsbedingungen und Zustände in der Fleischverarbeitungsindustrie drastisch
thematisiert.
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Santa Teresa fungiert aber auch als ein globaler Topos misogyner Gewalt und
chauvinistischer ,Kultur'.

Die zeitgeschichtliche Dimension des Romans wird ferner historisiert durch
den dritten Teil, wenn im Zuge des nach Santa Teresa gereisten afro-
amerikanischen Journalisten Fate Dimensionen des transatlantischen Sklaven-
handels thematisch werden,17 und im abschließenden Archimboldi-Teil der
zweite Weltkrieg samt nationalkapitalistischen wie kommunistischen Ein-
schreibungen in den Vordergrund rückt.18

Und macht die geballte Globalität von 2666nicht nur eine Kritik von imperial
geprägter und global gebeugter Welt aus, sondern auch eine kosmopolitische
Dimension von Literatur, bedenkt man, dass der Roman um einen Phantom-
Autor aus Deutschland kreist, dessen CEuvre sich eine Forschergruppe inter-
national widmet. Wenn hier zuvor en passant von Geopoetischem die Rede war,
womit man die Kunst der literarischen Kartographie meint, sollte im Kontext
von Bolafio genauer von Kosmopoz'etik gesprochen werden - mit einem z', womit
bedeutet wäre, dass 2666 zum einen eine topographische Lagebeschreibung
ermöglicht, bei der reale Tagungsorte wie Augsburg19 und ein fiktiver Tatort wie
Santa Teresa in Beziehung gesetzt werden. Zum anderen stellt der Roman selbst
eine Form von Welterzählung her, deren Norden der dubiose Archimboldi ist.
Kosmopoietisch hieße hier verhallter, weltherstellend. Gleichwohl bleibt 2666
bei aller Referenz auf reale Zeitgeschichte eine mehrdimensionale Fiktion, die
eine Welt kreiert, die es so nie in Wirklichkeit gegeben hat, die aber vielleicht
gerade ob ihrer zuweilen anti-utopischen Prägung (Santa Teresa wäre so ein Un-
Ort) mehr zum Reflektieren anregt als gegebenenfalls ein Zeitungsartikel über die
Kehrseite der Globalisierung.20

17 Eine ^koloniale Dimension wird hierbei deutlich, wenn etwa die ethnozentrisch-diskursive
Relativität von Opferzahlen im Kontext des Sklavenhandels zur Sprache kommt (266(?~, S. 337ff.).
18 An dieser Stelle sei erwähnt, dass ein früher Roman Bolafios, gemeint ist die fiktionale
Enzyklopädie panamerikanischer Nazi-Literatur La literatura nazi en America (1996), aber auch
sein nach seinem Tod veröffentlichter Roman El Tercer Reich (Barcelona 2010; Das Dritte Reich)
von einer langjährigen Auseinandersetzung des Chilenen mit faschistoiden Diskursen und
Kontexten zeugen.
19 Vgl. Bolafio, 266&,S. 24.
20 Als ein entsprechendes Off lässt sich Santa Teresa genauer als Anders-Ort (Heterotopie) von
Globalisierung begreifen, wie von Michel Foucault in seinem wirkungsreichen 1967er Vortrag
„Des espaces autres" typologisch skizziert (siehe Empan 2 (2004): 12-19 vom 04.04.2022,
https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm).
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Bei alledem ist 2666 selbst in kurzer Zeit zu Weltliteratur geworden -2 1

sozusagen ein Global-Roman, dessen ,Welthaltigkeit' im Zeichen von
Globalisierung, aber auch von Weltliteratur steht. Als ,Philologenroman' tritt
2666 m eine Relation mit einer Reihe prominenter Fiktionen wie u.a. Miguel de
Cervantes' Don Quijote (1605/15), Alessandro Manzonis Promesst sposi (1827;
Die Verlobten), Thomas Carlyles Sartor Resartus (1836), Jorge Luis Borges'
„Pierre Menard"-Erzählung (1939), Vladimir Nabokovs Pale Fire (1962; Fahles
Feuer), Gonzalo Torrente Ballesters Yo no soy yo, evidentemente (1987; Ich bin
augenscheinlich nicht ich) oder die zeitgenössischen Soldados de Salamina (2001;
Soldaten von Salamis) von Javier Cercas bezeigten, wo Bolafio nicht von
ungefähr als Figur auftaucht. 2666 führt, neben einer philologischen
Anziehungskraft, gerade das aus, was man analog zu Gumbrecht als die ,Macht
der Literatur' bezeichnen könnte, wenn es also eine großangelegte Erzählung
nicht nur schafft, komplexe Weltbezüge in Relation, sondern auch Lesende auf
der Welt in Bewegung zu setzen. So zeichnet Bolafios globale Erzählung die
ästhetische Klammer aus, eine fiktionale Welt zu erzählen und zugleich eine
Fiktion so zu verweltlichen, dass wir in unserer Realität etwas mit ihr anfangen
können. Kurzum: 2666 ist ein Roman, der im Medium der Literatur die
Auseinandersetzung mit Literatur behandelt und dabei einen weltvernetzenden
Plot spinnt, in dem sich ganz viel Geschichte wie Zeitkritik artikulieren.

II.

Um die kritische Svva.\j.iq[ifnimiS] von 2666zu begreifen, lohnt ein genauerer Blick
in den anfänglichen Philologenteil, den hauptsächlich drei Germanisten und eine
Germanistin bestreiten: der Franzose (mit dem jazzigen Namen) Jean-Claude
Pelletier (Jahrgang 1961), der Italiener Piero Morini (geboren 1956) sowie der
Spanier Manuel Espinoza und die Engländerin Liz Norton, die beide etwas
jünger sind (19 und 22). Alle vier eint der Forschungsschwerpunkt Benno von
Archimboldi, ein Pseudonym des fiktiven deutschen Autors Hans Reiter (Jg.
1920), über dessen Leben man jedoch recht wenig wisse (er besteht gewisser-
maßen aus Büchern wie schon Giuseppe Arcimboldos „Bibliothekar" aus dem

21 Siehe hierzu Bims, Nicholas und Juan E. De Castro (Hgg.): Roberto Bolafio as World Literature.
London 2017.
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16. Jahrhundert).22 Kennenlernen tun sich die vier auf einem Germanisten-
Kongress in Bremen im Jahre 1994, doch hatte bereits ein Artikel Nortons in der
,famosen' Nummer 46 der Berliner Literarische Studien das Interesse der drei
Kollegen geweckt, da die Londonerin sich darin deutlich zu deren Lesart
bekannte, der die Archimboldi-Schule der Kollegen Schwarz, Borchmeyer und
Pohl entgegenschreibe.23

Neben diskursiver Einmütigkeit eint alle vier die Tatsache, dass sie Singles
sind.24 Indes ist Norton noch Doktorandin, im Unterschied zu Pelletier und
Morini, die beide bereits Lehrstuhlinhaber in Paris beziehungsweise Turin sind,
und Espinoza, der als Professor in Madrid wirkt.25

In der Folge trifft sich die Gruppe auf einer Vielzahl von internationalen
Kongressen wieder, und die Zeit dazwischen wird mit Telefonaten wie auch
Besuchen überbrückt, wobei Pelletier und Espinoza sich beide in Norton
verlieben. Womit die zwei Handlungsstränge des ersten Teils benannt wären:
zum einen besagter literaturwissenschaftlicher Eros, zum anderen der
biografistische Impetus, mehr über den rätselhaften Archimboldi in Erfahrung
zu bringen.

Dabei überrascht es weniger, dass sich die vier auf ihrer Archimboldi-Suche
immer mehr selbst finden. Das belegt ein frühes Zitat, bei dem der Franzose und
Spanier, nachdem sie vergeblich versucht haben, bei der Hamburger Verlegerin
Archimboldis, der Witwe Bubis, Stichhaltiges über diesen zu erfahren - es heißt
lediglich, er sei basketballergroß -,26 nun nachdem sie investigativ gescheitert
sind, kommt es zu dieser Reflexion:

Während ihres Spaziergangs durch Sankt Pauli war Pelletier und
Espinoza klargeworden, dass die Suche nach Archimboldi ihrer beider
Leben niemals würde ausfüllen können. Sie konnten ihn lesen,
[studieren], [analysieren], aber sie konnten sich nicht mit ihm
kaputtlachen oder mit ihm Trübsal blasen, teils weil Archimboldi [stets

22 Vgl. Arcimboldo, Giuseppe: „II Bibliotecario", Zeno vom 04.04.2022,
http://www.zeno. org/Kunstwerke/B/Arcimboldo,+Giuseppe%3A+Der+Bibliothekar.
23VgJ.Bolafio,.2<&r61,S.25.
24Vgl.ebd.,S.28.
25 Vgl. ebd., S. 26.
26Vgl.ebd.,S.46.
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fern] war, teils weil jeder, der sein Werk erforschte, in dem Maße von
ihm verschlungen wurde, wie er darin eindrang.27

Vergebliche, nicht erfüllende Autorsuche und die Unmöglichkeit, Archimboldi
zu ,erleben', führen hier zu der wenig heuristischen Erkenntnis, dass dessen Werk
mehr einem Schlund gleiche, der es Erforschende zu verschlingen droht.
Interessant wäre nun die Frage, ob hiermit so etwas wie der ,Tod des Literatur-
wissenschaftlers' insinuiert wird, der, je nachdem ob das Werk ihn wieder
ausspeit, noch einmal die Chance erhielte, es ,richtig' zu machen (analog zu Kap.
1-3 des Jona-Buchs aus dem Alten Testament). In jedem Fall scheinen hier weder
Autor noch Leser, sondern vielmehr das Werk Sinnzentrum zu sein.

Nun wäre es sicher zu kurz gegriffen, wenn man die phantomatische Autoren-
suche in 2666 mit einem „Get a life"-Appell versähe (nach der Parole: Habt ihr
denn nichts Wichtigeres zu tun, als einem betagten Autor wie Groupies
hinterherzureisen?). Doch ist augenfällig, wie sehr die Suche nach fremden Leben
mit dem Finden eigener Empfindungen korreliert, wie sehr also ein
biografistischer Impetus den Archimboldianern dazu dient, einem philo-
logischen Eros Ausdruck zu verleihen, der im Falle des Franzosen und Spaniers
dann jeweils in Nortons Bettstatt seinen Kulminationspunkt findet.

Als nun ihr Autor als Nobelpreis-Kandidat gehandelt wird, wissen die beiden
bis dahin verfeindeten Archimboldi-Lager die Zeichen der Zeit zu deuten und
schließen ihren diskursiven Frieden. Was jedoch den internen Agon zwischen
Pelletier und Espinoza um die attraktive Norton nicht mindert. Und ist da ja
noch der Italiener Morini im Bunde, der, wie der Text so schön pointiert,29 ohne
Reisekostenerstattung' sich nun ebenfalls auf den Weg nach London begibt. Als
reichte das soeben umschriebene philologisch-erotische Quartett nicht, wird
auch das Verhältnis zu Archimboldi scheinbarer. Exemplarisch hierfür ist eine
neostrukturalistisch dominierte Tagung in Bologna mit dem Titel „Das Werk

27 Bolano, 2666 3 , S. 44 . „Dicho en u n a palabra y de forma brutal , Pelletier y Espinoza, mientras
paseaban por Sankt Pauli, se dieron cuenta de que la büsqueda de Archimboldi no podria llenar
jamas sus vidas. Podian leerlo, podian estudiarlo, podian desmenuzarlo, pero no podian morirse de
risa con el ni deprimirse con el, en parte porque Archimboldi siempre estaba lejos, en parte porque
su obra, a medida que uno se internaba en ella, devoraba a sus exploradores" (Bolano, 266&, S. 47).
28 Vgl. Bolano, 266&,S. 56.
29Vgl.ebd.,S.7O.
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Benno von Archimboldis als Spiegel des 20. Jahrhunderts", auf der es schon
weniger um literarische, sondern mehr um theoretische Belange gegangen sei.

Tatsächlich scheint Archimboldi mehr Spiegel denn Reflexionsobjekt philo-
logischer Aktivität geworden zu sein, was eine Reaktion Pelletiers verrät,
nachdem dieser einer ,Hostess' ein Werk seines Autors geschenkt hat, was ihm
diese mit den Worten dankt, dass es ja dann fast so sei, als ob er ihr etwas eigenes
schenke. Das führt nun zu folgendem interessanten Gedankengang:

Diese Äußerung stürzte Pelletier in einige Verwirrung, denn einerseits
stimmte das, war Archimboldi bereits ein Teil von ihm, gehörte ihm in
dem Maße, wie er, zusammen mit einigen anderen, eine [andere] Lesart
des Deutschen begründet hatte, eine Lesart, die dauern sollte, eine, die so
ehrgeizig war wie Archimboldis Schreiben selbst und sein Werk auf lange
Zeit begleiten würde, bis die [...] Lesart — oder (aber das war für ihn
unvorstellbar) bis Archimboldis Schreibweise - sich erschöpfte, die
Fähigkeit verlöre, in Archimboldis Werken Gefühle und Erkenntnisse
freizusetzen [...].31

Auch hier ist also das Werk zentral, doch bleibt die Stelle insgesamt ambig: Denn
die Fähigkeit, Gefühle und Erkenntnisse hervorzurufen, kann im spanischen
Original sowohl der Lektüre Pelletiers als auch dem CEuvre Archimboldis
zugeschrieben werden. Für Pelletier votiert Christian Hansen in seiner deutsch-
sprachigen Übersetzung. Bolafios englische Übersetzerin Natasha Wimmer
entscheidet sich wiederum für die Werk-Variante, indem sie überträgt: „the
capacity of the Archimboldian oeuvre to spark emotion and revelations".32 Nun,
die ,Besonderheit' von Pelletiers Lektüreweise, ihre Fortdauer, könnte wohl
eben dieses Oszillieren einer Resonanz von und auf Text ausmachen.

30 Vgl. Bolafio, 266&, S. 99f.
31 Bolafio, 266(?, S. 109; eigene Hervorhebung. „Esta afirmaciön dejö a Pelletier un tanto confuso,
pues por una parte efectivamente era asi, Archimboldi era ya algo suyo, le pertenecia en la medida
en que el, junto con unos pocos mas, habia iniciado una lectura diferente del aleman, una lectura
que iba a durar, una lectura tan ambiciosa como la escritura de Archimboldi y que acompafiaria a
la obra de Archimboldi durante mucho tiempo, hasta que la lectura se agotara o hasta que se agotara
(pero esto el no lo creia) la escritura archimboldiana, la capacidad de suscitar emociones y
revelaciones de la obra archimboldiana [...]" (Bolafio, 266&, S. 113).
32 Bolafio, Roberto: 266(>L. Aus dem Spanischen ins Englische übersetzt von Natasha Wimmer.
New York 2008. S. 82.
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Just als die Hypothese aufkommt, der ominöse Autor Archimboldi könnte ja
auch die Erfindung seiner Verlegerin sein (sozusagen das Pseudonym eines
Heteronyms), taucht auf einem Seminar in Toulouse ein mexikanischer
Stipendiat auf, der behauptet, Archimboldi sei in seinem Heimatland gesichtet
worden, was ihm wiederum ein befreundeter Kulturbeauftragter mit Spitz-
namen El Cerdo (also das Schwein) zugeflüstert habe. Schnell nehmen der
Spanier, Franzose und die Engländerin die Fährte auf und reisen in das eingangs
erwähnte Santa Teresa im Norden Mexikos. Doch außer Empfängen, einer
Triole und gelehrtem Small-Talk bringt dieser Forschungsaufenthalt keine
weiterführenden Erfahrungen. Mit Ausnahme vielleicht einer Begegnung mit
dem chilenischen Philosophie-Professor und Archimboldi-Kenner Oscar
Amalfitano, der dann den zweiten Romanteil dominieren (und Protagonist eines
weiteren nachgelassenen Bolafio-Romans sein) wird, wo er ein furioses
Intellektuellen-Höhlengleichnis aufstellt, bei dem es heißt, dass diese geistig
arbeitenden Menschen, die sogenannten Intellektuellen:

In Wirklichkeit sind sie, die theoretisch über die Sprache gebieten, nicht
ansatzweise in der Lage, diese zu bereichern. Ihre besten Worte sind
entlehnte Worte, die sie die Zuschauer der ersten Reihe haben sagen
hören. Diese Zuschauer nennt man gemeinhin Flagella.

Intellektuelle wiederholen hier auf einer Text-Bühne also die Geißel-Worte
anderer. Eine Diskurs-Parabel, wenn man so möchte - oder, wie der Philosoph
dann revoziert: „tonterias" (Blödsinn).36

33 Betrachtet man den Fall des verschollenen' Malers Felix Samuel Pfefferkorn, bewiese die Realität,
dass sie zuweilen fiktionaler anmuten kann als ein literarisches Als-ob (s. Knöfel, Ulrike: „Wie ein
Phantom die Kunstwelt in Atem hält". Spiegel vom 04.04.2022,
https://www.spiegel.de/kultur/felix-samuel-pfefferkorn-wie-ein-phantom-die-kunstwelt-in-
atem-haelt-a-a0b37126-3a87-42d9-9c95-.
34 Los sinsabores del verdaderopolida (Barcelona 2011; Die Nöte des wahren Polizisten).
35 Bolafio, 266(?, S. 158. „En realidad, ellos [= los intelectuales], que en teoria son los amos del
lenguaje, ni siquiera son capaces de enriquecerlo. Sus mejores palabras son palabras prestadas que
oyen decir a los espectadores de primera fila. A estos espectadores se les suele llamar flagelantes"
(Bolano, 266^, S. 163).
36 Ebd., S. 164.
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Nicht dementieren lässt sich hingegen eine Frauenmordserie in Santa Teresa
im vierten Teil, die, wie das letzte und fünfte Buch aufklären wird, den Onkel des
mutmaßlichen Täters, Klaus Haas, nach Mexiko führt. Dieser Anverwandte ist
niemand geringeres als Archimboldi. Und obwohl dieser nun endlich da sein
müsste, kehrt Norton zurück nach London, bleiben Pelletier und Espinoza
zurück in Mexiko, wobei Ersterer die Archimboldi-Lauer vornehmlich zum
Lesen nutzt und Letzterer, um - zumindest textustrcxx - einer Teppichhändlerin
Avancen zu machen. So endet der erste Romanteil mit der Eröffnung Nortons
an die beiden Verbliebenen, dass sie nun mit Morini zusammen sei sowie der
Erkenntnis Pelletiers und Espinozas, zumindest in Archimboldis Nähe gewesen
zu sein.

Steht Espinoza für einen autor- und sinnsuchenden Literaturwissenschaftler
im Zeichen von Nietzsches - und läuft so weiter, scheint Pelletier gegen Ende zum
Primärtext zurückgefunden zu haben, wie auch sein oben erwähntes Lektüre-
verständnis verrät. Gerade diese am Text ausgerichtete Lesart scheint nun ein
Fingerzeig Bolanos an die Literaturwissenschaft zu sein, wenn also weder der
Autor hervorruft noch interpretationsfreudig Lesende auslegen, sondern mehr
das Werk, der Text, das Sinnzentrum bleibt. So ist es auch kein Zufall, dass die
literaturwissenschaftlich begehrte Norton bei Bolafio als eine leidenschaftliche
Leserin vorgestellt wird, für welche die Lektüre nur indirekt mit Erkenntnis,
Rätseln und Sprachgebilden zu tun habe.37 Sie lässt sich somit als Repräsentantin
eines unmittelbaren Lesens deuten - als attractio von unbedingter Lektüre-
erfahrung.

Wiewohl nun Literaturwissenschaft in 2666 hauptsächlich als ein satirisch-
selbstbezügliches, mehr Wissenschaftler- denn Wissenschaftssystem präsentiert
wird, verweist der Text auf eine signifikante Mächtigkeit des Lesens, die sich in
Pelletiers Lektüreverständnis zu erkennen gibt. Zieht man dieses zu Rate, ließe
sich ein entsprechendes philologisches Lesen dergestalt modellieren: Es ist
weniger von Belang, was ein Autor wie Archimboldi fühlte, als er einen Roman
schrieb; was zählt, ist, was für eine Stimmung in diesem Text erleb- und lesbar
wird. Und dafür bedarf es sowohl einer Norton'schen Unmittelbarkeit (der Lust
am Lesen) als auch einer philologischen, sprich originaltextnahen Vermittlung,
die eben, wie Gumbrecht zum Schluss betont,38 nicht zu viel vor- und ausdeuten

37 Bolafio, 266&, S. 22.
38 Vgl. Gumbrecht, Die Macht, S. 134f.
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sollte. Was wiederum Peter Szondi bereits in den 1960er Jahren im Kontext der
Lyrik bemerkt hat, als er in seinem Traktat „Über philologische Erkenntnis"
folgenden - heute noch gültigen - philologischen Imperativ formulierte:

Kein Kommentar, keine stilkritische Untersuchung eines Gedichts darf
sich das Ziel setzen, eine Beschreibung des Gedichts herzustellen, die für
sich aufzufassen wäre. Noch deren unkritischster Leser wird sie mit dem
Gedicht konfrontieren wollen, sie allererst verstehen, wenn er die
Behauptungen wieder in die Erkenntnisse aufgelöst hat, aus denen sie
hervorgegangen. Das zeigt besonders deutlich der Extremfall des
hermetischen Gedichts. Interpretationen sind hier Schlüssel. Aber es
kann nicht ihre Aufgabe sein, dem Gedicht dessen entschlüsseltes Bild
an die Seite zu stellen. Denn obwohl auch das hermetische Gedicht
verstanden werden will und ohne Schlüssel oft nicht verstanden werden
kann, muß es doch in der Entschlüsselung als verschlüsseltes verstanden
werden, weil es nur als solches das Gedicht ist, das es ist. Es ist ein
Schloß, das immer wieder zuschnappt, die Erläuterung darf es nicht
aufbrechen wollen.39

Um nicht selbst in die interpretatorische Falle von 2666 zu tappen, sei an dieser
Stelle die eigenständige (Re-)Lektüre des Romans angeregt. Denn ganz gleich, ob
der Bolano-Boom in 147 Jahren noch nachvollziehbar sein wird, ganz gleich, ob
2666 sich für das weitere 21. Jahrhundert als literaturgeschichtlich relevant
erweisen wird (dafür müsste er etwa eine transtextuelle Reihe von Texten
beeinflussen); nun, einerlei, ob wir es hier mit einem bleibenden „Klassiker" zu
tun haben, lässt sich bereits heute feststellen, dass es sich um einen
buchstäblichen Weltroman handelt, der globale Zeitkritik mit der Frage nach
dem ubiquitären Sinn von Literatur ingeniös koppelt - und in dem sogar noch
telefoniert wird.

Spätestens, wenn ein episodischer Roman es schafft, dass wir uns mit dessen
tausendseitigem Welt-Netzwerk auseinandersetzen; dass wir hierbei ins Grübeln
geraten über die Rückseite unserer schimmernden Um- und Warenwelt; dass wir
misogyne wie ethnozentrische Narrative unserer Welt noch einmal vorgeführt
bekommen; wird Bolanos große Welterzählung auch als eine neubarocke

39 Szondi, Peter: Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis. Frankfurt a.
M. 1970. S. 12.
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Allegorie deutbar, bei der im Sinne des dem Roman vorangestellten Mottos aus
Baudelaires „Voyage" (VIl) aus den Fleurs du Mal (1857), in einer Welt des Über-
drusses nurmehr das Entsetzen für Aufsehen sorgt. Als globaler horreur lassen
sich zumindest die durch Archimboldi netzartig verknüpften Gräuel des Zweiten
Weltkriegs wie auch die über 20 Jahre währende reale Frauenmordserie in der
nordamerikanischen Auslagerungsstadt Juärez verstehen, die Bolafio allesamt
gekonnt in Santa Teresa zusammenlaufen lässt. Dabei ist es als regelrechter
Kunstgriff des Lateinamerikaners zu bezeichnen, dass er vier europäische
Literaturwissenschaftler auf globale Autoren-Suche schickt, um uns Lesenden
kraft Literatur mit den Palimpsesten unserer globalisierten Welt und der Frage
nach dem Sinn des Ganzen zurückzulassen. Letzterer ist kein abgeschlossener
Sinn, den man auf Seite 945 hinter einem Strichpunkt vermuten könnte; nein, es
ist ein komplexer Sinn (Szondischer Deutung), der in 2666 nach kritischen
Lösungen und nicht nach philologischer Auflösung sucht. Mithin gliche eine
offene Lektüre dieses weltverdichtenden Romans weniger einem Labyrinth als
einem Parcours, bei dem man auf den internationalen Spuren einer
germanistischen studiositas auf problematischen Weltsinn trifft und dabei am
Horizont auch den Pfad einer - im buchstäblichen Sinne kritischen - Philologie
des Globalen vernimmt.

40 In diesem Zusammenhang ist Pablo Valdivia Orozcos Interpretation des kryptischen
Romantitels von Interesse: „2666\st das Kürzel einer zweiten 666, einer zweiten Hölle. Es kann nur
eine zweite Hölle sein, weil sie in einer schlechten Wiederholung und Übersetzung vermittelt ist,
weil sie auch eine hausgemachte ist, weil die erste zu erkennen nicht nur unmöglich ist, sondern die
endgültige Verirrung im falschen Original bedeuten würde" (Weltenvielfalt. Eine
romantheoretische Studie im Ausgang von Gabriel Garcia Märquez, Sandra Cisneros und Roberto
Bolano. Berlin 2013. S. 467).
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