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OFrLIA HuAMANCHUMO DE 1A CUBA

A un siglo de revistas
culturales de vanguardia: Los
Anonimos (1912), del poeta

aleman Ludwig Rubiner

ace un siglo el ambiente cultural aleman se encontraba infestado de inconformis-
mo y revolucion, lo cual habia traido como consecuencia el devario literario que
produjo teatro, narrativa y poesia en sus mas diversas manifestaciones. Corrien-
tes bautizadas por la critica como expresionistas, dadaistas, surrealistas, fueron
el reflejo de una vanguardia alemana que buscaba cierto individualismo y que

al final de cuentas pareciera haber terminado apostando por el anonimato como bandera de la
objetividad, hecho demostrado en la enorme cantidad de articulos con seudonimo, 0 andonimos,
publicados en las revistas culturales alemanas de comienzos del siglo XX, que se decantaran
por la polémica, aguda y casi militante, frente a la crisis de entonces. En esa direccion publico el
poeta aleman Ludwig Rubiner' (Berlin, 1881-1920) su conocido manifiesto Der Dichter greift in die
Politik [ El poeta incursiona en la politica, 1912], en el que muestra una vision ideal del artista de letras,

en relacion a las inherentes conexiones entre la literatura, la politica y la moral:

Un poeta critico, un literato, incursiona en la politica. Mu-
chos me quieren ensenar que se trata de algo indiferente, de
un caso que suele sobrevalorarse. Yo no lo veo asi. Hay que
considerar que aqui ensefa politica un hombre que ha en-
gendrado el pensamiento artistico de una generacion. Si su
perfil psicologico en un tiempo gano publicidad —lo cual es
solo una pregunta por la persistencia— asi también funcio-
nara esa politica. Ni siquiera me puedo involucrar con otras
personas, una especie de cerdos de una inocencia escéptica,
que preguntan para qué siquiera desenvolverse en politica
—y en la vida— y entonces todo cae por su propio peso... La
politica es la publicacion de nuestras intenciones morales. Y
si en alguna parte hubiera una verdad que dejara demostrar
que nuestras intenciones morales no son un deber moral,

asi habria todavia unas cien mil personas dispuestas a con-
siderarlas un deber moral. Esto es crucial (Rubiner 1976¢, p.
251). [La traduccion es mia]

Por otro lado, en la obra literaria de Rubiner destacan
el drama en cuatro actos Die Gewaltlosen [Los inofensivos,
1919] y su comedia ilustrada Kriminalsonetten [Sonetos, 1913],
textos ambos de una fuerte impronta de critica social. A
continuacion, una version en espanol de su ensayo corto Die
Anonymen [Los Anonimos, 1912]* a proposito de los 30 afos
de edicion de Sieteculebras. Revista Andina de Cultura y la re-
flexion que se hace necesaria en torno al rol politico y moral
que juegan las revistas culturales actuales, sus directores y
sus colaboradores, en tiempos del poeta del selfie, lejos del
anonimato y el seudonimo.

!'Seudonimo de Ersnt Ludwig Grombeck. Poeta, escritor, ensayista, dramaturgo y critico literario de la Alemania de comienzos del siglo XX. Gran parte
del legado literario de Rubiner se compone de escritos personales: cartas (sobretodo a Ferruccio Busoni), postales, etc. (Ver: ARCHIV BIBLIOGRAPHIA

JUDAICA. Lexikon deutsch-jiidischer Autoren, Tomo 18, p. 415).
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LOS ANONIMOS [1912], por Ludwig Rubiner

Desde hace unas semanas se nos permite saber que Ale-
mania existe. En un pais que estaba poblado de Clubes de
Bowling’ industrializados y de sus oponentes creidos: seres
solitarios, de cuerpos obesos y melancolicos, el milagro esta
aqui. Las voces humanas se volvieron audibles. Estando us-
ted en algtn lugar de Java, en un agujero distante, redondo
y solitario en el bosque; tal vez solitario solo por un corto
tiempo, pero sintiéndose alejado de la voluntad y la vida de
los demas, lejos de cualquier asistencia, de repente, encon-
trar, apenas visible detras de los troncos y las hojas, una pe-
quena casa en la que viven personas que han permanecido
alli durante mucho tiempo, que le hablan a uno y conocen
todo lo que hay alrededor. Y si todavia le da a usted tiempo,
entonces queda aullar. Purgue usted el altimo sentimenta-
lismo que toda persona verdaderamente decente tiene hoy
en dia (ese sigue siendo el deposito de valores, pero manana
no existira mas). (Conmuévase, atlle ante el milagro de la
voz humana en Alemanial

Desde hace algunas semanas se publica en Leipzig una
revista de la Editorial Demeter. Se llama El pdjaro suelto.' En
toda Alemania El pdjaro suelto tuvo la tarea de lanzar una
frase legible, cuya espiritualidad conmovedora, elaborada
a golpes, tirones y quemaduras, no se esperaba en ninguna
parte desde hacia cien afos. En El pdjaro suelto se dijo: «Un
grupo muy reducido de escritores que, con el anonimato de
sus aportaciones, quiere destacar la objetividad, por encima
del énfasis en lo personal que tanto se estila hoy en dia»; asi
escribio esta publicacion mensual El pdjaro suclto, «con la es-
peranza, quiza no del todo desesperada, de ayudar a que el
llamado hombre moderno aprenda a prescindir de su epite-
toy se convierta en un ser humano; determinado a trabajar,
gracias a su naturaleza y talento por el cual, por pequeno y
estrecho que sea, se obtendria mayor utilidad y mejor felici-
dad, para él y para la vida en su totalidad, que si se perdiera
en una versatilidad apenas superficial y en una falsa ocupa-
cion espiritual, que le convertirian en un tonto que a nadie
le serfa atil>.

En dichas palabras no queda nada del chasquido de len-
gua sobre la materia que ha profanado todo el siglo pasado.
Aunque eso no significaria nada. ¢Acaso no es de notarse?
¢{Es necesario decirlo? La revolucion esta aqui. En esta frase
irrumpio un ejército. La humanidad, la conformacion, va con-
tra el habito rigido, resistente, bestial, contra el vientre del
mundo. No hay mas materia. Ya nadie tiene que tambalearse
ante las imagenes. Ya nadie tiene que sentarse aturdido en las

sinfonias. Incluso la victoria de una época de la escultura se-
ria mera moda. Tal vez todavia sea licito tomar como senal el
bloque redondo del castillo romano de Sant’Angelo (la altima
sefal de que la tierra existe). Pero uno puede creer en las pira-
mides como la primera sefal del espiritu real y verdadero.

En la revista de la Editorial Demeter reina el anonimato.
¢Es posible pensar en una palabra que pueda comunicar so-
lamente algo del estremecimiento, de toda la dicha de esta
utopia realmente cumplida? Se trata de convencer de que un
siglo, cuya tarea era producir para nosotros cazoletas, botas
uniformes, partituras de Wagner, no es mas que un obstacu-
lo para el espiritu. ¢(Como comunicarlo, como hacer que los
demas se asusten y se deleiten? En una nueva revista impera,
pues, el anonimato; es decir, después de un siglo, vuelven a
reinar el compromiso y la relacion.

El dia en que alguien tuvo realmente el valor de abrazar la
idea del anonimato hasta el final, ese es uno de los dias de la
creacion de nuestra historia actual. Ese momento de desbor-
damiento del espiritu es impensable, ocurre una tnica vez.
Se puede intentar en un paseo por las calles, a solas en la no-
che avanzada, imaginar una vez aquella hora de creacion de
nuestro anonimato aleman, para saber tras qué arrogancia
de todos los sentidos, con qué sufrimiento, bajo la presion
inexorable del espiritu acumulado, se produjo. La revista
del anonimato es un corazon de la vida espiritual. Aqui debe
fluir conjuntamente lo que es de fuerza no guiada y disper-
sa en el mundo. Este anonimato anula mil suicidios. (Puede
haber algo mas humano? Pues bien, aqui se construye un ho-
rizonte que hace que todo ser humano sienta de repente su
responsabilidad en este mundo. En ese momento ya no hay
sensacion, la alegria se desprende de nuestra carne.

Los arboles con amplios circulos de ramas crecen de
nosotros hacia afuera, un mundo reina ahi. Aqui nada esta
solo. iQué nos queda —ante este anonimato— sino llevar
nuestra vida juntos! Porque quien quiera seguir hablando
en parabolas dentro de este anonimato, quien quiera re-
flexionar y complacerse a si mismo, quien quiera divertirse,
sobre ¢l rebotarian con efecto sus propias fuerzas lanzadas
al mundo. Lo distorsionarian y decorarian, lo aislarian. Seria
un individuo y, sin un punto de apoyo en el circulo de per-
sonas responsables unidas a su alrededor, mas responsable.
Eso seria la muerte como algo natural. Eso lo sabe el anoni-
mo y eso lo obliga a ser lo mas objetivo posible.

Todo el mundo anda musical hoy. La musica es el arte
de eludir las obligaciones de la manera mas facil y comoda.
Deslizarse en polifonias, eso es una forma de salir de uno
mismo sin estar ahi para los demas. (La muasica —la buena

* El ensayo corto Die Anonymen |Los anonimos| fue publicado en la revista berlinesa Die Aktion, en 1912. La version traducida aqui corresponde a la

edicion de Leipzig (1976b).

* Nota de la traductora.- En aleman se utiliza la expresion ‘Club de Bowling/Bollos/Bochas’ para connotar de manera peyorativa la aspiracion trivial de

muchos alemanes a pertenecer a algin ‘club’ o ‘asociacion’.

*Nota de la traductora.- La revista Der lose Vogel. Eine Monatschrift [El pajaro suelto. Revista mensual] se publico en Leipzig, de 1912 a 1913, bajo la

direccion editorial de Franz Blei (Ver: Pie de pagina 5).
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musica, que cuanto mas es mejor, lo es peor— es el camino
al aislamiento. Los alemanes son musicales: iaislados!) Lo
musical es lo contrario de lo moral.

La nueva revista no tiene musica; es seca. iLa revista de
los anonimos es el nuevo manifiesto de la moral!

Se hace necesario todavia decir algunas palabras en cla-
ve historica. Los malvados escritores diurnos pensaran que
el anonimato es un truco; los cerebros blandos pensaran en
una nueva y chispeante originalidad (en verdad, el coraje
de la responsabilidad finalmente irrumpio6 aqui para casti-
gar la originalidad). El editor no ha ocultado que El pdjaro
suelto esta editado por Franz Blei® ¢Puede ser suficiente un
recordatorio fugaz? Si se abren hoy los viejos voltimenes de
DieInsel,® se ve inmediatamente que no fueron las albondi-
gas de higado violeta del fundador Bierbaum las que actua-
ron, sino las aportaciones de Blei las que le dieron su forma.
Hoy parece que ¢l era el lider. Entonces trajo a Alemania a
los grandes moralistas, André Gide y Francis Jammes; por
cierto, en una época en la que nadie era capaz de sentir si-
quiera su influencia. Nunca se olvidara como Blei tradujo
a Claudel. Este amor al hombre no ha existido todavia en
la literatura: esta poderosa superacion, el sacrificio de to-
dos los placeres personales del lenguaje. En la traduccion
de Claudel no se le fue a Blei ni una frase que no quisiera
mostrar que no se trataba de una ‘transmision’, sino de una
infalible imitacion incondicional y poco alemana. Réplica
que, en el aleman mas duro, debia significar que no era el
traductor quien escribia con fruicion, sino que el poeta ex-
tranjero tenfa un contenido factico. Nunca nada como la
traduccion de Claudel, hecha por Blei, ha demostrado de
forma tan amenazante y conmovedora que el ‘arte de la pa-
labra’ es un placentero autoengano. Nunca se nos permitira
olvidar que €l nos ensen6 de nuevo la moral. Una cosa que
habia sido amasada hasta convertirse en una marioneta co-
mica bajo unas manos blandas, borrosas y gordas. ¢A qué
valor obedece perturbar ante los lectores —y, sin embar-
go, en el fondo permanecian inconfesables los artistas y los
literatos— el enredo de los términos sentimentales, para
quemar los escondites de las excusas remilgadas que ofrece
la palabra ‘ethos? Se necesita valor para recordar que vi-
vimos en una comunidad. Una coincidencia muestra que
hace apenas veinte afos, en una carta suiza a Der Sozialist,”
Blei defendia la responsabilidad dentro de la comunidad, es
decir, en 1892, en una época en la que el individualismo era
algo enormemente fino para los chicos astutos. Asi que este
hombre no ‘desarroll®’ primero la moralidad en si mismo; ¢l

tiene moralidad. Es la marca de su tipo. Cada linea que Blei
ha escrito en estos veinte anos no es mas que un argumen-
to factico palpable para una metafisica sentenciosa (no es
su culpa que los cazadores de marquesas y los atletas de
montadientes se abalancen sobre las enaguas y los boto-
nes manchester. Si los literatos ‘gentleman’ descubrieron el
‘tiempo galante para el pueblo’ en entregas y envios, esto
s6lo muestra de nuevo la gran abnegacion de Blei, que, a
pesar del extremo peligro de los malentendidos, lego anéc-
dotas como pruebas morales.) ¢{Debe anadirse ahora, acaso
de manera rudimentaria y accidental, que se debe a Blei el
hecho de que el gran y terrible Pascal dejara de ser materia
de diccionario para algunos en Alemania? Pero esos son,
pues, viejos tiempos. También es todo una mera biografia
cruda. Y en el panorama meramente historico, también se
podria hablar del papel de Lutero como traductor o media-
dor de todos los despertadores de la moral.

Pero ahora, qué felicidad para nosotros ver la conse-
cuencia final necesaria, tener el corte transversal de esta
naturaleza; estar alli y vivir en la formacion de fuerzas al-
macenadas. Experimentar lo que uno ya no se ha atrevido
a esperar. El espiritu salta al espacio pétreo del asunto.
Una frase, una palabra queda resonando en el mundo;
un valor queda. Con el anonimato de esa revista hemos
vuelto a ser espirituales, como hace cien anos por primera
vez de nuevo. A partir de ahora, lo tinico que nos impor-
ta —como al viejo espectador de la comédie francaise que
realmente no sabia el nombre del nuevo poeta antes de
que cayera el telon— es si se acttia sobre nuestro asunto,
el asunto; lo humano relativo. Porque todo hombre ex-
perimenta alguna vez el dia en el que el asunto de todos
los demas recae sobre €l. Lo ha de saber. Deberia hacer lo
suyo. Unicamente su fuerza tiene un efecto, la historia de
su vida esta completamente en ‘el asunto’. La biografia ya
no cuenta. El nombre es indiferente.

Aqui comenz6 la revolucion alemana de 1912. El pdjaro
suelto se ha publicado dos veces hasta ahora.
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SNota de la traductora.- Franz Blei (Viena, 1871-New York, 1942) fue escritor, traductor y editor de gran namero de revistas culturales en las que dio
espacio a escritores de la época, muchas veces en forma anonima. Emigro a Espana y a Estados Unidos. Fue lector asiduo y amigo de Robert Musil.
¢ Nota de la traductora.- Die Insel [La Isla] fue una revista de literatura y cultura, fundada y dirigida por Otto Julius Bierbaum, publicada en Lepizig

entre los anos 1899 a 1902.

7 Nota de la traductora.- Der Sozialist [El Socialista] fue desde 1893 una revista anarquista, publicada en Berlin desde 1891 a 1899 por la Asociacion de

Socialistas Independientes
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