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A un siglo de revistas 
culturales de vanguardia: Los 
Anónimos (1912), del poeta 
alemán Ludwig Rubiner

H
ace un siglo el ambiente cultural alemán se encontraba infestado de inconformis-
mo y revolución, lo cual había traído como consecuencia el devarío literario que 
produjo teatro, narrativa y poesía en sus más diversas manifestaciones. Corrien-
tes bautizadas por la crítica como expresionistas, dadaístas, surrealistas, fueron 
el reflejo de una vanguardia alemana que buscaba cierto individualismo y que 

al final de cuentas pareciera haber terminado apostando por el anonimato como bandera de la 
objetividad, hecho demostrado en la enorme cantidad de artículos con seudónimo, o anónimos, 
publicados en las revistas culturales alemanas de comienzos del siglo XX, que se decantarán 
por la polémica, aguda y casi militante, frente a la crisis de entonces. En esa dirección publicó el 
poeta alemán Ludwig Rubiner1 (Berlin, 1881–1920) su conocido manifiesto Der Dichter greift in die 
Politik [El poeta incursiona en la política, 1912], en el que muestra una visión ideal del artista de letras, 
en relación a las inherentes conexiones entre la literatura, la política y la moral:

OFELiA huAMAnchuMO dE LA cubA

Un poeta crítico, un literato, incursiona en la política. Mu-
chos me quieren enseñar que se trata de algo indiferente, de 
un caso que suele sobrevalorarse. Yo no lo veo así. Hay que 
considerar que aquí enseña política un hombre que ha en-
gendrado el pensamiento artístico de una generación. Si su 
perfil psicológico en un tiempo ganó publicidad —lo cual es 
sólo una pregunta por la persistencia— así también funcio-
nará esa política. Ni siquiera me puedo involucrar con otras 
personas, una especie de cerdos de una inocencia escéptica, 
que preguntan para qué siquiera desenvolverse en política 
—y en la vida— y entonces todo cae por su propio peso… La 
política es la publicación de nuestras intenciones morales. Y 
si en alguna parte hubiera una verdad que dejara demostrar 
que nuestras intenciones morales no son un deber moral, 

así habría todavía unas cien mil personas dispuestas a con-
siderarlas un deber moral. Esto es crucial (Rubiner 1976c, p. 
251). [La traducción es mía] 
    Por otro lado, en la obra literaria de Rubiner destacan 
el drama en cuatro actos Die Gewaltlosen [Los inofensivos, 
1919] y su comedia ilustrada Kriminalsonetten [Sonetos, 1913], 
textos ambos de una fuerte impronta de crítica social. A 
continuación, una versión en español de su ensayo corto Die 
Anonymen [Los Anónimos, 1912]2 a propósito de los 30 años 
de edición de Sieteculebras. Revista Andina de Cultura y la re-
flexión que se hace necesaria en torno al rol político y moral 
que juegan las revistas culturales actuales, sus directores y 
sus colaboradores, en tiempos del poeta del selfie, lejos del 
anonimato y el seudónimo.

1 Seudónimo de Ersnt Ludwig Grombeck. Poeta, escritor, ensayista, dramaturgo y crítico literario de la Alemania de comienzos del siglo XX. Gran parte 
del legado literario de Rubiner se compone de escritos personales: cartas (sobretodo a Ferruccio Busoni), postales, etc. (Ver: ARCHIV BIBLIOGRAPHIA 
JUDAICA. Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, Tomo 18, p. 415). 
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LOS ANÓNIMOS [1912], por Ludwig Rubiner 

Desde hace unas semanas se nos permite saber que Ale-
mania existe. En un país que estaba poblado de Clubes de 
Bowling3  industrializados y de sus oponentes creídos: seres 
solitarios, de cuerpos obesos y melancólicos, el milagro está 
aquí. Las voces humanas se volvieron audibles. Estando us-
ted en algún lugar de Java, en un agujero distante, redondo 
y solitario en el bosque; tal vez solitario sólo por un corto 
tiempo, pero sintiéndose alejado de la voluntad y la vida de 
los demás, lejos de cualquier asistencia, de repente, encon-
trar, apenas visible detrás de los troncos y las hojas, una pe-
queña casa en la que viven personas que han permanecido 
allí durante mucho tiempo, que le hablan a uno y conocen 
todo lo que hay alrededor. Y si todavía le da a usted tiempo, 
entonces queda aullar. Purgue usted el último sentimenta-
lismo que toda persona verdaderamente decente tiene hoy 
en día (ese sigue siendo el depósito de valores, pero mañana 
no existirá más). ¡Conmuévase, aúlle ante el milagro de la 
voz humana en Alemania!
 Desde hace algunas semanas se publica en Leipzig una 
revista de la Editorial Demeter. Se llama El pájaro suelto.4  En 
toda Alemania El pájaro suelto tuvo la tarea de lanzar una 
frase legible, cuya espiritualidad conmovedora, elaborada 
a golpes, tirones y quemaduras, no se esperaba en ninguna 
parte desde hacía cien años. En El pájaro suelto se dijo: «Un 
grupo muy reducido de escritores que, con el anonimato de 
sus aportaciones, quiere destacar la objetividad, por encima 
del énfasis en lo personal que tanto se estila hoy en día»; así 
escribió esta publicación mensual El pájaro suelto, «con la es-
peranza, quizá no del todo desesperada, de ayudar a que el 
llamado hombre moderno aprenda a prescindir de su epíte-
to y se convierta en un ser humano; determinado a trabajar, 
gracias a su naturaleza y talento por el cual, por pequeño y 
estrecho que sea, se obtendría mayor utilidad y mejor felici-
dad, para él y para la vida en su totalidad,  que si se perdiera 
en una versatilidad apenas superficial y en una falsa ocupa-
ción espiritual, que le convertirían en un tonto que a nadie 
le sería útil».
 En dichas palabras no queda nada del chasquido de len-
gua sobre la materia que ha profanado todo el siglo pasado. 
Aunque eso no significaría nada. ¿Acaso no es de notarse? 
¿Es necesario decirlo? La revolución está aquí. En esta frase 
irrumpió un ejército. La humanidad, la conformación, va con-
tra el hábito rígido, resistente, bestial, contra el vientre del 
mundo. No hay más materia. Ya nadie tiene que tambalearse 
ante las imágenes. Ya nadie tiene que sentarse aturdido en las 

sinfonías. Incluso la victoria de una época de la escultura  se-
ría mera moda. Tal vez todavía sea lícito tomar como señal el 
bloque redondo del castillo romano de Sant’Angelo (la última 
señal de que la tierra existe). Pero uno puede creer en las pirá-
mides como la primera señal del espíritu real y verdadero.
 En la revista de la Editorial Demeter reina el anonimato. 
¿Es posible pensar en una palabra que pueda comunicar so-
lamente algo del estremecimiento, de toda la dicha de esta 
utopía realmente cumplida? Se trata de convencer de que un 
siglo, cuya tarea era producir para nosotros cazoletas, botas 
uniformes, partituras de Wagner, no es más que un obstácu-
lo para el espíritu. ¿Cómo comunicarlo, cómo hacer que los 
demás se asusten y se deleiten? En una nueva revista impera, 
pues, el anonimato; es decir, después de un siglo, vuelven a 
reinar el compromiso y la relación.
 El día en que alguien tuvo realmente el valor de abrazar la 
idea del anonimato hasta el final, ese es uno de los días de la 
creación de nuestra historia actual. Ese momento de desbor-
damiento del espíritu es impensable, ocurre una única vez. 
Se puede intentar en un paseo por las calles, a solas en la no-
che avanzada, imaginar una vez aquella hora de creación de 
nuestro anonimato alemán, para saber tras qué arrogancia 
de todos los sentidos, con qué sufrimiento, bajo la presión 
inexorable del espíritu acumulado, se produjo. La revista 
del anonimato es un corazón de la vida espiritual. Aquí debe 
fluir conjuntamente lo que es de fuerza no guiada y disper-
sa en el mundo. Este anonimato anula mil suicidios. ¿Puede 
haber algo más humano? Pues bien, aquí se construye un ho-
rizonte que hace que todo ser humano sienta de repente su 
responsabilidad en este mundo. En ese momento ya no hay 
sensación, la alegría se desprende de nuestra carne.
 Los árboles con amplios círculos de ramas crecen de 
nosotros hacia afuera, un mundo reina ahí. Aquí nada está 
solo. ¡Qué nos queda —ante este anonimato— sino llevar 
nuestra vida juntos! Porque quien quiera seguir hablando 
en parábolas dentro de este anonimato, quien quiera re-
flexionar y complacerse a sí mismo, quien quiera divertirse, 
sobre él rebotarían con efecto sus propias fuerzas lanzadas 
al mundo. Lo distorsionarían y decorarían, lo aislarían. Sería 
un individuo y, sin un punto de apoyo en el círculo de per-
sonas responsables unidas a su alrededor, más responsable. 
Eso sería la muerte como algo natural. Eso lo sabe el anóni-
mo y eso lo obliga a ser lo más objetivo posible.
 Todo el mundo anda musical hoy. La música es el arte 
de eludir las obligaciones de la manera más fácil y cómoda. 
Deslizarse en polifonías, eso es una forma de salir de uno 
mismo sin estar ahí para los demás. (La música —la buena 

2 El ensayo corto Die Anonymen [Los anónimos] fue publicado en la revista berlinesa Die Aktion, en 1912. La versión traducida aquí corresponde a la 
edicion de Leipzig (1976b).  
3 Nota de la traductora.- En alemán se utiliza la expresión ‘Club de Bowling/Bollos/Bochas’ para connotar de manera peyorativa la aspiración trivial de 
muchos alemanes a pertenecer a algún ‘club’ o ‘asociación’. 
4 Nota de la traductora.- La revista Der lose Vogel. Eine Monatschrift [El pájaro suelto. Revista mensual] se publicó en Leipzig, de 1912 a 1913, bajo la 
dirección editorial de Franz Blei (Ver: Pie de página 5).
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música, que cuanto más es mejor, lo es peor— es el camino 
al aislamiento. Los alemanes son musicales: ¡aislados!) Lo 
musical es lo contrario de lo moral. 
 La nueva revista no tiene música; es seca. ¡La revista de 
los anónimos es el nuevo manifiesto de la moral!
 Se hace necesario todavía decir algunas palabras en cla-
ve histórica. Los malvados escritores diurnos pensarán que 
el anonimato es un truco; los cerebros blandos pensarán en 
una nueva y chispeante originalidad (en verdad, el coraje 
de la responsabilidad finalmente irrumpió aquí para casti-
gar la originalidad). El editor no ha ocultado que El pájaro 
suelto está editado por Franz Blei.5  ¿Puede ser suficiente un 
recordatorio fugaz? Si se abren hoy los viejos volúmenes de 
Die Insel,6  se ve inmediatamente que no fueron las albóndi-
gas de hígado violeta del fundador Bierbaum las que actua-
ron, sino las aportaciones de Blei las que le dieron su forma. 
Hoy parece que él era el líder. Entonces trajo a Alemania a 
los grandes moralistas, André Gide y Francis Jammes; por 
cierto, en una época en la que nadie era capaz de sentir si-
quiera su influencia. Nunca se olvidará cómo Blei tradujo 
a Claudel. Este amor al hombre no ha existido todavía en 
la literatura: esta poderosa superación, el sacrificio de to-
dos los placeres personales del lenguaje. En la traducción 
de Claudel no se le fue a Blei ni una frase que no quisiera 
mostrar que no se trataba de una ‘transmisión’, sino de una 
infalible imitación incondicional y poco alemana. Réplica 
que, en el alemán más duro, debía significar que no era el 
traductor quien escribía con fruición, sino que el poeta ex-
tranjero tenía un contenido fáctico. Nunca nada como la 
traducción de Claudel, hecha por Blei, ha demostrado de 
forma tan amenazante y conmovedora que el ‘arte de la pa-
labra’ es un placentero autoengaño. Nunca se nos permitirá 
olvidar que él nos enseñó de nuevo la moral. Una cosa que 
había sido amasada hasta convertirse en una marioneta có-
mica bajo unas manos blandas, borrosas y gordas. ¿A qué 
valor obedece perturbar ante los lectores —y, sin embar-
go, en el fondo permanecían inconfesables los artistas y los 
literatos— el enredo de los términos sentimentales, para 
quemar los escondites de las excusas remilgadas que ofrece 
la palabra ‘ethos’? Se necesita valor para recordar que vi-
vimos en una comunidad. Una coincidencia muestra que 
hace apenas veinte años, en una carta suiza a Der Sozialist,7 

Blei defendía la responsabilidad dentro de la comunidad, es 
decir, en 1892, en una época en la que el individualismo era 
algo enormemente fino para los chicos astutos. Así que este 
hombre no ‘desarrolló’ primero la moralidad en sí mismo; él 

tiene moralidad. Es la marca de su tipo. Cada línea que Blei 
ha escrito en estos veinte años no es más que un argumen-
to fáctico palpable para una metafísica sentenciosa (no es 
su culpa que los cazadores de marquesas y los atletas de 
montadientes se abalancen sobre las enaguas y los boto-
nes manchester. Si los literatos ‘gentleman’ descubrieron el 
‘tiempo galante para el pueblo’ en entregas y envíos, esto 
sólo muestra de nuevo la gran abnegación de Blei, que, a 
pesar del extremo peligro de los  malentendidos, legó anéc-
dotas como pruebas morales.) ¿Debe añadirse ahora, acaso 
de manera rudimentaria y accidental, que se debe a Blei el 
hecho de que el gran y terrible Pascal dejara de ser materia 
de diccionario para algunos en Alemania? Pero esos son, 
pues, viejos tiempos. También es todo una mera biografía 
cruda. Y en el panorama meramente histórico, también se 
podría hablar del papel de Lutero como traductor o media-
dor de todos los despertadores de la moral.
 Pero ahora, qué felicidad para nosotros ver la conse-
cuencia final necesaria, tener el corte transversal de esta 
naturaleza; estar allí y vivir en la formación de fuerzas al-
macenadas. Experimentar lo que uno ya no se ha atrevido 
a esperar. El espíritu salta al espacio pétreo del asunto. 
Una frase, una palabra queda resonando en el mundo; 
un valor queda. Con el anonimato de esa revista hemos 
vuelto a ser espirituales, como hace cien años por primera 
vez de nuevo. A partir de ahora, lo único que nos impor-
ta —como al viejo espectador de la comédie française que 
realmente no sabía el nombre del nuevo poeta antes de 
que cayera el telón— es si se actúa sobre nuestro asunto, 
el asunto; lo humano relativo. Porque todo hombre ex-
perimenta alguna vez el día en el que el asunto de todos 
los demás recae sobre él. Lo ha de saber. Debería hacer lo 
suyo. Únicamente su fuerza tiene un efecto, la historia de 
su vida está completamente en ‘el asunto’. La biografía ya 
no cuenta. El nombre es indiferente. 
 Aquí comenzó la revolución alemana de 1912. El pájaro 
suelto se ha publicado dos veces hasta ahora.

BIBLIOGRAFÍA

RUBINER, Ludwig (1976a) Der Dichter greift in die Politik. 
Ausgewählte Werke (1908–1919). Leipzig: Reclam–Universal 
Bibliothek.
— (1976b) «Die Anonymen», en: Rubiner, L. (1976a); pp. 
187–191.
— (1976c) «Der Dichter greift in die Politik», en: Rubiner, 
L. (1976a); pp. 251–264.

5 Nota de la traductora.- Franz Blei (Viena, 1871–New York, 1942) fue escritor, traductor y editor de gran número de revistas culturales en las que dio 
espacio a escritores de la época, muchas veces en forma anónima. Emigró a España y a Estados Unidos. Fue lector asiduo y amigo de Robert Musil.
6 Nota de la traductora.- Die Insel [La Isla] fue una revista de literatura y cultura, fundada y dirigida por Otto Julius Bierbaum, publicada en Lepizig 
entre los años 1899 a 1902.
7 Nota de la traductora.- Der Sozialist [El Socialista] fue desde 1893 una revista anarquista, publicada en Berlin desde 1891 a 1899 por la Asociación de 
Socialistas Independientes


	A un siglo de revistas culturales de vanguardia: Los Anónimos (1912), del poeta alemán Ludwig Rubiner
	Ofelia Huamanchumo de la Cuba
	Nutzungsbedingungen / Terms of use:
	licgercopyright  


