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Resumen

Este trabajo comienza describiendo brevemente como surge en 1917 un nuevo
enfoque literario en Kafka. En sus Siirauer Aphorismen, de publicaciéon postuma, el
autor ha adoptado una nueva forma de escritura punzante y minimalista. En un
segundo paso, se identifican cuatro temas centrales, de ningiin modo reductibles a
una doctrina ni a una guia para la vida: «camino», «objetivo», «pecado original» y
el problema cuerpo-alma. Una tercera seccién esboza qué aforismos han ocupado
durante mucho tiempo al autor, y como estos brevisimos textos podrian quizas
utilizarse también en el aula. Aqui se da preferencia a un enfoque existencialista
y productivo, frente al enfoque que contextualiza los aforismos de Ziirau en el
desarrollo espiritual o en el conjunto de la obra de Kafka. Segtn la experiencia
del autor, tanto en la ensenanza media como en la universitaria los/las estudiantes
suelen captar el potencial de estos textos sin las distracciones que supone la inves-
tigacion filologica.

Palabras clave: aforismos de Ziirau; obra tardia; reorientacion poetologica; es-
piritualidad y poesia; minimalismo

«You are the task. No pupil far and wide».
Franz Katka’s iirau Aphorisms

Abstract

The essay begins with a brief description of how Kafka’s new literary approach
emerged in 1917: In his posthumously published {iirauer Aphorismen, he takes on a
new form of pointed and minimalist writing. In a second step, four central themes
are identified, which can by no means be boiled down to a doctrine or even a guide
to life: ‘path’, ‘goal’, ‘Fall of Man’ and the body-soul problem. A third section out-
lines which aphorisms have long occupied the author and how these short texts
could perhaps also be used in the classroom. Here, an existentialist and productive
approach is given preference over the intellectual and work-historical mediation
of the Jiirauer Aphorismen: in the author’s experience, pupils and students often
grasp their potential without the digressions inherent to philological research.
Keywords: Ziirau aphorisms; late work; poetological reorientation; spirituality
and poetry; minimalism

Traduccion del aleman: Raquel Garcia Borsani.
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«Voce é a tarefa. Nenhum aluno a vista».

Aforismos de Sjirau de Franz Kafka

Resumo

Este trabalho comega descrevendo brevemente como uma nova abordagem lite-
raria surgiu em Kafka em 1917. Em seus Aforismos de iirau, publicados postuma-
mente, o autor adotou uma nova forma de escrita incisiva e minimalista. Num
segundo passo, identificam-se quatro temas centrais, de forma alguma redutiveis
a uma doutrina ou a um guia de vida: «caminho», «objetivo», «pecado original»
e o problema corpo-alma. Uma terceira se¢ao descreve quais aforismos ha muito
ocupam o autor e como esses textos muito breves talvez também pudessem ser
usados em sala de aula. Aqui da-se preferéncia a uma abordagem existencialista
e produtiva, em comparacao com a abordagem que contextualiza os aforismos
de Ziirau no desenvolvimento espiritual ou na obra de Kafka como um todo. De
acordo com a experiéncia do autor, os alunos costumam captar o potencial desses
textos sem as distragdes da pesquisa filologica, tanto no ensino médio quanto no
universitario.

Palavras-chave: Aforismos de Ziirau; obra tardia; reorientagao poetologica; es-
piritualidade e poesia; minimalismo.

1. Las «notas de Zurau»

Los 109 brevisimos apuntes de tema mistico, llamados generalmente «aforismos de Ziirau» o también «medi-
taciones», quiza sean la obra de Kafka hasta ahora menos conocida.? Sin embargo, hace ya tiempo que tam-
bién ese delgado volumen concita el interés de investigadoras e investigadores. Ello explica que estos, sus textos
mas breves, hayan sido situados dentro de la tradicion aforistica,’ se examine el funcionamiento de su refinada
retorica,* se sondee sus fundamentos en la historia de las ideas,” y en ocasiones tranquilamente se proyecte
hébitos de pensamiento posmodernos sobre las cripticamente concisas «notas de Ziirau»,” como también se
conocen los textos meditativos de Kafka.’

A continuacion, pretendo esbozar el tipo de obra a que pertenecen esas notas de Kafka. En un segundo
paso presentaré tres ejemplos de su especial significaciéon en mi vida, también en mi actividad como docente
y como investigador de este autor.

2. Un nuevo enfoque

En agosto de 1917 Franz Kafka sufre una hemorragia, tose sangre. A sus 34 afios esta enfermo de tuber-
culosis incurable. A continuacion, se aleja por una temporada, hasta abril de 1918, de su departamento y de
su trabajo de abogado en una empresa aseguradora de Praga. Su hermana Ottla, quien entonces, hacia fines
de la primera guerra mundial, gestiona una propiedad rural en la aldea de Ziirau en la region de Bohemia
[hoy Sirem, 90 km. al oeste de Praga, N. d. 'T], tiene una habitacion disponible para él. En el campo, Kafka
deja de escribir cuentos y novelas y en su lugar pasa largas horas sentado al sol y toma notas a lapiz en dos
libretitas. O sale a caminar, conversa con gente de la aldea y con vecinos, e incluso a veces colabora en las
tareas de la granja. Su hermana escribe en carta del 26 de febrero de 1918 a su prometido en Praga: «Franz
todavia esta aqui, se porta bien y esta contento, pero no en condiciones de trabajar. Hace tiempo que no corta

En el texto [original en aleman, N. d. T] cito los aforismos segin la ediciéon de R. Stach: Franz Kafka (2019): “Du bust die
Aufgabe.” Aphorismen. Cfr. también la edicion facsimil de los aforismos de R. ReuB3 y P. Staengle (2011).

s Ver R. T. Gray (1987).

Ver M. Mayer (2013, pp. 115-126).

Ver M. Engel (2010: pp. 287-291).

Cfr. nota 2.

Ver por ¢j. W. Sedelnik (1997, pp. 59-73).
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lefia, por mas que enseguida se ofrece cuando se habla de una tarea pendiente: un viaje a caballo, arar, todo
le gusta».8 Pareceria que Kafka esta especialmente dotado para otra praxis.

Desde que padece la que en junio de 1924 habra sido una «enfermedad mortal» (Kierkegaard), se
dedica incluso mas intensamente que antes a ciertos textos y asuntos religiosos. Con la tuberculosis parece
haberse vuelto acuciante una anoranza religiosa que fermentaba en él hacia tiempo. En casa de su hermana
Ottla en Ziirau desde principios de 1918, Katka lee mucho a Kierkegaard entre otros; en sus escritos también
hay huellas del pensamiento platénico y de Schopenhauer. Esas influencias no son, sin embargo, de interés
decisivo para quienes —lectores, profesores, buscadores y estudiantes— realmente quieran adentrarse en las
«notas de Zuirau».

En su estadia alli Kafka no se aferra a ninguna creencia tradicional, a ningtin credo vy, desde luego,
tampoco a sistema filoséfico alguno. Mas bien concibe, a menudo en varios intentos, respuestas enigmaticas
y a veces aporéticas para sus preguntas: «Antes no entendia por qué no obtenia respuesta a mi pregunta, hoy
no entiendo como pude creer que podia preguntar. Pero yo no creia, solamente preguntaba», dice la entrada
numero 36. Una y otra vez retine, a la manera de los textos misticos, cosas incompatibles desde un punto de
vista logico. Digamos que Kafka piensa, por un lado, y por otro al respirar se esfuerza por penetrar y alcanzar
una no-dualidad.” Asi, pone reiteradamente en tela de juicio contradicciones aparentes entre el bien y el mal,
entre lo espiritual y lo sensorial, o incluso entre el instante y la eternidad, como por ejemplo en el aforismo
80: «LLa verdad es indivisible, es decir, no puede reconocerse a si misma; quien pretenda que la reconoce, debe
ser mentira». La mentira o el error emergen cada vez que yo pretenda que puedo distinguir realmente entre
paraiso y exilio, o entre verdad y mentira. Cada vez que lo pretenda, yo mismo incluso me estaré convirtiendo
en una «mentira», dice Kafka. Y ello, debido a que mi furor diferenciador me conduce solamente a medias
verdades, puesto que no solo oculta un lado, sino oscurece también la visiéon del conjunto.

En esa vida nueva en Ziirau, alejado de su trabajo profesional, asi como del circulo de amistades y de la
vida familiar, Kafka se propone, segtin escribe su mejor amigo Max Brod en diciembre de 1917 en su diario
personal, «ver con claridad las cosas supremas».'’ La vida nueva se corresponde también con una nueva forma
de trabajar. De hecho, es inusual que entre abril de 1918 y octubre de 1920 Kafka compendie, como hace, mas
de cien aforismos tomados de sus libretas de Ziirau. Los escribe a lapicera fuente en tarjetas tamano postal que
reordena y reagrupa muchas veces. En ese proceso creador desecha algunos aforismos, reescribe y reacomoda
otros. A ninguna otra de sus obras ha metido tanta mano. Pese a ello, serd recién Max Brod quien publique
postumamente en 1931 la coleccion de pensamientos y le ponga un titulo algo aparatoso: «Reflexiones sobre
el pecado, la esperanza, el dolor y el camino verdadero». ;Quiza la publicacién de esta obra ya no le import6
a Kafka tanto como le habia importado la de las otras?

Evidentemente, le import6 mucho dejar escrita en forma concentrada una serie de cuestiones, puntos
de vista y pensamientos «sobre las cosas supremas». Es fascinante como en sus aforismos ha logrado poner
imagenes poéticas y conceptos abstractos en armonico equilibrio. Desde un punto de vista espiritual, yo dis-
tinguiria cinco areas tematicas o preguntas orientadoras en las que es posible inscribir gran parte de los 109
textos minimalistas:

a) la pregunta por el «camino» correcto, como por e¢jemplo en la primera nota, o también en la 39a:
«El camino es infinito, no se le puede acortar ni agregar nada y, sin embargo, cada uno sigue sosteniendo su
inocente vara de medir. “I'en por cierto que también tendras que pasar el camino sefialado por la longitud de
la vara, eso no se olvidara”».

b) la pregunta por el «objetivo» después del comienzo y del final respectivamente de cada cuestion y de
cada viagje vital, como por ejemplo en las notas 5, 17, 24, 26 o también en la 94: «Dos tareas para el comienzo
de la vida: reducir cada vez mas tu circulo y verificar una y otra vez que no estés oculto en algtin lugar por
fuera de tu circulo».

c) la pregunta por el pecado original en las notas 3, 64 o también en la 74: «Si aquello que se supone fue
destruido en el paraiso era destructible, entonces no era decisivo; pero si era indestructible, entonces estamos
viviendo en una falsa creencia».

Ver H. Binder (1968, p. 426). La carta se halla en posesion de la familia de Véra Saudkov, hija de Ottla. Traduccién al aleman
de Elisabeth Zeidler.

Ver por ejemplo el filésofo y maestro zen David Loy (1989).

10 Cita del diario personal de Brod segin Reiner Stach en Franz Katka (2019, p. 244) [N. d. T:: en F. Kafka (2024, p, 16)].
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d) la pregunta por lo «indestructible» en nosotros; véase por ejemplo los aforismos ntimero 50, 70/71 o
también el 69: «En teoria hay una posibilidad de felicidad completa: creer en lo indestructible en uno mismo
y no aspirar a ello».

e) la pregunta por el problema cuerpo/alma o respectivamente la oposicién entre un mundo sensorial
y un mundo espiritual, como por ejemplo en las notas 54 u 80: «La verdad es indivisible, es decir, no puede
reconocerse a si misma; quien pretenda que la reconoce, debe ser mentira».

Fig. 1. Dibujo realizado por Kafka. The National Library of Israel. Max Brod Archive

3. «N1 un alumno a la vista»

Quien sobre los pasajes citados quede pensativo, mascandolos [al modo del alumno ante un ksan de su maestro
en la tradicion zen, N. d. T.], quien realmente deba detenerse para reflexionar sobre el minimalismo espiritual
de Kafka, pronto advertira que no es algo pasible de ser rapidamente comentado o explicado, ni por la investi-
gaci6on ni por la ensenanza. En ellos alguien esta planteando cuestiones existenciales y espirituales ante las que
toda impertinente filologia fracasa estrepitosamente. Unos cuarenta afnos después de mi embriagador primer
encuentro con los fragmentos de novelas y con los relatos de Kafka, el autor de los «aforismos de Ziirau» me
interesa ya no como maestro de la lectura, sino como maestro de la vida, para retomar una famosa distincion
[Lesemeister / Lebemeister en aleman, N. d. T.] que introdujo el Maestro Eckart o quiza fue meramente uno
de sus discipulos.’ Segin puedo apreciar, Konrad Dietzfelbinger, poco atendido en el debate académico, es
una de las pocas personas que se han tomado en serio desde una perspectiva espiritual las meditaciones en
las notas de Kafka.'” Hay ideas y frases de Kafka en el periodo de Ziirau que me han sido inspiracién y guia
en la vida. Parecido a los cristianos protestantes que guardan en su mesa el «librito de consignas», yo suelo
tener a mi lado los aforismos de Kafka, ya en la ediciéon de Stach o ya en la «caja de notas» editada por Reul3
y Staengle. A veces abro el volumen en cualquier pagina, saco una nota y me digo: Zolle, ;lege!
Paso a citar y a comentar brevemente cuatro aforismos particularmente impresionantes.

a) «La fortuna de comprender que el suelo sobre el que estas no puede ser mas grande que los dos pies
que lo cubren».

Estampamos este aforismo nimero 24 en la tarjeta con que participamos el bautismo de nuestro hijo
mayor. El viene al mundo cuando yo todavia no he terminado de escribir mi tesis de doctorado —1lo confieso:
sobre Kafka y otros—. Llega precisamente ahora, en un momento de tanta presiéon, cuando por cierto tengo
que apurarme mucho si no quiero perder el nuevo empleo al que aspiro. ;Cémo se supone que lo hagamos?
Sin embargo, cuando la personita por fin esta aqui, las obligaciones y necesidades de la vida civil dejan por
un tiempo de importarnos tanto. Se desvanecen ante esa presencia nueva y a veces sosegada, a veces chillona,
del nifio. El esta dia y noche en el futén o en su cochecito, a entera merced de nosotros. Durante cierto tiempo
esta persona nueva llena por completo nuestro espacio, y ello constituye una felicidad increiblemente presente.

1 Ver E Loéser (2016, pp. 255-276. [https://doi.org/10.1515/9783110461770-013]).
e Ver K. Dietzfelbinger (1987).
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«Una consecuencia del contacto con el misterio es que el ser humano deja de perturbarse a si y a su entorno
con actividades confusas», comenta Konrad Dietzfelbinger para el aforismo 24, como si se hubiese vuelto
padre de manera muy similar."”

b) «Hay en una misma persona percepciones y conocimientos completamente diferentes de un mismo
objeto, de lo cual solo se puede inferir diferentes sujetos en la misma persona».

«El ser humano es caprichoso: los estados de animo cambian, las actitudes cambian segtn el estado del
tiempo, la digestion o la calidad del descanso. Alcanza una pequefia ofensa y lo atraviesa el pesimismo; un pe-
queno éxito, y yarebosa [...] de confianza en si mismo». Asi comenta Dietzfelbinger el aforismo ntimero 72 de
Kafka.'* ;Pero se trata aqui realmente de estados de animo y de actitudes? Sobre todo, a partir de su hemorra-
gia en el verano de 1917, Kafka juega abundantemente con la idea de diversas instancias interiores, idea que
hoy parece haberse vuelto un lugar comtn en la literatura de autoayuda. En la Navidad de 1917, el escritor
anota por primera vez el aforismo nimero 72 arriba citado en su cuaderno en octavo. También lo incluye en
su legajo de notas, y esta vez modifica el verbo modal de la frase final: sustituye el «se debe» por «se puede».

¢Qué pudo haberle disgustado de este pensamiento mas adelante? ;Por qué borra luego esta frase de su
colecciéon de dichos?”® ¢Porque en la secuencia nimero 92, que también borraria luego, se habia jurado a si
mismo: «jPsicologia por tltima vez!»?

En enero de 1918 escribe en sus apuntes lo que se leeria mas tarde también en el aforismo ntiimero 81 de
las notas de Ziirau: «[...] que “alguien” dentro de la persona desea algo sin duda 1til para ese mismo alguien,
pero altamente perjudicial para otro “alguien” parcialmente consultado para dar su opinion en el caso. Si la
persona se hubiese puesto de parte del segundo “alguien” ya desde el principio y no recién al momento de te-
ner que decidir, entonces el primer alguien habria desaparecido, y con ¢l, el deseo». Katka conoce el concepto
de la cacofonia del alma quiza por sus lecturas de obras de psicoanalisis. Por cierto, considera las disonancias
interiores como si fuesen deliberadamente reversibles, y no el incomodo resultado de una formacion reactiva
inconsciente. Como si una persona pudiese decidir si quiere ser una, o dos. O muchas.'®

Hoy dia los psicélogos verian el tema de otra forma. En su campo rivalizan diversos modelos de instan-
cias interiores en las que una identidad puede, a veces, fragmentarse tras una situacién traumatica como la
hemorragia de Kafka. Segtn tradicion y escuela, esos conceptos se llaman introyecto, ego-state o estado del yo,
persona interior, nino interior o familia interior.!” Kafka no sabe todavia esos vocablos de la psicologia, pero
sl conoce ya una experiencia que también me es familiar, y es que, en el camino hacia la verdad, la claridad
y la sencillez, las ambivalencias y las disociaciones interiores suelen hacerse patentes. Cada vez que vuelvo a
dispersarme y empantanarme, calmo mi conflicto interior con la Gltima «meditaciéon de Zirau». La segunda
mitad de la nota 109 a la que me refiero, dice asi:

c) «No es necesario que salgas de casa. Permanece junto a la mesa y escucha. No escuches, espera sola-
mente. No esperes, permanece tranquilo y solo. El mundo se te ofrecera para que le arranques la mascara, no
puede hacerlo de otra manera, se retorcera en éxtasis ante ti».'?

Un pasaje particularmente desafiante. Quiza Dietzfelbinger se esté dejando seducir por el trasfondo
er6tico cuando comenta: «Sin embargo el misterio, que confiere existencia a todas las cosas, se comunicara
con ¢l. Se le comunicara alegremente, embelesado como una mujer enamorada se retorcera en éxtasis ante
él, a quien ama, porque ¢l se ha liberado y convertido él mismo en un misterio».'” ;:Realmente se trata aqui
de un misterio, o incluso «del» misterio? ;Y de una mujer enamorada? A mi entender, Kafka propaga aqui
una actitud atenta y al mismo tiempo distanciada hacia un mundo fenoménico que facilmente mistificamos
y a menudo cubrimos de conceptos hasta volverlo irreconocible, pero que en el fondo no es misterioso, sino
simplemente: esto. Tal lectura se corresponde con el comentario de Reiner Stach: «Lo decisivo en este texto
es que Kafka recomienda la contemplacién, es decir, una actitud meditativa, y no la reflexién, por mas que

13 Ver K. Dietzfelbinger (1987, p. 73).

1 Ver K. Dietzfelbinger (1987, p. 184).

2 Ver E Kafka (2019, pp. 146, 147).

16 Cfr. el comentario en E Kafka (2019, p. 165).
Ver H. RieBbeck (2013, pp. 32-6; J. Peichl 2023).
18 Ver E. Kafka (2019, p. 222).

19 Ver K. Dietzfelbinger (1987, pp. 269, 270).
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el “desenmascaramiento” sea una actividad reflexiva, intelectual. [...] El texto puede leerse como una auto-
exhortacion, pero también como una guia para la propia realizacién ulterior del lector».?

Permanecer sentado, escuchar, esperar, guardar silencio: esta actitud, que Kafka evoca al final de su
coleccion de aforismos, recuerda a los ejercicios de concentracién y presencia de animo [«Geistesgegenwart»
en el original, N. d. T'] propios de las grandes religiones del mundo: estar abierto a lo que se presente en el
momento, también a lo desagradable y doloroso. Las indicaciones de Katka para la meditacién preservan su
catecismo de degenerar en un silencio kitsch: jnada de falsas esperanzas, nada de exagerar el tono! Esta arenga
a simismo y al lector suena en un principio mas bien como una advertencia de que «la sefiora Mundo» [en ale-
man el concepto «mundo» es de género femenino, N. d. T'] sera «desenmascarada»: «embelesada, se retorcera
ante ti». ¢Qué significa esto si no se trata de erotismo, sino de perspicacia y de realizaciéon del conocimiento?
¢Se trata de otra alusion al pecado original, tan importante en los «aforismos de Ziirau» y en la obra de Katka
en general? ;La serpiente se sustrae aqui retorciéndose de la historia de la Creacién, desaparece en cierta for-
ma del paraiso llevandose su seductor «o lo uno o lo otro», y el paraiso retoma asi el camino de regreso a la
unidad con sus habitantes? ;O debemos aqui imaginarnos también una crisalida que finalmente se descubre
como oruga de mariposa? En las lapidas bizantinas, esa metamorfosis compendia el ascenso del alma desde
el reino del cuerpo al reino de los cielos, es el simbolo por excelencia de la metamorfosis externa e interna.21

En cualquier caso, ese permanecer sentado en silencio de Kafka no es sagrado ni desesperado [en el
original: «weder heilig noch heillos», N. d. T], eso me parece seguro. Tiene lugar en la mesa, antes de la co-
mida, después de la comida y también durante la comida. En la vida cotidiana, en casa. Katka hace limpieza,
sin verdad y sin método.

d) «T eres la tarea. Ni un alumno a la vista».

Solo una vez ofreci en la universidad un seminario sobre los «aforismos de Ziirau». Recorrimos enton-
ces los cinco temas antes mencionados (camino, objetivo, paraiso, lo indestructible, problema cuerpo/alma).
Llegamos a hablar de unas pocas microhistorias de las «notas de Zurau», como las que se hallan bajo los
numeros 16, 20, 32 o, para citar un ejemplo, también en la nota 107: «Todos son muy amables con A, como
cuando se quiere proteger un estupendo juego de billar incluso de los buenos jugadores, hasta que el gran
jugador llega, examina de cerca la mesa, no tolera ningtn fallo precipitado, pero luego, cuando ¢l empieza a
jugar, se comporta de modo iracundo y sin el menor respeto». Reiner Stach lee esta escena como una subli-
macion literaria de los temores que hicieron creer al alumno y funcionario Kafka a lo largo de su vida que sus
compaiieros de clase o sus superiores lo aceptaban solamente porque hacian la vista gorda ante sus evidentes
defectos. Y detras de ello acechaba la preocupacién, mucho mayor atn, de que un verdadero experto en algin
momento pusiera al descubierto su mediocridad.”

Al final las/los estudiantes del seminario de aforismos se mostraron especialmente entusiasmadas/os
con Kafka, el maestro de la vida. Si se desea comprobar cuanto toca Kafka la fibra sensible sobre todo de las/
los lectoras/es jovenes, es aconsejable leer en clase sus «notas de Ziirau» en voz alta, lenta e intensamente, sin
adornos didacticos. Y simplemente esperar, ver qué pasa. Sin tener ya preparada su propia solucion o interpre-
tacion. Como trabajo de cualificacion, los participantes de aquel seminario hicieron cortometrajes en torno a
sus aforismos, algunos como animés; otros, como hiperrealistas dramas intimos; otros, como collages filmicos
a partir de fragmentos de texto y de citas visuales. Lamentablemente no digitalizamos entonces los distintos
trabajos: ni una peliculita a la vista. Y entre tanto sus creadoras y creadores se han dispersado en todas las
direcciones.

Ojala sigan alli adoptando como propias las preguntas de Kafka que nunca pudimos resolver pero que
deberiamos plantearnos a diario, esas maravillosamente infructuosas «cuestiones que no podriamos sortear si
no estuviésemos por naturaleza liberados de ellas» (nota 56). Esta formulaciéon de Kafka también me arroja
nueva luz sobre aquella entrada con el nimero 22 de la cual he partido: «T1 eres la tarea. Ni un alumno a la
vista».

Nuestra tarea como docentes, ahora: no volver a deconstruirlo enseguida, no volver a ensefiarlo ensegui-
da, sino simplemente intentar vivir este impulso. En la medida en que el interés lo sostenga.

20 Ver E Kafka (2019, p. 224).
2 VerR. Hackel (2008, p. 330).
2 Ver F Kafka (2019, p. 219).



[sic]
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