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6.  
Ordnung und Begehren:  

Claire Denis’ Beau Travail 

Nora Weinelt 
 

I. Choreografierte Körper: Claire Denis’ Filmsprache 

„Everybody loves Beau Travail“,1 konstatierte das US-amerikanische Indepen-
dent-Magazin The Stranger im April 2022. Die Redaktion hatte ein Screening in 
Seattle zum Anlass genommen, um sämtliche Rezensionen und Kommentare zu 
Claire Denis’ Film zusammenzustellen, die in den knapp 25 Jahren seit seinem 
Erscheinen in der Zeitschrift veröffentlicht worden waren. In ihrem Urteil stim-
men die Verfasser*innen dieser Texte dabei allesamt überein: „[T]he attraction 
of this mid-career work has never failed to capture the highest praise from 
Stranger after Stranger critic. Indeed, this unbreakable relationship has been less 
of a love affair than a marriage.“2 Dass mit ‚everybody‘ hier also hauptsächlich 
Filmkritiker*innen gemeint sind, ist symptomatisch für die Rezeptionsgeschichte 
von Denis’ unbekanntem Meisterwerk. Im aktuellen Sight & Sound-Ranking der 
Greatest Films of All Time, das auf einer alle zehn Jahre vom British Film Institute 
durchgeführten Umfrage unter Kulturjournalist*innen und Filmschaffenden be-
ruht und in der Branche hohes Ansehen genießt, wird Beau Travail auf Platz 7 
geführt, noch vor Klassikern wie Ingmar Bergmans Persona oder Francis Ford 
Coppolas The Godfather.3 In Einspielergebnissen allerdings schlägt sich diese 
Wertschätzung nicht unbedingt nieder: ‚Groß‘ ist Claire Denis’ Œuvre, auch jen-
seits von Beau Travail, vor allem in den Augen von Cineast*innen; trotz zahlrei-
cher Auszeichnungen bei internationalen Festivals ist Claire Denis’ Arbeit selbst 

 
1 Keimig, Mudede, „Everybody loves Beau Travail“. 
2 Ebd. 
3 Vgl. British Film Institute, „The Greatest Films of All Time“. 
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in ihrem Heimatland Frankreich einem breiteren Publikum weitgehend unbe-
kannt geblieben.4 

Neben der Sperrigkeit und Abstraktheit vieler ihrer Filme mag dies nicht zu-
letzt auch der Vielfalt der von Denis bedienten Genres geschuldet sein, die sich 
wie ein paradoxer roter Faden durch ihr Schaffen zieht. Wer einen Film von 
Claire Denis sieht, weiß nie genau, worauf er sich einlässt: Ihr Werk reicht von 
Liebesfilmen wie Chocolat, ihrem Debüt von 1988, über Horrorfilme wie Trou-
ble Every Day von 2001 bis hin zu Science Fiction wie High Life von 2018. Trotz 
dieser Disparatheit aber hat Claire Denis eine distinkte, beinahe lyrische 
Filmsprache entwickelt, die sich bei kärglichen Dialogen und oft quälend langsa-
mem Erzähltempo auf Körper, Bewegung und Rhythmus, auf Farben und For-
men, auf Licht und Material konzentriert. Die Grundzüge dieser Filmsprache, 
die den Tiefenstrukturen von Oberflächen nachspürt und das Verborgene im 
Offenliegenden sucht, zeigen sich vielleicht nirgendwo deutlicher als in Beau 
Travail. Im Zentrum der – insgesamt recht überschaubaren – Handlung steht 
eine in Dschibuti stationierte Brigade der Fremdenlegion, zu der der junge, 
schöne Rekrut Sentain hinzustößt. Er avanciert schnell zum Liebling des Kom-
mandanten Forestier, um dessen Gunst auch der Unteroffizier Galoup buhlt. 
Zwischen ihm und Sentain entwickelt sich eine eifersüchtige, homoerotisch auf-
geladene Rivalität, die schließlich in einem Mordversuch kulminiert: Galoup 
lässt Sentain als Strafmaßnahme für ein vorgebliches Fehlverhalten alleine in der 
Wüste zurück, ausgestattet nur mit einem manipulierten Kompass, der es ihm 
unmöglich macht, den Weg zur Garnison aus eigener Kraft zu finden. Sentain 
wird schließlich, mehr tot als lebendig, von Einheimischen gerettet; ob er letztlich 
überlebt, bleibt offen. 

In Marseille, dem Ort der Filmgegenwart, erzählt Galoup nach seiner uneh-
renhaften Entlassung rückblickend seine Geschichte. Trotz dieser grundlegen-
den diskursiven Struktur, die durch ein Voiceover markiert wird, ist es allerdings 
nicht zuvorderst Sprache, die den Film trägt. Geredet wird insgesamt nicht viel, 
das Voiceover beläuft sich auf einige wenige Sätze, es gibt kaum Dialoge, und 
wenn überhaupt, dann sind sie oft nicht einmal auf Französisch, sondern auf 

 
4 Um nur zwei der jüngsten Beispiele zu nennen: Ihr 2022 angelaufener Film Both Sides of the Blade 
[Avec amour et acharnement] feierte seine Premiere auf der Berlinale, wo Denis den Silbernen Bären 
für die beste Regie gewann, der im selben Jahr erschienene Film Stars at Noon wurde im Mai in 
Cannes erstmals gezeigt und dort mit dem Grand Prix prämiert. 
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Italienisch oder Russisch, den Muttersprachen einiger Fremdenlegionäre, oder 
auf Arabisch, Somali oder Afar, den dschibutischen Landessprachen. Viel wich-
tiger als Figurenrede sind in Beau Travail Melodien und Geräusche, Blicke und 
Gesten: Elemente, die das zu Sagende im Ungesagten verorten und im Schweigen 
sprechen. Es gibt zu Beau Travail deshalb auch nicht im herkömmlichen Sinne 
ein Drehbuch, Ausgangspunkt war stattdessen das – von Co-Autor Jean-Pol 
Fargeau verfasste – Notizbuch von Galoup, das man im Laufe des Films immer 
wieder sieht und das Denis selbst als dessen „Libretto“ bezeichnet.5 Diese Opern-
Analogie spielt auf eine der zentralen Inspirationen von Beau Travail an: Als In-
tertext, Soundtrack und Rhythmusgeber des Films diente Benjamin Brittens 
Oper Billy Budd, die wiederum eine Adaption von Herman Melvilles gleichna-
miger Erzählung darstellt. 

Denis’ Filmsprache steht dabei merklich in der Tradition des europäischen 
Autorenfilms. Ihre Karriere begann sie mit einer Hospitanz bei Jacques Rivette, 
über den sie später sogar einen Dokumentarfilm drehte, es folgten Regieassisten-
zen für Wim Wenders’ Paris, Texas (1984) und Jim Jarmuschs Down by Law 
(1986).6 Vielleicht auch deshalb sind Denis’ Filme oft sehr akademisch, gespickt 
mit unzähligen film- und literaturgeschichtlichen Referenzen – so auch Beau 
Travail, wo Denis ihrer Verbundenheit zur Nouvelle Vague durch eine Bezug-
nahme auf Jean-Luc Godards Le Petit Soldat (1963) Rechnung trägt. Beau 
Travail lässt sich als eine Art Sequel zu Godards Film verstehen, der vor allem 
über die Figur des Bruno Forestier wiederaufgenommen wird; bei Godard spielt 
Michel Subor einen jungen Sympathisanten einer rechtsradikalen Terrororgani-
sation zur Zeit des Algerienkrieges, in Denis’ loser Fortsetzung ist Forestier zum 
Kommandeur einer in Dschibuti stationierten Einheit der Fremdenlegion gewor-
den. Denis zitiert immer wieder Sätze und ganze Einstellungen aus Godards 
früherem Film (der seinerseits bereits ein Geflecht aus unzähligen literarischen, 
filmischen, philosophischen und musikalischen Verweisen darstellt), Forestiers 
Gestikulieren mit seinen Händen vor dem Spiegel etwa, mit dem er in Le Petit 
Soldat die Diskrepanz zwischen Außen- und Innenperspektive, zwischen Schein 
und Sein versinnbildlichen will (vgl. Abb. 1 und 2). Auch die Sequenz auf einer 
U-Bahn-Rolltreppe, mit der Le Petit Soldat endet, findet ihren Widerhall in Beau 

 
5 Renouard, Wajeman, „The weight of the here and now“, S. 23. 
6 Vgl. Mayne, Claire Denis, S. 14. 
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Travail, und sogar die grundlegende Voiceover-Struktur ihres Films hat Denis 
von Godard übernommen. 

  

Abb. 1 und 2: Beau Travail zitiert Le Petit Soldat 

Dass dieses Voiceover nicht von Forestier, sondern von Galoup gesprochen wird, 
dass auch er es ist, der mit einer Allusion an Forestiers letzten Satz aus Le Petit 
Soldat den ‚Erzähldiskurs‘ von Beau Travail eröffnet,7 erscheint dabei als be-
wusste Strategie, um die Bezugnahme auf Godard sowohl als Hommage als auch 
als Abgrenzungsbewegung zu markieren. Denn Beau Travail entwickelt seinen 
Prätext unter formalen und inhaltlichen, aber auch unter politischen Gesichts-
punkten weiter; mit Blick auf koloniale Zusammenhänge spricht der Filmtheo-
retiker Justin Vicari deshalb sogar von einem „revisionist sequel“.8 Wenn Galoup 
gleich zu Beginn feststellt „beaucoup de choses dépendent du point de vue, de 
l’angle d’attaque“,9 so sollen die folgenden Seiten argumentieren, dass sich diese 
Aussage auch als metafiktionaler Kommentar zu Claire Denis’ Zu- und Angriff 
auf cineastische Traditionen verstehen lässt. Entlang dreier Fluchtlinien – einer 
postkolonialen, einer queerfeministischen und einer ästhetisch-ethischen – 
möchte ich Beau Travail als Weiterentwicklung und Korrektur von Le Petit 

 
7 Forestier schließt mit dem Satz „Mais j’étais content, car il me restait beaucoup de temps devant 
moi“ („Aber ich war zufrieden, denn ich hatte noch viel Zeit vor mir“; Le Petit Soldat, 1:27:54–
1:27:57), Galoup eröffnet mit dem Satz „Marseille, fin février, j’ai du temps devant moi mainte-
nant“ („Marseille, Ende Februar, ich habe jetzt viel Zeit vor mir“; Beau Travail, 00:06:40–
00:06:45). 
8 So der Untertitel seines Aufsatzes, vgl. Vicari, „Colonial Fictions“. 
9 „Viele Dinge hängen vom Standpunkt ab, vom Angriffswinkel“. Beau Travail, 00:06:57–
00:07:01. 
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Soldat lesen, die die Prämissen von Claire Denis’ filmischem Schaffen exempla-
risch zur Schau stellt. 
 

II. Fremde Körper: Postkoloniale Strukturen 

Wenn sich auch kein übergreifendes Genre festmachen lässt, in dem Claire Denis 
sich bewegt, so gibt es doch verschiedene Themen, die in ihren Filmen immer 
wiederkehren. Das vielleicht wichtigste dieser Themen, die Fremdheit, ist Beau 
Travail schon deshalb eingeschrieben, weil der Film als Auftragsproduktion für 
den Fernsehsender ARTE im Rahmen der Reihe „Terres étrangères“ („fremde 
Länder“ oder „fremde Landstriche“) entstanden ist. Wie in vielen von Denis’ 
Werken geht die Beschäftigung mit verschiedenen Facetten von Fremdheit auch 
hier mit einem Nachdenken über koloniale und postkoloniale Strukturen einher, 
das nicht zuletzt biografisch fundiert ist: Denis wurde 1946 in Paris geboren, ver-
brachte als Tochter eines französischen Kolonialbeamten aber große Teile ihrer 
Kindheit in Kamerun, Burkina Faso und Dschibuti, dem Land am Horn von Af-
rika, in dem auch Beau Travail größtenteils spielt.  

Mit der französischen Kolonialgeschichte greift Denis ein Thema auf, dem 
auch in Le Petit Soldat ein großer Stellenwert zukommt, dort allerdings aus rein 
europäischer und eurozentristischer Perspektive. Godards Film spielt zur Zeit des 
Algerienkrieges in Genf, einer Art Umschlagsplatz des politischen Geschehens 
auf neutralem Boden, an den Forestier als Deserteur aus der französischen Armee 
und Mitglied der nationalistischen Terrorgruppe OAS (Organisation de l’Armée 
Secrète) geflohen ist. Neben ihm halten sich auch Unterstützer*innen der arabi-
schen Seite in der Stadt auf, die in Le Petit Soldat selbst zu einer Hauptakteurin 
wird. Dass alles Private hier politisch ist, zeigt sich schon an der Tatsache, dass 
sich ein Großteil der Handlung im öffentlichen Raum vollzieht; die einzigen bei-
den Orte, die eine vergleichsweise diskrete Intimität suggerieren, sind das sterile 
Hotelzimmer von Forestiers Geliebter Veronica, die sich bald als Doppelagentin 
entpuppt, und eine von der algerischen Befreiungsbewegung FLN (Front de 
Libération Nationale) angemietete Wohnung, in der Forestier gefoltert wird, 
nachdem Veronica ihn verraten hat. Der Algerienkrieg bildet das Movens all die-
ser Verstrickungen, ohne dabei jemals tiefgreifender thematisiert zu werden; aus 
der zeitgenössischen Debatte um Frankreichs koloniale Machtansprüche destil-
liert Le Petit Soldat die individuell übermächtige, aber politisch unterkomplexe 
Frage nach dem Einstehen für die eigenen Ideale. 
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Im Gegensatz dazu verhandelt Claire Denis die postkolonialen Strukturen der 
Gegenwart mit Dschibuti ganz bewusst an einem Ort, der von der kolonialen 
Vergangenheit Frankreichs bis heute tief geprägt ist. Dschibuti stand bis 1977 
unter französischer Herrschaft, nach der Unabhängigkeit wurde ein Schutzab-
kommen mit der ehemaligen Kolonialmacht geschlossen, die ihre Soldaten des-
halb nie vollständig abgezogen hat. Für die Fremdenlegion stellte Dschibuti dar-
über hinaus bis 2011 ein Drehkreuz für Einsätze in Afrika dar, einen strategisch 
wichtigen Ort an der Einfahrt zum Roten Meer, der sich außerdem gut als Trai-
ningsstützpunkt eignete.10 Innerhalb der Truppe war das Land als ‚Wüsten-
schule‘ bekannt, weil die äußeren Bedingungen dort besonders erbarmungslos 
sind.11 Diese fortwährende Präsenz der früheren Kolonialherren durchzieht die 
Infrastruktur des Landes, das so groß ist wie Mecklenburg-Vorpommern und 
nur eine Million Einwohner*innen hat, bis heute. Wie sehr solche kolonialen 
bzw. postkolonialen Strukturen insbesondere Dschibuti-Stadt eingeschrieben 
sind, wird in Beau Travail an den Aufnahmen deutlich, die den urbanen Raum 
zeigen. Die Soldaten vergnügen sich in der Bar des Alpes, Werbeschilder im Hin-
tergrund versprechen Champagner, in westlich anmutenden Diskotheken bieten 
einheimische Frauen den Legionären ihre Körper an. 

Mit Marseille, dem Ort der Filmgegenwart, spielt in Beau Travail ein zweiter, 
nicht zufällig gewählter Schauplatz eine große Rolle, der ebenfalls eng mit der 
kolonialen Vergangenheit Frankreichs verknüpft ist. Denn in Aubagne, vor den 
Toren der Stadt, liegt das Hauptquartier der Fremdenlegion, die 1831 von König 
Louis-Phillipe I. ins Leben gerufen wurde und hauptsächlich der Eroberung und 
Erhaltung französischer Kolonien – insbesondere von Algerien – diente.12 Wie 
der Name es bereits andeutet, besteht die Fremdenlegion aus Freiwilligen ver-
schiedener Nationalitäten. Zu Gründungszeiten waren dies vor allem politische 

 
10 Nach dem 11. September hat sich das Land auch für die USA und andere europäische Staaten zu 
einem wichtigen Stützpunkt entwickelt, mittlerweile ist auch China vor Ort: Auf engstem Raum 
treffen hier verschiedenste geostrategische, sicherheitspolitische und ökonomische Interessen auf-
einander, man buhlt um die Vorherrschaft in der Region – für den Wüstenstaat Dschibuti hinge-
gen, der kaum über natürlichen Ressourcen verfügt, ist die Vermietung von Militärbasen zu einer 
immer wichtigeren Einnahmequelle geworden. Vgl. Leymarie, „Djibouti entre superpuissance et 
superpauvreté“, S. 21 und Pieper, „Wie China eines der kleinsten Länder Afrikas verändert“. 
11 Vgl. Leymarie, „Djibouti entre superpuissance et superpauvreté“, S. 21. 
12 Die nachfolgenden Ausführungen stützen sich auf Michels, Fremdenlegion, S. 17–31. Zur Rolle 
der Fremdenlegion in Beau Travail vgl. außerdem Borossa, „Love of the Soldier“. 
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Flüchtlinge aus dem europäischen Ausland, die im damals als Hort der Freiheit 
geltenden postrevolutionären Frankreich Zuflucht gesucht hatten und für die die 
Legion zu einer Art Auffangbecken wurde. Weil sie als Asylsuchende oft keine 
Papiere vorweisen konnten, akzeptierte man Rekruten zunehmend auch auf Ba-
sis unbelegter mündlicher Angaben zu ihrem biografischen Hintergrund – eine 
Praxis, die der Fremdenlegion bald den Ruf als furchtlose, brutale Elitetruppe 
einbringen sollte, der ihr noch heute vorauseilt. Denn von der Möglichkeit, als 
Söldner, ausgestattet mit einem neuen Namen und einer neuen Identität, ganz 
von vorne zu beginnen, machten häufig vor allem „Gescheiterte, Verzweifelte 
[…], politische Verfolgte und Kriminelle“13 Gebrauch, die schlichtweg nichts 
mehr zu verlieren hatten und sich dementsprechend bereitwillig in den Kampf 
stürzten. 

Marseille ist historisch stets ein Schwellenort gewesen, eine Hafenstadt, in der 
Einwander*innen aus dem Maghreb und dem südlicheren Afrika ankommen, 
das Tor zum Westen. Auch für Galoup ist die Stadt ein Schwellenort, an dem 
seine Gegenwart in Frankreich und seine Vergangenheit in Dschibuti verschwim-
men, aber auch ein Nicht-Ort, bewusst gesichtslos inszeniert. Gezeigt werden 
hauptsächlich anonyme, graue Häuserblöcke, die in den weißen Himmel ragen – 
eine Kontrastlosigkeit, die besonders auffällt, weil sie einen Gegenpol bildet zu 
den saturierten Farben, in denen das Leben und die Landschaft in Dschibuti ge-
malt sind.14 Der Wechsel zwischen in Marseille und in Dschibuti spielenden Sze-
nen – und damit auch zwischen einer für die beiden Schauplätze je spezifischen 
Materialität der Oberfläche – rhythmisiert den Film, versinnbildlicht darüber 
hinaus aber auch Galoups Sehnsucht nach Afrika, oder besser: nach dem Kreis 
der Fremdenlegionäre, den er einmal sogar als seine Familie bezeichnet.15 

Dass diese Identifikation ihrer Mitglieder mit der Legion durchaus gewollt ist, 
dass die Brigade nichts weniger als die ideelle Heimat der – zumindest in den An-
fangszeiten der Fremdenlegion in der Tat oft heimatlosen – Soldaten darstellen 
soll, ist schon in ihrem Leitspruch verbrieft: Legio Patria nostra, die Legion ist 
unser Vaterland.16 Dieser Anspruch allerdings steht in einem eigentümlichen 
Spannungsverhältnis zur tatsächlichen geografischen und filmischen Verortung 

 
13 Michels, Fremdenlegion, S. 25. 
14 Vgl. dazu ausführlicher Mal, Claire Denis, S. 215. 
15 Vgl. Beau Travail, 00:20:12–00:20:25. 
16 Vgl. Michels, Fremdenlegion, S. 401. 
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dieser Heimat, wie sie in Beau Travail gezeigt wird: Denn die Soldaten sind in 
Dschibuti buchstäblich Fremdkörper, weitgehend überflüssig gewordene Re-
likte einer kolonialen Vergangenheit. Dementsprechend ist das Verhältnis zwi-
schen Legionären und Einheimischen in Beau Travail, anders als man vielleicht 
annehmen könnte, auch nicht eindeutig hierarchisch, im Gegenteil: Denis stellt 
die Soldaten im öffentlichen Raum als Außenseiter dar, als Nichtzugehörige, die 
in ihren Uniformen das Stadtbild stören und von den Bewohner*innen von 
Dschibuti mit skeptischer Verwunderung beäugt werden.  

Diese Macht des Blicks inszeniert Denis immer wieder, insbesondere in den 
häufigen kurzen Einstellungen, in denen die Einheimischen, gleichsam aus dem 
Zuschauer*innenraum heraus, die Soldaten beim Training beobachten (vgl. Abb. 
3). Durch dieses theatrale Setting wird zum einen die militärische Funktionslo-
sigkeit der Legion betont: Man wohnt hier einer Art ritualisiertem Spektakel bei, 
einer, wie es der Filmtitel bereits andeutet, schönen, aber weitgehend nutzlosen 
Arbeit, mit der sich folglich auch kein größerer Macht- oder Gestaltungsan-
spruch mehr verknüpft. Zweitens wird dadurch das Verhältnis der Truppe zur 
dschibutischen Landschaft betont: Sie ist Übungsgelände, Trainingsparcours, 
Bühnenraum, Kulisse, ausgewählt wegen ihrer Fremdheit, ihrer Unwirtlichkeit, 
wegen der Herausforderungen, die sie bietet. Für die Einheimischen hingegen ist 
sie Lebensraum, und zwar der einzige, den sie kennen. Besonders deutlich wird 
diese Diskrepanz – und letztlich auch die daraus folgende einheimische Überle-
genheit – am Ende des Films: Es sind Menschen aus Dschibuti, die den halbtoten 
Sentain schließlich finden, obwohl auch die Soldaten selbst ausgiebig nach ihm 
gesucht haben; doch die Einheimischen verfügen über eine Kenntnis ihres Lan-
des, die sich die Soldaten niemals werden aneignen können. Und schließlich, drit-
tens, sehen die Einheimischen als Betrachter*innen des Spektakels, so suggeriert 
es die Montage, genau das, was die Zuschauer*innen des Films ebenfalls sehen. 
Die merkwürdige Faszination, die diese so fremde soldatische Kultur auf uns aus-
übt, teilen wir mit den Menschen aus Dschibuti. Das Othering, das sich hier voll-
zieht, betrifft also nicht etwa die Einheimischen, zu deren heimlichen Kom-
pliz*innen das Kinopublikum durch solche Einstellungen wird, sondern im Ge-
genteil die Legion als Agentin der früheren Kolonialmacht selbst: Viel fremder 
und kurioser als Land und Bevölkerung von Dschibuti erscheint auch aus zeitge-
nössischer – postheroischer – europäischer Perspektive die Welt der Legionäre. 
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Abb. 3: Einheimische Zuschauerinnen blicken auf die Soldaten 
 

III. Begehrte Körper: Durchkreuzte Blickregime 

Mit der Unterteilung des filmischen Raums in eine Bühne und einen Zu-
schauer*innenraum durchkreuzt Beau Travail jedoch nicht nur eine traditionell-
hierarchische koloniale Konfiguration, sondern darüber hinaus auch ein struktu-
rell männliches Blickregime, wie es für das klassische Hollywoodkino typisch ist 
und wie Laura Mulvey es 1973 in einem berühmten Aufsatz unter dem Stichwort 
des male gaze beschrieben hat. Mulveys psychoanalytisch fundierter Argumen-
tation zufolge spiegeln sich in „der Form des traditionellen Films die psychischen 
Zwangsvorstellungen der Gesellschaft, die ihn hervorbrachte“.17 Gemeint ist da-
mit vor allem die vorherrschende patriarchale Ordnung, die dazu führt, dass „die 
Lust am Schauen in aktiv/männlich und passiv/weiblich geteilt [wird]. Der be-
stimmende männliche Blick projiziert seine Phantasie auf die weibliche Gestalt, 
die dementsprechend geformt wird.“18 Dieses männliche Blicken vollzieht sich 
auf drei verschiedenen Ebenen: erstens im Blick der männlichen Charaktere auf 
die weiblichen Charaktere innerhalb der Diegese, zweitens im Blick des Zuschau-
ers, der sich „mit dem männlichen Protagonisten identifiziert“19 und dessen Per-
spektive einnimmt, und drittens durch den lenkenden Blick der Kamera selbst.  

Mulvey beschreibt diese Grundstruktur hauptsächlich für Produktionen aus 
der klassischen Hollywood-Ära der 1930er, 1940er und 1950er Jahre. Demgegen-
über konstatiert sie die Entstehung eines alternativen Kinos, das mit patriarchalen 

 
17 Mulvey, „Visuelle Lust und narratives Kino“, S. 392. 
18 Ebd., S. 397. 
19 Ebd., S. 399. 
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Strukturen brechen will und kann: „[Es] schafft Raum für ein sowohl im politi-
schen wie im ästhetischen Sinne radikales Kino und greift den gängigen Kinofilm 
in seinen Fundamenten an.“20 Zu diesen Avantgarde-Strömungen, die Mulvey in 
ihrem Aufsatz nicht näher benennt, gehört fraglos die Nouvelle Vague, deren 
Filme „in einem handwerklichen [statt] in einem kapitalistischen Rahmen pro-
duziert werden“21 und die es sich zur Aufgabe macht, Verfahrensweisen des Hol-
lywood-Studiokinos offenzulegen und zu dekonstruieren. Für die Frage nach ei-
nem heteronormativ-patriarchalen Blickregime gilt dies gleichwohl nur sehr be-
dingt. Zwar führt „the New Wave’s (and especially Godard’s) exploration of he-
terosexual desire“ zu einer „examination of woman-as-icon“,22 also zu einer kriti-
schen Untersuchung der Repräsentationsweisen und Handlungsspielräume von 
Frauen im Film. Die von Mulvey kritisierte Grundstruktur bleibt dabei bei aller 
Ironie und Distanz jedoch intakt: Männer betrachten, Frauen werden betrachtet.  

Die wohl bekannteste Szene aus Le Petit Soldat verdeutlicht dies beispielhaft. 
Forestier, der sich zur Tarnung als Fotograf ausgibt, schießt Bilder von Veronica. 
Seine Kamera, die über weite Teile der Szene sein Gesicht verdeckt (vgl. Abb. 4) 
und so Apparatur und Figur in eins fallen lässt, taxiert ihr weibliches Objekt ein- 
und zudringlich, bedrängt es so sehr, dass Veronica die Situation – die durch die 
indiskreten Fragen, die Forestier während des Fotografierens stellt, noch unange-
nehmer wird – mit einem polizeilichen Verhör vergleicht.23 Dennoch unterwirft 
sich Veronica dem Blick von Forestier und seiner Kamera (vgl. Abb. 5), sie ver-
körpert eine „to-be-looked-at-ness, constantly demanding the male gaze“.24 Der 
weitere Verlauf der Handlung allerdings legt nahe, dass sie die schöne, sexuali-
sierte und dabei leicht dümmliche Frau (ihre häufigste Äußerung lautet „je ne sais 
pas“, „ich weiß nicht“) ganz bewusst mimt, um ihre Tätigkeit als Doppelagentin 
zu verschleiern, dass sie die Rolle einer Frau mit beschränkter agency also gerade 
deshalb einnimmt, weil sie sich dadurch Handlungsspielräume verschaffen kann. 
Zusätzlich verkompliziert wird Godards Ausloten heteronormativer Blick- und 
Begehrensstrukturen durch eine berühmt gewordene Sentenz, die er Forestier 
während des Fotoshootings in den Mund legt: „La photographie, c’est la vérité, 

 
20 Ebd., S. 391 f. 
21 Ebd., S. 391. 
22 Mayne, Claire Denis, S. 95. 
23 Vgl. Le Petit Soldat, 00:25:41–00:25:51. 
24 Mircioi, „Karina and Godard and Godard and Karina“. Kursivierung im Original. 
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et le cinéma c’est vingt-quatre fois la vérité par seconde.“25 Diese metareferentielle 
Bemerkung, die oft zusammenhanglos zitiert und als komprimierte Godard’sche 
Filmphilosophie fehlinterpretiert worden ist, thematisiert vor dem Hintergrund 
der Täuschung, der Forestier beim Sprechen des Satzes aufzusitzen im Begriffe 
ist, nämlich gerade nicht das wahrheitsverbürgende Potenzial des Kinos, sondern 
seine trügerische Qualität: Die Wahrheit wird 24 Mal pro Sekunde hergestellt – 
und zwar von einer Autorinstanz, die ihrerseits ideologischen Vereinnahmungen 
unterliegt.  

  

Abb. 4 und 5: Brunos Kamera taxiert Veronica 

Wenn Claire Denis in Beau Travail also auf Le Petit Soldat als Intertext verweist, 
so zitiert – und korrigiert – sie damit auch ein bestimmtes Blickregime, das bei 
Godard zwar kritisch hinterfragt und in seiner Gemachtheit analysiert wird, in 
seinen Grundfesten aber unangetastet fortbesteht und damit zugleich reprodu-
ziert wird. Beau Travail unterminiert diese im Kino bis heute dominanten patri-
archalen Blick- und Begehrensstrukturen – nicht obwohl, sondern gerade weil 
weibliche Figuren in Denis’ Film buchstäblich Randerscheinungen darstellen. 
Die einzigen Frauen, die in Beau Travail überhaupt zu sehen sind, gehören zur 
Gruppe der Einheimischen, und damit zur Gruppe der Betrachter*innen, die 
dem soldatischen Spektakel auf der Wüstenbühne beiwohnen.26 Sie sind es, die 
die männlichen Körper taxieren, sie zu Objekten des Begehrens werden lassen 

 
25 „Ein Foto ist die Wahrheit, und das Kino ist die Wahrheit vierundzwanzig Mal pro Sekunde“. Le 
Petit Soldat, 00:25:59–00:26:03. 
26 Sie blicken damit also nicht nur als Frauen, sondern als Schwarze Frauen auf die Legion, die zwar 
ethnisch divers ist, dabei aber doch vorrangig aus Weißen besteht. Auf den intersektionalen Aspekt 
des male gaze – die von Zuschauern, Charakteren und Kamera betrachtete und begehrte Frau ist 
im klassischen Hollywoodkino immer weiß – hat unter anderem bell hooks hingewiesen, vgl. 
hooks, Black Looks, S. 115–131. 
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und damit die tradierte Blickrichtung des male gaze umkehren, unterstützt von 
der nachgerade taktilen Kamera,27 die die Körper der Soldaten langsam abtastet, 
auf Haut und Muskeln verweilt, unverhohlen voyeuristisch, dabei aber stets an 
der Beschaffenheit der Oberflächen interessiert, einer Materialstudie gleich. In 
den wenigen Einstellungen, in denen die Frauen selbst von der (wie in vielen von 
Denis’ Filmen von Agnès Godard geführten) Kamera fixiert werden, etwa in der 
kurzen Sequenz, in der Galoups Geliebte Rahel auf seinem Bett liegt, halten sie 
deren Blick stand und erwidern ihn, anders als die Soldaten blicken sie direkt und 
fordernd in die Kamera (vgl. Abb. 6). 

 

Abb. 6: Rahel erwidert den Blick der Kamera 

Verstärkt und verdoppelt wird diese Destabilisierung des male gaze durch die 
starke homoerotische Aufladung des Verhältnisses der Soldaten untereinander, 
insbesondere des Verhältnisses zwischen Galoup, Sentain und Forestier. Die 
Grundzüge dieser Konstellation hat Denis aus Melvilles Billy Budd übernom-
men, einem Text, der spätestens seit Eve Kosofsky Sedgwicks einflussreicher Lek-
türe als früher Höhepunkt queerer Literatur gilt.28 Die Erzählung handelt von 
dem jungen, schönen Matrosen Billy Budd, der zum Dienst auf einem Kriegs-
schiff rekrutiert wird. John Claggart, einem angestammten Mitglied der Besat-
zung, ist der Neuankömmling ein Dorn im Auge; indem er ihm gegenüber dem 
Kapitän Vere der Anstiftung zur Meuterei beschuldigt, versucht er, ihn aus dem 

 
27 Die haptische, taktile Qualität von Denis’ Filmen ist in der Sekundärliteratur immer wieder be-
tont worden, vgl. z.B. Hole, Towards a Feminist Cinematic Ethics, S. 8–36 und Waszynski, „Berüh-
rungen als mediale Schnittstelle in Claire Denis’ Beau Travail“. 
28 Vgl. Kosofsky Sedgwick, The Epistemology of the Closet, S. 91–130. 
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Kreis der Matrosen wieder zu vertreiben.29 Für Kosofsky Sedgwick ist diese Drei-
ecksbeziehung zwischen Billy, Claggart und Vere bestimmt von einem homose-
xuellen Begehren: 

There is a homosexual in this text – a homosexual person, presented 
as different in his essential nature from the normal men around him. 
That person is John Claggart. At the same time, every impulse of every 
person in this book that could at all be called desire could be called 
homosexual desire, being directed by men exclusively toward men.30  

In Claire Denis’ Beau Travail wird diese grundlegende Begehrenskonfiguration 
vorrangig durch die Blicke der drei Männer untereinander realisiert. Während 
Forestier zumeist rauchend am Rand des Geschehens sitzt und, in gewisser Weise 
den Einheimischen und den Zuschauer*innen nicht unähnlich, seine Soldaten 
beobachtet, buhlen Galoup und Sentain auf der ‚Bühne‘ des Truppenquartiers 
um seine Gunst. Die Rivalität der Männer erreicht ihren Höhepunkt in einer der 
vielen Trainingsszenen, die wie eine Mischung zwischen Martial-Arts- und Tanz-
performance wirken und von dem Choreografen Bernardo Montet konzipiert 
wurden.31 Umringt von ihren Kameraden treffen Galoup und Sentain in einer 
kargen Gegend am Meer aufeinander; ihre tarnfarbenen Hosen verschwimmen 
mit dem Grau der Geröllwüste, ihre nackten Oberkörper kontrastieren mit dem 

 
29 Während die grundlegende Konstellation zwischen Neuankömmling, älterem Gruppenmitglied 
und Kapitän bzw. Kommandeur in Beau Travail mit Melvilles Text übereinstimmt, verändert 
Denis das Ende maßgeblich: In Melvilles Vorlage konfrontiert Vere, der von Billys Unschuld über-
zeugt ist, Billy in Claggarts Beisein mit dessen Vorwürfen. Billy allerdings, der mit einem Sprach-
fehler kämpft, ist von den Anschuldigungen so überrascht, dass er nicht antworten kann und Clag-
gart stattdessen mit einem tödlichen Faustschlag niederstreckt. Billy wird schließlich von einem Mi-
litärgericht zum Tode verurteilt. Obwohl beinahe jede Studie über Beau Travail auf Billy Budd als 
Prätext verweist, sind detaillierte Untersuchungen des intertextuellen Verhältnisses zwischen bei-
den Werken bis dato vergleichsweise rar – erst die jüngere Forschung hat sich intensiver damit zu 
beschäftigen begonnen, vgl. z.B. Romacho, „On the Trail of Billy Budd“. 
30 Kosofsky Sedgwick, The Epistemology of the Closet, S. 92. Kursivierungen im Original. Die prob-
lematische Formulierung „different in his essential nature from the normal men“ greift eine Stelle 
in Melvilles Text auf, in der es heißt: „But for the adequate comprehending of Claggart by a normal 
nature these hints are insufficient. To pass from a normal nature to him one must cross ‚the deadly 
space between‘.“ Vgl. Melville, Billy Budd, S. 74.  
31 Vgl. Beau Travail, 01:02:31–01:03:56. Für eine Analyse dieser Szene vgl. auch Brault, „Claire 
Denis et le corps à corps masculin dans Beau Travail“, S. 290. 
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tiefblauen Meer im Hintergrund. Zu der Musik von Brittens Oper, die nicht 
nachträglich hinzugefügt, sondern während des Drehs selbst eingespielt und auf-
genommen wurde und sich deshalb mit dem Klang des Windes und dem Rau-
schen des Meeres vermischt,32 umkreisen sich die beiden Männer, erst mit gro-
ßem Abstand zueinander, dann in immer kleinerem Radius, der mit enger wer-
denden Einstellungsgrößen korrespondiert. Während eine Totale die Männer zu 
Beginn der Szene in der unwirtlichen Landschaft Dschibutis situiert, fokussieren 
die Close-ups und Over-the-Shoulder-Shots am Ende vor allem auf die durch-
dringenden, leidenschaftlich-aggressiven Blicke, die beide aufeinander richten 
und mit denen sie sich berühren (vgl. Abb. 7 und 8). Zu tatsächlichem Körper-
kontakt kommt es bis zum Schluss nicht, und die Szene bricht in dem Moment 
ab, in dem eine Berührung zwischen beiden Männern endgültig nicht mehr auf-
zuschieben scheint. Wie diese Berührung aussähe, bleibt deshalb offen: An den 
Kampf könnte sich, nach dem Vorbild von Melvilles Billy Budd, ein Faustschlag 
anschließen – oder ein Kuss.  

 
 

Abb. 7 und 8: Kampf zwischen Galoup und Sentain 

 

IV. (Un-)Gleiche Körper: Dekonstruktion der Gemeinschaft 

Zu diesem Queering des soldatischen Körpers trägt schließlich auch die Tatsache 
bei, dass die Männer immer wieder bei stereotypisch weiblichen Haushaltstätig-
keiten gezeigt werden. Für die Brigade stellen Kochen und Putzen, Waschen, Bü-
geln und Wäscheaufhängen ritualisierte Handlungen dar, die den Zusammenhalt 

 
32 Vgl. Renouard, Wajeman, „The weight of the here and now“, S. 26 f. 
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der soldatischen Gemeinschaft symbolisieren. Zugleich takten sie den Alltag der 
Soldaten und fungieren so als Ausweis einer militärischen Ordnung im buchstäb-
lichsten Sinne. Mit dieser Ordnung, geprägt von einer Disziplin, die hier passen-
der vielleicht als Routine zu beschreiben wäre, korrespondiert die Rhythmik des 
Films. Beau Travail ist aus verschiedenen Typen von Szenen komponiert, die 
sich jeweils abwechseln und in leichten Variationen wiederholen. Jedem dieser 
Typen sind ein bestimmter Schauplatz und ein bestimmter Sound zugeordnet: 
Die militärischen Übungen spielen in der Wüste und sind mit Passagen aus 
Brittens Oper hinterlegt, manchmal auch mit rhythmisierten Kommandorufen: 
„Gardez-vous! Repos!“33 Im öffentlichen Raum von Dschibuti-Stadt hingegen 
dominiert eine heterogene Geräuschkulisse, zusammengesetzt aus Hupen, Mu-
ezzinrufen und babylonischem Stimmengewirr, während bei den abendlichen 
Diskobesuchen – auch dies eine Beschäftigung, der die Soldaten geradezu routi-
niert nachgehen – zu Popmusik getanzt wird. Hinzu kommen die meist mit ei-
nem sparsamen Voiceover-Bericht einhergehenden Szenen, die in der Filmgegen-
wart in Marseille spielen und nicht zuletzt zeigen, wie Galoup, etwa durch das 
akkurate Falten seiner Wäsche, seinen verlorenen Alltag in Dschibuti zu repro-
duzieren versucht. In ihrer regelmäßig wirkenden Wiederholung verleihen diese 
Szenen dem Film auf der Ebene der Montage einen Rhythmus, der auf der Ebene 
der Cadrage durch den abwechselnden Einsatz etwa von wackelnden Handka-
meras und langgezogenen horizontalen Kamerafahrten seine Entsprechung fin-
det. 

Die syntagmatische Aneinanderreihung von Sequenzen und Einstellungen 
mit minimaler paradigmatischer Differenz zueinander, die den Eindruck erzeugt, 
man könne in Beau Travail „der Zeit beim Verstreichen zusehen“,34 trägt dieser 
– auf den ersten Blick zuvorderst räumlichen – iterativen Struktur auch eine tem-
porale Dimension ein: Sie erzählt von der Wiederkehr des Immergleichen und 
von der dabei vermeintlich unveränderlichen soldatischen Ordnung. Darüber 
hinaus und eng daran gekoppelt aber betont dieses Verfahren auch die Ähnlich-
keit des eigentlich Ungleichen und spiegelt damit auf formaler Ebene eines der 
wichtigsten ideologischen Prinzipien der Fremdenlegion oder, allgemeiner for-
muliert, einer bestimmten soldatischen Tradition. Wie sehr auf diese Weise die 
auch ethnisch heterogene Brigade als homogene Einheit inszeniert wird, hat 

 
33 Vgl. Beau Travail, 00:58:34–00:58:49 und 01:08:25–01:08:45. 
34 Althen, „In einem wüsten Land“. 
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Martine Beugnet am Beispiel der Close-ups analysiert, die die Legionäre zu Be-
ginn des Films zum ersten Mal von Nahem zeigen: 

Strongly defined features, racial differences and scars singularise the 
soldiers’ faces, yet ultimately, as the close-ups follow one another, the 
repetition works to create a sequence of images linked primarily by a 
relation of contiguity and resemblance. […] Here, the close-up oper-
ates a metonymic play that conveys but one underlying cliché: the 
archaic, illusory sense of timelessness and parity maintained by the 
army.35 

Diese homogene militärische Ordnung wird in Beau Travail zusätzlich durch die 
kontinuierliche Bezugnahme auf eine tradierte Ikonographie der Fremdenlegion 
unterstrichen, wie sie beispielsweise William A. Wellmans (schon dem Titel nach 
ähnlicher) Film Beau Geste von 1939 geprägt hat. Denis bedient sich aus einem 
Repertoire an visuellen und literarischen Kriegs- und Militärmotiven, inszeniert 
Gemeinschaft, Gesänge, eine brodelnde Körperlichkeit – und damit auch ein 
Bildprogramm viriler Kampf- und Opferbereitschaft, das deutlich faschistoide 
Züge trägt.36 Mit Leni Riefenstahls Film Tag der Freiheit – Unsere Wehrmacht 
(1935) etwa verbindet Beau Travail das selbstverständliche syntagmatische Ver-
knüpfen von martialischen Kriegsübungen und profanen Alltagstätigkeiten wie 
dem Zähneputzen. Die Inszenierung des soldatischen Trainings in der Wüste 
hingegen erinnert, teils bis in die Details von Kader und Kameraperspektive, an 
Riefenstahls Olympia – Fest der Schönheit von 1938, in dem schöne, klinisch 
cleane Körper auf ganz ähnliche Weise gezeigt werden: aus einer Untersicht und 
übermenschlich, hyperästhetisiert (vgl. Abb. 9 bis 11).  

 
35 Beugnet, Cinema and Sensation, S. 98. Beugnet bezieht sich auf Beau Travail, 00:05:50–
00:06:32. Bezeichnend ist an dieser Szene im Übrigen auch, dass Galoup bereits hier dezidiert nicht 
als Teil der Einheit inszeniert wird. Während alle anderen Legionäre mit nacktem Oberkörper ge-
zeigt werden, ist Galoup als einziger bekleidet; und obwohl die Montage suggeriert, dass alle Män-
ner buchstäblich im selben Boot sitzen, unterscheidet sich auch die Farbe des Bildhintergrunds. 
Statt mit einem satten Blau ist Galoups Close-up, korrespondierend mit den Einstellungen, die ihn 
in Marseille zeigen, mit einem Grauton hinterlegt. 
36 Den Begriff des Faschismus hat mit dem französischen Philosophen Jean-Luc Nancy, einem lang-
jährigen Freund Denis’, schon einer der ersten Interpreten des Films ins Spiel gebracht, vgl. Nancy, 
„A-religion“, S. 17. 
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Abb. 9 bis 11: Körperinszenierungen in Beau Travail und Riefenstahls Olympia – 
Fest der Schönheit 

Susan Sontag hat in ihrem bis heute einschlägigen Essay Fascinating Fascim 
einige Ansatzpunkte zur Eingrenzung einer notorisch schwierig zu definierenden 
‚faschistischen Ästhetik‘ skizziert, die sich in Beau Travail auch über die 
direkteren Riefenstahl-Zitate hinaus größtenteils wiederfinden lassen. Wenn 
Sontag NS-Filme als „epics of achieved community, in which everyday reality is 
transcended through ecstatic self-control and submission“37 bezeichnet, so trifft 
dies – zumindest auf den ersten Blick – in ähnlicher Weise auf Beau Travail zu, 
wo immer wieder eine „preoccupation with situations of control, submissive 
behavior, extravagant effort, and the endurance of pain“38 inszeniert wird. Die 
Legion verlangt nach einer bedingungslosen „exhibition of physical skill and 
courage“ und erhebt „success in fighting“ zur „main aspiration of a man’s life“.39 
Diese der faschistischen Ideologie unterliegenden Ideale von Härte, 
Opferbereitschaft und dem Aufgehen des Einzelnen in einer Gemeinschaft 
schlagen sich schließlich auch formal nieder, angefangen bei der Bedeutung von 

 
37 Sontag, „Fascinating Fascim“, S. 87. 
38 Ebd., S. 91. 
39 Ebd., S. 89. 
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Choreografie, die auch in Beau Travail eine große Rolle spielt: „The rendering 
of movement in grandiose and rigid patterns“, argumentiert Sontag, „rehearses 
the unity of the polity“;40 das choreografierte Zurschaustellen von Körpern 
bringt so „military precision“ und „the holding in or confining of force“41 zum 
Ausdruck. Faschistische Kunst kreist daher um eine „utopian aesthetics […] of 
physical perfection“,42 die sich zugleich in einer Sphäre des Asexuellen, in einer 
Suspension jedes den Willen potenziell durchkreuzenden Begehrens bewegt. 

Das zentrale inhaltliche Movens von Beau Travail, die Ankunft des schönen 
Sentain nämlich, setzt jedoch eine Begehrensdynamik in Gang, die das Ideal sol-
datischer Disziplin und Triebunterdrückung unterläuft. Sentain verkörpert da-
bei nicht nur einen persönlichen Rivalen Galoups, sondern auf einer übergeord-
neten, strukturellen Ebene darüber hinaus auch „quelque chose de vague et de 
menaçant“43 – ein Kontingenzmoment, das die strenge und kontrollierte Ord-
nung der Legion bedroht. Wie auch seine literarische Vorlage Billy Budd ist Sen-
tain ein Findelkind; in einem nächtlichen Gespräch erzählt er Forestier, man habe 
ihn als Säugling in einem Treppenhaus gefunden. „Trouvé? Merde, alors“, ent-
gegnet Forestier erschrocken, um dann hinzuzufügen: „Au moins c’est une belle 
trouvaille.“44 Durch die lautliche Assonanz statuiert diese Szene einen Gegenpol 
zur titelgebenden Ordnung eines Beau Travail: Die schöne Arbeit, die hier – psy-
choanalytisch gesprochen – auch das Gesetz und das Lob des Vaters Forestier im-
pliziert (als Ausruf bedeutet beau travail! auch ‚gut gemacht!‘), wird überschrie-
ben von einer belle trouvaille, einem schönen und per Definition kontingenten 
Fund, der langsam, aber sicher die Oberhand gewinnt.45 Im Zentrum von Denis’ 
Film steht also, wie ich abschließend argumentieren will, der imminente Kollaps 
jener rigiden militärischen Ordnung, deren Unterminierung, Aushöhlung und 
Umdeutung Beau Travail, gerade durch das Zitieren tradierter Motive von 
Kampf- und Opferbereitschaft, inhaltlich wie formalästhetisch betreibt. 

Eine zentrale Rolle spielt dabei die oben bereits erwähnte und im Film immer 
wieder ostentativ und in langen Sequenzen zur Schau gestellte Funktionslosigkeit 
der Legion. Die Tätigkeit der Männer dient, außer der Aufrechterhaltung einer 

 
40 Ebd., S. 91 f. 
41 Ebd., S. 92. 
42 Ebd. 
43 „etwas Vages und Bedrohliches“. Beau Travail, 00:09:50–00:09:51. 
44 „Gefunden? Scheiße – Wenigstens ist es ein schöner Fund“. Beau Travail, 01:00:57–01:01:10. 
45 Vgl. Nancy, „A-religion“, S. 15. 
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tradierten Ordnung, in der hierarchische Strenge längst nur noch um ihrer selbst 
willen exerziert wird, keinem erkennbaren Zweck; sie trainieren für einen nie the-
matisierten zukünftigen Einsatz, graben Löcher in die Erde und nehmen leerste-
hende Bauruinen ein. Das Motto der Fremdenlegion, „Sers la bonne cause et 
meurs“, das Galoup sich sogar auf die Brust tätowiert hat,46 wird in Beau Travail 
auf diese Weise obsolet – denn wie genau die „schönen Ideen, für die man 
stirbt“47 beschaffen sein könnten, vermag keiner der Soldaten genau zu sagen. 
Tatsächlich ausgesprochen wird die Frage nach der Sinnhaftigkeit des eigenen 
Tuns allerdings nur von Forestier, und auch von ihm nur zögerlich und andeu-
tungsweise, in einem Gespräch mit einem Legionär, das er nicht auf Französisch, 
sondern in dessen Muttersprache Russisch führt. Nach seinen Motiven dafür ge-
fragt, sich der Fremdenlegion anzuschließen, antwortet der Mann, er sei es leid 
gewesen, in Russland ohne gesichertes Einkommen für ein sich beständig ver-
schiebendes Ideal zu kämpfen. Forestier antwortet tonlos: „Welches Ideal?“48  

Claire Denis greift damit eine Frage wieder auf, die bereits in Le Petit Soldat in 
der Figur des Bruno Forestier angelegt war: die Frage, für welchen höheren Zweck 
es sich zu kämpfen lohnt, verbunden mit der für Forestier desillusionierenden 
Einsicht, dass es zumindest für ihn einen solchen Zweck nicht gibt. Und tatsäch-
lich wird der ideologische Überbau, der den erbitterten Kampf der französischen 
Rechtsextremisten gegen die algerische Unabhängigkeitsbewegung immer wie-
der aufs Neue befeuert, in Le Petit Soldat kaum jemals erwähnt; für Bruno selbst 
wird immer unklarer, welche Ziele durch die Gewalttaten erreicht werden sollen. 
Bestätigt wird dieser Zweifel schließlich ausgerechnet durch einen Satz der ver-
meintlich einfältigen Veronica, die irgendwann feststellt, dass die Franzosen im 
Unrecht seien, denn „les autres, ils ont un idéal, mais pas les Français“.49 Denis 
erhebt diese Abwesenheit von Idealen zum inhaltlichen Grundprinzip ihres 
Films. Wenn die Verherrlichung einer „family of man (under the parenthood of 
the leaders)“50 einen zentralen Bestandteil faschistoider Gemeinschaftsstrukturen 

 
46 „Diene der guten Sache und sterbe“. Beau Travail, 01:24:48–01:24:54. 
47 So Gottfried Benn in seiner Festrede an Filippo Tommaso Marinetti von 1934, in der er den 
italienischen Futuristen als Wegbereiter des Faschismus feiert und wesentliche Züge der Bewegung 
skizziert. Das Zitat ist Benns Übersetzung einer Zeile von Marinetti. Benn, „Rede auf Marinetti“, 
S. 193. 
48 Vgl. Beau Travail, 00:27:46–00:28:09. 
49 „Die anderen haben ein Ideal, aber die Franzosen nicht.“ Le Petit Soldat, 01:14:30–01:14:32. 
50 Sontag, „Fascinating Fascism“, S. 96. 
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darstellt, so wird in Beau Travail am zweifelnden Kommandanten Forestier ge-
rade deren Auseinanderfallen ansichtig. Schon räumlich steht er nicht vor oder 
über seiner Truppe, sondern buchstäblich daneben: rauchend am Rand, be-
obachtend hinter Zäunen, die die Distanz zwischen ihm und seinen Legionären 
symbolisieren. Als melancholische, zurückgezogene, in sich gekehrte Führerfigur 
verkörpert er eine Idee des Postheroischen,51 die sich langsam auch in die schein-
bar unveränderliche militärische Ordnung einschreibt. 

Beau Travail dekonstruiert damit die der Fremdenlegion eigene „ideology of 
belonging and communal fusion“ ebenso wie die „conjoined myths of the nation 
and the military“,52 auf denen sie gründet. Weil diese Mythen in Beau Travail 
nur als vergangene Illusionen aufscheinen, dienen sie der Gruppe auch nicht als 
identifikatorisches Element, das ihre Gemeinschaft konstituieren und aufrecht-
erhalten könnte. Ähnlich wie Godard, der in Le Petit Soldat immer wieder zeigt, 
dass jedes Kinobild ideologisch unterfüttert ist und somit nicht die Realität an 
sich, sondern nur eine subjektive Variante von ihr darstellt, lenkt Denis den Blick 
deshalb auf eine Form der performativen Arbeit, die nötig ist, um jene grundlose 
Einheit fortbestehen zu lassen, deren Auseinanderbrechen in Beau Travail jeder-
zeit droht: Im Fokus steht damit die Gemachtheit der Gemeinschaft, vermittelt 
durch ein Ausstellen der Gemachtheit der Bilder und ihrer trügerisch-schönen 
Qualität selbst. Jean-Luc Nancy hat ihren Film deshalb als beau travail im wört-
lichsten Sinne beschrieben, als  

work on beauty […] in favour of an ostentation of the image through 
which the camera signals or signs itself. Image signifies itself from 
the opening images of the film (the insignia of the Legion in extreme 
close-up on a wall). Image signifies itself in its prestige, in its power, 
to the extent that it proposes a cult of itself to the point of turning 
the film into a kind of an icon of the image and of cinema: an icon in 
the strong sense of the term – in other words an image which in itself 
gives birth to the image it represents. Everything in the film indicates 
something of a non-representational, non-figurative affirmation of 
the image: the power, the intensity, the fire even of a self-presenta-
tion.53  

 
51 Zum Postheroischen in Beau Travail vgl. ausführlicher Elsaesser, „European Cinema and the 
Postheroic Narrative“. 
52 McMahon, Cinema and Contact, S. 117. 
53 Nancy, „A-religion“, S. 16 f. 
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Denis’ Arbeit am Schönen, die sich jeglicher eindeutigen Bedeutungszuschrei-
bung versperrt, radikalisiert damit die inhaltliche Problematik, die Beau Travail 
verhandelt. Die „schöne Armee“54 bedeutet gerade in ihrer Bedeutungslosigkeit; 
und die Macht des Bildes, die Denis den Zuschauer*innen immer wieder vor Au-
gen führt, verweist zugleich auf die Macht des gemachten Bildes: auf die Macht 
von starren Denkbildern, auf die Macht des Ideologischen. 

Der Schluss des Films scheint seiner oben beschriebenen iterativen Grund-
struktur zunächst treu zu bleiben: Beau Travail beginnt und endet mit einem 
traditionellen Lied der Fremdenlegionäre, jeweils gefolgt von einem Tanz. Trotz-
dem verdichtet sich im Spiel von Differenz und Wiederholung in dieser letzten 
Szene das Spannungsverhältnis zwischen den Polen der beau travail und der belle 
trouvaille, das den Film prägt. Wo das Lied zu Beginn von einem nicht näher be-
nannten soldatischen Chor gesungen wurde, endet Beau Travail mit dem Ge-
sang eines Chors, dessen Teil Galoup dezidiert nicht mehr ist. Und während der 
Tanz zu Beginn als ein ritualisiertes, beinahe nüchternes Ereignis in einem Club 
in Dschibuti präsentiert wird, das sich jeden Abend so oder so ähnlich aufs Neue 
wiederholt, lässt sich Galoups Tanz am Schluss auf keiner zeitlichen Ebene des 
Films tatsächlich situieren. Der leere Raum, in dem Galoup zum 1990er-Dance-
Hit „Rhythm of the Night“ einen geradezu dionysischen Ausbruch vollzieht, 
gleicht zwar der Diskothek in Dschibuti. Zugleich legt die Montage des Films 
aber eine diegetische Kontinuität nahe, die sich erzähllogisch kaum erklären lässt: 
Unmittelbar vor seinem Tanz befindet Galoup sich in seinem kargen Zimmer in 
Marseille, wo er durch penible Akribie im Haushalt die Ordnung der Fremden-
legion und damit seine Zugehörigkeit zu ihr zu bewahren versucht. Über eine Mi-
nute lang sehen wir ihm dabei zu, wie er akkurat sein Bett macht, bevor er dann, 
unterbrochen durch eine kurze, kontrastierende Einstellung, die die Fremdenle-
gion in Dschibuti ohne ihn für ein Gruppenfoto posieren zeigt, eine Waffe aus 
einer Schublade holt und sich mit ihr auf die Matratze legt. Vor dem Schnitt, der 
den Tanz einleitet, fährt die Kamera in einem Close-Up über seine nackte Brust, 
auf der das von Galoup zugleich geflüsterte Motto der Fremdenlegion tätowiert 
ist – „Sers la bonne cause… et meurs“ –, um dann sekundenlang auf der Haut 
seines Oberarms zu verweilen, unter der das Blut pulsiert.55  

 
54 Vgl. Diederichsen, „Die schöne Armee“. 
55 Vgl. Beau Travail, 01:24:55–01:25:03. 
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Dass die daran anschließende Schlussszene in der leeren Diskothek diegetisch 
nicht zu verorten ist, verstärkt den Eindruck eines Ausbrechens aus allen gekann-
ten Konventionen, eines Lossagens von der militärischen Disziplin, einer Befrei-
ung – einer sexuellen Befreiung womöglich, eines befreienden Traums oder einer 
Befreiung im Tod. Und auch auf formaler Ebene stellt diese letzte Szene einen 
endgültigen Ausbruch aus der Wiederholungsstruktur des Films da. In der leeren 
Diskothek, aus der sich alle anderen Mitglieder der Brigade längst verabschiedet 
haben, vollführt Galoup einen ekstatischen, impulsiven, idiosynkratischen Tanz, 
der mit den kontrollierten Bewegungen der Männer während des Wüstentrai-
nings nichts mehr gemein hat. Wenn es ein Merkmal faschistischer Ästhetik ist, 
an „die Stelle des Individuums […] den Körper“56 zu stellen, inszeniert Denis eine 
dialektische Synthese dieses Gegensatzes: das Ausbrechen, das Herausbrechen ei-
nes einzelnen corps aus dem Militärcorps – und das Ringen darum, sich dabei als 
Individuum nicht zu verlieren. 
  

 
56 Stiglegger, „Visionen vom Körperpanzer“, S. 108. 
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