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Natürliche und künstliche Nachtigall
Zum Verhältnis von Volks- und Kunstmärchen

Seit wir von Kunstmärchen sprechen, und das ist in der breiteren Fachwissenschaft 
seit Beginn des 20. Jahrhunderts der Fall, ist es klar, dass es das Erstgeburtsrecht nie 
besessen hat. Das Kunstmärchen ist immer das zweite, ist dem mehr oder weniger 
echten Märchen nachgeordnet -  hierarchisch, chronologisch, ästhetisch. Gerade die 
Verfeinerung, nicht selten die Raffinesse, mit der das Kunstmärchen einzelner Auto
ren aufzuwarten vermag, kann ebenso Zeichen der Differenzierung, aber auch der 
künstlichen Übertreibung oder Leblosigkeit sein. Nur sollte man dem Kunstmärchen 
zugute halten, dass es eben um diese Gefahren, um seine Abgeleitetheit, um seine 
quasi-alexandrinische Epigonalität von Anfang selbst gewusst hat. Zumindest in den 
besten seiner nicht gerade seltenen Exemplare kann das Kunstmärchen gar als eine, 
mit Schiller zu sprechen, sentimentalische Gattung bezeichnet werden, d. h. ihr eig
net der reflektierte Abstand zur zumindest geglaubten, vorausgesetzten Naivität des 
so genannten natürlicheren, des Volksmärchens. Für eine Vermessung des Abstands 
zwischen Volks- und Kunstmärchen, wie sie im Folgenden unternommen werden soll, 
kann also durchaus das Verhältnis maßgeblich sein, das die bewusste Kunstfertigkeit 
von einer vermutlichen oder vermeintlichen Natürlichkeit trennt. Es wird sich dabei 
zeigen müssen, ob die dem Volksmärchen zugestandene Natürlichkeit sich im Kunst
märchen auch zeichenhaft niedergeschlagen hat; wie ich meine, ist dies besonders an 
der Figur der Nachtigall zu beobachten. Bevor wir dazu kommen, sei aber das Pro
gramm erst einmal skizziert -  ich unterscheide fünf Punkte:
1. Forschungsgeschichtliche Aspekte des Verhältnisses von Volksmärchen und 

Kunstmärchen
2. Die Nachtigall als ornithologischer Garant der Natürlichkeit des Volksmärchens
3. Eine Analyse von Hans Christian Andersens Märchen Die Nachtigall
4. Ein Blick auf die Wirkungsgeschichte von Andersens Märchen
5. Schluss

1 Forschungsgeschichtliche Aspekte des Verhältnisses von Volks
märchen und Kunstmärchen

Zur Definition und das heißt zur Abgrenzung des Kunstmärchens gehört als Basis
forderung nach wie vor 1. die Zuordnung des Textes zu einem „namentlich bekann
ten Autor“ !, es wird somit 2. schriftlich fixiert und ist 3. juristisch als geistiges Eigen
tum geschützt.2 Hinzu kommen 4. die Merkmale, dass das Kunstmärchen sich stets 
der Geschichtlichkeit seiner Gattung bewusst ist, dass es also sich niemals als das Er-
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ste, sondern immer als Teil einer schon existierenden Textkette versteht. Damit 
hängt zusammen, dass 5. das Kunstmärchen sich über seinen Ausnahmecharakter 
im Klaren ist, nämlich die Konfrontation mit der Wirklichkeit: Das Kunstmärchen 
ist sich mithin seiner selbst als einer nicht-selbstverständlichen Erzählung des Wun
derbaren bewusst, d. h. es setzt den Riss zwischen Realität und dem Wunderbaren 
voraus und vergisst ihn nicht. Es ist nicht naiv.
Daraus ergeben sich vor allem Konsequenzen für das Verhältnis des Kunstmärchens 
zum Volksmärchen, denn das Kunstmärchen gewinnt definitorisch an Selbständig
keit -  natürlich auf Kosten der Abhängigkeit vom Volksmärchen. Viele Märchen -  in 
Italien, Frankreich, Deutschland -  wurden als Märchen geschrieben und erst Jahr
hunderte später als Kunstmärchen eingeordnet. Die Romantik war für diese Zuord
nung die entscheidende Zäsur. Maßstab für die Zuordnung zum vermeintlich echten 
Märchen oder Volksmärchen war seit der Romantik die angeblich größere Natür
lichkeit, das, wie Jakob Grimm es nannte, Sich-von-selbst-machen.
Kunstpoesie verdankt sich dagegen einer stärkeren, gewollten Zubereitung. Die 
neuere Forschung3 stellt nun aber immer mehr die Differenz zwischen Kunstmär
chen und Volksmärchen in Frage: Nicht mehr das Kunstmärchen ist der Stiefbruder 
des Volksmärchens, sondern das Volksmärchen gewinnt nach und nach immer mehr 
Eigenschaften eines konstruierten, gewollten Textes und nähert sich damit seiner 
vermeintlichen Ablage -  dem Kunstmärchen -  an. Das Volksmärchen ist dann nur 
noch „Orientierungsmuster“4 oder Stoffreservoir5 des Kunstmärchens, aber nicht 
mehr Vorbild, ja, das Kunstmärchen mag sich als prioritär gegenüber dem Volksmär
chen erweisen.6

Im Kunstmärchen-Artikel der Enzyklopädie des Märchens macht Manfred Grätz 
(im Anschluss an F. Apel7) die Brüder Grimm für „die gedankliche Unterscheidung 
zwischen Volksmärchen und Kunstmärchen“ verantwortlich, denn mit der Oppositi
on von Naturpoesie und Kunstpoesie werden alle nicht-anonymen, nicht-alten und 
nicht-naiven Märchen als Kunstmärchen festgelegt. Damit erweist sich aber die De
finition des Kunstmärchens als ideologisch, indem sie von der Priorität der Natür
lichkeit und Authentizität ausgeht, die -  natürlich -  dem Volksmärchen zugespro
chen wurde. Genau diesen Anspruch hat das Volksmärchen inzwischen im Blick der 
Forschung mehr und mehr eingebüßt, es nähert sich damit im selben Maße dem 
Kunstmärchen an.
Die These, die ich im Folgenden illustrieren möchte, besteht darin, dass das Kunst
märchen dem Abstand zum Volksmärchen schon Rechnung trägt, indem es das 
Merkmal der Reflektiertheit, also der sentimentalischen Bewusstheit, nicht nur rea
lisiert und praktiziert, sondern stets auch selbst reflektiert, so dass sich das Kunst
märchen als das von vornherein Künstliche versteht, dabei aber den Anspruch auf 
Natürlichkeit im Auge behält -  im Bewusstsein, dass diese Natürlichkeit für das 
Kunstmärchen unerreichbar bleibt.
Man kann es auch so sagen: Das Kunstmärchen weiß immer, dass es kein so natürli
ches Märchen ist, wie es das Volksmärchen anscheinend ist; aber das Kunstmärchen
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weiß zweitens, dass eine ungebrochene Natürlichkeit nach der Romantik nur als 
Projektion, als Anspruch, niemals als Realität existiert. Das Kunstmärchen erwartet 
die Natürlichkeit nicht mehr, sondern nähert sich dem, was Schiller die „Naivität der 
Gesinnung“ (nicht der Überraschung) nennt: mit völligem Bewusstsein verlangt es, 
dass „die Natur Recht, die Kunst aber Unrecht habe“ 8 -  die Kunst, die das Kunst
märchen ja selbst ist, d. h. es steht seiner eigenen Künstlichkeit mit schlechtem Ge
wissen gegenüber -  es wäre gerne natürlich, aber kann es nicht mehr sein.
Das Kunstmärchen empfindet nicht natürlich, aber es empfindet das Natürliche -  
womit wir Schillers Definition der sentimentalischen Dichtung aufgreifen, von der 
er sagt: „Unser Gefühl für Natur gleicht der Empfindung des Kranken für die Ge
sundheit.“9 Freilich gibt es diese ungebrochene „Gesundheit“ des Märchens für die 
Autoren des Kunstmärchens nicht mehr, aber als Retrospektive, als nachträgliche 
Konstruktion prägt sie das Märchen -  mindestens seit der Romantik. Das Kunstmär
chen wäre somit in seiner sentimentalischen Brechung nur die Entfaltung des senti
mentalischen Kems des Volksmärchens, das diesen Kem um 1800 unter dem An
spruch der Natürlichkeit besonders raffiniert versteckt gehalten hat.
Das Kunstmärchen lebt im Bewusstsein des Abstandes von der Natur; es verarbeitet 
viele Elemente des für natürlich erachteten Volksmärchens, sozusagen im Bewusst
sein der verlorenen Natürlichkeit. Dies ist die sentimentalische Anlage des Kunstmär
chens. An ihr ändert sich nichts durch die Tatsache, dass der Glaube an die Natürlich
keit des Volksmärchens sich inzwischen als Illusion erwiesen hat.

2 Die Natürlichkeit der Nachtigall

Natürlich -  oder auch nicht -  soll die folgende Erörterung auf Hans Christian Ander
sens Märchen Die Nachtigall hinauslaufen. Zuvor müssen wir uns aber kundig ma
chen über die Zeichenhaftigkeit dieses wenig bunten Vogels, der bereits in der Anti
ke als Maßstab des Singvogels gegolten hat. Der Reichtum der Melodien, die wech
selnden Tonlagen und die Variationsbreite des Repertoires müssen dafür verant
wortlich gewesen sein.10 Ihre besondere Wertschätzung geht auch daraus hervor, 
dass sie bald mit prophetischen Gaben ausgestattet, bald als Geheimnisträgerin oder 
auch als Seelentier und sogar als Christusfigur gedeutet wurde. Die Nachtigall geht 
aus dem Wettstreit der Vögel als Siegerin hervor und ist schon in der Antike eine Ge
stalt nicht nur des Märchens, sondern auch des Mythos. Ob man wirklich, mit Walter 
Burkert, eine untergründige Verbindung zwischen dem Tereus-Mythos und dem 
Lied vom Machandelboom ziehen kann, scheint mir eher fraglich und im Augen
blick auch nicht relevant.11 Die vor allem von Ovid berichtete Geschichte ist diejeni
ge von Tereus, der Philomela, die Schwester seiner Frau Prokne, in seine Gewalt 
bringt und schändet. Damit sie nichts verraten kann, schneidet er ihr die Zunge ab, 
doch stellt Philomela das Verbrechen in einem Bildteppich dar. Gemeinsam mit ih
rer Schwester Prokne rächt sie sich an Tereus: Prokne schlachtet den gemeinsamen 
Sohn Itys und setzt ihn dem Vater, ihrem untreuen Mann, als garstige Mahlzeit vor.
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Dieser verfolgt die Schwestern, die zur Nachtigall und zur Schwalbe werden, er 
selbst zum Wiedehopf. Prokne, als Nachtigall, klagt um den Sohn Itys. Die Lateiner 
leihen der Nachtigall den Namen der Schwester, so dass Philomela nun zur Nachti
gall geworden ist.
Das klagende Lied der Nachtigall wird in der persischen Lyrik besonders als Aus
druck der Liebe variiert, bei Hafis in der Liebe von Rose und Nachtigall, von wo es 
dann zu G oethe12 und H eine13 weitergetragen wird. Doch ist es nicht so sehr die 
Stimme der Liebe, sondern diejenige der Natur in ihrer Echtheit und Unverstellt- 
heit, die die Nachtigall gerade zu einem für das Märchen natürlichen Vogel macht. 
Den Zusammenhang, das Postulat, dass gerade die Nachtigall für eine Natur-Unmit
telbarkeit steht, hat für die Kemzeit der Märchen-Produktion kein anderer so gültig 
und so erstaunlich anschaulich formuliert wie Kant: In § 42 seiner Kritik der Urteils
kraft stellt er einen Zusammenhang her zwischen dem Interesse an der Schönheit 
der Natur und der „Analyse zu guter moralischer Gesinnung“.14 Das Nachtigall-Bei
spiel, das er anführt, scheint geradezu einen Prätext für Andersens Märchen zu bil
den:

Was wird von Dichtem höher gepriesen, als der bezaubernd schöne Schlag der Nachti
gall, in einsamen Gebüschen, an einem stillen Sommerabende, bei dem sanften Lichte 
des Mondes? Indessen hat man Beispiele, daß, wo kein solcher Sänger angetroffen 
wird, irgend ein lustiger Wirt seine zum Genuß der Landluft bei ihm eingekehrten Gä
ste dadurch zu ihrer größten Zufriedenheit hintergangen hatte, daß er einen mutwilli
gen Burschen, welcher diesen Schlag (mit Schilf oder Rohr im Munde) ganz der Natur 
ähnlich nachzumachen wußte, in einem Gebüsche verbarg. Sobald man aber inne wird, 
daß es Betrug sei, so wird niemand es lange aushalten, diesem vorher für so reizend ge
haltenen Gesänge zuzuhören; und so ist es mit jedem anderen Singvogel beschaffen. Es 
muß Natur sein, oder von uns dafür gehalten werden, damit wir an dem Schönen als ei
nem solchen ein unmittelbares Interesse nehmen können.15

Auch die Romantik nimmt im Schlag der Nachtigall vor allem eine unmittelbare Na
turstimme wahr, ja  sie wird über die Begleitung nächtlichen Liebesgeflüsters hinaus 
zur poetischen Prophetin, die „dichterisch ihren Traum“ verkündet, in Ludwig 
Tiecks Mondscheinlied.16 Es überrascht nicht, dass Hölderlin in der Rhein-Hymne 
Rousseaus Rückzug an den Bieler See als diejenige Chance interpretiert, „in frischer 
Grüne zu sein, / Und sorglos arm an Tönen, /  Anfängern gleich, von Nachtigallen zu 
lernen“.17

3 Analyse von Andersens Die Nachtigall

Von Hans Christian Andersen sind mehr als 150 Märchen überliefert, von denen ei
ne große Zahl zu den Klassikern des Kunstmärchens gehört und eine weltweite, mil
lionenfache Verbreitung in allen Sprachen gefunden hat. Andersen gehört sicherlich 
deshalb für die Erörterung des Abstandes von Volks- und Kunstmärchen zu den er
giebigsten Autoren, weil seine Anfänge als M ärchenerzähler in den 1830er Jahren
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noch im Anschluss an ihm seit Kindheit bekannte Volksmärchen liegen. Größeren 
Beifall fanden dann allerdings diejenigen Texte, die er selber erfunden hat, etwa Die 
kleine Meeijungfrau und Des Kaisers neue Kleider.
Andersen hat sich nicht häufig, aber immerhin aufschlussreich über sein eigenes 
Märchenverständnis geäußert. In der Autobiographie Das Märchen meines Lebens 
gibt er zunächst zwei poetologische Momente zu Protokoll, zum einen die Beibehal
tung des mündlichen Gestus und zum anderen den Doppelblick auf sowohl die kind
lichen wie die erwachsenen Leser:

[...] ich hatte meine kleinen Erzählungen ganz in der Sprache, mit den Ausdrücken zu 
Papier gebracht, in denen ich sie den Kleinen selbst mündlich erzählt hatte, und war zu 
der Erkenntnis gekommen, daß die verschiedensten Altersklassen darauf eingingen; 
die Kinder hatten ihren größten Spaß an dem, was ich die Staffage nennen möchte, die 
Älteren interessierten sich dagegen für die tiefere Idee. Die Märchen wurden eine Lek
türe für Kinder und Erwachsene, was, wie ich glaube, in unserer Zeit die Aufgabe des
jenigen ist, der Märchen schreiben will“.18

Und in einem Brief an Ingemann heißt es dazu erläuternd:

Ich glaube -  und ich wäre sehr froh, wenn ich recht hätte - ,  daß ich mir jetzt darüber im 
reinen bin, Märchen zu dichten. Die ersten, die ich herausgab, waren ja meist ältere, 
die ich als Kind gehört hatte und die ich, meiner Art und Weise entsprechend, zu erzäh
len und umzudichten pflegte. [...] Jetzt erzähle ich aus vollem Inneren, ergreife eine 
Idee für die Älteren und erzähle dann für die Kleinen, indes ich eingedenk bin, daß Va
ter und Mutter oft zuhören, und die müssen etwas zum Nachdenken haben!19

Im November 1843 erschienen Andersens Nye Eventyr, „Neue Märchen“ , zu denen 
neben dem Häßlichen jungen Entlein auch Die Nachtigall gehört, ein Text, den An
dersen erst im Oktober 1843 (an zwei Tagen) geschrieben hatte.20 Es ist ja die Ge
schichte aus dem fernen China, dessen Kaiser in einem Palast aus Porzellan regiert, 
sehr kostbar, aber sehr zerbrechlich; seine Hofschranzen sind so künstlich und ein
gebildet, dass etwa der Kavalier seiner Verachtung der ihm Untergebenen nur durch 
ein verhallendes „P!“ Luft zu machen pflegt. Dass am Rande des Reiches eine Nach
tigall die schönsten Melodien singt, das weiß allenfalls die Küchenmagd oder der Fi
scher, der in den Wäldern am Meer wohnt und sich an ihrem Gesang erfreut. Die 
Reisenden rühmen die Nachtigall als das Schönste des ganzen Landes, aber der Kai
ser kennt sie gar nicht. Die Leute vom Hof können zunächst ihren Gesang nicht vom 
Gebrüll einer Kuh oder dem Quaken der Frösche unterscheiden, doch als die Nach
tigall schließlich vor den Kaiser gebracht wird, ist er durch ihren seelenvollen Ge
sang bis zu Tränen gerührt. Auch dem Küchenmädchen war es so ergangen: „Mir tre
ten dabei Tränen in die Augen, es ist ganz so, als ob meine Mutter mich küßt!“ 
Indessen trifft nach einiger Zeit ein Geschenk des Kaisers von Japan ein, das in einer 
diamantbesetzten, äußerst wertvollen künstlichen Nachtigall besteht, die als ein Au
tomat ein virtuoses Lied, das den gesamten Hof entzückt, zum Besten geben kann. 
Angesichts der Wertschätzung, die ihre Konkurrentin erfährt, kehrt die natürliche 
Nachtigall unbemerkt in ihre Wälder zurück. Aber es kommt, wie es kommen muss
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-  die vom Hof maßlos überschätzte künstliche Nachtigall wird eines Tages über
dreht, der Mechanismus bricht und sie kann, notdürftig repariert, gerade nur noch 
einmal im Jahr ihr altes Lied wieder singen. Der Kaiser von China erkrankt, er wird 
so krank, dass sogar der Tod bereits an seinem Bett sitzt und ihm ein Emblem der 
Herrschaft nach dem andern aus der Hand nimmt. In dieser schwersten Stunde, da 
bereits der Hof mit dem Ableben des Herrschers rechnet, kehrt die natürliche Nach
tigall in sein Zimmer zurück und singt ihm eine Melodie vor, durch die sie ihn nach 
und nach ins Leben zurückholt und dem Tod Stück für Stück die Herrschaftszeichen 
wieder entwendet:

„Ja, schenkst du mir den prächtigen goldenen Säbel?“ -  sagte die Nachtigall zum Tod. 
„Schenkst du mir die reiche Fahne? Schenkst du mir des Kaisers Krone?“ Und der Tod 
schenkte für jedes Lied ein Kleinod, und die Nachtigall fuhr immer noch fort zu singen, 
und sie sang von dem stillen Friedhof, wo die weißen Rosen stehen, wo der Holunder
strauch duftet und wo das frische Gras von den Tränen der Hinterbliebenen begossen 
wird; da verlangte es den Tod nach seinem Garten, und er schwebte, wie ein kalter, wei
ßer Nebel, zum Fenster hinaus.

Der Kaiser ist gerettet. Getröstet und von der Nachtigall ins Leben zurückgeholt, ist 
er beschämt über ihre selbstlose Wiederkehr; zumal sie allen weltlichen Lohn ab
lehnt. Dass sie damals den Kaiser zu Tränen rühren konnte, das hat sie ihm nicht ver
gessen; in diesem ganz unmittelbaren, natürlichen Zeugnis persönlicher Rührung 
liegt für sie ein unvertretbarer, höchst authentischer Dank, durch den sie sich ausrei
chend belohnt weiß. So kann der durch die Seelenmusik der natürlichen Nachtigall 
wieder erstarkte Kaiser am Ende die überraschten Hofschranzen mit einem sehr le
bendigen „Guten Morgen“ in Erstaunen versetzen.
Die Nachtigall gehört seither zu den bekanntesten und stets hoch geschätzten Texten 
des Dichters, und eine auf sein Kunstverständnis zu übertragende Lesart liegt nahe: 
Andersen schrieb das Märchen in einer für ihn besonders wichtigen Zeit, die nicht 
nur durch den zunehmenden Ruhm in ganz Europa gekennzeichnet war, der ihn bald 
in die großen Reisen über den ganzen Kontinent zog. Vielmehr hat man mehrfach 
die Verbindung hergestellt zwischen dem Märchen der Nachtigall und der von An
dersen verehrten Sängerin Jenny Lind, die damals bereits die „schwedische Nachti
gall“ genannt wurde. Andersen hatte sie schon 1840 flüchtig kennen gelernt, doch 
kam es eben im Herbst 1843 zu einem intensiven Austausch, bei dem er sie auch als 
Sängerin in der Oper in Kopenhagen hörte. Nimmt man die spätere Interpretation 
aus der Autobiographie zu Hilfe, so wird diese Begegnung geradezu mythisch ver
klärt, wenn Andersen davon spricht, diese Freundschaft sei für ihn „von großer gei
stiger Bedeutung“ gewesen, ja, sie habe ihn nicht weniger als „das Heilige in der 
Kunst“ fühlen, „die Mission erkennen lassen, die Gott ihm als Dichter aufgetragen“ 
habe.21 An späteren Stellen der Autobiographie ist von ihrer Interpretation der 
Opemheldinnen Bellinis und Donizettis die Rede, mit der bezeichnenden Formulie
rung: „welch ein Spiel, ja, das Wort selbst ist ein Widerspruch! Es war Natur! Etwas 
Wahreres ist nie über eine Bühne gegangen!“ 22
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Das Märchen der Nachtigall ist daher als Huldigung nicht nur der schwedischen Sän
gerin interpretiert worden, die sich in ihrer Natürlichkeit der Künstlichkeit der italie
nischen Oper als überlegen gezeigt habe, sondern auch als Darstellung von Ander
sens eigener Poetik, die sich in der natürlichen Nachtigall verkörpere. Diese Lesart 
erscheint problematisch, denn sie reduziert diese Geschichte auf die Hofsatire, denn 
die künstliche Nachtigall kann ihre Resonanz nur unter den eingebildeten, degene
rierten und unnatürlichen Hofschranzen finden; und zum andern erhebt diese Les
art einen Anspruch auf Natürlichkeit für das Märchen Andersens, das dessen Zeit
bewusstsein nicht mehr entspricht.

Vom Hof wird die Nachtigall als äußerlich unscheinbar, ihr Gesang als das Läuten 
von Glasglocken oder als Koketterie wahrgenommen. So weiß die Nachtigall, dass 
sie missverstanden wird und ihr Gesang am besten im Grünen klingt. Ihre Natur
stimme erreicht aber das Herz des Kaisers, woraus sich die erheblich kompliziertere 
Struktur des Märchens ergibt, die nicht auf die Opposition von Natur und Unnatur 
festgelegt werden kann.
Zunächst ist allerdings offensichtlich der Natur der Nachtigall die Unnatürlichkeit 
des Hofes und dann auch die der künstlichen Nachtigall entgegengesetzt. Aber trotz 
der Unnatürlichkeit seiner Umgebung hat der Kaiser einen Rest von Natur bewahrt. 
Er ist eine Figur der Vermittlung, der Sehnsucht nach der verlorenen, ihm zunächst 
sogar unbekannten Natur. Auch er verliert über dem Kunstwerk, das er als Ge
schenk erhält, die Verbindung zur Nachtigall, die in die Wälder zurückfliegt. Die 
künstliche Nachtigall unterscheidet sich von dieser durch ihr prachtvolles Äußeres 
und die Regelmäßigkeit ihres Gesangs. Während der gesamte chinesische Hof die 
Kunstnachtigall vorzieht und man höchst gelehrt über sie schreibt, vermissen die Fi
scher doch etwas an ihrem Gesang. Und der Kaiser von Japan hatte zu seinem Ge
schenk dazu geschrieben, was vielleicht nicht nur als Understatement gemeint war: 
„Die Nachtigall des Kaisers von Japan ist armselig gegen die des Kaisers von China. “ 
Auch der Kaiser von China ist nicht so ausschließlich durch die Unnatürlichkeit kor
rumpiert wie sein Hof. Er setzt den künstlichen Vogel als „Hochkaiserlichen Nach
tischsänger“ im Range Nummer Eins zur linken Seite neben sich, „denn der Kaiser 
hielt die Seite für die vornehmste, an der das Herz saß, und das Herz sitzt links, auch 
bei einem Kaiser“ .
Der Kaiser also, so würde ich meinen, ist zwar nicht die Titel-, aber fraglos die 
Hauptfigur dieses grandiosen Märchens. E r steht zwischen der Rührung des Her
zens durch die Naturstimme und der hochzivilisierten Unnatürlichkeit seines Hofes, 
der satirisch die moderne Entwicklung technischer Perfektion spiegelt. Nicht in der 
Natürlichkeit der Nachtigall, sondern im Zwiespalt des Kaisers zeichnet Andersen 
sein Selbstporträt und die Poetik des Kunstmärchens. Denn die moderne, zeitgemä
ße Märchenkunst ist nach wie vor von der Rührung des Volksmärchens, als einer ver
lorenen Möglichkeit, geprägt, sie weiß um dessen Überlebtheit, denn das Volksmär
chen passt gleichsam wie die Nachtigall am besten ins Grüne, in der modernen Zivi
lisation bleibt es ein Fremdkörper, dessen man in Wehmut gedenkt.
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Weder die natürliche noch die künstliche Nachtigall ist einfach das Abbild der An
dersen-Märchen, denn sie sind weder bloße Naturidyllen noch auch mechanisch auf 
vorherbestimmten Walzen erzählt. Doch erzählt Andersen im Wissen um die unver
meidliche Zerbrechlichkeit moderner Märchen, die sich an Kinder und Erwachsene 
gleichermaßen richten müssen und die damit nicht mehr zur unmittelbaren Leben
digkeit und Volkstümlichkeit der Volksmärchen zurückkehren können. Diesen Ver
lust bildet das Märchen von der Nachtigall auch dadurch ab, dass nur noch die Kü
chenmagd und die Fischer das Gespür für die authentische Stimme der Natur haben, 
eine Fähigkeit, die offenbar am sozialen Rand der Gesellschaft angesiedelt ist.

Umso erstaunlicher ist dann, dass der Kaiser sich trotz allem noch so viel Natürlich
keit bewahrt hat. Seine Rettung aus dem Tod wird zur poetologischen Rekreations- 
phantasie: Immer wieder muss die Begegnung mit der Stimme der Natur das in die 
Unnatürlichkeit und Unlebendigkeit abzudriften drohende Kunstmärchen vor der 
Seelenlosigkeit bewahren. Das Märchen von der Nachtigall wird somit zur poetolo
gischen Allegorie, wie die Naturstimme für das Kunstmärchen bei aller Distanz un
verzichtbar ist.

Dass Andersen immer wieder über die Verankerung seines Schreibens in der Ge
schichte der Gattung nachgedacht hat, lässt sich aus seinen Texten gut belegen. 
Nicht nur, dass seine Anfänge geradezu als Bearbeitungen von Volksmärchen zu le
sen sind, wie er selbst gesagt hat. Auch in einzelnen Geschichten hat er über das Ver
hältnis zwischen alter und neuer Poesie nachgedacht, so etwa in der kleinen Erzäh
lung Eine Rose vom Grab Homers, wo mit ziemlich abgründiger Ironie -  sollte man 
sich nicht an Borges erinnern? -  der Angsttraum einer Rose Wirklichkeit wird: Sie 
hält sich gegenüber einer Nachtigall, die sie in vergeblicher Liebe ansingt, zugute, 
dass sie aus dem Grab Homers hervorgeblüht sei. Ihr Traum, dass ein Dichter aus 
dem Norden komme und sie breche, sie in einem Buche presse und sie als eine Rose 
vom Grab Homers aufbewahre, wird plötzlich Realität: „Gleich einer Mumie ruht 
nun der Blumenleichnam in seiner Ilias, und wie im Traume hört sie ihn das Buch 
aufschlagen und sagen: ‘Hier ist eine Rose vom Grabe Homers!’“ 23 Die Dichtung 
des Nordens setzt damit den Tod der alten Dichtung voraus, die Rose ist selbst aus 
dem Grab des Homer hervorgesprossen und findet ihr eigenes Ende als Trophäe im 
Buch eines modernen Homer-Lesers, der Prozess der Zivilisation kostet sie das Le
ben.

In einem späteren Text phantasiert Andersen Die Muse des neuen Jahrhunderts -  sie 
hat viel, zu viel gelesen, sie hat das große und kleine Einmaleins der Philosophie ge
lernt, sie bekommt von der Photographie das Spielzeug und fährt womöglich als Lo
komotive durch den Tunnel, als schnaubender Delphin über das Weltmeer oder als 
Vogel Rock von Montgolfier aus der Luft auf das Land herab -  ihre Ankunft im Zei
chen der Technik, der Wissenschaft und des Bewusstseins ist nicht zu übersehen, und 
Andersen reagiert auf diese Veränderung mit höchster Flexibilität. Und doch bleibt 
seinen Texten die Sehnsucht nach der Nachtigall eingeschrieben -  es sind Märchen, 
die aus dem Vergangenheitsgefühl des echten, des Volksmärchens heraus geschrie-
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ben sind und ihm ein ehrendes Andenken bewahren, gleichsam Rosen vom Grab des 
Märchens. Insofern steht Andersen nicht nur auf der Seite der Improvisation, sind 
Natur- und Kunstpoesie für ihn gerade nicht unvereinbare Gegensätze.24

Genau diese Zwischenstellung lässt sich Andersens Märchen auch theoretisch zu
sprechen: In seiner Autobiographie zitiert er ausführlich das Urteil eines zeitgenös
sischen Rezensenten, der 1846 über Andersen und seine Mährchen publiziert hat. 
Ein mit Andersen persönlich bekannter Lehrer in Oldenburg, der Philosophie und 
Geschichte studiert hatte, ein gewisser Karl August Mayer (1808-1894), schreibt: 
„Das Märchen Andersens in seiner vollsten Entfaltung füllt die Kluft zwischen dem 
Kunstmärchen der Romantiker und dem Volksmärchen, wie es die Brüder Grimm 
auf gezeichnet haben“.25

Damit kann der wissenschaftliche Erstbeleg für die Einführung des Kompositums 
‘Kunstmärchen’ um 60 Jahre vordatiert werden, denn bisher -  laut Rölleke im „Real
lexikon“ 26 -  war die Forschung davon ausgegangen, dass das Wort ‘Kunstmärchen’ 
erst nach 1900 aufgetaucht sei. Es ist allerdings erstaunlich, dass die auf Intematio- 
nalität drängende Forschung dieses Zeugnis bei Andersen übersehen hat: Im An
hang zu seiner Autobiographie druckt er sogar eine umfangreiche Passage aus May
ers Abhandlung ab, aus der eine erste Theorie des Märchens hervorgeht. Mayer de
finiert es als „jene Dichtungsart“, die „auf den naiven Standpunkt der Kindheit sich 
stellend, eine übernatürliche Welt phantastisch in die natürliche hineinträgt.“27 In 
der Nachtigall, die der Oldenburger als einer der ersten kommentiert haben dürfte, 
sieht er allerdings jene „Verherrlichung der Natur, [...] des reinen Dichtergemütes“, 
die meines Erachtens zu kurz greift.

4 Zur Wirkungsgeschichte der Nachtigall

Meine These ist dahingehend zu ergänzen, dass Andersens Märchen ein Paradigma 
bildet für das Verhältnis von Volksmärchen und Kunstmärchen, dass sein Märchen 
die Übersetzung ins Bild darstellt, wie das Kunstmärchen nicht auf den Dialog mit 
der Naturstimme verzichten kann, auch wenn klar ist, dass diese Naturstimme in ei
ner zunehmend industriell-technischen Umgebung mehr und mehr zum Zaungast 
wird.
Als Igor Stravinskij 1880 sich dem Märchen Andersens zuwandte, schrieb ihm Ste
phan Mitusow ein Libretto. Strawinskij folgte in dieser Kurzoper, die drei Akte in 
nur 45 Minuten umfasst, zunächst der Form der Märchenoper und integrierte Ele
mente der epischen Opemtradition. Erwählte den französischen Titel Le Rossignol, 
stellte das Werk aber nach langer Unterbrechung erst 1914 fertig, die Uraufführung 
fand in Paris statt.28

Während der 1. Akt noch spätromantische Elemente enthält, dominiert im 2. und 3. 
Akt ein harmonisch avancierter, pentatonisch geprägter, rhythmisch vielfach wech
selnder Stil. Der Komponist folgt der Andersen’schen Satire, wenn er die künstliche
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Welt des Hofes mit der lyrischen Melodik des einfachen Volkes konfrontiert, in dem 
sich eine ungebrochene Natürlichkeit bewahrt hat, so im Gesang des Fischers, der 
der Nachtigall zuhört. Diese selbst, als Inbegriff unverstellter Natürlichkeit, kann in 
der Oper nur als Stimme, nicht instrumental abgebildet werden. Im Wettstreit zwi
schen echter und künstlicher Nachtigall stehen sich daher die Stimme und die virtuo
sen Läufe einer Oboe gegenüber. Somit zeigt sich die Problematik in verschärfter 
Form: Während Andersen in der Nachtigall das Wunder gleichsam noch als Natur, 
als Einbruch in eine künstliche Welt des Hofes erzählen konnte, aber nicht direkt 
zeigen musste, ist die Komplikation auf der Bühne gravierender: Für die Formulie
rung der Natürlichkeit gibt es nur das Mittel der Stimme selbst, das aber als Haupt
medium der Gattung Oper überhaupt zum Einsatz kommt. Der Komponist muss al
so in seinen Stimmen eine Differenz zwischen der größtmöglichen Authentizität der 
Nachtigall und der davon abweichenden Künstlichkeit des Hofes, der ja aber auch 
singt, einführen.
Damit wird aber auch sichtbar, und das ist der Vorteil der Oper, dass ihr Hauptmedi
um, die Stimme, bei aller Künstlichkeit, die man einer Oper im Allgemeinen zurech
net, doch auch den Anspruch auf unmittelbare Sprache der Natur hat. Dass Stravins
kij damit keineswegs ein „kaum komponierbares“ Problem zu lösen versucht29, son
dern dass die Konfrontation von Naturstimme und Kunstinstrument als reizvolle 
Herausforderung aus Andersens Vorlage übernommen werden konnte, zeigt sich an 
der 1917 aus der Oper entwickelten symphonischen Dichtung für Orchester Le chant 
du rossignol, wo nun nicht mehr Stimme und Oboe, sondern rein instrumental Flöte 
und Oboe miteinander konkurrieren: Während Andersen den Gegensatz von leben
diger Natur und mechanischer Künstlichkeit glaubhaft erzählen kann, steigern sich 
die Schwierigkeiten bei der Repräsentation dieses Gegensatzes auf der Opembüh- 
ne: Der Bereich der Natur wird nun durch die Stimme vertreten, der der Kunst durch 
das Orchesterinstrument (Oboe), doch muss sich die Stimme gegenüber den andern 
Stimmen der Oper als die natürlichere erst ausweisen. Wenn Stravinskij dasselbe 
Material noch einmal als symphonische Dichtung aufgreift, vertritt dann die Flöte 
als das vermeintlich natürlichste Instrument die echte Nachtigall, die Oboe bleibt in 
ihren virtuosen Leerläufen Zeichen der Künstlichkeit.

Der Kaiser von China, der Dichter des dänischen Kunstmärchens wie der moderne 
Komponist können nicht auf die Natürlichkeit der Stimme oder der instrumentalen 
Musik verzichten. Wohl schließt Stravinskij konsequent alle Momente der Psycholo
gie und Kausalität aus, die noch bei Andersen enthalten sind30, doch ist der Verzicht 
auf solche „Moralisation“ keineswegs ein Verzicht auf ästhetische Aussage: Im Ge
genteil, Stravinskij hebt aus dem modernen Kunstmärchen der Oper das Moment 
der Natürlichkeit heraus, das nur als Relikt, aber auch als Maßstab zitiert werden 
kann und muss.

Andersens prekäre, weil keineswegs eindeutige Gegenüberstellung von natürlicher 
und künstlicher Nachtigall erweist sich auch im 20. Jahrhundert als ein anschlussfä
higes Modell. Bei Ingeborg Bachmann, die dem Bereich des Märchens in ihrer Lyrik
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und ih rer Prosa erheblichen Platz eingeräumt hat, wird A ndersens Modell auf ver
steckte, bislang jedenfalls wohl übersehene A rt zur Folie einer K onfrontation, die in 
einem übertragenen Sinne zwischen natürlichem und künstlichem Gesang abläuft. 
Es ist -  gleichsam auf den Schultern Stravinskijs -  die A useinandersetzung zwischen 
Musik und D ichtung, die B achm ann an die Geschichte A ndersens anhängt.

Bachm ann hat 1965 mit H ans W erner Henze zusamm en die O per D er junge Lord  
nach H auffs M ärchen herausgebracht und sich in  diesen Jahren w iederholt über Mu
sik geäußert. D abei steht im m er wieder die bei ihr auch sprachphilosophisch be
gründete K ritik der Sprache im H intergrund, d ie für die Dichterin gleichwohl unver
zichtbares, aber problem atisches Medium ist. Als Konkurrenz einer überlegenen 
N atursprache, die nur als Unm öglichkeit, als U topie evoziert werden kann, fungiert 
aber die M usik. D er Essay D ie wunderliche M usik  schließt mit der Erörterung:

Was aber ist Musik?
Was ist dieser Klang, der dir Heimweh macht?
Wie kommt’s, daß du in deinen Todesstunden wieder nach der Nachtigall rufst und dein 
Fieber wild aus der Kurve springt, damit du sie noch einmal im Baum sehen kannst, auf 
dem einzigen hellen Zweig in der Finsternis? Und die Nachtigall sagt: „Tränen haben 
deine Augen vergossen, als ich das erstemal sang!“ So dankt sie dir noch, der du zu dan
ken hast, denn sie vergißt es dir n ie .31

Gleichwohl heb t Bachm ann A ndersens behutsam  anzitierte Geschichte auf eine an
dere E bene , w enn nach m ehreren intensiven Nachfragen ihr Text in eine fast lyrische 
Sprache m ündet, bei der die M usik zur Sprache der Stille wird, zu einer Utopie, die 
niemals erreichbar ist:

Was hörst du noch, weil du mich nicht hören kannst, wenn die Musik zu Ende ist?
Was ist es?!
Gib Antwort!
„Still!“
Das vergesse ich dir nie.32

5 Schluss

‘Kunstmärchen’ ist deutlich eine historische Kategorie: Sie bildet sich aufgrund des 
G rim m ’sehen N atürlichkeitspostulates und beherrscht seither die M ärchenproduk
tion im m er mehr. D as K unstm ärchen bleibt vielfach -  strukturell, inhaltlich, auch in 
der Selbsteinschätzung -  am Volksmärchen orientiert, d .h . es gibt den Anspruch, 
aber nicht den A nschein des Naiven implizit o der explizit auf. Allerdings gelten nach 
der R om antik auch solche M ärchen als Kunstmärchen, die vor der Romantik ge
schrieben waren und  etwa, wie bei Musäus, den Titel „Volksmärchen“ tragen.

Entscheidend ist daher nicht so sehr die U nnatürlichkeit oder Künstlichkeit des 
Kunstmärchens, denn  auch das Volksmärchen zeigt sich zunehm end in diesem Licht, 
sondern die Projektion einer fiktiven, einer als verloren bewussten Natürlichkeit in
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das Kunstmärchen. Andersen zeigt dieses Dilemma anschaulich. Die Naturnachti
gall ist randständig, in geographischer wie in sozialer Hinsicht lebt sie an den Rän
dern des Reiches: Die künstliche Nachtigall entspricht dem technischen Fortschritt 
und seiner Labilität. Als Spiegel der Märchenproduktion gehört die Einbeziehung 
der Moderne zu den für Andersen unverzichtbaren „Ideen“; aber der Kaiser von 
China würde nicht überleben, wenn er nur diese künstliche Nachtigall hätte. Das 
Märchen, das wie der Kaiser zwischen beiden Traditionen steht, bedarf des lebendi
gen Zustroms aus der natürlichen, inzwischen randständig gewordenen Energie. 
Das Kunstmärchen muss sich daher immer wieder eine, wenn auch fiktive oder illu
sionäre Natürlichkeit herbeiphantasieren, von der klar ist, dass es sie verloren hat. 
Es gehört zum Charme der Gattung Kunstmärchen, dass erst der Verlust der Natur 
das Bewusstsein für sie weckt.
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