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IV
»Geschichten zur falschen Zeit«

Kaspar H. Spinner Wir Schweizer sind Schweizer
sind Schweizer
Eines Landsmanns Bichsel-Lektiire in der Fremde

»Ich bin Schweizer. «

Dieser Satz aus »Des Schweizers Schweiz« von Bichsel
trifft auch auf mich zu; deshalb denke ich, wie so viele
Schweizer, beim Lesen dieses Textes stindig: Ja, genau so
istes. Ich fiihle mich gewissermaBen als Schweizer ertappt
— und irgere mich auch ein biSchen, wie man das so tut,
wenn man auf die eigenen uneingestandenen Schwichen
hingewiesen wird.

»Ich lebe in diesem Land. «

Dieser Satz trifft auf mich nicht zu. Ich lebe nicht »in
diesem Land«, blicke aus der Fremde dahin, aus dem
»Ausland«. Hier im Ausland (meinem »hier«) fragt man
sich immer wieder, wie ich als Schweizer habe hierher
kommen kdnnen, weg von der Schweiz. Dort sei es doch
viel schoner. Ich denke dann an »Des Schweizers
Schweiz« von Bichsel, an das » Unbehagen im Kleinstaat«
(so der Titel des bekannten Buches von Karl Schmid), das
immer wieder von Schweizer Schriftstellern geiuBert
wird. Aber es fillt mir schwer, begreiflich zu machen, wie
ein Bediirfnis nach Distanz und zugleich eine unerschiit-
terliche Verbundenheit mein Verhiltnis zu meinem Her-
kunftsland charakterisieren. Doch wenn ich Bichsels Tex-
te lese, sehe ich diese ambivalente Einstellung ausge-
driickt; mit seinen Texten schafft er sich die Distanz zu

61



dem Land, in dem er lebt und das fiir ihn nicht Ausland
ist.

Liest ein Deutscher Bichsels Texte gleich wic ich, liest sie
ein Schweizer, der in der Schweiz wohnt, gleich?

Bis in den Sprachrhythmus hinein, durch die hochsprach-
liche, schriftsprachliche Fassung hindurch, empfinde ich,
daB hier ein Landsmann spricht. Das AuBerlichste sind die
Alemannismen: Von »Papeterie«, vom »Kasten« (fiir
Schrank) ist in »San Salvador« die Rede, von »Agenda«
(fiir Terminkalender) im »Kartenspiel«, vom » Autocar«
in »Die Tante«, und in »Holzwolle« steht der Satz: »In
Schneeminnern muB es auch etwas haben.« Das mag
vielen Schweizer Lesern gar nicht auffallen, weil es sich
um vertraute schweizerische Schriftsprache handelt; auf
den deutschen Leser diirften die Formulierungen eine
leicht verfremdende Wirkung ausiiben. Fremde und Nihe
im Text, die Vorzeichen verkehren sich je nach Leser:
Alemannismen als Aufscheinen des Vertrauten oder als
Einsprengsel aus fremdem Dialekt. Keinem Leser diirfte
dieser Doppelaspekt so deutlich werden wie dem Lands-
mann in der Fremde.

Und dann der vertraute Tonfall, den ich geradezu hore,
wenn ich Bichsels Prosa lese: diese gewisse Schwerfillig-
keit, die Pausen, die Konzentration auf wenige Worte, die
Wiederholungen, aber auch die hiufige Verwendung des
Konjunktiv Il - Charakteristika nicht des Schweizerdeut-
schen schlechthin, sondern der Dialekte vom »Jurasiid-
fuB« (wie Bichsel sagt), dem »Gebiet von Solothurn und
Bern«, der Gegend, in der sich Bichsel »zu Hause flihlt«.
Was manchem Leser als bewuBte Stilisierung oder auch
als Ungeschicklichkeit auffallen mag, spricht denjenigen,
der einen Dialekt dieser Gegend seine Muttersprache
nennt, als Muster des Vertrauten an.
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»Glanz, Bravour und Brillanz sind Bichsels Sache nicht. «
Dieser Satz in der mit »Brillanz« geschriebenen Rezension
Reich-Ranickis zum »Milchmann«-Bindchen beschreibt,
was ein Schweizer Leser als eigenes Sprachproblem wie-
dererkennt: Glanz und Bravour bundesdeutscher Rheto-
rik liegen ihm nicht, verschaffen ihm immer wieder ein
Unterlegenheitsgefiihl. Bichsel selbst hat in einem Inter-
view gesagt: »Ich verspiire wenig Talent beim Schreiben
und stoBe dauernd an meine Unfihigkeiten. « Und: »Das,
was herauskommt, ist eher ein Produkt meiner Unfihig-
keiten als meiner Fihigkeiten. «

DaB Produkte von Unfihigkeiten zu einem literarischen
Erfolg in der Bundesrepublik und zu bevorzugter Schul-
lektiire geworden sind, mag Schweizern, die solche Unfi-
higkeiten als die ihren erkennen, als ein Stiick Selbstauf-
wertung vorkommen. Oder bleibt doch ein Unbehagen?
Jene Umstindlichkeit im Ausdruck, die mir auffillt und
die mich trotz der nachsichtigen Toleranz bundesdeut-
scher Mit- und Zuhdérer peinlich beriihrt, wenn ich zum
Beispiel im Rundfunk Schweizer reden hére: findet sie
sich nicht in Bichsels Texten wieder? Wiederholung der
Substantive statt pronominalen Verweises, lieber ein paar
Hauptsitze aneinandergereiht als komplizierte nominale
und hypotaktische Konstruktionen, kurze Absitze, sozu-
sagen mit Pausen zum Auffiillen: gekonntes Stilmittel
oder Ausdruck sprachlicher Schwerfilligkeit? Die Ambi-
valenz will sich nicht auflésen.

Die Figuren in Bichsels Texten sagen wenig, ihre Aussa-
gen bleiben wie in der Luft hingen, fiihren nicht weiter. In
seinem autobiographischen Bericht »Mars« sagt Fritz
Zorn iiber die Gespriche in seiner Familie: »Man brauchte
blo8 dahinter zu kommen, da8 eine Sache )schwierigs
war, und schon war sie tabu. Man konnte dazu sagen:
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Aha, das ist ja schwierigs; also sprechen wir nicht dariiber
und lassen wir das. « Bichsel erzihlt zwar von einfacheren
Menschen, nicht von Millionirsfamilien am Ziirichsee-
ufer, dem Milieu Fritz Zorns, aber auch Bichsels Figuren
scheinen wortkarg zu sein, weil ihnen alles zu schwierig
erscheint. Lieber die Dinge auf sich beruhen lassen, nicht
zu viel bereden, keine Diskussionen vom Zaune brechen:
die schweizerische Form von Toleranz?

Wenn ich Bichsels Texte lese, will es mir vorkommen,
daB sie dieses Schweizer Problem nicht nur ausdriicken,
sondern ihm selbst unterliegen. Ist ihre Simplizitit nicht
auch ein Alibi, da mehr nicht gesagt werden muf3? Die
sprechenden Pausen, das atmosphirische Andeuten: ein
Ausweg, um sich nicht in Schwierigerem zu verstricken?
Ambivalent die Lesererfahrung also auch hier. Die
Sprachskepsis, die in Bichsels Texten zum Ausdruck
kommt, ist wichtig in einer Welt der Geschwitzigkeit:
aber ist es nicht auch etwas bequem, das Schwierige
schwierig sein zu lassen und fast ein biBchen kokettierend
Schlichtheit zur Schau zu tragen?

Bichsels Texte beschreiben, stellen fest. Sie holen nicht
weit aus, legen nicht Entwicklungen dar, leiten nichts her
und fithren keine Folgen aus. Auch das ist sehr schweize-
risch: man stellt fest, aber man diskutiert nicht und
spekuliert nicht herum. Und oft gesellt sich eine unange-
nehme Besserwisserei dazu, selbstgerecht zur Schau ge-
tragen. Als negativste Eigenschaft des Schweizers hat
Diirrenmatt einmal die Tatsache bezeichnet, »da83 er sich
so positiv vorkommt«. Bichsel hat die Schulmeisterlich~
keit der Schweizer kritisch beleuchtet. Aber ist sein
Aufsatz »Des Schweizers Schweiz« nicht selbst eine Maf3-
regelung der Schweizer, so dall man sich als Leser wie ein
kleiner Junge vorkommt, dem die beschrinkt-verdrehten
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Ansichten zurechtgeriickt werden miissen? Und sind
nicht auch die »Milchmann«-Geschichten ein wenig von
oben herab geschrieben, von einem, der die Borniertheit
der Figuren aufzeigen kann, weil er den besseren Einblick
hat? Eignen sich Bichsels Geschichten vielleicht deshalb
so gut fiir die Schule, weil man leicht eine sozialpidagogi-
sche Intention herausinterpretieren kann? Hat Bichsels
sorgfiltiges Benennen der Dinge, das gemichliche Anein-
anderfiigen der Sitze nicht auch etwas von schulmeisterli-
cher Pedanterie?

» Aber eine lustige Geschichte ist das nicht. Sie hat traurig
angefangen und hort traurig auf«: so genau erliutert
Bichsel als Erzihler, was es mit der Geschichte »Ein Tisch
ist ein Tisch« auf'sich hat. GewiB, es handeilt sich um eine
Kindergeschichte. Aber ein wenig wie ein Kind komme
ich mir immer beim Lesen von Bichsels Texten vor: »So
ist denn der Schweizer auch iiberzeugt, dall nicht der
Staat, sondern die Armee die Freiheit verteidige und
garantiere. Das ist traurig; denn die Armee kann nur die
Unabhingigkeit verteidigen. « Das steht in »Des Schwei~
zers Schweiz«. Ein Schweizer als Schweizer {iber Schwei-
zer: Belehrung der Besserwisser durch den, der es besser
weiB. '

Die Figuren in Bichsels Geschichten sitzen meist. Sitzen
und warten, hingen ihren Gedanken nach, schauen zu. Sie
sitzen im Gefingnis ihres Schweigens, im Gefingnis der
Gewdhnung, der Ordentlichkeit; »Sitzen als Pflichte«
heifit ein Aufsatz Bichsels. Was gibt es Schweizerischeres
als dieses Sitzen in Bichsels Texten? Man lduft nicht
voraus und nicht davon: es ist soweit ja alles in Ordnung,
man kann ruhig sitzenbleiben. Auch Bichsels Sprache
lduft nicht, die Sitze folgen dem Gestus des Sich-Hinset-
zens; so sitzen sie nun da, einer neben dem anderen. Das
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ruft einen Eindruck von Ordentlichkeit hervor, fast von
Bravheit. »Damals waren wir Kinder. Jetzt sind wir
Erwachsene. Dreilig Jahre ist das her. Jetzt haben wir uns
wieder getroffen. « So ordentlich stehen, nein, »sitzen« die
Sitze nebeneinander. Die bekannte, fast sprichwortliche
selbstgeniigsame Ordentlichkeit des Schweizers auch hier
in der Sprache dieser Texte?
Bichsel kennt das Unbehagen an der Schweiz, er sprichtes
aus und bleibt dabei Schweizer; Distanzierung und Ver-
haftetsein sind bis in den sprachlichen Gestus hinein
miteinander verquickt. Und der Leser, je mehr er selbst
aus einer Verbindung von Distanz und eigener Betroffen-
heit heraus den Text liest, erfahrt desto mehr die Ambiva-
‘lenz, die die Stirke von Bichsels Texten zugleich ihre
Grenze und ihre Grenze ihre Stirke sein la8t.
1983

Anmerkung: AuBler aus Texten von Bichsel habe ich zitiert aus W. Bu-
cher/G. Ammann: Schweizer Schriftsteller im Gesprich, Basel 1970/71;
M. Reich-Ranicki: Vom verfehlten Leben, Die Zeit 42, 16. 10. 1964; F.
Zorn: Mars, Miinchen 1977; K. Marti: Die Schweiz und ihre Schriftstel-
ler — die Schriftsteller und ihre Schweiz, Ziirich 1966 (Diirrenmatt-
Zitat).
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