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Konstruktionen nationaler Identität 
in der Literatur des Nachexils.

Z u Thom as M anns Doktor Faustus und  
Oskar M aria Grafs Die Flucht ins Mittelmäßige

Nach 1945 wurde für Deutschland dringlich eine neue nationale Erzählung ge­
sucht; Thomas Mann als Protagonist der Erzählung vom ,anderen Deutschland* 
schien sich dafür wie kein anderer Autor anzubieten. Dass er die ihm öffentlich 
angetragene Rolle geistiger Führerschaft zurückwies, stieß viele vor den Kopf. In 
seinem Roman Doktor Faustus erläutert der Erzähler Serenus Zeitblom diese Zu­
rückweisung im Zeichen der Shoah: Nach 1945, so befindet er, stehe es den Deut­
schen nicht mehr zu, sich auf ein ,anderes Deutschland* zu berufen. Der Roman 
verabschiedet so die zunächst vertretene Erzählung vom »anderen Deutschland*, 
indem er auf die fragwürdige — aus Perspektive der postcolonial studies ließe sich 
ergänzen -  auf die ohnehin unmögliche Trennung in kulturelle und nationale Er­
zählung aufmerksam macht.1 In Literaturgeschichten und Überblicksdarstellungen 
wird der Doktor Faustus daher immer wieder als jener Roman genannt, der den 
Diskurs um das »andere Deutschland* kritisch reflektiert, mehr noch: Der Doktor 
Faustus wird als der Roman herausgestellt, der diesen Diskurs bewundernswert 
^/fozkritisch reflektiert, und zwar an dem mit dem Roman unverkennbar zur Schau 
gestellten Beispielfall Thomas Mann.2

1 Zu den Perspektiven, die sich durch die Rezeption postkolonialer Literaturtheorie für die Exillite- 
raturforschung im Allgemeinen und für das Nachdenken über den Diskurs über das »andere 
Deutschland' im Besonderen eröffnen, vgl. Stephan Braese, „Exil und Postkolonialismus“, in: Exil, 
Entwurzelung, Hybridität, hg. v. Claus-Dieter Krohn, Lutz Winckler, München 2009 (Exilfor­
schung. Ein internationales Jahrbuch, Bd.27), S. 1-19.

2 Vgl. Ehrhard Bahr, „Die Kontroverse um ,das andere Deutschland'“, in: Deutschsprachige Exillite­
ratur seit 1933, Bd.2: New York, hg. v. John M. Spalek, Joseph Strelka,Teil 2, Bem 1989, S. 1493- 
1513, hier S.1494.

Gegen eine solche Rekonstruktion der Rezeptionsgeschichte und die prominen­
te Rolle, die dabei dem Doktor Faustus zugeschrieben wird, soll im Folgenden argu­
mentiert werden, dass die Attraktivität der Erzählung vom ,anderen Deutschland* 
bis heute aktuell ist -  und dass sich dieser Umstand maßgeblich dem Doktor Faus- 
tus verdankt, der uns mit den problematischen Implikationen dieser Erzählung 
versöhnt. Die Überlegungen zu der Frage, wie ein schlüssiger Gegenentwurf zu 
diesem Diskurs vom »anderen Deutschland* denn dann überhaupt aussehen könn­
te, sollen mit einem Roman illustriert werden, der nicht zufällig nicht in den Ka­
non der deutschen Literatur nach 1945 aufgenommen wurde und der auch in der
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Exilliteraturforschung bisher wenig Beachtung gefunden hat: Oskar Maria Grafs 
Die Flucht ins Mittelmäßige, erschienen 1957, also zehn Jahre nach dem Doktor 
Faustus?

In Abgrenzung zum Doktor Faustus soll die in Graft Roman entwickelte Kon­
zeption des Mittelmäßigen als ein Gegenentwurf erkennbar werden, als ein Gegen­
entwurf jedoch, der sich nur im Bezug auf den Doktor Faustus explizit als ein Ge­
gen-Entwurf positioniert. Ansonsten nämlich verzichtet Gräfin seinem Roman auf 
Polarisierungen dieser Art. So nimmt auch der Angriff auf den Doktor Faustus aus­
drücklich die Person des Autors von der Kritik aus -  und dies, obgleich Mann 
selbst immer wieder auf den autobiografischen Gehalt seines Romans hinwies.

Insofern Kanonisierungsprozesse Auskunft geben über Prozesse der nationalen 
Selbstkonstitution, ist der Vergleich zwischen den beiden so ungleichen Romanen, 
zwischen Thomas Manns geschätztem Doktor Faustus und Oskar Maria Graft na­
hezu vergessenem Roman Die Flucht ins Mittelmäßige nicht nur für die Exillitera­
turforschung im engeren Sinne relevant. Der Vergleich gibt Auskunft über wesent­
liche Charakteristika der bis heute maßgeblichen Erzählung von deutscher Identi­
tät nach 1945.

I.

1939 unternahmen Erika und Klaus Mann in ihrem lange Jahre nur auf Englisch 
verfügbaren Buch Escape to life den ersten Versuch, eine umfassende Darstellung 
der deutschen intellektuellen Exilantenszene zu bieten. In dieser Darstellung reprä­
sentieren die exilierten Deutschen das .andere Deutschland'; der Vater Thomas 
Mann ist der Protagonist dieser nationalen Erzählung -  er ist der einzige unter den 
Porträtierten, dem ein eigenes Kapitel gewidmet ist. In seinen in den Jahren zwi­
schen 1940 und 1945 aus dem »anderen Deutschland' des amerikanischen Exils 
ausgestrahlten Rundfunkansprachen befestigt Thomas Mann diesen durch seine 
Kinder formulierten Anspruch. Seine im Exil entstandenen bzw. begonnenen Ro­
mane, insbesondere Lotte in Weimar und Doktor Faustus, tun ein Übriges; sie erin-

3 Dem Umstand, dass ein eindrückliches Foto von Oskar Maria Graf und Bertolt Brecht im ameri­
kanischen Exil existiert, verdankt es sich, dass Graf gleichwohl in kaum einer literarurgeschichtli- 
chen Überblicksdarstellung zur deutschsprachigen Exilliteratur fehlt. Das Foto zeigt den hünen­
haften Gräfin ,Krachledernen‘ mit einem riesigen Bierseidel in der Hand. Jovial hat er seinen Arm 
um den neben ihm sitzenden asketischen, schmal in die Kamera lächelnden Brecht gelegt. Diese 
Pose, mit der Graf in zahlreiche literaturgeschichtliche Darstellungen einging, mag mit dazu beige­
tragen haben, dass Graft Romane in ihrer Differenziertheit in der Forschung wie auch in der brei­
teren Öffentlichkeit kaum wahrgenommen wurden. — Wenn über das Foto hinaus auf Graf als 
Exilautor verwiesen wird, dann zumeist im Zusammenhang mit einem offenen Brief, den er nach 
der Bücherverbrennung 1933 formulierte. Er verleiht darin seiner Empörung darüber Ausdruck, 
nicht jenen Autorinnen und Autoren zugerechnet worden zu sein, deren Werke für verbrennungs­
würdig gehalten wurden. Graf, den die Nationalsozialisten gern als einen der ihren vereinnahmt 
hätten, distanziert sich mit diesem Schritt frühzeitig und unmissverständlich von den neuen 
Machthabern.
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nern an die geistige Tradition des,anderen Deutschland* und knüpfen daran an. Im 
Spiel mit dem autobiografischen Material rückt auch die Person des Autors immer 
wieder in den Blick, der sich als der legitime -  offensichtlich aber auch erforderli­
che -  Nachfolger Goethes profiliert.

So schien es nach Kriegsende naheliegend, Thomas Mann dazu aufzufordern, in 
seine Heimat zurück zu kehren und sich am Wiederaufbau der deutschen Nation 
als Kulturnation zu beteiligen. 1946 bat ihn Walter von Molo in einem offenen 
Brief, dem endlich befreiten „großen Konzentrationslager“ Deutschland als ein 
„guter Arzt“ zu Hilfe zu eilen.4 Wenige Tage später ließ Frank Thiess, Walter von 
Molo freundschaftlich verbunden, einen Beitrag folgen, den er mit dem Titel D ie  
innere Emigration überschrieb. Die darin enthaltene plumpe Unverschämtheit, in 
der Thiess das Leiden und Hungern der im Land verbliebenen Deutschen mit den 
„Logenplätzen des Exils“5 kontrastiert, ist gern und viel zitiert worden. Die Passage 
in ihrer Gänze zeigt jedoch, dass Thiess ungleich subtiler argumentiert, als es sich 
zunächst vermuten lässt. Indem er auf den Wohlstand Thomas Manns anspielt, 
zielt Thiess nicht nur auf dessen persönliche Diskreditierung, sondern er stellt zu­
gleich dessen Eignung als Protagonist der nationalen Erzählung vom ,anderen 
Deutschland* grundsätzlich in Frage. Thiess schließt seinen Beitrag so, dass aus der 
Bitte um Beistand eine unverhohlene Drohung um den Verlust dieser herausgeho­
benen Stellung wird.

4 Walter von Molo beschreibt Deutschland als ein „allmählich gewordene[s] große[s] Konzentrati­
onslager, in dem es bald nur mehr Bewachende und Bewachte verschiedener Grade gab“, Walter 
von Molo, „Offener Brief von Walter von Molo an Thomas M ann“, in: Münchner Zeitung 
13.8.1946, zitiert nach: Die große Kontroverse. Ein Briefwechsel um Deutschland, hg. u. bearb. v. 
Johannes Franz Gottlieb Grosser, Hamburg u. a. 1963, S. 18-21, hier S. 18 f.

5 Frank Thiess verwandelt in seinem Brief die Bitte -  so man denn einen offenen Brief als das ad­
äquate Medium für die Formulierung einer Bitte verstehen möchte -  in die aggressive Forderung, 
Thomas Mann möge endlich aus der Bequemlichkeit und Ahnungslosigkeit des amerikanischen 
Exils in die deutsche Wirklichkeit zurückkehren und dort tatkräftig seine behauptete Verbunden­
heit m it Deutschland unter Beweis stellen. Dabei spielt Thiess die Abwesenheit des Exilierten ge­
gen sein eigenes Verharren in Deutschland aus. „Auch ich“, schreibt Thiess, „bin oft gefragt wor­
den, warum ich nicht emigriert sei, und konnte immer nur dasselbe antworten: Falls es mir gelän­
ge, diese schauerliche Epoche (über deren Dauer wir uns freilich getäuscht hatten) lebendig zu 
überstehen, würde ich dadurch derart viel für meine geistige und menschliche Entwicklung ge­
wonnen haben, daß ich reicher an Wissen und Erleben daraus hervorginge, als wenn ich aus den 
Logen und Parterreplätzen des Auslands der deutschen Tragödie zuschaute. Es ist nun einmal zwei­
erlei, ob ich den Brand meines Hauses selbst erlebe oder ihn in der Wochenschau sehe, [...] ob ich 
den beispiellosen Absturz eines verirrten Volkes unmittelbar an hundert Einzelfällen feststellen 
oder nur als historische Tatsache registrieren kann“, Frank Thiess, „Die innere Emigration“, in 
Münchner Zeitung 18.8.1946, zitiert nach: Grosser, Die große Kontroverse (wie Anm. 4), S. 22-25, 
hier S. 24.

Wir erwarten dafür keine Belohnung, daß wir Deutschland nicht verließen. Es war 
für uns natürlich, das wir bei ihm blieben. Aber es würde uns sehr unnatürlich er­
scheinen, wenn die Söhne, welche um es so ehrlich und tief gelitten haben wie ein 
Thomas Mann, heute nicht den Weg zu ihm fanden und erst einmal abwarten woll­
ten, ob sein Elend zum Tode oder zu neuem Leben fuhrt. Ich denke, nichts ist schlim-



86                 

mer für sie, als wenn diese Rückkehr zu spät erfolgt und sie dann vielleicht nicht mehr 
die Sprache ihrer Mutter verstehen würden.6

6 Thiess (wie Anm. 5), S. 25.
7 Thomas Mann, „Warum ich nicht zurückkehre!“, Augsburger Anzeiger, 12.10.1946, zitiert nach: 

Grosser, Die große Kontroverse (wie Anm. 4), S. 27-36, hier S. 28. Thomas Manns Antwort ist in 
ihrer Rhetorik sorgfältig abgewogen. Dies beginnt bei der Wahl des Ansprechpartners: Mann rich­
tet sein Antwortschreiben lediglich an Walter von Molo und nicht an Frank Thiess; die zahlreichen 
Unterstellungen, mit denen Thiess ihn konfrontiert hatte, arbeitet er jedoch in jedem Punkt ab.

8 Thomas Mann, Tagebücher 1940-1943, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M. 1982, S. 645.
9 In seiner Antwort bekennt sich Mann zu Amerika als dem Land, das ihn zunächst als Gast und 

schließlich als Staatsbürger aufgenommen hat, in dem er -  wie er mit durchaus provokantem Un­
terton vermerkt -  in der Tat sehr komfortabel lebt. Amerika ist das Land, das nun im Begriff ist, 
seinen Enkeln zur Heimat zu werden, und dies im juristischen wie im kulturellen Sinn; nicht ohne 
Genugtuung verweist Mann darauf, dass seine Enkel englischsprachig aufwachsen. Indem Mann 
diese private Geschichte der erfolgreichen, drei Generationen umfassenden Akkulturation (s)einer 
Familie in Amerika erzählt, signalisiert er jedoch zugleich, dass für die Konstitution seines eigenen 
nationalen Selbstverständnisses die durch Sprache und Kultur bedingte Zugehörigkeit zu Amerika 
als neuer Heimat nicht möglich ist. Heimat, so macht er deutlich, ist die Sprache und Kultur, in 
der man aufgewachsen ist. Mann bekennt sich zu der großen Versuchung, die das Ansinnen eines 
bruchlosen Anknüpfens nicht nur für die im Land gebliebenen Deutschen, sondern auch fär den 
Exilierten darstellt. Er markiert zugleich die Unmöglichkeit, angesichts der,tausend Jahre* diesem 
Gefühl nachgeben zu können, ja, es in der konkreten Situation der Rückkehr überhaupt nur ent­
wickeln zu können. „Es ahnt mir,“ so schreibt er, „daß Scheu und Verfremdung, diese Produkte 
bloßer 12 Jahre, nicht standhalten werden gegen eine Anziehungskraft, die längere Erinnerungen, 
tauendjährige, auf ihrer Seite hat.“ Mann, „Warum ich nicht zurückkehre!“ (wie Anm. 7), S. 27- 
36, hier S. 36.

Die Antwort, die Thomas Mann auf die zweifache öffentliche Aufforderung zur 
Rückkehr gibt, trägt die programmatische Überschrift Warum ich nicht zurückkeh­
re! Im Verweis auf seine Gebrechlichkeit — das berühmte „Herzasthma des Exils“7 
-  und auf sein hohes Alter pocht Mann nicht etwa auf seinen in Frage gestellten 
Führungsanspruch. Er macht vielmehr deudich, dass er sich als neue Führerfigur 
für das »andere Deutschland* nach 1945 nicht eignet -  wobei in der so formulierten 
Zurückweisung der sarkastische Einspruch gegen jede Form von »Führerschaft* 
mitschwingt. Es ist ein Einspruch, der Mann paradoxerweise mit besonderem 
Nachdruck zu eben dieser Rolle qualifiziert -  ein Umstand, den er bereits im Kon­
text der in Amerika statthabenden Debatten um das »andere Deutschland* reflek­
tiert. Im Tagebucheintrag vom 2. November 1943 heißt es: „Im Laufe des Abends 
viel über meine Führer-Zukunft in Deutschland vor der mich Gott bewahre.“8 
Gleichwohl erklärt sich Mann in seinem Antwortschreiben als Deutscher, der er 
aufgrund seiner Sprache und seiner kulturellen Prägung in dem so gastfreundli­
chen Amerika geblieben ist9 , solidarisch mit den Deutschen, die Deutschland nicht 
verlassen haben. Es ist, so formuliert Mann, eine Solidaritätserklärung,

nicht gerade m it dem Nationalsozialismus, das nicht, aber mit Deutschland, das ihm 
schließlich verfiel und einen Pakt mit dem Teufel schloß. Der Teufelspakt ist eine tief 
altdeutsche Versuchung, und ein deutscher Roman, der eingegeben wäre von den
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Leiden der letzten Jahre, vom Leiden an Deutschland, müßte wohl eben dies grause 
Versprechen zum Gegenstand haben.10

10 Mann, „Warum ich nicht zurückkehre!“ (wie Anm.7), S. 34.
11 Das im Roman zentrale Gespräch mit dem Teufel streift am Rande den Fall eines anderen Mannes, 

der sich ebenfalls dem Teufel verschrieb, der jedoch nicht über die Außergewöhnlichkeit Lever­
kühns verfügt und daher eigentlich ein Jangweiliger, banaler Fall“ bleibt -  obgleich auch er, frei­
lich aber eben nur in den ihm gesetzten bescheidenen Grenzen der Empfindung, höchste Lust und 
tiefstes Leid erfährt. Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Le­
verkühn erzählt von einem Freunde, unter Mitarb. v. Stephan Stachorski hg. v. Ruprecht Wimmer, 
Frankfiirt/M. 2007 {Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 10.1), S.339E

12 Die Deutschen zeichne, so formuliert an einer Stelle ein Student im Gespräch mit dem Erzähler 
Serenus Zeitblom, eine „,doppelgleisige und unerlaubt kombinatorische Art des Denkens [aus; 
B.B.], sie wollen immer eins und das andere, sie wollen alles haben. Sie sind imstande, antitheti­
sche Denk- und Daseinsprinzipien in großen Persönlichkeiten kühn herauszustellen. Aber dann 
vermantschen sie sie, gebrauchen die Prägungen der einen im Sinn der anderen, bringen alles 
durcheinander und meinen, sie können Freiheit und Vornehmheit, Idealismus und Naturkindlich-

Unschwer lässt es sich erkennen, dass Thomas Mann in seinen Formulierungen auf 
den bereits 1943 begonnenen Roman Doktor Faustus Bezug nimmt. Wenig später 
erscheint der Roman. Eine Erzählerfigur, Serenus Zeitblom, berichtet darin von 
dem Pakt, den sein genialer Freund, der Komponist Adrian Leverkühn, mit dem 
Teufel schloss, um Außergewöhnliches leisten zu können. Der Roman verschränkt 
die Erinnerungen an den 1930 verstorbenen Komponisten mit Kommentaren zur 
Zeitgeschichte. Der Erzähler Zeitblom beginnt zur selben Zeit zu erzählen wie der 
Autor Thomas Mann, also im Jahr 1943. Zeitblom beendet seine Aufzeichnungen 
allerdings im Jahr 1945, während Mann die Arbeit am Roman erst 1947 abschließt 
-  so kommt es, dass manche der Worte Zeitbloms einen eindrücklich-propheti­
schen, weil sich erfüllenden Charakter enthalten (ein narratives Verfahren, dessen 
sich auch die biblischen Prophetien gelegentlich zur Erhöhung ihrer seherischen 
Autorität bedienen).

Die besondere musikalische Begabung Adrian Leverkühns zeigt sich bereits von 
früher Kindheit an, der Pakt mit dem Teufel steigert nur die in ihm angelegte Au­
ßergewöhnlichkeit.11 Die überwältigende Mehrzahl der Deutschen jedoch ist im 
Faustus weit davon entfernt, einen Pakt mit dem Teufel zu schließen; nur selten 
verirrt sich ein Durchschnittsdeutscher in diese Grenzbereiche der Kunst und der 
Philosophie, die herausragenden Figuren wie Leverkühn vorbehalten sind. Und 
wenn er doch dort hineingerät, dann macht der Durchschnittsdeutsche in diesen 
Sphären eine etwas lächerliche Figur -  und genießt eben in Teufels Namen, was er 
denn so für die Höhen und Tiefen menschlichen Daseins zu halten in der Lage ist. 
So zumindest beschreibt es der Teufel in dem berühmten Gespräch mit Adrian 
Leverkühn, von dem der Roman offen lässt, ob es sich dabei um eine tatsächliche 
Begegnung oder um eine Fieberphantasie handelt. Die eigentlichen Durchschnitts­
deutschen charakterisiert eine grundständige Biederkeit, ihr Geist befindet sich in 
einem Zustand konfuser Unbedarftheit, der lediglich — oder besser: immerhin — 
den Humus für die „antithetische [n] Denk- und Daseinsprinzipien in großen Per­
sönlichkeiten“ bildet, wie Adrian Leverkühn eine ist.12
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Aus diesem Grund erhalten die konfusen Deutschen, die sich kaum zu genialen 
Taten eignen, im Faustus gleichwohl eine herausgehobene Sonderstellung unter 
den Nationalcharakteren. Aus ihrer Konfusion nämlich erklärt sich ihr besonderes 
Anlehnungsbedürfnis, und durch dieses sind sie wie kein anderes Volk den Verfüh­
rungen des Nationalsozialismus ausgeliefert.

Aber bei der Biederkeit, der Gläubigkeit, dem Treue- und Ergebenheitsbedürfnis des 
deutschen Charakters möchte ich doch wahrhaben, daß das Dilemma in unserem 
Falle eine einzigartige Zuspitzung erfährt, und kann mich tiefen Ingrimms nicht er­
wehren gegen diejenigen, die ein so gutes Volk in eine seelische Lage brachten, die 
ihm meiner Überzeugung nach schwerer fällt als jedem anderen, und es sich selber 
heillos entfremdet.* * * * 13

keit unter einen Hut bringen. Das geht aber wahrscheinlich nicht.* ,Sie haben es eben beides in
sich*, erwiderte ich, ,sonst hätten sie’s in jenen beiden nicht herausstellen können. Ein reiches
Volk.* ,Ein konfuses Volk*, beharrte er, ,und fiir die andern verwirrend.“* Mann, Doktor Faustus
(wie Anm. 11), S. 126 f.

13 Mann, Doktor Faustus (wie Anm. 11), S. 51.
14 Serenus Zeitblom lässt seine Leser teilhaben an seiner akribischen Selbstbeobachtung. Diese aller­

dings fördert, anders als es der Protagonist in Oskar Maria Graß Flucht ins Mittelmäßige befürch-

Im Unterschied zu den Deutschen ist der Erzähler Serenus Zeitbloom ,bei sich' 
geblieben. Weil er sich nicht mit der nationalsozialistischen Ideologie zu arrangie­
ren vermochte, gab er vorzeitig seinen Lehrerberuf auf. Das Deutschland, in dem 
er lebt, begreift er zwar nicht als ein — wie Walter von Molo es nannte — „großes 
Konzentrationslager“, aber doch als einen Denunzianten- und Bespitzelungsstaat, 
dessen gewaltsame Zerstörungsmacht bis in die intimsten Verhältnisse hinein­
reicht. So hat sich Zeitblom vor den eigenen Kindern in Acht zu nehmen, die 
überzeugte Nationalsozialisten sind; stets muss er befurchten, bei einer unbedach­
ten Äußerung durch sie an die Gestapo ausgeliefert zu werden. Zeitbloom reprä­
sentiert damit den Humanismus eines durchschnittlichen Bildungsbürgers, ohne 
dabei allzu durchschnittlich zu sein; die innere Emigration, in die er sich begeben 
hat, verlangt ihm durchaus Opfer ab, auch wenn er davon weiter kein Aufhebens 
macht.

Zeitblom ist ein gewissenhafter Chronist, der in seiner Bescheidenheit nicht 
etwa ein Werk schaffen möchte. Nur einen schlichten Bericht über Leben und 
Werk seines verstorbenen Jugendfreundes möchte er der Nachwelt zur Verfügung 
stellen. Dabei kommt er allerdings sehr viel langsamer voran als ursprünglich ange­
nommen. Immer wieder schweift Zeitblom in seinem Erzählen ab, immer wieder 
kommentiert und ergänzt er diese Abschweifungen noch einmal ausführlich, so 
dass ihm zu seinem eigenen Erstaunen die Niederschrift unter den Händen unver­
sehens zu einem umfangreichen Konvolut anwächst. Die Mühen dieses erzählen­
den Chronisten werden so auch zu denen der Lesenden; Zeitblom zollt ihnen in 
gebührendem Maße Tribut. Immer wieder bedenkt er seine Leserschaft mit direk­
ten Ansprachen, in denen er sich für seine umständliche und ausufernde Erzähl­
weise entschuldigt.14 Die Lektüre wird auf diese Weise zur Leistung; sie ist gewis-
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sermaßen der Ritterschlag, mit dem der Roman die Lesenden zu treuen Gefährten 
des Erzählers Serenus Zeitblom adelt.

II.

Zehn Jahre nach dem Doktor Faustus erscheint der Roman Die Flucht ins Mittelmä­
ßige von Oskar Maria Graf. In seinem Mittelpunkt steht ein deutscher Exilant, 
Martin Ling, der als Nichtjude in den überwiegend jüdischen Exilantenkreisen 
New Yorks verkehrt. Eine Wette macht aus dem begabten Erzähler Ling einen 
Schriftsteller. Unter dem Druck der Erwartung, die durch diese Wette auf ihm 
lastet, entwirft Ling eine Kurzgeschichte. Obgleich er selbst sie nicht für gelungen 
hält, kommt sie unerwartet gut an und verkauft sich schließlich sogar glänzend. 
Ling sieht sich plötzlich als erfolgreicher Autor von Kurzgeschichten, deren eigent­
licher Wert darin liegt, dass sie als Exposes für Filmdrehbücher weiterverwendet 
werden können. Der Agent verlangt mehr und Ling könnte auch mehr liefern. 
Doch zielt sein Ehrgeiz auf etwas anderes: auf einen guten, die Wirklichkeit mög­
lichst genau beschreibenden Roman. Ling scheitert; am Ende des Romans wird er 
schließlich kein Wort mehr zu Papier bringen.

An einer Stelle des Romans äußert sich der Protagonist über den Doktor Faustus. 
Er versteht ihn als den Ausdruck eines verhängnisvollen Hochmuts, eines europäi­
schen, insbesondere aber eines sehr deutschen Hochmuts. Anders als Thomas 
Mann, der sich in seinem offenen Brief vom Nationalsozialismus ausdrücklich dis­
tanzierte, sieht Graf in Manns Bekenntnis zum Deutschtum, so wie er es im Doktor 
Faustus ablegt, einen direkten Bezug zum Nationalsozialismus. So meint der Prot­
agonist des Romans unter dem Eindruck seiner Faustus-Lektüre:

Daß die Deutschen ohne Teufel nicht auskommen, das wissen wir ja! So arg war’ das 
nicht einmal. Schlecht ist bloß, daß sie ihn immer so phantastisch-romantisch her­
ausputzen, in einem fort so dämonisch [...]. Das hat für mich immer so einen unan­
genehm fetischistisch-masochistischen Zug. Aufdringlich bös und unheimlich, sofort 
zum Kennen und Fürchten muß ihr Teufel sein. [...] wenn schon Teufel, dann muß 
der ganz was Nüchtern-Ordinäres sein [...].15

Der von Thomas Mann im Treu-Nationalen wie im Genialen beschworenen Ex- 
zeptionalität der Deutschen stellt Graf in seinem Roman das Mittelmaß entgegen; 
ein Mittelmaß mit programmatischem Charakter. Es ist lebenszugewandt und un­

ter, nichts Unerwartetes oder gar Peinliches zutage, sondern lediglich eine Reihe kleiner, geradezu 
liebenswerter Eitelkeiten. Graft Protagonist dagegen verzichtet auf eine schonungslose Innen­
schau: „Bei all seiner Intelligenz und sicheren Gefuhlswitterung, bei all seiner ausgeprägten Fähig­
keit, sich und seine Handlungen schonungslos zu beobachten und zu beurteilen, schrak er doch 
stets vor einer völligen Selbstentlarvung zurück. Welcher Mensch weiß denn auch, was dabei für 
ihn herauskommt?“ Oskar Maria Graf, Die Flucht ins Mittelmäßige. Ein New Yorker Roman, hg. v. 
Winfried E Schöller, Frankfiirt/M. 1985 (Werkausgabe, Bd. 8), S. 508.

15 Graf (wie Anm. 14), S. 347.
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anfällig für Ideologien jeder Art. Es ist amerikanisch; den meisten Europäern bleibt 
die Partizipation an diesem Ideal verwehrt, insbesondere den Deutschen -  und 
insbesondere den deutschen Männern. Wenn überhaupt europäisch, dann ist es 
weiblich. Denn nur eine der Romanfiguren vermag diesem Ideal zu entsprechen: 
die gebürtige Leipzigerin Lisawetha, eine Frau ostjüdischer Herkunft. Gemeinsam 
mit ihrem Bruder Victor gelang Lisawetha in letzter Minute die Flucht ins ameri­
kanische Exil; die Eltern und viele ihrer Familienangehörigen wurden in Deutsch­
land ermordet. Anders als Martin Ling hat sich Lisawetha in der neuen Heimat 
Amerika eingeftinden und anders als ihr zynischer Bruder Viktor scheint sie mit 
ihrem Schicksal nicht zu hadern. Sie lebt ganz dem Hier und Jetzt hingegeben, 
erinnerungslos und genießerisch.

In ihrer Liebe zum Leben spielt die Lisawetha in Grafs Roman auf eine andere 
Lisaweta an: Auf eine Figur aus Thomas Manns früher Novelle Tonio Kröger (1903). 
In dieser Novelle findet sich die Künsderthematik des Doktor Faustus vorformu­
liert, die Zerissenheit des Künstlers zwischen dem Dämonischen der Kunst und 
den „Wonnen des Gewöhnlichen“, die das Leben verheißt.16 In Manns Novelle 
verkörpert Lisaweta diese Verheißung, zu ihr wird sich Tonio Kröger am Ende der 
Novelle schließlich bekennen.

16 In Thomas Manns Novelle zeigt sich Lisaweta im großen Kunstgespräch mit Tonio Kröger recht 
unbeeindruckt von dessen Beschreibung seiner Zerrissenheit. Er sei, so konstatiert sie schließlich 
trocken, nichts als ein „Bürger auf Irrwegen [...] ein verirrter Bürger“, Thomas Mann, Tonio Krö­
ger, in: ders., Frühe Erzählungen 1895-1912, unter Mitarb. v. Malte Herwig hg. v. Terence J. Reed, 
Frankfurt/M. 2004 {Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd.2.1), S. 243-318, hier S. 281.

17 Graf (wie Anm. 14), S. 351.
18 Einer der New Yorker Exilanten im Roman erinnert sich: „Als ich noch in Wien auf der Universität 

war,da war bei uns Studenten der Otto Weininger en vogue. [...] Dazumal war’s fast obligatorisch, 
dass jeder hochintellektuelle Jud Antisemit war. Dem Weininger sein Antisemitismus, der war 
buchstäblich schmiedeeisern. Wenn man das heut liest, wundert man sich, dass die Nazis nicht auf 
den gekommen sind. Homosexuell, hab’ ich gehört, soll er auch gewesen sein, der Weininger. Da­
her sein Weiberhaß, ein ganz grausliges Durcheinander, was er da vorbringt. [...] Aber mitten in 
seinem calmiwissenschaftlichen Buch stehen oft großartige Sachen. Zum Beispiel das: ,Man haßt 
nicht etwas, womit man keinerlei Ähnlichkeit hat. Nur macht uns erst der andere Mensch darauf 
aufmerksam, was für unschöne und gemeine Züge wir in uns haben/“ Graf (wie Anm. 14), S. 345 f.

Die Lisawetha Grafs stellt eine Hommage an diese Figur dar. Zugleich aber un­
terscheidet sie sich deutlich von der unprätentiösen, gelegentlich etwas barschen 
Lisaweta bei Thomas Mann, wenn sie beschrieben wird als eine „Mischung von 
Pflanze und Tier“, die „zu gesund“ ist um lieben zu können und einfach „bloß 
sexy“ ist.17 In der so vorgenommenen Charakterisierung wird jedoch ein weiterer 
Text erkennbar, auf den Graf in der Gestaltung seiner Figur Bezug nimmt. Die 
weiblich-allzu-weibliche, so ganz und gar »natürliche* Verkörperung des Mittelmä­
ßigen rekurriert in Grafs Roman auf eine Abhandlung, die ebenfalls im Roman 
genannt wird, auf Otto Weiningers Geschlecht und Charakter (1903).18 Grafs Figur 
der Lisawetha lässt sich so zugleich auch als eine literarische Umsetzung des von
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Weininger verwendeten Bildes der Frau als der „seelenlose[n] Undine“ lesen, die 
ihm zur „platonische [n] Idee des Weibes“19 wird.

19 O tto  Weininger, Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung 5. Auf!., Wien, Leipzig 
1905, S. 241. Weininger fuhrt dieses Bild aus: „Die verbreitete Rede: ,das Weib hat keinen Charak­
ter1 meint im Grunde auch nichts anderes. Persönlichkeit und Individualität, (intelligibles) Ich 
und Seele, Wille und (intelligibler) Charakter -  dies alles bezeichnet ein und dasselbe, das im Be­
reiche des Menschen nur M  zukommt und W  fehlt.“ Ebd.

20 „Er war trotz seiner robusten äußeren Erscheinung ein beinahe seismografisch empfindsamer, fast 
weibischer Mensch“, Graf (wie Anm. 14), S. 508. Doch ebenso wie es von dem homosexuellen 
Weininger heißt, dass es diesem nicht gelungen sei, seine weiblichen Anteile in seine Persönlichkeit 
zu integrieren, so scheitert auch Grafs heterosexueller Protagonist M artin Ling an dieser (Lebens-) 
Aufgabe. Es sind „seine maßlose innere Eitelkeit und seine nie erloschene Rachsucht auf alles, was 
ihm das bisherige Leben an W ehtun zugefiigt hatte“, ebd., S. 508, also ein überstarker,männlicher 
Narzissmus und seine nachtragende Larmoyanz, die ihn davon abhalten, ein .ganzer Mensch1 zu 
sein.

21 W ilhelm Reich, Massenpsychologie des Faschismus (1933), erweiterte u. revidierte Fassung, Köln 
1971. Reich attestiert insbesondere dem deutschen Kleinbürgertum eine tiefe Sehnsucht nach Er­
lösung bei gleichzeitiger Unfähigkeit, die Freiheit selbst wirklich zu leben; die sexuelle Unfreiheit 
des Kleinbürgers ist Indikator für seine prinzipielle Freiheitsangst. Der massenhaft auftretende W i­
derspruch zwischen Freiheitssehnsucht und Freiheitsangst ist der emotionale Boden, auf dem der 
Faschismus nach Reichs Auffassung wächst.

Ähnlich wie in seinem Umgang mit Thomas Mann -  in dem gewissermaßen 
Lisaweta gegen Leverkühn ins Feld geführt wird — schließt Graf auch hier zugleich 
an Weininger an und korrigiert ihn. Wenn er den Blick konstruiert, den sein Prot­
agonist auf die Frauen richtet, so ist es der misogyne Blick des ,typischen* Mannes. 
Die Gründe für dessen Frauenfeindlichkeit findet Ling in Weiningers Modell von 
der geschlechtlich codierten Halbheit. Zwar kommt sie, so räsonieren die Figuren 
im Roman, im Falle des homosexuellen Weininger in besonderem Maße zum Aus­
druck. Sie ist jedoch für alle deutschen und österreichischen Männer zu verallge­
meinern. Entsprechend trägt auch Martin Ling, obgleich nicht homosexuell, wie es 
im Roman heißt, „weibische“ Züge.20

M it seiner positiven Besetzung des Weiblichen, das letztlich auf ein Ideal von 
Ganzheitlichkeit ausgerichtet ist, korrigiert der Roman Weininger nicht nur. Mit 
dem nach Amerika emigrierten Freudschüler Wilhelm Reich denkt er ihn weiter 
im Hinblick auf die gesellschaftspolitische Relevanz seiner Thesen. Der Zusam­
menschluss von kleinbürgerlicher Männlichkeit und Faschismus, wie Reich ihn in 
seinen Schriften vornimmt21, ist bei Graf ebenso deutlich zu erkennen wie Reichs 
Überzeugung von der befreienden Kraft des Orgasmus, die in Lisawethas promis­
kem Liebesleben abgebildet ist. Im Anschluss an Wilhelm Reich fallen in Graft 
Roman in der Person des sexuell gestörten Kleinbürgers Hitler männlicher Narziss­
mus und deutscher Nazismus zusammen. So heißt es von Hitler:

Kommt auch aus so kleinen, muffigen Unterschichten wie ich. Lernt nichts, taugt 
nichts, kommt sich aber dauernd verkannt vor und sackt ab ins bohemehaft Halbin- 
tellektuelle. Zu Frauen hat er überhaupt kein normales Verhältnis. Schon nach der 
ersten Liebesenttäuschung treibt ihn so ein Gemisch von Minderwertigkeit und GrÖ-
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ßenwahn in das zackig-heroische Mannstum [...]! Natürlich ist er ein ausgesproche­
ner Narziß in allem!22

22 Graf (wie Anm. 14), S. 363.
23 In einer Passage des Romans wird Walt Whitmans Formulierung vom „göttlichen Durchschnitt“ 

dem Protagonisten Martin Ling in den Mund gelegt, der betrunken und glücklich in einer Menge 
von tanzenden Schwarzen vorübergehend seine Selbstbezüglichkeit ablegen kann. „Augen sah der 
Dahintreibende, weiße Zähne, bunte Hemden [...] Leute, Leute, People, Volk, entpersönlicht, 
zusammengewachsen und ineinander verflochten wie er mit ihnen. Da verflog alles Private und 
Eitle in ihm. Ein großes Gefühl von einer unbegreiflichen, anonymen, grenzenlosen Freiheit über­
mannte ihn. Er war weniger als »ich* und zugleich viel mehr, [ ...] ,Göttlicher Durchschnitt' floß es 
wie von selbst über seine Lippen: Göttlicher Durchschnitt!“ Graf (wie Anm. 14), S. 198. Es ist be­
zeichnend, dass Graf sich an dieser Stelle auf einen amerikanischen Autor bezieht, der dem Kanon 
der amerikanischen,Höhenkammliteratur zugehört. Graf unterläuft damit den in der Exilliteratur 
häufig in Anspruch genommenen Topos von amerikanischer Naivität und europäischer Kultiviert­
heit. Bereits frühzeitig macht schon Ernst Bloch darauf aufmerksam, dass eine solche Gegenüber­
stellung lediglich die „naive, auch grundsätzliche Introvertiertheit mancher Immigranten [bezeugt] 
und gerade der besten, der am meisten von Kultur gesättigten. Desto schlimmer“, so fahrt Bloch 
fort, „wenn diese »Kulturträger', aus wirklichen Hinterwäldlerbegriffen, die sie über Amerika mit­
gebracht haben, auf das eigentümlich komplizierte Dasein hierzulande hochmütig herabblicken. 
Wenn sie mit einer Anmaßung, die weniger der heimischen Kultur als dem heimischen Imperialis­
mus entnommen sein könnte, der Meinung sind, sie müßten Amerika jene Gesittung beibringen, 
die Hider zu Hause doch so leicht eliminieren konnte.“ Emst Bloch, „Zerstörte Sprache — Zerstör­
te Kultur (Vortrag im Schutzverband Deutscher Schriftsteller New York, 1939)“, in: ders.: Politi­
sche Messungen, Pestzeit, Vormärz, Frankfurt/M. 1970 (Werke, Bd. 11), S.297. Es geht daher an der 
für den Roman zentralen Bestimmung des Begriffs der „Mittelmäßigkeit“ vorbei -  eines Begriffs, 
der dem Roman seinen Titel gibt und der doch nicht eindeutig fest geschrieben wird —, diesen auf 
seine topische Zuordnung zu einer pejorativ verwendeten Bezeichnung amerikanischer Kulturlo­
sigkeit in der Exilliteratur reduzieren zu wollen, so Valerie Popp, „»Vielleicht sind die Häuser zu 
hoch und die Straßen zu lang'. Amerikabilder der deutschsprachigen Exilliteratur“, in: Die Alche­
mie des Exils. Exil als schöpferischer Impuls, hg. v. Helga Schreckenberger, Wien 2005, S. 109-127, 
zu Graf vgl. bes. S. 119. Im Gegenteil: In diesem wie in vielen anderen Punkten zielt Graf auf das 
subversive Spiel mit bestehenden Klischees.

24 Ling bricht alle Brücken in Amerika hinter sich ab und entscheidet sich dafür, nach Deutschland 
zurückzukehren, nicht allerdings in die bayerische Heimat. Vielmehr wählt er eine kleine Pension 
im fremden Hamburg, in der deutschen Stadt, die ihn noch am ehesten an das ,große Hotel' New

Anders als das europäische Mittelmaß, das an das weibliche Geschlecht gebunden 
ist, ist das amerikanische Pendant, das Graf in seinem Roman beschreibt, nicht ge­
schlechtlich, dafür aber rassisch codiert: es ist schwarz.23 Die Parteinahme fiir die 
Schwarzen ist durchgängiger Bestandteil des kritischen Amerika-Bildes, das der 
Roman entwirft. Zahlreiche Passagen stellen zudem einen unmittelbaren Zusam­
menhang zwischen Rassismus und Antisemitismus her. Immer wieder gehen Ge­
spräche über die Diskriminierung und Ermordung der Juden in Deutschland in 
Gespräche über, die auch den amerikanischen Antisemitismus und Rassismus zum 
Thema haben. Die Verkörperung eines positiv besetzten Begriffs vom Mittelmaß in 
Grafs Roman ist somit nicht nur amerikanisch, schwarz und weiblich, sondern 
auch jüdisch codiert.

Am Ende scheitert Ling, als Mensch und als Schriftsteller. Einen Neuanfang mit 
Lisawetha traut er sich nicht zu; den ersehnten Platz an ihrer Seite wähnt er durch 
den Bruder bereits besetzt.24 Lings Scheitern erklärt der Roman aus seiner Unfähig-
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keit, seinen männlichen Na(r)zissmus vollständig abzulegen und seine weiblichen 
Anteile zu integrieren. Diese Unfähigkeit hindert ihn auch in der Kunst daran, sich 
dem Mittelmäßigen zuzuwenden. Für sein Schreiben bedeutet dies: Es gelingt ihm 
nicht, sich der zu beschreibenden Sache selbst zuzuwenden, sich auf nichts anderes 
zu konzentrieren, also so genau und zutreffend wie möglich zu erzählen. Eben dies 
aber war es, was Autoren wie Alfred Döblin angesichts der neuen Situation des 
Exils zu Beginn der dreißiger Jahre noch einmal mit neuer Schärfe gefordert hatten. 
Dem Roman, so hatte Döblin es damals formuliert, sei nun eine „neue eigene Funk­
tion berichtender Art zugefallen“, nämlich die Funktion einer „Spezialberichterstat­
tung aus der persönlichen und gesellschaftlichen Realität“.* * * * * * * * * * * * * * * * 25 Kaum zufällig erin­
nern die Hoffnungen, die Grafs Autor in ein solchermaßen verstandenes »mittel­
mäßiges* Erzählen setzt, an die Hoffnungen, die sich in den dreißiger Jahren mit 
der programmatischen Abkehr vom expressionistischen Schreiben verbinden: an 
die Überzeugung, diese Form des Erzählens sei eine prinzipiell antifaschistische, 
unanfällig für avantgardistische, atavistische Mythentümeleien und nihilistischen 
Zynismus.26

York erinnert, in dem er nie heimisch wurde. Der Roman beschreibt die Rückkehr als eine „wirre,
planlose Flucht in eine neue Diaspora. [...] Widerlich und störend kamen ihm die kleinen und
größeren Unbequemlichkeiten und das Sich-an-die-neue-Umgebung-Gewöhnen vor, als er end­
lich in einer kleinen, hübschen Pension dauernd Logis genommen hatte. Langsam kehrte eine ge­
wisse Regelmäßigkeit in den Leerlauf seines Daseins. [...] er schrieb nichts mehr. (...] Das bildge­
wordene Wort war nicht mehr jenes Sinnvolle, das sich in der eigenen Stille erfüllte. So sickerte er
unbeachtet wie Hundentausende seinesgleichen in die eisige Einsamkeit des Alterns hinein“, Graf
(wie Anm. 14), S. 525 f. Der Roman legt die Vermutung nahe, dass Ling auch deshalb Amerika
verlässt, weil ihm eine Verbindung mit Lisawetha unmöglich erscheint. Die enge Bindung, die Li-
sawetha zu ihrem Bruder unterhält, macht ihn schließlich glauben, es sei fiir ihn kein Platz an ihrer
Seite, eine Überzeugung, die der Roman weder verneint noch bestätigt. Es lässt sich allerdings ver­
muten, dass Lings Klarsicht durch seine männliche Eifersucht getrübt wird. So kann er nicht er­
kennen, dass Lisawethas Begabung zum Mittelmäßigen, zu einem ganz der Gegenwart gewidme­
ten Leben, nur im Zusammenspiel mit dem Bruder funktioniert: Der Bruder als der einzige über­
lebende nähere Angehörige Lisawethas stellt das (überlebens) notwendige Pendant zu ihrem Ver­
gessen dar.

25 Alfred Döblin, „Der historische Roman und wir“ (1936), in: ders., Schriften zu Ästhetik, Poetik und 
Literatur, hg. v. Erich Kleinschmidt, Olten, Freiburg/Br. 1989 (Ausgewählte Schriften in Einzelbän­
den}, S. 291-315, hier S. 304. Den eigenen Forderungen nach schonungsloser Selbstbetrachtung 
leistet Döblin in seinem autobiografischen Roman Schicksalsreise (1948) Folge. Er erzählt darin die 
Geschichte seiner im französischen Internierungslager begonnenen, im amerikanischen Exil 
schließlich vollzogenen Konversion zum Katholizismus. Dieses Zeugnis einer schonungslosen 
„Spezialberichterstattung“ ist Döblin niemals so recht verziehen worden. Es wurde vielmehr ver­
standen als Akt der Entsolidarisierung mit den verfolgten und ermordeten Juden wie mit früheren 
literaturtheoretischen Äußerungen; gegen beides hat sich Döblin mit guten Gründen verwahrt.

26 So die Argumentation, die Klaus Mann in seinem Essay „Gottfried Benn -  Geschichte einer Verir­
rung“ verfolgt, vergleichbar argumentiert auch Alfred Kurella „Nun ist dieses Erbe zuende...“; 
beide Essays erscheinen im Septemberheft der Exilzeitschrift Das Wort in Moskau. Zu der sich dar­
an anschließenden Debatte über das Erbe des Expressionismus, an der sich insgesamt etwa fünf­
zehn Autoren, Literatur- und Kunstkritiker beteiligen vgl. Hans-Jürgen Schmitt (Hg.), Die Expres­
sionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzeption, Frankfurt/M. 1973. Vgl. 
auch Dieter Schiller, Die Expressionismusdebatte 1937-1939. Aus dem redaktionellen Briefwechsel der 
Zeitschrift „Das Wort“, Berlin 2002.
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Dass dem Protagonisten in Grafs Roman ein solches Schreiben nicht gelingt, 
wird zum einen im Anschluss an Konzeptionen neusachlichen Schreibens und der 
Realismusdebatte im Exil reflektiert. Zugleich liegt darin eine Absage an die deut­
sche Nachkriegsliteratur mit ihren ,Männern des Kahlschlags4. Bevorzugen diese 
doch zur Entrümplung der Literatur die Form der amerikanischen short storyt eben 
jene Form, die Martin Ling so virtuos beherrscht und die er als so unbefriedigend 
empfindet, dass er sich -  wenn auch ohne Erfolg -  der »weiblichen* Gattung des 
Romans zuwendet.

III.

Nach 1945, so meint der Protagonist in Grafs Roman, habe man sich als Deutscher 
der Einsicht zu stellen, dass nun erst das eigentliche Exil beginne, er bezeichnet es 
als Diaspora.27 Die Zeit zwischen 1933 und 1945, so stellt es sich für ihn im Rück­
blick dar, sei lediglich eine „Wartezeit“ gewesen, nicht aber ein wirkliches Exil. Es 
ist dabei bemerkenswert, dass Martin Ling, um die Erfahrung des Exils begrifflich 
genauer zu fassen, den Begriff der Diaspora wählt, ohne ihn als einen spezifisch 
jüdischen eigens zu reflektieren. Diese Bestimmung enthält zwei wichtige Positio­
nierungen im Diskurs um das »andere Deutschland*. Erstens: Indem der Roman 
diese Einsicht als eine erst im Rückblick getroffene Unterscheidung formuliert, dis­
tanziert er sich nur von denen, die nach 1945 an dem Begriff des »anderen Deutsch­
land* festhalten und die damit -  d ie ,große Kontroverse* zwischen von Molo, Thiess 
und Mann ist ein Beleg dafür -  die Grenzen zwischen innerer und tatsächlicher 
Emigration verschwimmen lassen. Der Roman distanziert sich hingegen nicht von 
denen, die vor 1945 die Auffassung vom »anderen Deutschland* vertreten hatten 
und die damit ihre Verbundenheit mit den in Deutschland zurück Gebliebenen 
zum Ausdruck brachten.28 Zweitens: Oskar Maria Graf, nichtjüdisch wie sein Pro­
tagonist, inszeniert die Übertragung des an das jüdische Selbstverständnis gebun-

27 Graf lässt seinen Protagonisten sagen: „»Unsere Emigration fangt doch Jetzt erst an, nachdem der 
Krieg vorüber ist. Bis jetzt war’s doch bloß eine Wartezeit!... Und von jetzt ab wird sie ganz, ganz 
was anderes.* ,So, so, ganz was anderes?...Was denn, [...]?* »Die Diaspora, meine Herren!*“ erwi­
dert darauf der Protagonist. G raf (wie Anm. 14), S. 33 f.

28 In seinem 1937 entstandenen Gedicht „Über die Bezeichnung Emigranten“ wendet sich Benoit 
Brecht gegen die Anstrengungen der Exilanten, im  Gastland heimisch zu werden. Das Land, das 
sie aufhahm, soll ihnen „kein Heim“ sein, nur ein Exil. „Unruhig sitzen wir so, möglichst nahe den 
Grenzen. /  Wartend des Tags der Rückkehr, jede kleinste Veränderung /  Jenseits der Grenze beob­
achtend, jeden Ankömmling /  Eifrig befragend, nichts vergessend und nichts aufgebend /  Und 
auch verzeihend nichts, was geschah, nicht verzeihend. /  Ach, die Stille der Stunde täuscht uns 
nicht! W ir hören /  die Schreie /  Aus ihren Lagern bis hierher.“ Bertolt Brecht, „Über die Bezeich­
nung Emigranten“, in: ders., Gedichte 2, Frankfurt/M. 1967 (Gesammelte Werke, Bd.9), S.555f. 
Auch Lion Feuchtwanger verknüpft in seinem Roman £«7die Auffassung vom Exil als „Wartesaal“ 
mit der Forderung nach politischer Aktivität für die in Deutschland zurück Gebliebenen. So lässt 
er den Protagonisten seines Romans an einer Symphonie arbeiten, die den Titel Der Wartesaal 
trägt. Dabei handelt es sich um eine Symphonie, in der die Unerträglichkeit des Wartens im Exil in 
Musik übersetzt wird, „auf daß die Menschen diese Unerträglichkeit recht spüren und auf daß sie
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denen Begriffs der Diaspora auf die Deutschen nicht als einen Akt identifikatori- 
scher Solidarität. Vielmehr beschreibt der Roman ein prinzipielles Problem: das 
nämlich, dass nach der Massenbewegung, die der deutsche Nationalsozialismus 
war, keine Erzählung mehr vorstellbar ist, die eine positive deutsche Identität kon­
struieren könnte.* * 29

nicht länger warten, sondern das Ihre dazu tun, dem Unerträglichen ein Ende zu machen“, Lion
Feuchtwanger, Exil. Roman, Berlin, Weimar 1993, S. 677.

29 Diese Einsicht formuliert auch Jean Am^ry in seinem Essay „Wieviel Heimat braucht der 
Mensch?“. Amery spielt darin ebenfalls das Moment der Zeit -  also der Narration -  gegen das des 
Raumes -  also einer essentiellen Vorstellung von Nation und Kultur — aus. „Wer das Exil kennt, 
hat manche Lebensantworten erlernt, und noch mehr Lebensfragen. Zu den Antworten gehört die 
zunächst triviale Erkenntnis, daß es keine Rückkehr gibt, weil niemals der Wiedereintritt in einen 
Raum auch ein Wiedergewinn der verlorenen Zeit ist.“ Jean Amiry, „Wieviel Heimat braucht der 
Mensch?“, in: ders., Jenseits von Schuld und Sühne, Stuttgart 1977, S. 74-101, hier S. 75.

30 Zwar spricht auch Serenus Zeitblom im Doktor Faustus selbstkritisch davon, dass seine Aufzeich­
nungen eine ihm eigene »strenge Mittelmäßigkeit* bezeugten. Diese konstruiert der Roman als ei­
nen Gegenpol zur Exzeptionalität des Künstlers Adrian Leverkühn. In ihrer Strenge — und das 
heißt: in der stets etwas lächerlichen Steifleinemheit des Schulmannes, die der Roman weidlich 
karikiert — wie in ihrer Konsequenz erweist sich diese Strenge jedoch als ebenso exzeptionell wie die 
Genialität Leverkühns. Eben darin unterscheidet sich die »strenge Mittelmäßigkeit1 Zeitbloms 
grundsätzlich von der .schlichten' Mittelmäßigkeit des Grafschen Protagonisten. Dieser ist mittel­
mäßig in jeder Hinsicht: In seinen oftmals nur als schäbig zu bezeichnenden Handlungen, in sei­
nem künstlerischen Schaffen, und schließlich noch in seiner haltlosen Flucht am Ende.

31 Zur Konzeption des „marginal man“, der -  anders als Grafs Protagonist -  als Beobachter nicht 
selbst in die Geschehnisse involviert ist, vgl. Claus-Dieter Krohn, „Differenz oder Distanz? Hybri- 
ditätsdiskurse deutscher rejugee scholars im New York der 1930er Jahre“, in: Krohn, Winckler (wie 
Anm. 1),S. 20-39.

32 Die Aktualität* des Romans erschließt sich über das noch recht neue Interesse der Exilliteraturfor­
schung an den postcolonial studies. Sie dokumentiert sich zum einen in der Einsicht, dass es sich bei 
den Konstruktionen von kultureller und nationaler Identität in Grafs Roman ausdrücklich nicht 
um essentielle Charakteristika, sondern um Erzählungen handelt. Sie liegt zum zweiten in der spe­
zifischen Verwendung des Begriffs der Diaspora, die der Roman vomimmt. Der Roman kenn­
zeichnet diesen Begriff als ein Hybrid, als eine Erzählung, in der sich Grenzen zwischen deutscher 
und jüdischer Kultur nicht (mehr) ziehen lassen.

Als das Ergebnis der Abgrenzung vom Diskurs um das ,andere Deutschland* 
nach 1945 kann Grafs Konzeption des Mittelmäßigen verstanden werden.30 Diese 
Konzeption ist sorgfältig in andere Diskurse eingebettet. Der Roman rekurriert auf 
die kultur- und sozialwissenschaftlichen Debatten der ersten Hälfte des 20. Jahr­
hunderts: neben Otto Weiniger und Wilhelm Reich sind dies nicht zuletzt die 
Debatten der New School for Social Research und ihre Konzeptionen des „marginal 
man“, an die er mit der Gestaltung seines Protagonisten anschließt.31 Zugleich 
handelt es sich um ein höchst eigenwilliges Modell, dessen Komplexität sich aller­
erst dem Versuch verdankt, Einspruch zu erheben gegen das als faschistisch verstan­
dene Denken in polaren Gegensätzen. In diesem Sinne reflektiert und verzahnt der 
Roman Aspekte von dass, race und gender auf eine Weise miteinander, die aus 
heutiger Sicht sehr aktuell erscheint.32

Dem eigenwilligen Konzept des Mittelmäßigen entspricht der Roman in seiner 
Narratologie: Der umfangreiche Text präsentiert sich -  die wenigen zitierten Passa-
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gen geben einen Eindruck davon -  in seiner Sprachlichkeit betont nicht als .Kunst­
werk*. Dass eine solche Erzählung allein schon aus ästhetischen Gründen kein at­
traktives Angebot für die nach 1945 so dringlich gesuchte Erzählung vom neuen 
Deutschland darstellt, liegt auf der Hand. So entscheidet sich Thomas Mann, der 
mit seiner Entscheidung für einen mittelmäßigen Erzähler offenbar eine prinzipiell 
ähnliche narratologische Auffassung wie Graf vertritt, in der Umsetzung für eine 
weitaus ansprechendere Variante. Die ironische Inszenierung der umständlichen 
Erzählweise Zeitbloms signalisiert in ihrer ironischen Distanznahme, dass es sehr 
wohl ein kunstvolles Erzählen gibt -  nämlich das jener Instanz, die uns die Mittel­
mäßigkeit des Erzählers so genüsslich vorfuhrt. Ebenso lässt das Spiel mit den ver­
schiedenen Erzähl- und Zeitebenen den Doktor Faustus von Anfang an als ein über­
aus kunstvolles, höchst anspruchsvolles Werk erscheinen.33 Bekräftigt wird dieser 
Eindruck noch einmal durch den wenig später nachgelieferten Bericht über Die 
Entstehung des Doktor Faustus (1949). Thomas Mann inszeniert sich darin als der 
schöpferische Künstler, der den Roman seiner Epoche geschaffen hat -  und der sich 
nur sehr am Rande und auch nur gezwungenermaßen in die Niederungen jener 
Plagiatsvorwürfe begibt, mit denen ihn seine einstigen Lieferanten formungsbe­
dürftigen Rohmaterials nach dem Erscheinen des Doktor Faustus überziehen.

33 In seinem Bericht über Die Entstehung des Doktor Faustus (1949) bestärkt Mann diesen Eindruck 
in der Art und Weise, in der er den Plagiatsvorwürfen Schönbergs und Adornos begegnet. Dies 
geschieht in der Herablassung eines gestaltenden Künstlers gegenüber jenen, die ihre Nützlichkeit 
in der Bereitstellung von brauchbarem Material erweisen. Im Falle Adornos sieht Thomas M ann 
sich gar in der Rolle dessen, der m it Wohlwollen das Fortleben eigener früherer Gedanken in den 
musikphilosophischen Arbeiten des Jüngeren erkennt -  und der sie eben deshalb so gut in seinen 
Roman einpassen kann. Adornos musikphilosophische Schriften seien ihm, so schreibt Mann, nur 
deshalb so seltsam venraut vorgekommen, weil sie letztlich Gedanken in sich aufgenommen hät­
ten, „die man voreinst in den W ind gesät“, und die nun, „von neuerer Hand umgeprägt und in 
andere Zusammenhänge gestellt, zu einem zurückkehren und einen an sich selbst und an das Eige­
ne erinnern. Ideen über Tod und Form, das Ich und das Objektive mochten dem Verfasser einer 
fiinftniddreißig Jahre zurückliegenden venezianischen Novelle wohl als Erinnerung an sich selbst 
gelten. Sie mochten in der philosophischen Schrift des Jüngeren ihren Platz behaupten und dane­
ben ihre funktionelle Rolle spielen in meinem Seelen- und Epochengemälde. Ein Gedanke als sol­
cher wird nie viel Eigen- und Besitzwert haben in den Augen des Künstlers. Worauf es ihm an­
kommt, ist seine Funktionsfähigkeit im geistigen Getriebe des Werkes.“ Thomas Mann, Die Ent­
stehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans (1949), Frankfurt/M. 1995, S. 33. Die Nötigung, 
in einem Vermerk am Ende seines Romans zukünftig darauf verweisen zu müssen, dass die Zwölf­
tonmusik, die Adrian Leverkühn im Doktor Faustus erfindet, tatsächlich eine Erfindung Arnold 
Schönbergs ist, kommentiert M ann ungehalten damit, dass dies „ein wenig gegen meine Überzeu­
gung“ geschehe. „Nicht so sehr, weil solche Aufklärung eine kleine Bresche in die sphärische Ge­
schlossenheit meiner Romanwelt trägt, als weil die Idee der Zwölf-Ton-Technik in der Sphäre des 
Buches, dieser Welt des Teufelspaktes und der schwarzen Magie, eine Färbung, einen Charakter 
annimmt, die sie — nicht wahr? — in ihrer Eigentlichkeit nicht besitzt und die sie wirklich gewisser­
maßen zu meinem Eigentum, das heißt: zu dem des Buches machen. Schönbergs Gedanke und 
meine ad hoc-Version davon treten so weit auseinander, daß es, von der Stillosigkeit abgesehen, in 
meinen Augen fast etwas von Kränkung gehabt hätte, im Text seinen Namen zu nennen.“ Ebd., 
S. 27. -  Zum Verhältnis von Thomas M ann und Adorno vgl. zuletzt Margherita Cottone, „Adorno 
und Thomas Mann: Der Erzähler im zeitgenössischen Roman“, in: In Bildern denken. Studien zur 
gesellschaftskritischen Funktion von Literatur, hg. v. Giovanni Scimonello, Ralph Szukala, Bielefeld 
2008, S. 69-81; zu einschlägigen früheren Veröffentlichungen vgl. hier bes. S. 71, Anm. 8.
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Dass Grafs Roman auch inhaltlich kein attraktives Angebot für die gesuchte 
Erzählung vom neuen Deutschland darstellt, liegt ebenfalls nahe. In der Differenz 
zum Doktor Faustus lässt sich genauer beschreiben, worin der möglicherweise ent­
scheidende Unterschied besteht: Er lässt sich ausmachen in der näheren Bestim­
mung des Verhältnisses von deutsch und jüdisch, die -  so sehen es offenkundig 
beide Autoren, Graf und Mann -  dem Diskurs um das »andere Deutschland* nach 
1945 einzuschreiben ist. Prononciert verzichtet Graf in seiner Adaption des Dias- 
pora-Begriffs auf eine Grenzziehung zwischen deutsch und jüdisch. Der Doktor 
Faustus hingegen hält an dieser Differenz fest. Mit seiner Auffassung von einer 
durch die Nationalcharaktere bestimmten deutsch-jüdischen Symbiose knüpft er 
an Auseinandersetzungen an, wie sie die deutsch-jüdische Literatur des 19. Jahr­
hunderts prägen; es sind Auseinandersetzungen, mit denen sich in der Literatur­
und Kulturwissenschaft die Begriffe Assimilation und Akkulturation verbinden -  
Begriffe also, die mit den Vorstellungen von Annäherung und Austausch zu­
gleich Vorstellungen von ,reinen* Kulturen und Nationen transportieren. Um den 
deutsch-jüdischen Emanzipationsprozess im 19. Jahrhundert und seine Literatur 
beschreiben zu können, sind diese Begriffe hilfreich. Für das 20. Jahrhundert sind 
sie zu modifizieren, insbesondere für die deutsch-jüdische Selbstwahrnehmung 
und mit ihr fiir die deutsch-jüdische Literatur in der Zeit unmittelbar vor 1933. 
Die fehlende Differenzierung zwischen deutsch und jüdisch, die Grafs Diaspora- 
Adaption kennzeichnet, ist ungewöhnlich ja nicht für die Zeit vor 1933 sondern 
für die Zeit nach 1933. Grafs Nicht-Anerkennung der Differenz zwischen deutsch 
und jüdisch ist gleichwohl, davon legen der differenzierte Umgang mit Fragen des 
Antisemitismus in seinem Roman sowie die Lebensgeschichte Lisawethas hinläng­
lich Zeugnis ab, nicht Ausdruck von Ignoranz. Grafs Nicht-Anerkennung der Dif­
ferenz zwischen deutsch und jüdisch ist vielmehr der Haltung eines aufgeklärten, 
säkularen Judentums verpflichtet, das erst durch die nationalsozialistische Rassen­
politik zu Juden »gemacht* wurde.

Die Einsicht, dass die alte Auffassung von der deutsch-jüdischen Symbiose im 
20. Jahrhundert der Erneuerung bedarf, lässt auch der Doktor Faustus erkennen. 
Anders jedoch als Graf, der sich prinzipiell von dem Gedanken der deutsch-jüdi­
schen Symbiose löst, aktualisiert Mann im Doktor Faustus die deutsch-jüdische 
Symbiose für das 20. Jahrhundert, und zwar einmal für die Zeit vor 1933 und 
einmal für die Zeit nach 1945. In zwei längeren Passagen des Doktor Faustus erläu­
tert Serenus Zeitblom diese Erneuerung. In der ersten Passage werden die Juden in 
ihrer internationalen Weldäufigkeit und die Deutschen in ihrem bodenständigen 
Nationalismus als besondere Volker herausgestellt und in dieser Besonderheit als 
.erwählte Volker* aufeinander bezogen. Die Juden, so meint Zeitblom, haben daher 
ein besonderes Verständnis für und eine besondere Liebe zum deutschen National­
charakter; idealerweise böten sie sich dafür an, zwischen der Welt -  den anderen — 
und den Deutschen zu vermitteln. Die zweite Passage findet sich ganz am Ende des 
Romans; sie wird von Zeitblom im Frühjahr 1945 aufgezeichnet. Darin wird die 
neue Situation der Deutschen mit der Notlage der ghettoisierten Juden verglichen. 
Wie einst die Juden so seien nun die Deutschen von allen anderen Nationen geäch-
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tet, und dies zu recht. Das Fragwürdige dieser Vergleiche, die im Zeichen der Er­
neuerung der deutsch-jüdischen Symbiose im 20. Jahrhundert stehen -  und die als 
solche in den Diskurs um das »andere Deutschland* eingehen das Fragwürdige 
dieser Vergleiche lässt sich in aller Kürze so skizzieren: Im ersten Fall suggeriert der 
Roman eine Gleichstellung die sich wenige Zeilen später als hierarchische Unterord­
nung erweist -  in dem Verhältnis des übersetzenden Juden zum deutschen Origi­
nal. Im zweiten Fall konstruiert er das Nebeneinander von ghettoisierten Deut­
schen und ghettoisierten Juden, von den Deutschen, die zu recht ghettoisiert sind, 
und von den Juden, die -  ja, was meint Zeitblom hier eigentlich?34

34 Zum Antisemitismus im Werk Thomas Manns vgl. Heinrich Detering, „Juden, Frauen undLittera- 
ten“. Zu einer Denkfigur beim jungen Thomas Mann. Frankfurt/M. 2005. Hans Rudolf Vager 
spricht im Zusammenhang mit dem Doktor Faustus von einer größeren Sensibilisierung „nicht nur 
für den eigentümlichen Charakter von Thomas Manns problematischem Verhältnis zum Juden­
tum, sondern auch für die unbestreitbaren Defizite des Doktor Faustus in dieser Hinsicht.“ Hans 
Rudolf Vaget, „Fünfzig Jahre Leiden an Deutschland. Thomas Manns Doktor Faustus im Lichte 
unserer Erfahrung“, in: Thomas Mann, „Doktor Faustus". 1947-1997, hg. v. Werner Röcke, Bern 
u. a. 2001, S. 11-34, hier S. 13. Die nähere Bezeichnung dieser Defizite beschränkt sich dann aller­
dings auf die beiden Bemerkungen, Thomas Mann habe das antisemitische Klima des deutschen 
Musiklebens in seinem Roman unterschlagen und er habe es versäumt, die deutsche Katastrophe 
auch als eine jüdische zu kennzeichnen, ebd., S. 15.

35 Mann, Doktor Faustus (wie Anm. 11), S. 697.
36 Vgl. Eckhard Heftrich, „Doktor Faustus. Die radikale Autobiographie“ (1977), in: Thomas Mann. 

Neue Wege der Forschung, hg. v. Heinrich Detering, Stephan Stachorski, Darmstadt 2008, S. 13-31.

Aufschlussreich ist, dass es eben diese Passage ist, in der Zeitblom vom »anderen 
Deutschland* abrückt und die Kollektivschuld auf sich nimmt.

Ich sage: unsere Schmach. Denn ist es bloße Hypochondrie, sich zu sagen, daß alles 
Deutschtum, auch der deutsche Geist» der deutsche Gedanke, das deutsche Wort von 
dieser entehrenden Bloßstellung mitbetroffen und in tiefe Fragwürdigkeit gestürzt 
worden ist? Ist es krankhafte Zerknirschung, die Frage sich vorzulegen, wie überhaupt 
noch in Zukunft »Deutschland* in irgendeiner seiner Erscheinungen es sich soll her­
ausnehmen dürfen, in menschlichen Angelegenheiten den Mund aufzutun?35

Der Gestus der Selbstverständlichkeit, mit dem uns der zweifelsfrei als integer be­
kannte Vertreter der wahren inneren Emigration Serenus Zeitblom entgegen tritt, 
der Gestus der Selbstverständlichkeit, mit dem der als tatsächlicher Emigrant be­
kannte Autor Thomas Mann diese Rede durch die Zugabe seines autobiografischen 
Materials unterfuttert36 -  kurz: der Gestus der Selbstverständlichkeit, mit dem die 
exculpierte Erzählerfigur und der exilierte Autor ihre deutsche Schuld auf sich neh­
men, lässt sie eher als Ehrenmänner denn als Schuldner erscheinen. Unter den ge­
gebenen Bedingungen ist das ein schönes Identifikationsangebot, sehr viel schöner 
als das jedenfalls, was Graf den Deutschen nach 1945 anzubieten hat. Nicht zuletzt 
deshalb wird es wohl auch auf längere Sicht dabei bleiben: Kein Oskar für Deutsch­
land.


