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Jens Soentgen 

Das Lob des Unscheinbaren
Topoi und antike Tradition

Das Unscheinbare mag einen noch so sehr begeistern, sobald man darüber spre-
chen soll, wird es schwierig, ja sogar peinlich. Mir selbst ging es so, als ich in den 
90er-Jahren über das von mir sehr geliebte Thema der Stoffe und der fraktalen Ge-
bilde promovierte. Wurde ich auf Partys nach dem Thema meiner Dissertation ge-
fragt, so wollte ich zwar immer ehrlich antworten, dass ich mich mit den Stoffen 
befasse; mit dem, was Sand, Staub, Wasser, Essig usw. gemeinsam haben. Da mir die-
ses aber in solchen Momenten immer geradezu brennend peinlich vorkam, rutschte 
mir regelmäßig heraus, dass das Thema meiner Arbeit »die Elemente« seien, also 
Erde, Wasser, Feuer, Luft. »Ah, die Elemente, das klingt spannend«. Puh! Ich war er-
leichtert. Dabei interessierten mich die Elemente nicht die Bohne. Es war wirklich die 
Staubfluse, die mich begeisterte. Das Unscheinbare ist nicht nur, wie ich es in meiner 
Dissertation dargestellt habe, eine phänomenologische Kategorie. Es ist auch ein 
Kommunikationsproblem. 

Was zählt zum Unscheinbaren? Vor allem dasjenige, was alltäglich ist, uns häufig 
begegnet, das also, woran man gewöhnt ist. Dann dasjenige, was klein ist. Dinge in 
Bodennähe sind eher unscheinbar als Dinge in Augenhöhe oder gar am Himmel. 
Unscheinbar ist schließlich oft jenes, was in der Nähe ist. Die Gewohnheit macht 
es eintönig. Beispiele für das Unscheinbare sind Materialien wie Sand, Erde, Wasser, 
Milch oder Luft, kleine Phänomene wie der Tau oder Raureif, Wolken, kleine Pflanzen 
ohne auffällige Blüten wie Moose oder die Mäusegerste und die Pflasterritzenflora 
am Rande der Gehwege, die meisten Insekten und schließlich die meisten wirbello-
sen Tiere. Ein besonders typischer Fall ist der Staub, weil er an der Grenze zwischen 
dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren steht. Ab wann ist etwas Etwas und nichts 
Nichts?

Man erkennt Staub nur bei ganz bestimmter Beleuchtung, besonders morgens 
bei strahlendblauem Himmel oder nachmittags. Die Sonne muss scheinen, und ihr 
Licht muss, wenn ich so sagen darf, von vorn kommen. Dann kann man ihn plötzlich 
sehen, wenn etwa Lichtstrahlen durch die Spalten des Rollladens dringen und in 
ihren Fächern die wirbelnden Staubpartikel, schön vergoldet, sichtbar machen. Tritt 
dann draußen eine Wolke vor die Sonne, dann verschwinden die scharfen Strahlen 
und mit ihnen der Staub. Denn in diffusem Licht sieht man ihn nicht, so wenig, wie 
um die Mittagsstunde. Er ist nicht unsichtbar, er ist nicht geradeheraus sichtbar, wie 
die Dinge, sondern er ist halbsichtbar. Es ist, als trüge er eine Tarnkappe, die aber 
etwas verrutscht ist. 

Über Staub meint jeder genug zu wissen, wenn er weiß, wie man ihn am besten 
wegwischt. Staub ist schließlich klebrig, überall hält er sich fest, wenn wir ihn anfas-
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sen wollen, dann fasst er plötzlich uns an und erweist sich als höchst anbiederndes 
Objekt. Scheu wie ein Reh springt er auf, wenn wir uns ihm, bäuchlings, langsam nä-
hern und dabei unbedacht schnaufen. Aber so scheu ist er gar nicht, denn wenn wir 
uns wieder erheben, dann sehen wir, wie er sich an unseren Knien, an unserem Pull
over, an unseren Händen festhält und entschlossen ist, uns den Rest des Tages zu 
begleiten. Dick und behäbig rollt unter dem Bett die Wollmaus auf und ab: was gibt 
es von ihr mehr zu berichten, als dass sie keinesfalls nass aufgewischt werden sollte? 

Der Staub kann froh sein, wenn er dem Staubsauger entgeht; dass er aber auch 
noch besungen werden soll, das ist zweifellos ein sehr spleeniges Ansinnen. Und 
doch gibt es Lobreden auf den Staub. Gundel Mattenklott – ihr zu Ehren erscheint 
dieser Band – hat eine besonders schöne geschrieben, in einem bezaubernden Ra-
dioessay für den Deutschlandfunk, dessen Manuskript in diesem Band erstmals ver-
öffentlicht wird.1 

Wie hat sie das gemacht? Oder allgemein: Wie gehen Schriftsteller vor, die Essays 
über den Staub, Lobreden auf das Wasser, über die Milben, über die Regenwürmer 
schreiben? Alle diese Erzählgegenstände stellen ähnliche Ansprüche an den Erzäh-
ler – und auch die Lösungen sind nicht sehr verschieden. Es gibt eine Rhetorik des 
Unscheinbaren, die sogar eine lange Tradition hat. Und diese Rhetorik hat ihre To-
poi2, ihre Methoden, die den Erzähler aus seiner peinlichen Lage befreien können.

Einer der Rhetoren, der sich mit jener Kunst explizit beschäftigt hat, war Marcus 
Cornelius Fronto, der Lehrer des späteren Kaisers Marc Aurel. Er genoss zu Lebzeiten 
höchste Ehre und wurde von der Nachwelt doch vergessen. Jedenfalls verdanken 
wir ihm den, soweit ich sehen kann, ersten systematischen Text über die Kunst, pa-
radoxe Lobreden zu verfassen, Lobreden auf unberühmte und ruhmlose Gegen-
stände. Dieser Text hat eine abenteuerliche Geschichte. Der spätere Kardinal Angelo 
Mai, ein erfolgreicher Jäger verschollener Werke, entdeckte den Text zusammen mit 
anderen Werken Frontos in der Ambrosianischen Bibliothek in Mailand. Er war dort 
Präfekt der Bibliothek, und weil er zugleich ein leidenschaftlicher Altphilologe war, 
stöberte er oft und gern in der einzigartigen Sammlung alter Papyrusrollen, die dort 
aufbewahrt sind. Unter einem Text des Augustinus hatte er große Teile der verschol-

1	 Mattenklott: Staubreich. Manuskript für ein Radioessay. Unter dem Titel »Staub. Ein Symbol der 
Vergänglichkeit« 1989 im Deutschlandfunk gesendet. Die schriftl. Überarbeitung (Berlin 2011) ist 
enthalten in diesem Band.

2	 Das vieldiskutierte Fachwort Topos (τόπος, locus, elementum) bezeichnet im Folgenden stets 
ein Verfahren über Unscheinbares interessant zu sprechen, so nämlich, dass man hoffen darf, 
die Leser oder Zuhörer mögen weiterlesen oder weiter zuhören. Topoi sind in der klassischen 
Rhetorik und auch in den modernen Rhetoriken der inventio (εὕρεσις) zugeordnet. Sie helfen 
dabei, Einfälle zu produzieren. Die im Folgenden untersuchten Texte gehören fast alle dem genus 
demonstrativum bzw. laudativum an, oder griechisch: dem γένος ἐπιδεικτικόν. Sie präsentieren 
etwas, dem Zuhörer bzw. Leser wird eine betrachtende ästhetische Rolle zugewiesen. (Für den 
Topos-Begriff und die genera siehe: Josef Martin: Antike Rhetorik. Einleitung.) Dieser präsentie-
rende Charakter ermöglicht es, die Techniken sowohl als rhetorische Verfahren wie auch als phä-
nomenologische Methoden anzusehen. Es sind zugleich Darstellungsweisen und Sichtweisen. 
Oder anders gesagt: Manche rhetorischen Verfahren können auch als phänomenologische Me-
thoden verwendet werden.
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len geglaubten Schrift Ciceros über die Republik entdeckt. Aber in seiner alten Bib-
liothek gab es noch mehr, viel mehr.

Ein alter Papyrus aus der Bibliothek der Mönche von Bobbio bei Genua in Nord-
italien erregte die Aufmerksamkeit des großen Entzifferers. Mönche hatten darauf 
in karolingischen Minuskeln die Ergebnisse des ersten Konzils von Calcedon notiert. 
Doch Angelo Mais geschultes Auge sah durch die mittelalterlichen Buchstaben 
noch eine ältere Schrift durchschimmern. Mit etwas Gallussäure konnte er den al-
ten Text deutlicher machen, fast wurde er wieder lesbar. Spätere Palimpsestforscher 
verfluchen ihn dafür, weil durch die Gallussäure die Papyri für alle Zeiten verdorben 
wurden.3 Mai aber wollte lesen – sofort. Er entzifferte die Anrede: »Fronto grüßt sei-
nen Caesar!« In wochenlangem Suchen und Raten las er durch den neueren Text 
den antiken und stellte fest, dass es sich um eine Ausgabe der Briefe Frontos handel-
te, die dieser an seinen kaiserlichen Schüler, Marc Aurel geschrieben hatte. Darunter 
auch Lobreden auf den Staub und den Rauch (Laudes Fumi et Pulveris), in denen er 
die Kunst der paradoxen Lobrede umreißt.

Fronto schreibt: 

»Annehmlichkeit ist hier oberstes Gebot. Denn diese Art von Rede schreibt man nicht, 
um einen Angeklagten in einem Strafprozess zu verteidigen oder um ein Gesetz durch-
zubringen, auch nicht um eine Truppe zu ermutigen oder in einer Versammlung die Ge-
müter anzuheizen; sondern was zählt, sind Esprit und Ohrenschmaus. Man muss von der 
Sache allenthalben reden, als handle es sich um etwas Wichtiges, Großartiges, muss Un-
bedeutendes Bedeutendem angleichen und mit Großem vergleichen. […] So soll man, 
wo sich Gelegenheit bietet, Götter- und Heldensagen einflechten, ebenso geeignete 
Verse und passende Sprichwörter.«4 

Alles, was Fronto über die paradoxen Lobreden schrieb, findet man noch heute in 
den entsprechenden Sachbüchern. Hier sind wir ihm auf der Spur, jenem Rezept, 
wie man über das Unscheinbare so sprechen kann, dass alle zuhören! Leider jedoch 
bricht Frontos Fragment hier ab. Viel mehr hat er nicht geschrieben – und das übrige 
haben die Mönche mit Bimsstein und kleinen Messerchen gründlich vernichtet, um 
ihrerseits Zeilen über Dinge darüberzupinseln, die nach ihrer Ansicht weit würdiger 
schienen. 

Daher bleibt uns leider nichts anderes übrig, als uns selbst auf die Suche zu ma-
chen. Der alte Papyrus aus der Ambrosianischen Bibliothek, den der wackere Angelo 
Mai, der später zum Kardinal geweiht wurde, errettet hat, kann uns nur den Hinweis 
geben, dass es eine Rhetorik des Unscheinbaren tatsächlich gibt. Welche Umrisse sie 
hat, möchte ich im Folgenden erkunden.

3	 Vgl. mit Verweis auf weitere Literatur Bischoff: Das Fronto-Palimpsest der Mauriner, S. 4 und S. 7.
4	 Ich zitiere die Übersetzung von Billerbeck/Zubler in: Das Lob der Fliege. S. 4. Dort findet man 

auch eine gute aktuelle Bibliografie. Zu den paradoxen Enkomien siehe Tomarken: Smile of Truth. 
Chapter One. Die am leichtesten zugängliche Fronto-Ausgabe dürfte folgende sein: Loebs Clas-
sical Library. Bd. I: The Correspondence of Marcus Cornelius Fronto with Marcus Aurelius Antoni-
nus, Lucius Verus, Antoninus Pius and various Friends. Edited and Translated into English by C. R. 
Haines. London u. a. 1962 (1919), S. 39–45. Die aktuelle wissenschaftliche Edition in der Bibliothe-
ca Teubneriana ist: van den Hout: M. Cornelius Fronto Epistulae. Leipzig 1988. 
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Was wir dazu brauchen, ist eine große Beispielsammlung. Bücher, Aufsätze, Ge-
dichte über Staubflusen, über das Salz, über den Sand, das Wasser, den Tau: Für uns 
sind sie nicht abstrus oder lächerlich, sondern kostbare Quellen.

Entstanden ist meine Sammlung paradoxographischer Methoden vor allem aus 
meiner jahrelangen Beschäftigung mit dem, was wir in Augsburg Stoffgeschichten 
nennen, also aus der Lektüre von über 1.000 längeren und kürzeren, selbstständi-
gen oder unselbstständigen publizierten Geschichten über Staub, Salz, Stockfisch, 
Ketchup, Sand, Eisen und so weiter, eine große Bibliothek des Nebensächlichen, die 
auch für Texte über kleine Dinge, wie etwa die Büroklammer oder den Radiergummi 
offen ist, und die seit 2002 am Wissenschaftszentrum Umwelt der Universität Augs-
burg in einer Bibliothekssondersammlung beheimatet ist. Neben der Literatur zum 
Staub, zum Salz, zum Sand usw. ziehe ich hier und da Texte über Würmer, über Flie-
gen und über andere niedrige Tiere ergänzend heran.

Dargestellt werden sollen vier Topoi, allgemeine Gesichtspunkte, die nützlich sind 
für jeden, der über Unscheinbares erzählen will. Abschließend gehe ich auf die sehr 
alte Tradition des Rühmens des Unberühmten ein. 

Gute Gesellschaft

Bevor man erzählen kann, muss zunächst einmal die Aufmerksamkeit des Publi-
kums gesichert werden. Denn eine Prise Salz, eine Staubfluse oder ein Tropfen Was-
ser sind von Natur aus nicht gerade das, was eine wirklich spannende Geschichte 
verheißt. Nichts, was einer normalen Geschichte ihre Spannung sichert, kann an-
gezapft werden: weder Mitleid, noch Hass, noch Angst oder Schrecken. Wer wäre 
je ob des traurigen Schicksals einer Staubfluse, die im Leib des Saugers landet, in 
Tränen ausgebrochen? So stellt sich dem Erzähler, der sich solch merkwürdige Hel-
den wählt, in verschärfter Weise das Problem aller Erzähler, wie das taedium, das 
Desinteresse seines Publikums überwunden werden kann. Warum sollte man sich 
mit so unwürdigen Dingen wie dem Staub beschäftigen, wenn man zugleich oder 
stattdessen die Chance hat, sich (zum Beispiel) den viel spannenderen Themen wie 
Waschbrettbauch oder Wiedergeburt zu widmen? Was kann der Erzähler tun?

Es ist ein altbekanntes Phänomen, dass Menschen, die einem von angesehenen, 
bewunderten oder großartigen Leuten vorgestellt werden, auch dann sympathi-
scher scheinen, wenn sie selbst an und für sich öde und vulgär scheinen. Genau das 
ist es, was Fronto in seinem oben zitierten Fragment empfiehlt. Man kann unschein-
bare und langweilige Phänomene aufwerten, indem man sie, sei es durch Zitat, 
durch Vergleiche oder Metaphern, in bessere Gesellschaft bringt. Der Staub muss 
ja nicht unter der verrosteten Badezimmerheizung entdeckt werden, der Erzähler 
kann ihn auch, wie es Gundel Mattenklott meisterlich vorführt, auf den kostbaren 
Intarsien einer Laute in einem Gemälde des 17. Jahrhunderts behutsam niederset-
zen. Und wie interessant wirkt er auf einmal, wenn man hört, dass sich erlauchte 
Geister wie zum Beispiel Goethe eingehend mit ihm beschäftigt haben.
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Nicht nur große Geister, auch bedeutende Materialien können dazu dienen, das 
Unscheinbare interessant zu machen. Daher suchen sehr viele, die über Unschein-
bares berichten wollen oder müssen, ihren Gegenstand irgendwie mit Gold in Be-
ziehung zu bringen. Denn Gold zählt zu den ganz wenigen Stoffen, die überall be-
kannt sind und sich auch fast überall höchster Wertschätzung erfreuen. Man kann 
nahezu jeden Stoff als eine Art Gold bezeichnen und auf diese Weise das Interesse 
anstacheln! So wird Baumwolle sehr oft als »weißes Gold« bezeichnet. Wasser nennt 
man nicht selten »blaues Gold«, »graues Gold« nennen die Zementhersteller biswei-
len ihr Produkt. Bemerkenswert ist, dass sogar stinkender Unrat als Gold bezeichnet 
werden kann. Diese erstaunliche Zusammenstellung fand ich bei Leo Amschler, der 
sein 1952 erschienenes Buch über Die Güllerei mit dem Zusatztitel versah: Gülle – das 
flüssige Gold der Landwirtschaft. 

Ginge dies auch beim Staub? Er tut uns sogar den Gefallen, sich selbst zu vergol-
den; denn wenn er sichtbar wird, dann meist als goldener, tanzender Lichtfunke. 

Personifikationen

Hat man einmal, durch die passende Gesellschaft, aus dem Unscheinbaren einen 
halbwegs vorzeigbaren Erzählgegenstand gemacht, der erfolgreich an den Tür-
stehern des öffentlichen Gesprächs vorbeigeschmuggelt wurde, dann gilt es im 
nächsten Schritt, ihm die Gunst der Leser oder Hörer zu erhalten. Wie geht das? Fast 
unerlässlich ist hier die altbekannte, unglaublich vielfältig nutzbare Technik der Per-
sonifikation. Προσωποποιΐα (Prosopopoia) heißt dies in der Fachsprache.5 Als Gesich-
termachen kann man das wörtlich übersetzen – ein treffender Ausdruck! Man gebe 
den unscheinbaren Dingen ein Gesicht – und schon kann ein spannendes Theater-
stück beginnen.6 So kann eine Geschichte entstehen, die über eine bloße Chronik 
hinausgeht.

Blicken wir zunächst auf einige Beispiele. Titel wie »H2O – Biographie des Wassers« 
des englischen Journalisten Philip Ball beseelen ihren Gegenstand, machen aus ihm 
nicht unbedingt einen Menschen, aber ein lebendiges Wesen – zumindest im Titel. 
Allein schon das Versprechen, dass eine zusammenhängende Geschichte, nicht nur 
eine Auflistung von Ergebnissen wissenschaftlicher Forschung geboten wird, soll 
das Interesse für Gegenstände wecken, die sonst nicht gerade ein breites Publikum 
beschäftigen. Leider bleibt dann aber – in diesem Beispiel – die Personifikation nur 
eine Ankündigung, die nicht eingelöst wird. Interessanter ist Francis Ponges Gesich-
termachen, der in seinem einflussreichen paradoxographischen Werk »La parti pris 
des choses« das Wasser mit den Mönchen bestimmter Orden vergleicht, weil es sich 
immer platt auf den Bauch lege und immer noch tiefer liegen möchte.7 Kühne Per-
sonifikationen von Stoffen können gewissermaßen zünden, sie können eine neue 
Erkenntnis des Gegenstandes schaffen, diesen in neuem Licht erscheinen lassen, 

5	 Vgl. Martin: Antike Rhetorik. Technik und Methode, S. 292.
6	 Vgl. z. B. Ueding/Steinbrink: Einführung in die Rhetorik, S. 295 f.
7	 Vgl. Ponge: Lyren. Ausgewählte Werke. Bd. 1, S. 66–69.
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wie etwa Gottfried Sempers Charakterisierung des Kautschuks als »Affe unter den 
Nutzmaterien«8 Auch der Autor selbst und sein Horizont werden durch solche Per-
sonifikationen freilich mitcharakterisiert. 

Weit verbreitet ist auch die Dämonisierung, eine Steigerung der Personifikation. 
Hier wird das vermeintlich langweilige und kaum auffällige Objekt weniger als Per-
son mit einem bestimmten Charakter, sondern als eine übermenschliche Macht dar-
gestellt, die nicht bloß eine eigene Geschichte hat, sondern aktiv in die Geschichte 
der Menschen eingreift. Eine Macht, die mit den Schicksalen von Menschen, Firmen 
und Staaten spielt wie ein Dämon. Das Unscheinbare, das Winzige wird hier also 
mit dem Riesengroßen, dem Übermenschlichen verknüpft und als dessen eigent-
licher Gestalter ausgegeben. Besonders in Nordamerika ist diese holzhammerhafte 
Variante der Personifikation sehr beliebt. So geht etwa der US-amerikanische Autor 
Mark Kurlanski in seinen paradoxographischen Büchern vor, wenn er sowohl dem 
Salz (Salz: Der Stoff, der die Welt veränderte), als auch dem Kabeljau (Kabeljau: Der 
Fisch, der die Welt veränderte), jeweils umstürzende Kraft zumaß und auf Kriege, Ent-
deckungen und politische Umbrüche hinweist, für welche die von ihm behandel-
ten, eher harmlos aussehenden Gegenstände angeblich verantwortlich sein sollen. 
Eine reichlich platte Anwendung der Personifikation, die auf das immer hellwache 
Interesse an Macht und an Mächtigen spekuliert. Aber gerade deshalb verfehlt sie 
ihre Wirkung nicht: Kurlanskys Buch über das Salz wurde immerhin, wie in einer 
Pressenotiz zu lesen war, die Ferienlektüre des damaligen US-Präsidenten George 
W. Bush im Sommer 2005. Für weltumstürzend werden übrigens, besonders in der 
englischsprachigen Sachbuchliteratur, recht viele Dinge gehalten. Ich habe eine Lis-
te mit über 20 Titeln angefertigt, nach dem Muster »The x that changed the world«. 
Manchmal meinen Sachbuchautoren auch, etwas entdeckt zu haben, das die Welt 
nicht nur geändert, sondern geradezu geschaffen hat! Als welterschaffend wurde 
von dem britischen Autor Nick Lane ganz klar der Sauerstoff erkannt.9 

Zur Dämonisierung zählt die Aufzählung von Heldentaten. Was die Welt diesem 
oder jenem Mini-Ding verdankt, das muss so ausschweifend wie möglich gewürdigt 
werden! Der betreffende Stoff wird dabei gern in den Bereich des Übernatürlichen 
gerückt, indem er etwa als »Zauberstoff« bezeichnet wird – wie etwa in Herbert But-
zes Kautschuk-Roman Zauberstoff der Tropen. 

Dass diese Form der Personifizierung keineswegs immer plumpe und öde Mach-
werke hervorbringt, zeigt die literarisch hochtourige und virtuose Monografie 
»Sage und Siegeszug des Kaffees: Die Biographie eines weltwirtschaftlichen Stoffes« 
von Heinrich Eduard Jacob aus dem Jahre 1934, das wir 2006 in unserer Buchreihe 
»Stoffgeschichten« neu aufgelegt haben. Im Prolog erläutert Jacob: »Nicht die Vita 
Napoleons oder Cäsars wird hier erzählt, sondern die Biographie eines Stoffes. Ei-
nes tausendjährigen, treuen und machtvollen Begleiters der ganzen Menschheit. 
Eines Helden.« Und die Taten jenes Helden sind von Format. Jacob reicht es nicht, 

8	 Semper: Der Stil, S. 105.
9	 Lane: Oxygen: The Molecule that made the World.
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die wachmachende Potenz des Kaffees zu rühmen. Sein Blick umschließt weite ge-
schichtliche Räume, er beschreibt den Kampf des Kaffees mit dem Bier im 17. und 
18. Jahrhundert und schließt sich dem Urteil des französischen Historikers Jules Mi-
chelet an, der dem Kaffee und dem Kaffeehaus eine bedeutende Rolle im Vorfeld 
der Revolution zumaß.10 Jacob geht einen Schritt weiter und schreibt: »Der Kaffee 
ist die Revolution!«11 Der Kaffee habe geschichtliche Taten vollbracht, indem er »die 
Schenke entthront« und die »Wolken der Einbildungskraft« vertrieben habe. Gerade 
der Kampf des Kaffees mit dem Bier wird eingehend beschrieben; denn was wäre 
die Geschichte eines Helden ohne Kämpfe? Wie immer beim hohen Stil liegt das 
Lächerliche nicht fern. 

Wo wir gerade beim Lächerlichen sind – noch ein Blick auf den Fußboden. Wie 
könnte man den Staub personifizieren? Wie klingt z. B. dies: Er ist ein fahrender Gesel-
le, den eine Mischung aus Schüchternheit und eiserner Hartnäckigkeit charakterisiert, 
denn so oft man ihn zur Tür hinauswirft, so oft kommt er wieder, still und leise, durch das 
Fenster hinein. Es macht keine Mühe, den Staub zu personifizieren. Und mehr noch: 
Es gibt auch umgekehrt Menschen, die sich durch ihn charakterisieren lassen! Ich 
erinnere mich, wie ich vor vielen Jahren, als ich in Augsburg anfing, ein Ausspruch 
des damaligen Ministerpräsidenten die Runde machte, der von den bayerischen 
Gymnasiasten sagte, sie seien klüger als ihre Altersgenossen in Hessen, NRW und 
anderswo. Als gebürtiger Rheinländer fühlte ich mich hierdurch unschön zurück-
gesetzt und schritt in die Bibliothek. Dort schlug ich das Deutsche Lexikon der Fa-
miliennamen auf und suchte unter dem Stichwort »Stoiber«. Ich fand den Eintrag: 
»Unruhiger Geist, der Staub aufwirbelt.«

Der kalte Entzug

Kommen wir zurück zu den Topoi. Zwei habe ich vorgestellt. Der Erzähler hat seinen 
merkwürdigen Helden vorgestellt und charakterisiert. Was jetzt? Wir kommen zum 
vielleicht wichtigsten Trick allen Erzählens über Unscheinbares, einer Technik, die 
ich »kalter Entzug« nenne. Das wichtigste Hilfsmittel beim Erzählen über Unschein-
bares ist folgende Fiktion: Man stelle dem Publikum eine Welt vor, in welcher das in 
Rede stehende Phänomen fehlt. Diese Figur wird in der überlieferten rhetorischen 
Literatur, soweit ich sehe, nirgendwo explizit beschrieben und ist doch eines der 
unentbehrlichsten Hilfsmittel für jeden Autor, für jeden Redner, der über alltägliche, 
wenig auffällige Gegenstände, wie z. B. Staub so sprechen will, dass andere geneigt 
bleiben, zuzuhören. Wie schon der vorherigen kann man auch dieser Figur den 
Vorwurf machen, dass sie das Unscheinbare verfälscht, indem sie es zum Spektakel 
macht. Aber betrachten wir zunächst einige Beispiele. 

Immer geht es darum, etwas Alltägliches und daher wenig Beachtetes auffällig zu 
machen, indem man es in Gedanken wegnimmt – und ausmalt, was dann passiert. 

10	 Michelet: La Régence. Chapitre VIII.
11	 Jacob: Sage und Siegeszug des Kaffees, S. 150.
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Diese fast experimentelle literarische Technik wird dann gern verwandt, wenn das 
Redethema aus Sicht des Publikums langweilig oder gar unangenehm oder sogar 
ekelhaft ist. Wie zum Beispiel Staub. Auf ihn komme ich zurück. Denn noch vieles 
andere ist unangenehm. Zum Beispiel viele Insekten. Ihr Stechmücken, ihr Schaben, 
Kellerasseln, Milben, Läuse und Flöhe – wie soll ich euch preisen?! Eine schwieri-
ge Aufgabe, die nur mit den Mitteln des kalten Entzugs zu bewerkstelligen ist. Die 
Entomologen David Grimaldi und Michael Engel schreiben daher in ihrem monu-
mentalen Werk »Evolution of the Insects« von 2004: »Because insects have been so 
destructive to agriculture and human health, less informed people gladly imagine a 
world devoid of insects. But if ants, bees, and termites alone were removed from the 
earth, terrestrial life would probably collapse.« Das Leben würde, so behaupten die 
Autoren, inmitten von Leichen ersticken. 

Selbst Regenwürmer kann man mit den Mitteln des kalten Entzugs ganz wirksam 
erhöhen, wie es Charles Darwin in seinem letzten und zu seinen Lebzeiten erfolg-
reichsten Buch, der Monografie »Die Bildung der Ackererde durch die Thätigkeit der 
Würmer« (deutsch 1899) zeigt. Gleich in der Einleitung erwähnt er, dass man »den 
Gegenstand für einen bedeutungslosen halten« könne, doch fügt er warnend hinzu: 
»wir werden sehen, dass er ziemliches Interesse besitzt.«12 Nicht nur, weil der Wurm, 
wie auch der minder gewitzte Paradoxograph gleich gesagt hätte, die Bodenfrucht-
barkeit erhalte. Nein, sondern weil es ohne ihn keine Nike von Samothrake gäbe, 
keine Venus von Milo, keine archäologischen Denkmäler! Darwin erklärt feierlich: 

»Die Archäologen sollten den Regenwürmern dankbar sein, da sie für eine ganz 
unbestimmt lange Zeit jeden, nicht der Zersetzung unterliegenden Gegenstand, 
welcher auf die Oberfläche gefallen ist, durch das Eingraben desselben unter ihre 
Excrementmassen schützen und bewahren. In dieser Weise sind auch viele elegante 
und merkwürdig getäfelte Pflaster und andere antike Reste erhalten worden […]«.13 

Und natürlich: Ohne Regenwürmer würde auch der in England vielgeliebte Rasen 
fehlen, denn die Glätte eines Rasens, die nach Darwin ihre Schönheit ausmacht, be-
ruhe ganz wesentlich auf der »Ausebnung durch die Regenwürmer.«14 

Insekten und Würmer stellen erzähltechnisch ganz ähnliche Anforderungen an 
einen Autor oder Redner wie Stoffe und Dinge. Und, wie man sieht, sind auch die 
literarischen Strategien, wie mit diesen Problemen umgegangen wird, vergleichbar. 
Betrachten wir populäre Texte über Stoffe, dann ist der kalte Entzug fast allgegen-
wärtig. Ob es sich um Gummi handelt, um Stahl oder um Baumwolle, stets wird an 
irgendeiner Stelle, meist gleich zu Beginn, eine Welt ohne diese imaginiert, um den 
fast immer höchst plumpen Beweis zu führen, dass es »ohne eben nicht geht.« 

Interessanterweise bedient sich die Chemische Industrie in ihren Kommunikati-
onsversuchen per Printwerbung oder Fernsehspots bis heute immer noch15 jener 

12	 Darwin: Die Bildung der Ackererde, S. 1.
13	 Ebd., S. 175.
14	 Ebd., S. 177.
15	 Schon Johann Kunckel, der Alchemist und Neuentdecker des Goldrubinglases, schrieb in seinem 

Collegium Physico-Chymicum Experimentale Oder Laboratorium Chymicum von 1716 in barockem 
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Technik. Regelmäßig endet dabei der kalte Entzug in einem Problem- oder gar Ka-
tastrophenszenario wie es z. B. bei Büdeler: Welt ohne Metall, bei Gupta: Welt ohne 
Gummi oder, mit anderer Tendenz, auch bei Pütz: Welt ohne Plastik geschieht. So all-
gegenwärtig ist diese Praxis, dass sie schon in den siebziger Jahren in der berühm-
ten Szene Zinc Oxide And You im Kentucky Fried Movie parodiert wurde. Dort wird 
in einer fingierten Science Series Number 5 zunächst der wohl schon tausendfach 
gehörte Spruch eingespielt, dass die weitaus meisten Menschen gar nicht wissen, 
wie sehr unser modernes Leben von Chemikalien abhänge. Und eine der meistge-
brauchten und ältesten chemischen Verbindungen sei gerade das Zinkoxid. Darauf-
hin wird eine ahnungslose amerikanische Hausfrau eingeblendet, die in die Kamera 
hineinfragt, wo und wie sie dieses Zinkoxid brauche. Die freundliche Off-Stimme 
des Moderators, untermalt durch muntere Musik, erklärt ihr, ohne Zinkoxid hätte 
sie beispielsweise jene Seife nicht, die sie in der Hand hält. Mit einem Pling! ver-
schwindet die Seife. Auch die Handtücher würden fehlen: Pling! Der Toaster: Pling! 
Die Hausfrau schaut verängstigt. Jetzt reiht sich eine Katastrophe an die nächste: 
Wasser spritzt aus der Spüle, der Herd geht in Flammen auf, der Ehemann stirbt, weil 
sein Herzschrittmacher versagt, ein seiner Bremsen entledigter Wagen rast durch 
die Küchenwand, der kleine Sohn erschießt sich. Im Abspann lesen wir: »Wait for 
Science Series Number 6: Rebuilding your home!«

Muss der kalte Entzug langweilig oder platt daherkommen? Es gibt ein Kontinu-
um zwischen dem brutal-populären und dem subtilen und poetischen Gebrauch 
der Topoi. Keineswegs zeichnet sich gute vor platter Literatur dadurch aus, dass jene 
gar keine Topoi braucht, sondern auf »Originalität« setzt. 

Ich komme nochmals auf den Staub zurück. Nicht genug kann man Alfred 
Wallace’s leider völlig vergessenen Essay »The Importance of Dust« hervorheben. 
Wallace war eigentlich Biologe und Biogeograph, berühmt ist er auch außerhalb der 
Biologie als zweiter Erfinder der Evolutionstheorie vor und neben Darwin. Zugleich 
betätigte er sich als populärwissenschaftlicher Schriftsteller. In seinem großartigen 
Aufsatz über den Staub, der 1903 in einem Sammelband mit dem herrlichen Titel 
»The Wonderful Century« erschien,16 beschreibt er höchst packend, und auch vom 
heutigen Standpunkt aus weitgehend richtig, wie eine Welt ohne Staub aussehen 
würde. Es wäre eine überaus klare, aber auch tote Welt. Ihr würden die Farbenpracht 
der Sonnenuntergänge fehlen und der Zauber des blauen Duftes der Ferne, jener 
herrliche atmosphärische Luxus, den wir täglich sehen. Auch der Wasserkreislauf 
wäre weitaus abrupter als wir heute gewohnt sind, denn ohne Staub in der Luft 

Urdeutsch: »Ich frage: Köntestu auch wohl eine Dinten machen / wann solches nicht aus der 
Chymie herkäme? Du würdest aus keinem Glase trincken / noch zum Fenster hinaus sehen / 
oder eine gefärbte Seide noch Tuch tragen können; Dann obgleich solche Dinge anitzo zu ei-
nem Handwerck geworden / so seyn sie doch aus der Chymie entsprossen.« (S. 603). Im Vorwort 
desselben Werkes sagt Kunckel zudem: »Die Chymie ist ohnstreitig eine der vornehmsten und 
nöthigsten Künsten in der Welt / und nicht unbillig eine Mutter und Ernährerin aller andern Küns-
te zu nennen. Sie weiset uns Menschen nächst der Heiligen Schrifft allein den Weg / wie wir den 
Schöpffer aus seinen Wercken und geschaffenen Creaturen erkennen …«

16	 Wallace: The Importance of Dust: A Source of Beauty and Essential to Life.
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kann Wasserdampf nur sehr schwer kondensieren. Die Lobrede arbeitet mit altbe-
kannten Topoi und öffnet gerade deshalb die Augen. Der Dreck verschleiert die Welt 
und macht sie erst schön! 

Wallace greift hier wahrscheinlich auf Einsichten des schottischen Naturforschers 
John Aitken zurück, der einer der Väter der modernen Aerosolforschung ist und un-
ter anderem den ersten Staubpartikelzähler erfand, ein Gerät, mit dem sich bestim-
men lässt, wie viele Staubpartikel in einem definierten Luftvolumen sich befinden. 
Wie so viele andere Wissenschaftler, Künstler und Schriftsteller des viktorianischen 
Zeitalters, beschäftigte sich Aitken intensiv mit den außergewöhnlichen Sonnen-
untergängen, die nach der Explosion des Vulkans Krakatao 1883 weltweit zu sehen 
waren. Er erkennt, dass diese Sonnenuntergänge, wie auch andere ungewöhnlichen 
optischen Erscheinungen, von den in der Atmosphäre verteilten Partikeln verur-
sacht werden. Sogleich verallgemeinert er diese Einsicht, und schreibt in den »Con-
clusions« zu seinem Paper »Second Note on remarkable Sunsets«: 

»If our atmosphere were perfectly pure, and free from suspended particles, there 
would be no twilight. When the sun sunk under the horizon, its rays would pass 
through our atmosphere into space, without revealing themselves by illuminating 
our sky, and the moment the sun disappeared total darkness would follow, almost 
as quickly as when a candle is extinguished at midnight.«17

Staub hat übrigens – worauf Aitken und Wallace nicht hinweisen – auch eine ge-
wisse kulturelle Bedeutung. Ohne ihn würde nicht nur die Atmosphäre aller schö-
nen farblichen Zwischentöne und Übergänge entbehren, wir müssten auch auf vie-
le Erfindungen verzichten, wie zum Beispiel auf die Schrift. Auch die Erfindung der 
Null geht sehr wahrscheinlich auf jenen Staub zurück, mit dem die antiken Rechen-
meister ihr Rechenbrett bestreuten, wodurch sie – durch die Abdrücke der Calculi, 
der Steinchen – ein Mittel schufen, die Rechnung zu überprüfen.18

Reisen von Dingen und Stoffen

Der letzte Topos, den ich vorstellen möchte, ist das Motiv der Reise. Es ist eine alte 
rhetorische Weisheit, dass man die Beschreibung statischer Zustände oder stati-
scher Dinge ansprechender gestalten kann, indem man ihr Werden präsentiert. So 
beschreibt beispielsweise, um ein ganz altes Beispiel hervorzuholen, Homer in der 
Ilias nicht einfach den Schild des Achill, sondern erzählt vielmehr im 18. Gesang die 
Geschichte, wie dieser vom Schmied Hephaistos nach und nach verfertigt wird. Das 
Werden ist allemal spannender als das Sein! Deshalb ist es auch interessanter, etwas 
über die Geschichte, vielleicht auch die Kulturgeschichte oder die kleine Kulturge-

17	 Aitken: Second Note on remarkable Sunsets. Vgl. auch zum selben Thema den hervorragenden 
Essay von Otto Lummer: Physikalische Betrachtungen in der Natur.

18	 Siehe mein eigenes Lob des Staubes in Soentgen: Von den Sternen bis zum Tau. S. 289–314, vor 
allem S. 294 f. 
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schichte19 eines Stoffes zu erfahren, als eine einfache Beschreibung desselben zu 
hören. Man kann aber neben dem Weg durch die Zeiten auch den Weg eines Stoffes 
durch den Raum ansehen, und dies ist ein erfolgreiches und traditionsreiches Er-
zählmuster. In alter Zeit nutzten es Händler, um ihre Waren zu auratisieren, indem sie 
fabulierten, die von ihnen aus Indien herangeschafften Diamanten und Edelsteine 
würden dort durch Drachen bewacht.20 

Heute erzählt man nüchterner, und doch kann auch eine nüchterne Schilderung 
dessen, was ein Stoff, eine unscheinbare, alltägliche Ware, auf ihrem langen Weg zu 
uns so alles sieht, diese Ware spannender machen. Schon allein deshalb, weil viele 
Dinge, viele Stoffe heutzutage weiter gereist sind als viele Menschen. Eine beträcht-
liche Anzahl von Zeitungsartikeln (vor allem in der Wochenzeitschrift DIE ZEIT) z. B. 
über das Erdöl21 oder über den Kaffee verfolgen lediglich deren Weg.

Auch ganze Bücher wurden nach diesem Muster verfasst. Als ein Beispiel unter 
ungezählten ähnlichen Texten sei das 1998 erschienene Buch »Glas, Bohnen, Papier 
– Dinge des Alltags und was sie uns lehren« der amerikanischen Schriftstellerin Leah 
Hager Cohen herausgegriffen. Ausgangspunkt der Erzählung ist ein eher zufälliges 
Ereignis – das dann jedoch systematisch entwickelt wird. Die Autorin bestellt in ih-
rem Stammcafé ein Glas Kaffee – und beschließt, die nächste Geschichte über genau 
das zu schreiben, was sie vor sich sieht. Nämlich über den Kaffee, das Glas, in dem 
er sich befindet und das Papier ihrer Zeitung. Sie geht auf Reisen, den drei Dingen 
hinterher – bis nach New Brunswick in Kanada, wo das Holz geschlagen wird, wel-
ches dann zu dem Papier wird, das dann später bedruckt als Zeitung im Kaffeehaus 
landet; und bis nach Mexiko, wo der Kaffee angebaut wird, den Leah Cohen dann in 
Boston trinkt und bis nach Ohio, wo das Glas ihrer Tasse geschmolzen wurde.

Ein literarisches Programm für Geschichten dieser Art hat erstmals der russische 
Avantgardist Sergej Tretjakow entwickelt. Sein kurzer Essay Biographie des Dings von 
1929 ist in polemischer Absetzung von den »klassischen« Romanen geschrieben, 
die immer Personen, nicht aber Produktionsprozesse in den Mittelpunkt setzen. 
Diese Romane seien vom Kopf auf die Füße zu stellen. Tretjakow schreibt über den 
klassischen Roman:

»Im Mittelpunkt dieses Weltgebäudes steht der Romanheld. Die ganze Welt wird 
durch ihn verkörpert. Mehr noch, die ganze Welt ist im Grunde nur eine Sammlung 
seines Zubehörs. Die idealistische Philosophie beherrscht die Romankomposition.«22

19	 Die Ankündigung des Sich-kurz-Fassens ist vor allem im kulturgeschichtlichen Sachbuch beliebt, 
wie Martin Eichhorn (Kulturgeschichte der »Kulturgeschichten«, S. 54) herausgearbeitet hat. Frei-
lich hindert das nicht, dass manche dieser vermeintlich kurzen Kulturgeschichten dann doch 
einige hundert Seiten stark sind (z. B. Küster: Kleine Kulturgeschichte der Gewürze. 320 Seiten). 

20	 Vgl. Rumpf: Der Diamant, S. 129 f. Das Buch ist die von Alois Haas, Ludwig Hödl und Horst Schnei-
der überarbeitete Fassung eines Manuskripts von Karl Rumpf. Herausgegeben von der Margot-
und-Friedrich-Becke Stiftung.

21	 Vgl. beispielhaft Luyken: Ein kleiner Liter Öl auf großer Fahrt.
22	 Aufgrund der Kürze hier und im Folgenden ohne Seitenzahlen zitiert.
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Und eben dagegen setzt er nun in den 1920er-Jahren seine Konzeption einer Bio-
graphie des Dings, die erstmals, wie er schreibt, von dem französischen Autor Pierre 
Hamp23 verwirklicht worden sei: 

»Die ›Biographie des Dings‹ ist eine sehr nützliche kalte Dusche für die Literaten 
[…] damit der Schriftsteller […] sich in einen Menschen mit etwas zeitgemäßerer Bil-
dung verwandele; vor allem ist die ›Biographie des Dings’ nützlich, weil sie die vom 
Roman aufgeblähte menschliche Persönlichkeit auf ihren Platz stellt. […] Solche Bü-
cher wie ›Der Wald‹, ›Das Brot‹, ›Die Kohle‹, ›Das Eisen‹, ›Der Flachs‹, ›Die Baumwolle‹, 
›Das Papier‹, ›Die Lokomotive‹, ›Der Betrieb‹ sind noch nicht geschrieben. Wir brau-
chen sie, und nur mit den Methoden der Biographie des Dings lassen sie sich auf 
befriedigende Weise herstellen. […] ›Die kompositionelle Struktur der Biographie 
des Dings‹ läßt sich mit einem Fließband vergleichen, auf dem das Rohprodukt ent-
lang gleitet. Durch menschliche Bemühungen verwandelt es sich in ein nützliches 
Produkt. […] Die Menschen stoßen auf Querbahnen des Fließbands zu dem Ding. 
Jede Bahn führt neue Menschengruppen herbei. […] Also nicht der Mensch, das 
Einzelwesen, geht durch den Aufbau der Dinge, sondern das Ding wandert durch 
die Formation der Menschen.«

Abschließend schreibt Tretjakow: »Hier liegt die literarische Methode, die uns fort-
schrittlicher erscheint als die Methoden der klassischen Belletristik.« Das mag über-
trieben klingen, aber es ist auch etwas Wahres daran, wenn man an die unzähligen 
Dingbiografien denkt, die seit den späten 1920er-Jahren gedruckt wurden. Heute 
erscheinen fast jeden Tag neue. Längst gibt es auch – seit Luc Moullets Anatomie 
d’un Rapport – Filme, die nach diesem Rezept gefertigt sind. 

Kommen wir, um uns in dieser Erzählweise etwas zu erproben, erneut auf den 
Staub zurück. Kann man sich eine Dingbiografie des Staubes vorstellen, die so ge-
arbeitet ist, wie Tretjakow es will? Er ist ja praktisch das Gegenteil eines nützlichen 
Produkts. Sieht man sich an, was mit dem Staub in unseren Wohnungen geschieht, 
dann scheint nichts davon dem zu ähneln, was etwa mit Holz, mit Weizen oder mit 
der Baumwolle geschieht. Aber der erste Eindruck täuscht. Auch beim Staub gibt es 
eine Produktionskette, die sich kaum prinzipiell unterscheidet von jenen Flüssen, 
durch die nützlichere Dinge in die Welt kommen. Es ist unverkennbar, dass wir mit 
hoher Aufmerksamkeit, ja Zärtlichkeit mit dem Staub umgehen. Tausende hochin-
telligente Menschen beschäftigen sich Tag für Tag mit neuen Methoden, wie der 
Staub in den Wohnungen möglichst effektiv gesammelt werden kann.

Knien wir nieder: Auf den Fußböden wächst und gedeiht der Staub, vor und zu-
rück werden die Wollmäuse gespült von den Luftwellen. Beobachtet man dies über 
einige Zeit, dann erinnert das Ganze an das Ballett von Wasserpflanzen in der Bran-
dung eines flachen Meeres. Wie wachsende Knäuel von Seetang sehen die Woll-
mäuse aus, die von den Wellen vor und zurück gerollt werden und dabei langsam 
dicker werden, auch kleine Tiere anlocken, die darin wohnen. Entstanden sind diese 

23	 Pseudonym, eigentlich Henri Bourrillon
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Knäuel aus kleinsten Samen, die sich bald verästeln und schließlich immer langsa-
mer und träger über den Boden schwimmen.

Und irgendwann ist es so weit: Die Wollmäuse sind dick, der Staub ist erntereif. 
Er kann eingesammelt werden, wobei es Flächen gibt, auf denen er besonders 
reichlich gedeiht, andere, auf denen er nur kümmerlich wächst. Die Ernte geschieht 
manchmal mit einer Art Netz – Staubwedel sind schließlich nichts anderes – aber 
meist mit teuren, hochkomplizierten Maschinen. Jeder von uns verfügt über jene 
Apparate. Wir schätzen sie hoch! Der italienische Ministerpräsident verdiente einst 
seinen Lebensunterhalt damit, eine bestimmte Sorte dieser Maschinen zu verkau-
fen, nämlich den Kobold von Vorwerk. James Dyson, ein Engländer, der eine neue 
Staubsammelmaschine erfand, den Zyklop, Verzeihung, den Zyklon, wurde kürzlich 
von der Queen zum Ritter geschlagen. Jene Unternehmen, die Staubsammelma-
schinen erfinden und verkaufen, zählen zweifellos zu den kapitalkräftigsten Indus-
trien dieser Erde! Keinem anderen Stoff, nicht einmal dem Gold, wird eine solche 
tägliche Aufmerksamkeit durch Milliarden von Menschen zuteil. Für keinen anderen 
Stoff wird so viel Mühe und Energie verwandt, überall, täglich, stündlich. Mit Akribie 
und mit einer solchen Liebe zur Sache, ja, ich möchte sagen, mit echter Hingabe, 
wird Staub weltweit gesammelt. 

Würde ein Ethnologe von einem fernen Stern zu uns kommen, er könnte den Ein-
druck gewinnen, dass Staub in unserer Gesellschaft ein wertvoller Fetisch ist, den 
nahezu jeder sammelt oder doch die meisten mit großem zeitlichen und maschinel-
len Aufwand sammeln, und sorgfältig verpackt, sodass möglichst kein Milligramm 
verlorengeht. Wussten Sie, dass Staubsaugerbeutel einen sogenannten Anti-Puff-
Effekt haben, damit sie, wenn man den Stutzen des Staubsaugerrohres aus ihnen 
zieht, auch nicht das kleinste Stäubchen aushusten? Staub ist eine kostbare, religi-
öse Substanz, so würde jener Ethnologe schließen, die aufwendig gesammelt und 
dann in gewaltigen Öfen rituell verbrannt wird. 

Sie sehen, ein Drehbuch, das nach Tretjakows Rezept gearbeitet wäre, verspräche 
vielleicht doch einen spannenden Film. Von der Aussaat über das Keimen, das Rei-
fen, die Ernte des Staubes bis hin zur rituellen Verbrennung.

Sagte nicht der Rhetoriker Fronto in seiner laus pulveris, Staub und Rauch seien die 
Speise der Götter?

Die Tradition des Erzählens über Stoffe

Wie ich schon angedeutet habe, hat das Erzählen über alltägliche, unberühmte Ge-
genstände, das Erzählen über Unscheinbares, eine viel weiter zurückgehende Tradi-
tion, als die meisten, die solche Geschichten lesen oder verfassen, ahnen. Diese Tra-
dition reicht bis in die Antike, bis in die sogenannte Zweite Sophistik zurück. Zu jener 
Zeit gab es unter Rednern die Kunstübung des sogenannten enkômion parádoxon, 
der paradoxen Lobrede. Um die Fähigkeit des geschulten (sophistischen) Redners, 
jede noch so schwache Sache zur starken machen zu können, jedes noch so lang-
weilige Thema interessant erscheinen zu lassen, zu unterstreichen, waren Lobreden 
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auch auf scheinbar wenig lobwürdige Gegenstände üblich. Es gab vier Typen der 
paradoxen oder manchmal auch adoxen bzw. amphidoxen Lobrede. Man konnte das 
Lob verrufener Personen singen, man konnte übel beleumundete Schwächen, wie 
etwa die Nachlässigkeit preisen oder auch Krankheiten bejubeln. Und schließlich 
gab es die Option, ruhmlose, kleine Dinge, wie den Staub, die Fliege oder den Floh, 
zu preisen.

Im Symposion des Platon wird erstmals ein Lob des Salzes erwähnt. Es wird in den 
Kommentaren meist dem Polykrates zugeschrieben24, einem Sophisten, der ca. 440 
bis 370 v. Chr. lebte und eine Vorliebe für das Lob des bislang Ungelobten hatte. Ne-
ben jener Lobrede auf das Salz werden ihm auch Lobreden auf Töpfe, auf Steinchen, 
auf Mäuse und eine auf Hummeln zugeschrieben.

In der sogenannten Zweiten Sophistik des Römischen Kaiserreichs wurden solche 
paradoxen oder adoxen Lobreden noch eifriger gepflegt25. Damit komme ich wieder 
zurück auf Marcus Cornelius Fronto. Von ihm sind die bereits eingangs erwähnten 
Fragmente von Lobreden auf den Staub und auf den Rauch erhalten. Mit diesen 
hat er sich möglicherweise beim Kaiser als Erzieher empfohlen. Von Fronto stammt 
die einzige fragmentarisch erhaltene Skizze einer Poetik solcher Reden, von der ich 
ausgegangen war.

Das Lob des Unberühmten war dann eine beliebte Stilübung der europäischen 
Humanisten. Noch Kepler versuchte sich in seinem hübschen kleinen Essay auf den 
Schnee in dieser bizarren Kunst. Zunächst waren es nur kurze Stücke, in denen Red-
ner sich über bestimmte Stoffe oder auch über bestimmte Insekten – manchmal 
auch, wie gesagt, über Krankheiten, über verrufene Helden oder über Laster lobend 
verbreiteten. Mit dem Buchdruck und mit der Schulbildung und Volksbildung ent-
stand ein breiterer Markt für solche Lobreden. Aber zugleich veränderte sich diese 
bald!

Denn die klassische paradoxe Lobrede basiert auf einem konventionellen Welt-
bild, das sie, gerade indem sie es scheinbar attackiert, nur desto kräftiger zemen-
tiert. Der Redner tut ja nur so, als hielte er wirklich die Laus, die Fliege, das Staubkorn 
etc. für etwas Beachtenswertes, Interessantes oder sogar Feiernswertes. Der Witz 
der klassischen paradoxen Lobrede besteht darin, dass Redner und Hörer insgeheim 
konspirieren, dass sie völlig einig in der Bewertung der Dinge dieser Welt sind. Sie 
leben in einer flachen Welt, die eindeutig ist wie ein Verkehrsschild. Es ist doch klar, 
dass Flöhe, Wanzen und Staub scheußlich sind, aber wie lustig ist es doch, wenn ei-
ner sie professionell besingt! Nur durch diese Konspiration kann das Virtuosenstück 
überhaupt zünden! Insofern ist die klassische paradoxe Lobrede, gerade indem sie 
sich kritisch gibt, häufig affirmativ.

24	 Vgl. Nightingale: Folly of Praise, S. 113.
25	 Vgl. die Darstellung bei Laurent Pernot: La Rhétorique de l’Éloge dans le Monde Gréco-Romain, 

S. 532–546.
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Diese Tradition der affirmativen Paradoxographie26 besteht bis heute. Moderne 
Beispiele sind etwa Thomas Rosenlöchers Ode »An die Zahnbürste«, in der er in er-
habenem Stil seinen »Mundbesen« anredet, womit er eine jahrtausendealte Tradi-
tion der Mund- bzw. Mundgeruchsdichtung fortsetzt.27 Auch Hans Magnus Enzens-
bergers Gedicht mit dem viel versprechenden Titel »Die Scheiße« zählt hierzu, denn 
der Dichter singt: »Von weicher Beschaffenheit und eigentümlich gewaltlos ist sie 
von allen Werken des Menschen vermutlich das friedlichste.«28 Hier ist der Gegen-
stand nur Vorwand, Steilvorlage, um an ihm die vermeintliche oder tatsächliche 
Meisterschaft des Redners oder Dichters zu präsentieren. Je minimaler der Gegen-
stand der Rede, desto gewaltiger muss das Talent dessen sein, der anhand dieses 
Anlasses noch zu unterhalten weiß.

Neben solcher entparadoxierter Paradoxographie, deren Tradition bei den So-
phisten beginnt und über die Humanisten bis in die Gegenwart reicht, gibt es aber, 
und zwar vor allem seit der Verbreitung naturwissenschaftlicher Bildung etwa seit 
dem 18. Jahrhundert auch eine kritische Paradoxographie, die eigentlich paradoxe 
Paradoxographie, die es sozusagen ernst meint. Hier gibt es gerade kein geheimes 
Konspirieren zwischen Sprecher und Hörer oder Autor und Leser zugunsten eines 
konventionellen Weltbildes. Diese kritische Paradoxographie stellt zunächst schüch-
tern, später offensiver gerade das Unscheinbare, das Übersehene und das vermeint-
lich Langweilige in den Mittelpunkt. Und zwar in der Überzeugung, dass es wirklich 
interessant ist! 

Klassisch wird diese Haltung in einem Ausspruch des Insektenkundlers Jean-Henri 
Fabre, der seine Kampfansage an das herkömmliche Weltbild so formuliert: 

»Die Geschichte feiert die Schlachtfelder, auf denen uns der Tod ereilt, aber sie 
spricht nicht von den Kornfeldern, durch die wir leben; sie kennt die Namen un-
ehelicher Königskinder, aber sie ist nicht fähig, uns vom Ursprung des Weizens zu 
erzählen. – Welch ein Weg menschlicher Torheit!«29 

Also nicht über große Dinge soll gesprochen werden, sondern gerade über win-
zige, etwa über das Weizenkorn oder auch über alle möglichen Insekten, wie es 

26	 Das Wort Paradoxographie wurde geprägt von A. Westermann, der mit dem Titel einer Samm-
lung von 1839 als »Paradoxographoi« antike Schriftsteller bezeichnete, die über wunderbare 
Begebenheiten schrieben. Hier sollen mit demselben Wort Texte benannt werden, die sich dem 
Ruhm des Ruhmlosen widmen, die also etwas vermeintlich Banales staunenswert schreiben. 
Mein abweichender Wortgebrauch möge entschuldigt werden, ich fand bislang keine überzeu-
gende Alternative. Der Unterschied zwischen dem, was Westermann und andere als Paradoxo-
graphie bezeichnen und den hier dargestellten Texten liegt darin, dass das Wunderbare dort als 
»Rekord« oder »Sensation« vor Augen liegt und mit meist bescheidenen sprachlichen Mitteln 
einfach registriert wird. In der von mir gemeinten Paradoxographie hingegen muss es durch die 
Kunst des schreibenden Beobachters erst herausgearbeitet werden. Hier geht es also nicht um 
das Notieren von Erstaunlichem, sondern um das erstaunlich machen, um das paradoxázein. Vgl. 
zur Wortgeschichte den Eintrag in Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissen-
schaft und den Eintrag zu »Paradox« im Historischen Wörterbuch der Rhetorik.

27	 Rosenlöcher: An die Zahnbürste, S. 650.
28	 Enzensberger: Die Scheiße, S. 130 f.
29	 Zitiert ohne Quellenangabe bei Jacob 1954, S. 15.
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Fabre in seinem wunderbaren Werk über die Insekten, das gerade in einem Berliner 
Verlag neu übersetzt wird, vorgeführt hat. Die Welt der Erscheinungen wird als of-
fene Möglichkeit neu entdeckt. »Toute chose réelle est plusieur choses!«30 – Jedes 
reale Ding ist viele Dinge. Ganz radikal machen Dichter, aber auch Wissenschaft-
ler ernst mit jener Maxime Paul Valérys. Das rhetorische Weltbild setzt sich gegen 
das konventionelle durch. Aus der rhetorischen Übung wird eine Entdeckungsme-
thode. Das, was die Sophisten nach Hegels bedeutender Charakteristik derselben 
in seinen »Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie« für die menschlichen 
Dinge vollbrachten, nämlich bestehende Konventionen in Frage stellen, bornierte 
Horizonte aufbrechen, um das Ganze in den Blick zu bekommen – eben dies ergreift 
mit der Tradition der paradoxen Enkomien auch die festgefügten Meinungen über 
die nichtmenschlichen Dinge. Das vermeintlich sichere Wissen und Urteilen über 
die nichtmenschlichen Dinge wird von den paradoxen Lobreden nach und nach 
ebenso verflüssigt, wie zuvor die vermeintlich sicheren Meinungen über die Welt 
der Menschen und der Götter. »Dies Feste«, sagt Hegel, »sei es nun eine Festigkeit 
des Seins oder Festigkeit von bestimmten Begriffen, Grundsätzen, Sitten, Gesetzen 
– gerät ins Schwanken und verliert seinen Halt.«31 Das Resultat braucht nicht Verwir-
rung sein, sondern ein offeneres, vielseitiges Bewusstsein von der Welt.

Zunächst ist alles nur ein Spiel: Noch Lukian hatte sein äußerst einflussreiches Lob 
der Fliege ganz klar als Virtuosenstück formuliert, und gerade damit in der Renais-
sance viele Nachahmer gefunden. Der Evolutionsbiologe Michael Brookes jedoch, 
der vor wenigen Jahren eine Monografie über die Drosophila veröffentlichte, meint 
es fast ernst, wenn er die Taufliege über alle Maßen preist.32 Fronto formulierte sei-
ne laudes fumes et pulveris als Fingerübung. Alfred Wallace aber spricht aus tiefster 
Überzeugung, wenn er diesem in seinem Essay The Importance of Dust eine zentrale 
Funktion im Weltlauf beimisst.

Auch Dichter, nicht nur Wissenschaftler, handhaben heute die paradoxe Lobrede 
auf neue Art. Man denke nur an Peter Handke, der zu dreien der klassischen vier 
Genres der paradoxen Lobrede Beiträge verfasst hat. Handke hat verrufene Persön-
lichkeiten gepriesen – in seinem Fall nicht die Helena oder den menschenopfern-
den König Busiris, wie es im Altertum üblich war, sondern unter anderem Slobodan 
Milošević, den früheren serbischen Präsidenten, dem er nach dessen Tod eine, ver-
mutlich lobende Grabrede hielt. Anstelle der Nachlässigkeit, die Fronto pries, feierte 
Handke in einem sehr schönen Essay die Müdigkeit. Am eingehendsten aber hat 
er sich mit dem Unscheinbaren, dem Ungerühmten, befasst, zum Beispiel mit der 
Jukebox (über die er absichtlich gerade im Jahr des Falls der Mauer schrieb, als auf-
sehenerregendere Themen nahe lagen). Sein Blick ist dabei geschärft durch Francis 
Ponge, dessen Texte er gelegentlich ins Deutsche übertrug. Seine paradoxographi-
schen Arbeiten sind keineswegs artistische Übung, sondern der Versuch, die Dinge 
neu zu sehen.

30	 Valéry: Cahier XVI, S. 65. Zitiert nach Krauß: Der Begriff des Hasard bei Paul Valéry, S. 30.
31	 Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie. Bd. 1, S. 520. 
32	 Siehe auch Haupt: Fliegen und Mücken.
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Die Methoden der paradoxen Lobreden, von denen ich sprach, sind deshalb mehr 
als nur Wege, über das Unscheinbare zu sprechen. Es sind nicht nur Hilfsmittel, die 
dem Sprecher aus seiner Verlegenheit helfen sollen, sondern stellen uns auf eine 
neue Weise vor die Sachen selbst. Deshalb sind sie auch für den Phänomenologen 
von Interesse. Sie können ähnlich wie ein wissenschaftliches Instrument, wie eine 
Lupe verwandt werden, um das Unscheinbare neu wahrzunehmen und neu darzu-
stellen. Doch wie jedes Instrument sind auch die Topoi nur hilfreich, wenn sie mit 
Sinn und Gefühl eingesetzt werden. Wer meint, damit flott ein paar brandneue Bli-
cke auf die alten Dinge werfen zu können, dem könnte es gehen wie jenem eiligen 
Besucher eines Science Centers, der erwartungsfroh in die Linse eines Mikroskops 
schaut und sich wundert, dass rein gar nichts zu sehen ist. 
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