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Bettina Bannasch 
Subversive Reichsmystik  
Zur Modernität des Erzählens bei Elisabeth Langgässer 

Für die Jahre zwischen 1933 bis 1945 sieht sich die Literaturgeschichtsschrei-
bung im Unterschied zur politischen Geschichtsschreibung in besonderer Weise 
mit den Schwierigkeiten einer eindeutigen Epochenbestimmung konfrontiert. 
Zwar ist das literarisch-kulturelle Feld jener Zeit von den politischen Entwick-
lungen unmittelbar betroffen. Doch sind sowohl in der Exilliteratur wie in der 
sogenannten ‚Literatur der Inneren Emigration‘ strukturelle Kontinuitäten zu 
konstatieren, die klare Grenzziehungen verbieten.1 Elisabeth Langgässer gehört 
seit langem zu jenen Autorinnen, deren Werk beispielhaft herangezogen wird, 
wenn gegen eine mehr oder weniger umstandslose Parallelsetzung der zeit- und 
literaturgeschichtlichen Epochenbestimmung für die Jahre zwischen 1933–1945 
argumentiert werden soll. Von prominenter Stelle aus – von Hermann Broch im 
Jahr 1949 anlässlich seiner Lektüre des Romans Das unauslöschliche Siegel – 
wurde frühzeitig das Urteil formuliert, Kennzeichen des Werks von Elisabeth 
Langgässer sei seine hohe, gewissermaßen ‚überzeitliche‘ ästhetische Komple-
xität. Bis heute ist diesem Urteil nicht widersprochen worden, wenn auch ein-
schlägige neuere Arbeiten vielleicht nachdrücklicher als frühere Forschungsbei-
träge auf die Notwendigkeit verweisen, die Beschäftigung mit dem Werk 
Elisabeth Langgässers aus allzu schlichten biografischen Bezugssystemen und 
aus allzu eindimensionalen Kontextualisierungen innerhalb einer Dichtung zu 
lösen, die aus einer christlichen ‚Erlebniswelt‘ heraus zu verstehen ist.2 

|| 
1 Vgl. Bettina Bannasch, ‚Literatur der Inneren Emigration‘. Begriffs- und diskursgeschichtli-
che Überlegungen. In: Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis 
Herta Müller, hg. von B. Bannasch u. Gerhild Rochus, Berlin u. Boston 2013, S. 49–72. 
2 Vgl. bes. die Arbeiten von Carsten Dutt, Elisabeth Langgässers Modernitätsanspruch. In: 
Moderne und Antimoderne. Der „Renouveau catholique“ und die deutsche Literatur. Beiträge 
des Heidelberger Colloquiums vom 12. bis 16. September 2006, Freiburg i. Br. u.a. 2008, S. 475–
488; C. Dutt, Elisabeth Langgässers Supranaturalismus. In: Surrealismus in der deutschspra-
chigen Literatur, hg. von Friederike Reents unter Mitarb. von Anika Meier, Berlin u. New York 
2009, S. 151–163. Wichtige Anregungen zu den hier vorgestellten Überlegungen verdanke ich 
einer Reihe von anregenden Gesprächen mit Friedmann Harzer; ihm sei an dieser Stelle herz-
lich gedankt. Vgl. auch F. Harzer, Elisabeth Langgässer. Das unauslöschliche Siegel. In: Hand-
buch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Müller, hg. von B. 
Bannasch u. G. Rochus, Berlin u. Boston 2013, S. 399–406. 
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Langgässers Dichtung ist auf zweifache Weise dazu geeignet, die seit lan-
gem problematisierten, gleichwohl immer wieder aufs Neue bemühten Datie-
rungen in Frage zu stellen: Erstens ist sie dies hinsichtlich der ästhetischen 
Modernität ihrer Dichtung, und zweitens hinsichtlich der Kontinuität ihres Be-
mühens um eine christliche Dichtung, das vor 1933 einsetzt und bis zu ihrem 
Tod 1950 anhält.3 Beide Aspekte sind in der Langgässer-Forschung nicht vonei-
nander zu trennen. Sie sind zugleich eng an Fragen moralischer Wertung ge-
bunden. Denn in der Rede von Kontinuitäten, im Ästhetischen wie im Inhaltli-
chen, schwingt implizit immer auch die Frage nach der Unbestechlichkeit der 
Autorin in Belangen der Kunst gegenüber den Zumutungen der nationalsozialis-
tischen (Kultur-)Politik mit.  

Nicht im Widerspruch, doch in einer Gegenbewegung zu den gleich zwei-
fach von der Autorin behaupteten und von der Forschung so akzeptierten Kon-
tinuitäten, die dazu geeignet scheinen, die an den zeitgeschichtlichen Zäsuren 
orientierte literaturwissenschaftliche Zeitrechnung am Beispiel des Werkes von 
Elisabeth Langgässer aufzubrechen, möchte ich die Bedeutsamkeit der Daten 
1933 und 1945 für das Werk dieser Autorin herausstellen. Ich möchte erstens 
zeigen, dass sich Langgässers Selbstverständnis ab 1933, entscheidend im Jahr 
1935, von dem einer im Sinne des Christentums suchenden zu dem einer erlösten 
Dichterin wandelt und dass dieser Neuentwurf der Persönlichkeit Folgen hat für 
das Schreiben. Ich möchte zweitens auf eine Diskrepanz von literaturwissen-
schaftlicher Forschung und Rezeptionsgeschichte hinweisen, auf eine Diskre-
panz, die nicht einer verfälschenden Fehllektüre geschuldet ist, sondern die 

|| 
3 Vgl. Carolin Mülverstedt, „Denn das Thema der Dichtung ist immer der Mensch“. Entindivi-
dualisierung und Typologisierung im Romanwerk Elisabeth Langgässers, Würzburg 2000. 
Helmuth Kiesel, Elisabeth Langgässers christlich-literarische Hochartistik. Zum 60. Todestag. 
In: Internationale katholische Zeitschrift Communio, Jahrgang 39, 2010, S. 564–572. Langgäs-
ser entwickelt ihre Konzeption einer christlichen Dichtung im Austausch mit anderen Autoren 
bereits in den Jahren vor 1933 (vgl. zum Frankfurter Kreis im Café Laumer Sonja Hilzinger, 
Elisabeth Langgässer. Eine Biografie, Berlin 2009, S. 79ff.). In den Jahren nach 1933 hält sie 
daran fest, in jenen Jahren also, in denen eine dezidiert christliche Dichtung von der offiziellen 
Kulturpolitik als staatszersetzend eingeschätzt wird und die Kreise, aus denen sie hervorgeht, 
als revolutionäre Zellen begriffen und sehr genau beobachtet werden. (Vgl. Erwin Rotermund, 
Probleme der ‚Verdeckten Schreibweise‘ in der literarischen ‚Inneren Emigration‘ 1933–1945. 
Fritz Reck-Malleczewen, Stefan Andres und Rudolf Pechel. In: „Gerettet und zugleich von 
Scham verschlungen.“ Neue Annäherungen an die Literatur der ‚Inneren Emigration‘, hg. von 
Michael Braun u. Georg Guntermann unter Mitarb. von Christiane Gandner, Frankfurt/Main 
2007, S. 17–38, hier bes. S. 18ff.) Nach 1945 formuliert Langgässer ihr poetologisches Konzept 
programmatisch in einigen wichtigen Reden. (E. Langgässer, Das Christliche der Christlichen 
Dichtung. Vorträge und Briefe, hg. von Wilhelm Hoffmann, Olten u. Freiburg i.Br. 1961) 
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eine tatsächliche Veränderung in Langgässers Schreiben nach 1945 registriert. 
Während sich die literaturwissenschaftliche Forschung überwiegend auf die 
nach 1933 erschienenen christlichen Romane konzentriert und davon ausge-
hend ihre Einschätzung von Modernität und Regressivität des Langgässer’schen 
Werkes begründet, sind es andere Texte Langgässers, die in das öffentliche Be-
wusstsein eingegangen sind; ihre Modernität wird ganz anders, aus ganz ande-
ren Zusammenhängen heraus begründet. In Schulen und Seminaren werden 
vor allem Langgässers Erzählungen aus der Nachkriegszeit gelesen und als 
‚typische‘ Beispiele der Kahlschlagliteratur herangezogen. Und in der Tat 
schlägt Langgässers 1948 erschienener Erzählband Torso einen Ton an, der sich 
mit dem in der Nachkriegsliteratur programmatisch ausgerufenen Einschnitt 
der ‚Stunde Null‘ in Einklang bringen lässt, auch wenn Langgässer in ihren 
Reden nach 1945 einer solchen Zäsur nicht das Wort geredet hat.4 

1 

Die Mehrzahl der Forschungsarbeiten zum Werk Elisabeth Langgässers kon-
zentriert sich auf Das unauslöschliche Siegel, Langgässers bis heute bekanntes-
ten Roman.5 Bereits bei seinem Erscheinen 1947 erregt er Aufmerksamkeit, und 
dies nicht allein aufgrund seiner ästhetischen Qualitäten sondern aufgrund 
seines schlichten Vorhandenseins. Nicht ohne sarkastischen Unterton skizziert 
Horst Krüger die Situation der unmittelbaren Nachkriegszeit im Blick auf Lang-
gässers literarischen Erfolg in seinem Vorwort zu einer Taschenbuchausgabe 
Ausgewählter Erzählungen im Jahr 1980: 

|| 
4 Vgl. Eisenbeiß, der – wenn auch ohne die Kategorien ‚Kahlschlag‘ oder ‚Stunde Null‘ zu 
bemühen – aufgrund „didaktische[r] Überlegungen“ der Kurzgeschichte „Saisonbeginn“ in 
Torso einen „Spitzenplatz“ unter den Texten zuschreibt, die für die Auseinandersetzung mit 
der Zeit zwischen 1933 und 1945 für den Deutschunterricht in Frage kommen. Die Geschichte 
komme „ohne Pathos und ohne moralische Zeigefinger“ aus und helfe Jugendlichen „die 
Hitlerzeit nicht zu verdrängen, nicht der Verführung zum Wegschauen nachzugeben, sondern 
den Blick auf die dunkelste Periode unserer Geschichte auszuhalten“. (Vgl. Ulrich Eisenbeiß, 
Elisabeth Langgässer: ‚Saisonbeginn‘. Eine Interpretation. In: Lese-Erlebnisse und Literatur-
Erfahrungen. Annäherungen an literarische Werke von Luther bis Enzensberger. Festschrift für 
Kurt Franz zum 60. Geburtstag, hg. von Günter Lange unter Mitarb. von Bernhard Meier, Balt-
mannsweiler 2001, S. 196–206, hier S. 205) 
5 Vgl. Daniel Hoffmann, „Die Welt war heil …“. Profanität und Sakralisierung der Welt in 
Elisabeth Langgässers ‚Das unauslöschliche Siegel‘. In: Mythen der Kreativität. Das Schöpferi-
sche zwischen Innovation und Hybris, hg. von Oliver Krüger, Frankfurt/Main 2003, S. 77–91. 
Harzer, Elisabeth Langgässer. Das unauslöschliche Siegel, S. 399–406. 
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Bald nach Kriegsende ging durch das interessierte Deutschland eine hoffnungsvolle Er-
wartung. Man wartete neugierig auf die Literatur aus den Schubladen. Nach zwölf Jahren 
geistiger Knebelung war mit einer Flut verborgener Werke, heimlich geschriebener Manu-
skripte zu rechnen. Aber die Schubladen der im Reich gebliebenen Autoren waren leer. 
Das war das Verblüffendste damals: die zahlreichen und vielfach namhaften Schriftsteller 
der „inneren Emigration“ hatten kaum Nennenswertes aus diesen Schweigejahren nach-
zureichen. 
Elisabeth Langgässer war damals die einzige, die volle Schubladen vorweisen konnte. So 
ist ihr jäher Aufstieg und ihr kurzer Ruhm damals verständlich.6 

Den schieren Umstand der „vollen Schublade“ am Ende des Krieges wendet 
Krüger zu einem Beleg für die ‚Widerständigkeit‘ der Texte Elisabeth Langgäs-
sers und, dies nicht zuletzt, für die Widerständigkeit der Autorin selbst. Das ist 
nicht selbstverständlich: 1933 wählt Langgässer Adolf Hitler, im selben Jahr 
wird sie in die Reichsschrifttumskammer aufgenommen, ein Umstand, den sie 
zunächst beruhigt als eine Garantie für die Fortsetzung ihrer Arbeit als Schrift-
stellerin wertet.7 Diese Annahme stellt sich als Irrtum heraus. Als ‚jüdischer 
Mischling‘ wird Langgässer 1936 aus der Reichsschrifttumskammer wieder aus-
geschlossen, die Veröffentlichung ihrer Arbeiten ist damit unmöglich gewor-
den.8 

Das Etikett der ‚Inneren Emigration‘ hält Krüger offensichtlich für erforder-
lich, um Langgässers Werk die nötige Aufmerksamkeit zu sichern. Diese Etiket-
tierung ist – abgesehen von prinzipiellen Einwänden, die sich gegebenenfalls 
dagegen vorbringen ließen9 – nicht unumstritten. Wenige Jahre später gerät 

|| 
6 H. Krüger, Nachwort. In: E. Langgässer, Ausgewählte Erzählungen, Frankfurt/Main 1980, 
S. 345–356, hier S. 351. Horst Krüger versucht in seinem Nachwort aus dem Jahr 1980, das Werk 
der zu diesem Zeitpunkt weitgehend vergessenen Autorin Elisabeth Langgässer wieder einem 
breiteren Publikum nahe zu bringen. Dabei erinnert er an die bedeutsame Rolle, die Langgäs-
ser in der deutschen Nachkriegsliteratur spielte, an ihre viel beachteten Reden nach 1945, und 
schließlich an die (posthume) Verleihung des Georg-Büchner-Preises im Jahr 1950.  
7 In einem Brief vom 11. Dezember 1933 schreibt Elisabeth Langgässer an ihre langjährige 
Freundin Elisabeth Andre: „Seit ein paar Tagen bin ich Mitglied des Reichsverbands Deutscher 
Schriftsteller u. also reguläres Mitglied der ‚Reichsschrifttums-Kammer‘ wie das schöne Wort 
heißt. Damit ist die Möglichkeit schriftstellerischen Schaffens in Deutschland verbürgt.“ (E. 
Langgässer, Briefe 1924–1950. Bd. 1, hg. von Elisabeth Hoffmann, Düsseldorf 1990, S. 204) 
8 Mit dem Hinweis auf die rein arische Abstammung ihrer Mutter, ihres Halbbruders und ihres 
Mannes – des Heidegger-Schülers Wilhelm Hoffmann, mit dem sie seit 1935 verheiratet ist – 
begründet Langgässer 1937 ihren Wunsch nach erneuter Wiederaufnahme in die RSK; er bleibt 
erfolglos. 
9 Vgl. Cathy S. Gelbin, Elisabeth Langgässer and the question of „inner emigration“. In: Flight 
of fantasy. New perspectives on inner emigration in German literature 1933–1945, hg. von Neil 
H. Donahue u. Doris Kirchner, New York u. Oxford 2003, 269–276. Zur Begriffs- und Diskursge-
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Langgässer in diesem Zusammenhang noch einmal in besonderer Weise in die 
Diskussion. 1986 werden die Erinnerungen ihrer Tochter Cordelia Edvardson 
veröffentlicht, die 1944 nach Auschwitz deportiert wurde.10 Die Mutter erscheint 
in diesen Erinnerungen nicht so sehr als eine politisch wache Frau der ‚Inneren 
Emigration‘, sondern vielmehr als eine Frau, welche die Entwicklungen ihrer 
Zeit nicht rechtzeitig erkennt, als eine Frau vor allem, die um jeden Preis ihr 
eigenes Leben zu retten sucht, auch um den Preis des Lebens ihrer Tochter. Das 
Erscheinen dieses Erinnerungsbuchs stellt eine Zäsur in der Rezeptionsge-
schichte des Langgässerschen Werkes dar. Die biografisch relevante Informati-
on – für die mit den Briefen vertraute Langgässer-Forschung nicht in gleichem 
Maße neu wie für die literarisch interessierte Öffentlichkeit – macht es fortan 
auch in Kontexten außerhalb der engeren Forschung zur ‚Inneren Emigration‘ 
erforderlich, nicht vornehmlich moralische Kategorien einer kontinuierlich 
nachzuweisenden inneren Widerständigkeit, sondern vor allem ästhetische 
Kontinuitäten in den Vordergrund zu rücken. 

Horst Krüger stützt den Nachweis der ‚Größe‘ und ‚Modernität‘ des Werks 
von Elisabeth Langgässer auf zwei große Namen: auf Wilhelm Lehmann und 
auf Ernst Jünger. Mit Wilhelm Lehmann ruft er einen der wichtigsten Vertreter 
der naturmagischen Strömung auf, die sich seit Mitte der 1920er Jahre in 
Deutschland etabliert. Langgässer begegnet Lehmann 1931 einmal persönlich, 
in den späten 1930er Jahren wird er zu einem ihrer wichtigsten Briefpartner. In 
den Briefen an ihn beschwört Langgässer immer wieder die „tiefe dichterische 
Verwandtschaft“, die ihr Werk mit dem seinen verbinde – ein „produktives 
Missverständnis“, wie unter Verweis auf die Differenzen zwischen naturmagi-

|| 
schichte vgl. Gerhard Kurz, „Innere Emigration“. Zur öffentlichen Kontroverse zwischen Walter 
v. Molo, Thomas Mann und Frank Thiess. In: Öffentlicher Sprachgebrauch. Praktische, theore-
tische und historische Perspektiven, hg. von Karin Bölke u.a., Opladen 1996, S. 221–235; Erwin 
Rotermund, Vorüberlegungen zur Poetik, Rhetorik und Hermeneutik der „Verdeckten 
Schreibweisen“ im „Dritten Reich“. In: Zwischenwelt 6. Literatur der ‚Inneren Emigration‘ aus 
Österreich, hg. im Auftrag der Theodor Kramer Gesellschaft von Johann Holzner und Karl 
Müller, Wien 1998, S. 27–38; B. Bannasch, ‚Literatur der Inneren Emigration‘. Begriffs- und 
diskursgeschichtliche Überlegungen. In: Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von 
Heinrich Heine bis Herta Müller, hg. von B. Bannasch u. G. Rochus, Berlin u. Boston 2013, 
S. 49–72. 
10 C. Edvardson, Gebranntes Kind sucht das Feuer. Aus dem Schwedischen von Anna-Liese 
Kornitzky, München 1986. Dazu Helga W. Kraft, Reconstructing mother: the myth and the real. 
Autobiographical texts by Elisabeth Langgässer and Cordelia Edvardson. In: Facing fascism 
and confronting the past. German women writers from Weimar to the present, Albany, NY 
2000, S. 117–133; Daniel Hoffmann, Ariadnefaden und Auschwitznummer. Cordelia Edvard-
sons Errettung aus Elisabeth Langgässers Mythenkosmos. In: Arcadia, 38, 2003/1, S. 39–54. 
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scher und christlicher Dichtung in der Langgässer-Forschung geurteilt wurde.11 
Die Prägung ist gleichwohl offenkundig. Schon vor der persönlichen Bekannt-
schaft mit Lehmann stellt Langgässer, von der einige Gedichte in der Kolonne 
erscheinen, ihr literarisches Schaffen in den Kontext naturmagischer Strömun-
gen. „Ich glaube,“ so schreibt sie 1931 in einem Brief, „in der Dichtung muss es 
mehr die magisch-verlockende Gewalt der Natur sein, die den Menschen in 
ihren Schoß zieht [...]. Und die will ich entfesseln, wenn der Himmel mir hilft.“12 
Diese Versuche der ‚Entfesselung‘ prägen die frühe Prosa, allen voran die 1929 
fertig gestellte und 1933 erschienene Kindheitsmythe Proserpina, die Elemente 
der antiken und naturmagischen Dichtung verschmilzt.  

Auch in den nach 1933 entstandenen Werken sind wesentliche Charakteris-
tika dieser frühen Dichtung zu finden, nun allerdings nicht mehr unter dem 
Vorzeichen der ‚Entfesselung‘. Wird nun die Eigengesetzlichkeit der Natur ins 
Bild gesetzt – wie etwa in dem Bild des Flusses, der sich Bahn bricht–, so wird 
sie als Ausdruck einer göttlichen Naturkraft ins Bild gesetzt, welche sich dem die 
Fundamente des Christentums unterspülenden Fortschrittsglauben der Aufklä-
rung entgegenstellt. 

Ist Lehmanns Bedeutung für das Werk Langgässers unumstritten, wie im-
mer sie auch gewertet werden mag, so ist die Bedeutung Ernst Jüngers für Elisa-
beth Langgässer zunächst nicht unmittelbar evident. Allerdings erinnert sich 
Horst Krüger daran, dass Langgässer ihm 1939 kurz nach dem Erscheinen der 
Marmorklippen diesen Band mit den Worten überreicht habe: „‚Lies mal. Ein 
Buch des Widerstands.‘ Ich las: Ernst Jünger: Auf den Marmorklippen.“13 

Briefen Langgässers ist zu entnehmen, dass sich ihre Wertschätzung der Li-
teratur Ernst Jüngers nicht auf eine Wertschätzung seiner Person erstreckte. Im 
Gegenteil. Unter den von ihr abgelehnten Autoren nimmt er den „Spitzen-
platz“14 ein. Die Entschiedenheit dieser Ablehnung – in Verbindung mit Krügers 

|| 
11 „Seine Naturlyrik ist weit von dem entfernt, was sie als Modell einer christlichen Naturlyrik 
entwickelt.“ (Karlheinz Müller, „[...] die taube Stille, in der ich lebe.“ Die Briefe Elisabeth Lang-
gässers in der Zeit des Publikationsverbots 1936–1945. In: „Gerettet und zugleich von Scham 
verschlungen.“ Neue Annäherungen an die Literatur der ‚Inneren Emigration‘, hg. von M. 
Braun u. G. Guntermann unter Mitarb. von Chr. Gandner, Frankfurt/Main 2007, S. 106–116, hier 
S. 112) 
12 Elisabeth Langgässer in einem Brief an Elisabeth Andre vom 13. September 1931. (Langgäs-
ser, Briefe 1924–1950. Bd. 1, S. 116) 
13 Krüger, Nachwort, S. 350. Und Krüger fährt fort: „Elisabeth Langgässer war damals, obwohl 
politisch nicht aktiv, eine der zahlreichen winzigen Zellen des Widerstands gegen den Natio-
nalsozialismus.“ (Nachwort, S. 350) 
14  Müller, „[...] die taube Stille, in der ich lebe.“, S. 113.  
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Erinnerung an die ausdrückliche Wertschätzung zumal – legt die Annahme 
nahe, dass Jüngers Werk gleichwohl eine wichtige Bedeutung für das Werk 
Langgässers zukommt. Die vielleicht offenkundigste Parallele besteht in dem 
von beiden Autoren geteilten Bewusstsein, in Zeiten einer großen Begeisterung 
für alles Völkische eine wenig ‚volkstümliche‘ Literatur zu schaffen. Während 
der Arbeit an der Überarbeitung der Druckfahnen für Proserpina im März 1933 
schreibt Elisabeth Langgässer in einem Brief: 

(Merkwürdig bleibt es natürlich doch, dass dieses Werk in den ersten Tagen des ‚dritten 
Reiches‘ verlegt wird – um so merkwürdiger, als alles, was geschieht, einen realen Zu-
sammenhang auf der symbolischen Ebene hat, einerlei, ob es die Akteure der Weltge-
schichte wissen oder nicht! Allerdings gibt es auch nichts deutscheres als die „Proserpina“ 
– und nichts, was so wenig ‚Volk‘ hinter sich haben wird.)15 

Die in diesem Sinne elitär zu nennende Haltung verbindet Langgässer mit vie-
len Intellektuellen ihrer Zeit, nicht nur mit Jünger. Sie verbindet sie mit einem 
Autor wie Gottfried Benn, dem Langgässer zu Beginn der 1930er Jahre eine 
schwärmerische Verehrung entgegenbringt16, von dem sie sich jedoch nach 1945 
in ihren Reden zur christlichen Dichtung als ihrem nihilistischen deutschen 
Gegenspieler entschieden abgrenzen wird. Sie verbindet sie auch mit jener Hal-
tung, die sie Martin Heidegger, dem Doktorvater ihres späteren Mannes, bei 
seiner Amtsniederlegung zuschreibt. Langgässer deutet Heideggers Schritt als 
den eines ‚geistigen Menschen‘, der damals die entscheidenden Linien mit aus-
gezogen habe und sich nun ‚selbstverständlich‘ von der Politik der Nationalso-
zialisten distanziere.17 

Vor dem Hintergrund einer Auffassung, die den ‚geistigen Menschen‘ vom 
‚Volk‘ scheidet, erscheint die Wertschätzung, die Langgässer den Marmorklip-

|| 
15 Elisabeth Langgässer im März 1933 in einem Brief an Elisabeth Andre. (Langgässer, Briefe 
1924–1950. Bd. 1, S. 170) 
16 Vgl. einen Brief Elisabeth Langgässers aus dem Jahr 1931, in dem sie den dringenden 
Wunsch formuliert, den verehrten Benn kennen zu lernen (Langgässer, Briefe 1924–1950, Bd. 1, 
S. 127); wenig später folgte die persönliche Begegnung. 
17 In einem Brief an Elisabeth Andre vom 22. Mai 1934 schreibt Langgässer: „Du fragst mich, 
warum Heidegger sein Amt niedergelegt habe. Nun, das ist doch ziemlich klar. Wer die tieferen 
Linien des Nationalsozialismus gezogen hat, kann den verwaltungstechnischen Betrieb nicht 
mitmachen, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen.“ (Langgässer, Briefe 1924–1950, S. 208f, 
hier S. 208) Dokumente zeigen, dass Heidegger, entgegen seiner eigenen retrospektiven Dar-
stellung, die Umgestaltung des Universitätsbetriebs durch die Nationalsozialisten nicht weit 
genug ging. Der mangelnde Rückhalt, den er erfuhr, führte am 27. April 1934 zu seiner Nieder-
legung des Amts als Rektor der Freiburger Universität. (Vgl. hierzu Hans Dieter Zimmermann, 
Martin und Fritz Heidegger, München 2005, S. 65ff.) 
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pen entgegengebracht haben soll, allem durch Briefe belegten persönlichen 
Ressentiment zum Trotz als durchaus glaubwürdig. Es ist eben diese Welt der 
‚geistigen Menschen‘, die Jünger in den Marmorklippen beschreibt. Die Protago-
nisten des Romans, die einst meinten mit der Macht kokettieren zu können, 
sehen sich bald schon einer entfesselten Primitivität und Brutalität gegenüber, 
von der sie sich zunächst distanzieren und gegen die sie schließlich zum Kampf 
antreten. Die lange Schlusssequenz des Romans, sein letztes Drittel, bildet ein 
großes apokalyptisches Endkampfszenario, in dem Gut und Böse gegeneinan-
der antreten. Das Bild, das sich bei Jünger den sich vom Ort der Katastrophe 
entfernenden ‚geistigen Menschen‘ am Ende bietet, ist das einer vollkommenen 
Verwüstung, gekrönt durch den gewaltigen Einsturz der Reste einer riesigen 
Kirche, die ihren Pater unter sich begräbt. Hier liegt eine – wenn nicht gar, zu-
mindest aus der Perspektive Langgässers, die – wesentliche Differenz zwischen 
ihrer durch den renouveau catholique beeinflussten, christlich-apokalyptischen 
Dichtung und Jüngers Marmorklippen. Möglicherweise ist nicht zuletzt darin 
auch einer der Gründe für ihre scharfe Distanzierung von Jünger zu sehen. 

Ein weiterer Grund dafür mag in der schambehafteten Erinnerung an Ver-
suche liegen, sich den nationalsozialistischen Machthabern anzudienen und – 
möglicherweise im Unterschied zu Jünger –, eher aus äußerem Zwang denn aus 
innerer Überzeugung den Rückzug in die ‚Innere Emigration‘ angetreten zu 
haben. Nach 1945 spricht Langgässer von der Gnade, die jenen widerfahren sei, 
die von dem Schreibverbot der Nationalsozialisten betroffen waren; dabei ruft 
der Begriff der Gnade bei Langgässer ein Verständnis von Schuld auf, das in 
seiner Perspektivierung auf einen christlichen Erlösungshorizont hin die ‚irdi-
sche‘ Dimension persönlichen und politischen Fehlverhaltens weit überschrei-
tet.  

2  

Die Bedeutung der Gnade steht im Zentrum der christlichen Dichtung Langgäs-
sers. Ihre drei nach 1933 entstandenen großen Romane – Der Gang durch das 
Ried (1936), Das unauslöschliche Siegel (1947) und die posthum erschienene 
Märkische Argonautenfahrt (1950) – entwerfen Szenarien, in denen menschliche 
Sündhaftigkeit dank göttlicher Gnade in Erlösung umschlägt. Im Unauslöschli-
chen Siegel erklärt ein weiser alter Mann:  

Jeder trägt um den Nächsten Schuld. Sie [...], andere wieder um Sie – ich denke zum Bei-
spiel an Ihre Lehrer, die Ihnen das ‚theologische Rüstzeug‘, wie man so unübertrefflich 
sagt, dieses rostige Eisen angeschient haben...und daran wieder haben die Schulen und 
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an den Schulen die großen, gebenedeiten Heiligen schuld: ein Dominikus, ein Ignatius – 
–  [...] Dieser riesige Kreislauf von Torheit und Schuld, der uns miteinander verkettet...18 

Es lässt sich vermuten, dass es nicht zuletzt diese Auffassung von Schuld und 
Gnade ist, nach der die Schuld des Einzelnen in den größeren Zusammenhang 
der gefallenen Menschheit gestellt wird, die nach 1945 maßgeblich dazu bei-
trägt, dass sich Langgässers nicht eben leicht zugängliches Unauslöschliches 
Siegel einer so großen Popularität erfreut. 

Das Verhältnis von Schuld, Erlösung und göttlicher Gnade, wie Langgässers 
Romane es zur Darstellung bringen, steht in einem engen Bezug zu einem Neu-
entwurf ihrer Autorschaft, an dem sie seit 1933 arbeitet. In diesem Jahr lernt sie 
ihren zukünftigen Mann Wilhelm Hoffmann kennen. Mit ihm – die Briefe legen 
den Eindruck nahe: anlässlich seiner Person, anlässlich auch der prekären Si-
tuation, in der sie selbst sich als ‚jüdischer Mischling‘ befindet19 – entwickelt sie 
ein einzigartiges privates Erlösungsszenario. Darin lässt die schwarze Frau ihr 
‚jüdisch‘-rastloses, sexuell libertinäres Leben hinter sich, um eine Verbindung 
mit dem immer schon herbeigesehnten blonden, keuschen, „priesterlichen 
Mann“ einzugehen. Bereits wenige Tage nach ihrer Bekanntschaft mit Wilhelm 
Hoffmann, den sie bald in Reinhold umtauft – ein Name, mit dem sie ihn auch 
Freunden gegenüber fortan bezeichnen wird – schreibt Langgässer in einem 
Brief an einen engen Freund: 

Du, der Du meine Unruhe gekannt hast und weißt, dass diese Unruhe mich treibt wie 
schwarzer Wind – bete für mich, dass ich mich dem sanften Wehen auftuen kann, in dem 
Gott erscheint. Dies wird meine Entscheidung sein, eine furchtbar schwere Entscheidung 
für die Nixe, die ihr Schwanenkleid hergeben, hinknien und sich von anderen Flügeln 
überschatten lassen soll. [...] Ich muss mich hingeben für etwas, das ich nicht kenne. Auf-
geben. Glauben. Es ist so schrecklich schwer. [...] Ich möchte Dir so gerne von diesem 
Menschen erzählen. Dir sagen, wie gütig, keusch, fromm und – ach – wie deutsch er ist. 

|| 
18 E. Langgässer, Das unauslöschliche Siegel (Hamburg 1946), Berlin 1990, S. 162. 
19 Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang der Brief vom 20. August 1933 an die Freun-
din Elisabeth Andre, in dem Elisabeth Langgässer von ihrem ersten Abend mit Wilhelm Hoff-
mann berichtet. Bereits in diesem Brief kündigt sie an, sich von ihrer bisherigen erotischen 
Freiheit lossagen zu wollen, die im Grunde ja nur „ein Schlangenkäfig“ sei. (Langgässer, Briefe 
1924–1950, S. 183) Voller Bewunderung beschreibt Langgässer die gelassene Reaktion Hoff-
manns auf ihr Bekenntnis hin, dass sie Jüdin und keine ‚Arierin‘ sei, das er kommentiert mit 
dem Satz, „das sei ja gerade das Schlimme, dass man jetzt das Blut über den Geist stelle“. 
(Langgässer, Briefe 1924–1950. Bd. 1, S. 182) 
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Aber schon falte ich mich wieder über seinem Bild zusammen wie die Mutter über dem 
werdenden Kind.20 

Die Eheschließung erfolgt eineinhalb Jahre später. Wie die Briefe aus der An-
fangszeit der Verbindung, so lassen auch die Briefe aus der Zeit unmittelbar vor 
der Eheschließung erkennen, wie komplex Langgässers privates Erlösungssze-
nario konstruiert ist, welche Einsprüche und Widersprüchlichkeiten es in sich 
aufzunehmen hat, welche Ereignisse ihm schließlich eingepasst werden.21 

Ohne Erlösung durch göttliche Gnade kann die Verbindung der Gegensätze 
Ganzheit nur vortäuschen. In ihrer Erzählung findet Langgässer dafür das Bild 
einer in Drehung versetzten Münze. In „rasender Folge“ schließen sich ihre 
beiden Seiten zu einer satanischen Weltkugel zusammen, „deren Wände aus 
lauter Nichtssein und Täuschung gebildet waren – genau so, als hätte der Satan 
getan, was Gott nicht tun konnte, und ahmte ihn damit nach“.22 Die nach der 
‚Entscheidung‘ verfassten Texte setzen eine komplexe Fülle mehrfach codierter 

|| 
20 Brief von Elisabeth Langgässer an Karl Thieme vom 23. August 1933. (Langgässer, Briefe 
1924–1950. Bd. 1, S. 186) 
21 Eines der eindrücklichsten Ereignisse, das dem privaten Erlösungsszenario Elisabeth Lang-
gässers eingepasst wird, ist ihre Fehlgeburt zu Beginn der Ehe mit Wilhelm Hoffmann. Lang-
gässer deutet die Fehlgeburt als eine reinigende ‚Neugeburt‘, mit der sie Sühne für ihr altes, 
sündhaftes Leben leiste. Nichts wünscht sich die ‚schwarze Frau‘, so geht es aus den Briefen 
dieser Zeit hervor, sehnlicher als dem blonden Mann einen blonden Knaben zu gebären. Aus 
den Briefen dieser Zeit geht auch hervor, dass Langgässer ihre in die Ehe eingebrachte uneheli-
che Tochter Cordelia, die einer früheren Verbindung mit einem ‚volljüdischen‘ Mann ent-
stammt, nun als „großes braunes Mädchen“ wahrzunehmen beginnt. Dieser Modus der Wahr-
nehmung lässt sich zu der Empfindung der Tochter in Beziehung setzen, die sich aus der neu 
entstandenen Familie ausgesondert fühlt. – Wie oben bereits im Blick auf die Rezeptionsge-
schichte dargelegt, haben die Erinnerungen Edvardsons das Bild Langgässers maßgeblich 
verändert. Oftmals tritt dabei jedoch auf eine außerordentlich problematische Weise die politi-
sche Situation der Juden in Deutschland nach 1933 hinter die entpolitisierte Privatgeschichte 
einer ‚Rabenmutter‘ zurück, die ihr Kind verrät. Dabei stellt es keine Legitimation dieser simpli-
fizierenden und privatisierenden Lesart dar, dass Langgässer selbst sie anzubieten scheint; 
gelegentlich wählt sie in Briefen an ihren Mann und im Kontext der komplex in das Gut-Böse-
Schema des renouveau catholique eingebundenen schwarz-weißen Paarbeschreibung für sich 
das Bild des Raben (vgl. dazu auch Ursula El-Akramy, Wotans Rabe. Die Schriftstellerin Elisa-
beth Langgässer, ihre Tochter Cordelia und die Feuer von Auschwitz, Frankfurt/Main 1997). 
22 E. Langgässer, Rettung am Rhein. In: Langgässer, Ausgewählte Erzählungen, Frank-
furt/Main 1980, S. 99–179, hier S. 137. In dem Kontext, in dem das Bild von der sich drehenden 
Münze in dem literarischen Text steht, hat es durchaus politische Implikationen, zeigt doch 
eine Seite der Münze den Kopf des Kaisers und eine einen Vogel. Zur religiösen Kontextualisie-
rung des dualistischen Denkens bei Langgässer vgl. Andreas Jüngling, Elisabeth Langgässer. 
Dualismus und Eschatologie. In: K.A., Nr. 8, 2002, S. 28–31. 
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gegensätzlicher Verbindungen ins Bild. Es sind irdische, erlösungsbedürftige 
Paarungen von schwarz und weiß, weiblich und männlich, sündhaft und 
keusch, die am Ende in einem Szenario göttlicher Gnade versöhnt und 
(auf)gelöst werden. 

3 

Das ‚höherer‘ Gnade bedürftige ‚unreine‘ Verhältnis zum nationalsozialisti-
schen Staat lässt sich in Langgässers persönliche und literarische Erlösungs-
szenarien einpassen. Es differiert wesentlich von der klaren Bestimmtheit, mit 
der sich Ernst Jünger in seinen Erinnerungen an das Erscheinen der Marmor-
klippen zu seinem Verhältnis zu den nationalsozialistischen Machthabern und 
zur Literatur der ‚Inneren Emigration‘ äußert.  

In der Tat wirkte das Buch sogleich wie eine Eruption und ich hatte während des ganzen 
Krieges Schwierigkeiten damit. [...] In meinem Archiv liegen Hunderte von Belegen, die 
ich auch dort ruhen lasse, denn ich rechne mich nicht zur ‚inneren Emigration‘ oder zu 
den Autoren von ‚verdeckter Schreibweise‘, sondern ich habe mich für jeden, der lesen 
konnte, gezeigt.23 

In der ‚nachweislichen‘ Kontinuität eines elitären und antibürgerlichen Selbst-
verständnisses versichert Ernst Jünger die Modernität seiner Dichtung – und mit 
dieser zugleich auch seine moralische Integrität. Aus diesem Selbstbewusstsein 
heraus (das sich zugleich doch auch als das Bedürfnis nach Rechtfertigung 
identifizieren lässt24) formuliert Jünger 1963 das Vorwort zur Wiederauflage 
seines Essays Der Arbeiter. Ausdrücklich weist er in diesem Vorwort darauf hin, 
dass an dem Essay seit seiner dritten Auflage von 1942 nichts verändert wurde, 
und selbst noch das Vorwort zur ersten Auflage von 1932 wurde unverändert in 
die Neuauflage des Essays mit aufgenommen. „[A]us Gründen der Dokumenta-
tion“, so schreibt Jünger, habe er darauf verzichtet, eine der vielen überarbeite-
ten Varianten und Fassungen des Essays zu präsentieren, die seit dem ersten 

|| 
23 Ernst Jünger in einem Brief an Rudy Abeßer, die Angabe der Datierung fehlt. (Zitiert nach 
Erwin Rotermund, Probleme der ‚Verdeckten Schreibweise‘, S. 17) 
24 Ernst Jünger hebt eigens hervor, dass der Text unverändert belassen wurde, obgleich es 
bereits mehrere Überarbeitungen gebe, „von einer ‚durchgesehenen‘ und einer ‚gründlich 
durchgesehenen‘ Ausgabe bis zu einer Zweit- oder Neufassung“. (E. Jünger, Vorwort zur Neu-
auflage 1963. In: Jünger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, Stuttgart 1981, S. 7f., hier S. 8) 
Diese Überarbeitungen markiert Jünger ausdrücklich nicht als der Zensur oder dem Zeitgeist, 
sondern dem eigenen Bedürfnis um literarische und gedankliche Qualität geschuldet. 
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Erscheinen des Buches entstanden. Der Öffentlichkeit werde ein „unberührte[r] 
Text“ übergeben, in dem sich sein Autor ‚zeige‘. 

Für Langgässer besteht, ganz pragmatisch gesprochen, nach ihrem Aus-
schluss als ‚jüdischer Mischling‘ aus der Reichsschrifttumskammer keine Mög-
lichkeit mehr, sich in literarischen Werken zu ‚zeigen‘ - es sei denn, sie verließe 
Deutschland. Nur eine Gelegenheit bietet sich noch. Langgässer nimmt sie 
wahr: Kurz vor dem sogenannten Anschluss erscheint ihr Novellenband Rettung 
am Rhein in Österreich. Der Text wird noch gedruckt, findet aber keine Verbrei-
tung mehr.25 An seinem Beispiel lassen sich die zentralen Fragen zum Span-
nungsfeld von (inhaltlicher) Regression und (ästhetischer) Modernität im Werk 
Langgässers besonders anschaulich illustrieren und mögliche Antworten skiz-
zieren. 

4 

Rettung am Rhein ist eine Sammlung von drei Novellen, ihnen ist eine Präambel 
vorangestellt, die eine allgemeine Reflexion zum Verhältnis von göttlicher und 
menschlicher Zeit enthält. Der Band trägt den Untertitel Drei Schicksalsläufe. Es 
zeigt sich schnell, dass zwar nicht die drei Schicksalsläufe, doch die drei Novel-
len eng zusammen gehören. Sie umspannen einen Zeitraum von insgesamt etwa 
hundert Jahren, von den Anfängen der Rheinbegradigung um 1820 über die Zeit 
des Ersten Weltkriegs bis zur Besetzung des Rheinlands durch die Franzosen im 
Zuge des Versailler Vertrags. Durch eine Prophezeiung, die in Erfüllung geht, 
sind die erste und dritte Novelle zu einem Rahmen verbunden. Die erste Novelle 
berichtet von einer Konfrontation der durch und durch rationalistischen, ganz 
dem Gedanken der Aufklärung und des Fortschritts verpflichteten Wasserbauer, 
die den Rhein begradigen, mit den Bauern und Treidlern, die den Rhein in sei-
nem natürlichen Bett belassen wollen, dies nicht unbedingt aus kluger Einsicht 
sondern aus schierem Eigeninteresse am Erhalt ihrer Existenzgrundlage. Am 
Ende der Erzählung sagt ein Zigeunermädchen voraus, dass die Aufklärer schei-
tern werden. „Der Rhein bleibt der Rhein“, so sagt es, „Es hält ihn nichts ab 
nach seiner Natur zu handeln.“26 Hundert Jahre später, in der dritten Novelle, 
bestätigt und erhellt sich der Sinn der einst so dunkel scheinenden Worte. Da-
mals hatte die Zigeunerin prophezeit: 

|| 
25 Es ist der einzige Text, den Elisabeth Langgässer in den Jahren nach ihrem Ausschluss aus 
der RSK bis 1945 veröffentlicht. In der Forschung fand er bisher kaum nähere Beachtung. 
26  Langgässer, Rettung am Rhein, S. 116. 
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Ein Haus, von Menschenhänden erbaut, aber nicht Menschen zu eigen, nicht im Himmel 
und nicht auf der Erde, doch auch nicht über der Erde, fängt plötzlich zu wanken an. Es 
zeigen sich Risse von oben bis unten, die Pfeiler senken sich, das Gewölbe ist schon dem 
Niedersturz nahe. Wer es retten wollte, müsste von neuem die Fundamente legen. Doch 
dass dieses Unglück erst kommen konnte, ist das Werk der Stromregulierung. Wohl tau-
send Jahre hat sich der Grundstein in dem Grundwasser widergespiegelt, und in dem 
Haus, das nicht Menschen zu eigen, aber von Menschen erbaut war, spiegelte sich das 
Land. Der Spiegel erblindet, ich sehe ihn sinken, und mit dem sinkenden Wasserspiegel 
sinkt nun das Haus, mit dem Haus das Land, und Finsternis liegt auf der Erde. Dies alles 
geschieht, wenn im goldenen Mainz die Mohren Einzug halten und der barmherzige Mar-
tin vom Domdach herunterreitet.27 

Die Prophezeiung erfüllt sich bis ins kleinste Detail. Langgässer orientiert sich 
dabei in ihrer Beschreibung an einem tatsächlichen Ereignis, an der großen 
Sanierung des Mainzer Domes, die aufgrund der Fäulnis der Pfähle in den Jah-
ren 1925–1928 vorgenommen werden musste. Im Zuge dieser Baumaßnahmen 
wurde auch die Gruppe des heiligen Sankt Martin mit dem Bettler erneuert.28 

Anders als in der apokalyptischen Schlusssequenz der Marmorklippen 
stürzt der Dom in Langgässers Erzählung nicht ein. Und anders als in den Mar-
morklippen schiffen sich die ‚geistigen Menschen‘ nicht aus. Vielmehr schließen 
sich die Menschen zusammen. ‚Die Menschen‘ unterscheidet Langgässer dabei 
in ‚das Volk‘ einerseits und die ‚schuldlos Ausgegrenzten‘ andererseits; eine 
Differenz bleibt also auch bei ihr durchaus noch bestehen.29 Gemeinsam legen 
sie die Fundamente des Domes neu. Das Schlussbild der letzten Novelle gipfelt 
in der Wiedereröffnung des Doms unter mächtigen Orgelklängen. 

[W]essen Blicke den Domfirst suchten, sah Reiter und Bettelmann: die neue Barmherzig-
keit glich noch der alten, und der Himmel dem Himmel von eh – bis endlich einmal, nicht 
heute, noch morgen, aber wer weiß es, wie balde, der Herr nach dem Wort des Psalmisten 
täte und das Vergängliche wie einen Mantel würde zusammenrollen.30 

|| 
27  Langgässer, Rettung am Rhein, S. 117. 
28 Vgl. Fritz Arens, Der Dom zu Mainz, 3. Aufl., Darmstadt 2007. Eine knappe Darstellung zu 
Langgässers Verhältnis zu Mainz findet sich in: Marlene Hübel, Mein Schreibetisch. Schriftstel-
lerinnen aus drei Jahrhunderten. Spurensuche in Mainz, Mainz 1994, S. 99–105. Für die Hin-
weise danke ich Helmut Hinkel (Martinus-Bibliothek, Wissenschaftliche Diözesanbibliothek 
Mainz) und Veronika Raila. 
29 Anzumerken bleibt allerdings, dass ‚das Volk‘ auch in dieser Szene von Langgässer nicht 
mit völkisch-idealisierenden Zügen ausgestattet wird. 
30  Langgässer, Rettung am Rhein, S. 179. 
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In der göttlichen Ordnung von Raum und Zeit fügt sich das Geteilte wieder naht-
los zu einem Ganzen zusammen.31 

Für die genauere Bestimmung des Spannungsfeldes von (inhaltlicher) Re-
gression und (ästhetischer) Modernität im Werk Langgässers bieten die gewalti-
gen Szenarien, die in Rettung am Rhein entworfen werden, gleich in mehrfacher 
Hinsicht reiches Anschauungsmaterial. Erstens: Indem die Novelle historisch 
Verbürgtes, die große Sanierung des Mainzer Domes, in das Gewand der Pro-
phezeiung kleidet, erhält die ‚eigentlich‘ prophetische Schlusssequenz – die 
Errichtung des ‚geistigen Domes‘, der über den Fundamenten des realen Domes 
erbaut werden wird – ihre in die Zukunft weisende Überzeugungskraft. In der 
solcherart hergestellten Glaubwürdigkeit orientiert sich Langgässer an Erzähl-
verfahren biblischer Prophetien, eine Orientierung, die bis in die Wortwahl 
hineinreicht.32 In Langgässers Texten verschränken sich durchgängig narrative 
Strategien eines modernen Erzählens mit dezidiert als antimodern ausgewiese-
nen Elementen eines biblischen Erzählens, sowohl auf der Ebene der Narration 
wie auf der sprachlichen Ebene. 

In Langgässers poetologischen Äußerungen wird deutlich, dass Rettung am 
Rhein mit dem nicht zu beherrschenden, sich unkontrollierbar verzweigenden 
und die scheinbar festgefügte irdische Oberfläche unterspülenden Fluss zu-
gleich als ein Bild für ihre Dichtung gelesen werden will. Langgässer verweist 
darauf, 

daß die typologische Zeichnung der Figuren eine Rückwirkung auf die Komposition des 
Sprachkunstwerks haben muss, auf seinen Zeit-Raumcharakter sowohl wie auf die Ver-
tauschbarkeit seiner Personen, die in ihrem Symbolcharakter begründet ist und die es 
möglich macht, daß zum Beispiel die eben erst angelaufene Handlung des Romans plötz-
lich (und anscheinend unbegründet) abgebrochen wird, um auf anderer Ebene in ver-

|| 
31 Zugleich löst sich am Ende eine scheinbar heillos verfahrene Situation, die an die Geburt 
eines Kindes gebunden war, durch göttliche Fügung auf. Die erwartete Geburt des einen Kin-
des erweist sich unerwartet als die Geburt eines gemischtgeschlechtlichen Zwillingspaares; 
dieses kann Erlösung bringen. 
32 Im Buch Daniel, von dem die Vier-Reiche-Lehre ausgeht, münden die letzten Kapitel in 
apokalyptische Endzeitvisionen, in denen auf ähnliche Weise Geschichtsschreibung in Pro-
phezeiung umgeschrieben wird. Ein mächtiger Stein zermalmt darin „ohne Zutun von Men-
schenhänden“ das übermächtige Standbild der irdischen Herrschaft. 



 Subversive Reichsmystik | 209 

  

wandelter Form wieder ans Tageslicht zu treten wie ein Flußlauf, der unter der Erde ver-
schwindet und ein Stück weiter wieder zum Vorschein kommt; [...].33 

Zu dem Bild des unterspülenden (Erzähl-)Flusses, das Langgässer in den Novel-
len entfaltet und das sie in ihren späteren poetologischen Äußerungen nach 
1945 wieder aufgreift, gehört das Bild von den Menschen, die wieder die Fun-
damente für den zukünftigen ‚geistigen Dom‘ legen. Es illustriert das irritieren-
de Spannungsverhältnis von Subversion und Affirmation, das Langgässers 
Texte charakterisiert. 

Zweitens: Rettung am Rhein ist mehr als nur ein poetologisch aufschlussrei-
cher Text. Es ist ein brisanter Text, dessen politische Kühnheit sich erst im Zu-
sammenspiel der drei Novellen und ihrer Präambel erschließt, die unter der 
einen Überschrift zusammengefasst sind. In diesem Sinne ist es verfehlt, weil 
verharmlosend, von einer Novellen‚sammlung‘ zu sprechen. Die Brisanz des 
einen Textes erschließt sich über die mittlere der drei Novellen, die zunächst 
merkwürdig aus dem Kontext der Rahmenerzählungen herauszufallen und nur 
durch das Motiv des Rheins lose an sie angebunden zu sein scheint. In der mitt-
leren Erzählung nämlich wird die Geschichte einer Stadtfrau erzählt, die in der 
Zeit des Ersten Weltkriegs auf dem Land für ihre Kinder um Essen bettelt. Sie 
trägt Züge Langgässers, nicht zuletzt deren jüdische Herkunft von Seiten des 
Vaters und deren christliches Sendungsbewusstsein. Mit diesem ‚jüdisch-
christlichen‘ Mittelteil erschließt sich das widerständige Potential von Rettung 
am Rhein. Jede der drei Novellen steht nun für ein Reich: die erste mit dem 
abergläubischen Zigeunermädchen und den aufgeklärten Wasserbauern für das 
Reich der Heiden, die zweite mit der jüdischen Stadtfrau christlichen Glaubens 
und den ungläubigen bäurischen Christen für das Reich der Juden und der noch 
unerlösten Christen – sie sind in einem Reich vereint –, und schließlich steht 
die dritte Novelle für das dritte, noch kommende Reich eines erlösten Christen-
tums. In dieser Dreigliederung der Geschichte zeigt sich der Einfluss reichsmys-
tischer Vorstellungen. In den 1920er Jahre werden sie nicht nur in den Kreisen 
christlicher Dichtung, sondern auch im Kontext nationalsozialistischer Ideolo-
giebildung aufmerksam rezipiert. 1923 erscheint Das dritte Reich von Arthur 
Moeller van den Bruck, der auf das Heilige Römische Reich deutscher Nation 
das zweite Reich Bismarcks folgen lässt und schließlich das dritte Reich, in dem 
Nationalismus und Sozialismus zusammengeführt sind. 1931 wendet sich der 

|| 
33 E. Langgässer, Grenzen und Möglichkeiten christlicher Dichtung. In: Langgässer, Geist in 
den Sinnen behaust, Mainz 1951, S. 160; vgl. hierzu auch Mülverstedt, „Denn das Thema der 
Dichtung ist immer der Mensch“. 
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jüdische, evangelisch getaufte Philosoph und Rechtshistoriker Eugen Rosen-
stock-Huessy in dem Essay Das Dritte Reich und die Sturmvögel des Nationalso-
zialismus gegen die Säkularisierung der religiösen reichsmystischen Bewegung 
durch die Nationalsozialisten.34 Der Essay erscheint in der von Langgässer und 
ihren Weggefährten aufmerksam zur Kenntnis genommenen katholischen Zeit-
schrift Hochland unter dem Pseudonym Ludwig Stahl.  

In Langgässers Novelle ist es das Wasser des Rheins, in dem die irdischen 
Reiche versinken. In einer Erinnerung blickt die Stadtfrau zurück in die Vergan-
genheit ihrer glücklichen Kindheit am Rhein und zugleich – die Worte des Zi-
geunermädchens aus der ersten Novelle aufgreifend – voraus in die Zukunft.  

Es spannen sich zahlreiche Brücken über den Rhein. Von Ufer zu Ufer rollen die Wagen, 
strömen die Leute, erkennen einander, und fröhlich, wie Schwalben unter dem Giebel, 
wohnen sie unter der zweiten Krone und in dem einzigen Reich. Doch auch dieses währt 
nur geraume Zeit. Die zweite Krone rollt zu der ersten, sie sinken beide bis auf den Grund, 
und das Wasser geht über sie hin. Ein Haus, von Menschenhänden erbaut, aber nicht 
Menschen zu eigen, nicht im Himmel und nicht auf der Erde, doch auch nicht über der Er-
de, fängt plötzlich zu wanken an. Es zeigen sich Risse von oben bis unten, die Pfeiler sen-
ken sich, das Gewölbe ist schon dem Niedersturz nahe. Wer es retten wolle, müßte von 
neuem die Fundamente legen.35 

Langgässers Umschrift – genauer: Langgässers Rückübersetzung – der natio-
nalsozialistischen Rede vom ‚Dritten Reich‘ in ihren mystisch-religiösen Kontext 
ist vielfach codiert. In ihren politischen Implikationen ist sie jedoch unmissver-
ständlich. Angesichts der zweifellos ‚reichszersetzenden‘ Qualitäten, die Ret-
tung am Rhein auszeichnen, verbietet sich für diesen Text, und kaum nur für 
diesen Text Langgässers, eine einfache Gegenüberstellung von modernem Er-
zählen und reaktionären oder regressiven Inhalten, wie sie immer wieder für 
ihre Werke in Anschlag gebracht worden ist. 

Drittens: Rettung am Rhein ist, wie auch die übrigen Texte Langgässers, den 
im Land Gebliebenen gewidmet. In einer gelegentlich durchaus von Blut-und-
Boden inspirierten Weise beschreiben sie die Landschaft um Mainz, in der 
Langgässer aufgewachsen ist. Es handelt sich also um ‚heimatverbundene‘ 
Texte. Zudem ist das Rheinland nicht einfach nur jene Gegend, aus der Lang-
gässer herstammt. In der nationalsozialistischen Ideologie ist es zugleich ein 
politisch höchst aufgeladener Topos für die ‚Schande‘, die dem deutschen Volk 
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34 E. Rosenstock-Huessy, Das Dritte Reich und die Sturmvögel des Nationalsozialismus. 
Hochland 28, 1931, S. 193–211.  
35 Langgässer, Rettung am Rhein, S. 117. 
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nach dem Ende des Ersten Weltkriegs mit der Besetzung durch die Franzosen 
und die schwarzen Söldner widerfährt.  

Rettung am Rhein setzt nun das zentrale Motiv, den Rhein, der die drei Er-
zählungen miteinander verbindet, auch dazu ein, seine Funktion als brauchba-
rer Grenzfluss anschaulich in Zweifel zu ziehen. Es wird deutlich, wie wenig 
dieses verästelte, sich durch keinen äußeren Zwang zu regulierende Wasser zu 
einem Grenzfluss taugt, mit dessen Hilfe sich nationale Identitäten bestimmen 
und sichern ließen. In der Schlusssequenz der letzten Novelle steht, davon war 
bereits die Rede, ‚das Volk‘ zusammen mit jenen, „die ohne Schuld und nur 
deshalb weil ein Vertrag es wollte, von dem Aufgang der Sonne als Gelbe und 
Braune, und als Weiße vom Niedergang kamen“. Ihnen allen tönen die Glocken 
des neu sanierten Doms wie „Heimatgeläut“.36 Die Heimat in den Lüften defi-
niert die bunt zusammengewürfelte Gemeinschaft – Glaubensgemeinschaft 
wäre schon zu viel gesagt – um in eine Gemeinschaft von Menschen, die auf 
Erden im Exil leben.  

5 

In der literarischen Landschaft der deutschen Nachkriegsgesellschaft inszeniert 
sich Langgässer als Solitär. Auf Kontexte, etwa auf die Lyrik Wilhelm Leh-
manns, und auf Kontinuitäten, etwa auf den Kontakt mit Kreisen christlicher 
Dichter im Deutschland der Weimarer Republik, kommt sie zwar gelegentlich in 
ihren Briefen, nicht aber in ihren öffentlichen Reden und Selbstdarstellungen 
zu sprechen. Auch nimmt Langgässer weder auf Texte der Lagerliteratur Bezug, 
etwa auf Eugen Kogon und seinen aufklärungskritischen Katholizismus, noch 
auf Texte der Exilliteratur, etwa auf den schon vor 1933 sich in mystisches 
Schrifttum vertiefenden, im amerikanischen Exil zum Katholizismus konvertier-
ten, durchaus bekenntnis- und bekehrungsfreudigen Alfred Döblin.37 Werden 
Berührungspunkte mit deutschsprachigen Autoren gesucht, so vor allen Dingen 
zum Zwecke der Abgrenzung. Dabei zeugen die Namen, die Langgässer nennt, 
von einer sicheren Einschätzung der literarischen Vorlieben der Nachkriegsge-
sellschaft. Mit ihren Angriffen auf den Nihilismus Gottfried Benns profiliert 
Langgässer die eigene Religiosität. Mit dem Vorwurf einer vorgestrigen, noch 
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36  Langgässer, Rettung am Rhein, S. 179. 
37 Vgl. Karlheinz Müller, „... nicht gerade sympathischer trotz seiner Bekehrung“. Elisabeth 
Langgässers zwiespältige Aussagen über Alfred Döblin. In: Alfred Döblin zwischen Institution 
und Provokation, hg. von Yvonne Wolf, Bern u.a. 2007, S. 91–98. 
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ganz im 19. Jahrhundert verhafteten Bürgerlichkeit bei Thomas Mann streicht 
sie die Modernität ihrer eigenen Dichtungen hervor. Doch um sie als ernst zu 
nehmende Gegenspieler, als wirkliche Antipoden im Sinne einer fruchtbaren 
wechselseitigen Ergänzung von Gegensätzen gelten zu lassen – eine Vorstel-
lung, wie sie doch für das Werk Langgässers zentral ist –, erscheinen ihr beide 
Autoren als nicht bedeutsam genug. Für den deutschen Kontext kürt Langgäs-
ser – unter literarischen Aspekten vielleicht etwas überraschend – zur ‚anderen 
Seite‘ ihrer modernen christlichen Dichtung die Werke Bertolt Brechts. In ihren 
Ausführungen zu Brecht entwirft Langgässer die Vorstellung einer fruchtbaren 
Konvergenz von Katholizismus und Kommunismus in einer ‚liturgischen Litera-
tur‘. Implizit schwingt darin zugleich die Vision einer fruchtbaren Konvergenz 
von Exilliteratur und Literatur der ‚Inneren Emigration‘ mit. Es ist einmal mehr 
ein Wechselspiel, das zu ‚erlösen‘ wäre – zu erlösen in einer wahrhaft moder-
nen christlichen Dichtung.  

Hier verweist Langgässer auf einige Autoren des renouveau catholique. Bei-
spielhaft zitiert wird allerdings stets nur aus einem einzigen Werk: aus dem 
Unauslöschlichen Siegel von Elisabeth Langgässer. Aus dem Kontext des franzö-
sischen renouveau catholique38 heraus sich mit ‚europäischer‘ Größe über die 
Beschränktheit deutscher Verhältnisse hinwegsetzend, wenn auch mit einem 
sehr klaren Blick für eben diese Verhältnisse, wählt Langgässer zu ihrem wah-
ren Antipoden einen Gegenspieler auf dem europäischen Parkett. Zum Pendant 
des Unauslöschlichen Siegels erklärt sie ein Werk der Moderne von weltliterari-
schem Rang. Im Ulysses des James Joyce identifiziert sie die satanische Täu-
schung, die in einem modernen, experimentellen Erzählen antike und christ-
lich-mystische Elemente zusammenführt – ohne jedoch die religiöse Dimension 
zu eröffnen, die ihre eigenen Werke auszeichnet.  

Für Langgässers Werk und für ihre Poetologie ist der Gedanke der Erlösung 
zentral. Ihr eigenes Werk, gekennzeichnet durch seine vielfältigen Wider-
sprüchlichkeiten und Über-Kreuzungen, vermittelt sich – angesichts ihrer Bio-
grafie lässt sich sagen: auf eine quälende Weise – als ein erlösungsbedürftiges. 
Rettung am Rhein bildet in dieser Hinsicht eine Ausnahme, wenn auch eine 
unbedingt bemerkenswerte. Während die drei großen Romane durchzogen sind 
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38 Langgässer selbst schließt in den nach 1945 gehaltenen Reden ausdrücklich an diese litera-
rische Tradition an, wenn sie auf wichtige Vertreter dieser Literatur zu sprechen kommt, auf 
Georges Bernanos, auf Paul Claudel, auf Julien Green. Vgl. dazu auch D. Hoffmann, „Wie ein 
kristallenes Bad“. Elisabeth Langgässers Claudel-Lektüren. In: Moderne und Antimoderne. Der 
„Renouveau catholique“ und die deutsche Literatur. Beiträge des Heidelberger Colloquiums 
vom 12. bis 16. September 2006, Freiburg i. Br. u.a. 2008, S. 447–474. 
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von der Widersprüchlichkeit hybrider und essentialistischer Konstruktionen 
von Nation, Rasse und Geschlecht,39 ist dieser Text von einer ungewöhnlichen 
Klarheit und Eindeutigkeit in seiner Stellungnahme gegen klare Eindeutigkei-
ten. Möglicherweise wäre gerade darin, in der Unmöglichkeit einer Er-Lösung 
hybrider Konstellationen in der und durch die Literatur, die Faszination und die 
bis heute unverbrauchte Modernität der Werke Elisabeth Langgässers genauer 
zu bestimmen. 
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39 Zur ‚Hybridität‘ der Texte Langgässers vgl. Cathy S. Gelbin, An Indelible Seal. Race, Hybrid-
ity and Identity in Elisabeth Langgässer’s Writings, Essen 2001. 


