Bettina Bannasch
Anrufungen oder
Was macht das Telefon im Buch?

Dem gewdhnlichen Sterblichen - fiir den sich der mit Literatur
befaflite Schdngeist, zumindest in gewissen Notfillen, zu halten
bereit ist — sind alle technischen Apparaturen gleich. Sie gehéren
jener Gattung an, der mit der Bezeichnung »Wunder der Technik«
hinreichend Tribut gezollt ist, so dafl im profanen Alltagsgesche-
hen ihre Dienstleistung um so unbefangener in Anspruch genom-
men werden kann. Das gilt auch fiir das Telefon. Wie die vielen
anderen Maschinen iibersteigt es, wo nicht immer das geistige
Fassungsvermdgen des Menschen, so in jedem Fall sein Lei-
stungsvermégen. Doch besetzt das Telefon in den Regionen des
Technisch-Wunderbaren einen ganz besonderen Platz. Denn es
ist mehr als nur Hilfsmittel und Medium: Die grundlegenden
Orientierungskategorien von Ort und Zeit werden durch das Te-
lefon in Frage gestellt. Das Telefon entbindet die Sprechenden
von der Notwendigkeit der gemeinsamen Anwesenheit an einem
Ort. Und es ruft ithnen zugleich, nachdriicklicher als je zuvor, die
Fliichtigkeit des gesprochenen Wortes in Erinnerung. Das Tele-
fon eréffnet der zwischenmenschlichen Kommunikation einen
Raum, der kein Gesprich von Angesicht zu Angesicht mehr er-
fordert und die dennoch eine Verstindigung ist, die im Unter-
schied zur schriftlichen Mitteilung >jetzt« stattfindet. Das Augen- |
blickhafte des gesprochenen Wortes, Gegenentwurf zu der auf
Dauer angelegten Literatur, gelangt im Telefongesprich zu seiner
reinsten Erscheinungsform. An der anfinglichen Faszination fiir
das Telefon, ausgeldst durch den je anderen Ort, an dem sich Ge-
sprichsteilnehmer befinden, die doch »jetzt< miteinander spre-
chen, mufl die Literatur daher ein eigenstes Interesse haben.

Mit der zunehmenden Gewdhnung an das Telefon verfliichtigt
sich das einstige Staunen tiber die »wunderbare Maschine, die ein
neues Verhiltnis zu Ort und Zeit zu schaffen schien. Zugleich
aber, so zeigt es sich bald, ergeben sich aus dem alltdglichen Um-
gang mit dem Telefon neue Probleme. Sie bleiben, wenn auch auf
eine ganz andere Weise, an die Frage von Ortund Zeit gebunden.
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Denn die Praxis des Telefonierens erweist, daff das Telefon in der
Regel nur einen Gesprichsteilnechmer vom Ort befreit, den ande-
ren dafiir aber um so verbindlicher an einen Ort - den Standort
des Telefons — bannt. Zwar stellt das Telefongesprach damit kein
grundlegend neues Verhiltnis zum Ort, keine wesentlich neue
Zeitempfindung (mehr) her. Doch schirft es den Blick fiir die Be-
zichungsstruktur, die zwischen den Telefonierenden herrscht.
Denn immer ist es der unterlegene Gesprachsteilnehmer, der am
Standort des Telefons ausharrt, stets ist er es, der seine Zeit mit

_ Warten zubringt. Unabdingbar gehdrt daher nun zum Telefonie-

ren in der Literatur das Warten auf den Anruf. Nicht mehr die
wunderbaren Fihigkeiten des Telefonapparats, sondern nur mehr
die Art und Weise des Telefonierens ist nun noch von Interesse fiir
die Literatur. Das beschriebene Telefonat wird zum Indikator fiir
die (hierarchischen) Strukturen in dem Beziehungsgeflecht der
handelnden Personen.

Doch auch dieser Umgang mit dem Telefon ist inzwischen fast
schon wieder Geschichte geworden. Es scheint lange her zu sein,
daff der Nachweis von unaufschiebbaren telefonischen Kontak-
ten die Méglichkeit erdffnete, den sozialen wie beruflichen
Markewert der eigenen Person sinnfillig demonstrieren zu kén-
nen. Im Zeitalter des tragbaren Telefons und der elektronischen
Post hat sich das machtbewufte Verhalten von einst zu der hilflo-
sen Geste jener gewandelt, welche die eigene Person als »interes-
sante Personlichkeitc einer wenig interessierten Offentlichkeit
vorstellen méchten. Mit Hilfe des Mobiltelefons auf dieselbe Art
und Weise Hierarchien markieren zu wollen wie einst mit dem an
einen Ort gebundenen Telefon erscheint heute nur mehr heillos
antiquiert — enervierend oder rithrend, je nachdem. Zeitgemifie
Kommunikation zeichnet sich nun durch die Beweglichkeit und
Erreichbarkeit aller Gesprichsteilnehmer aus. Mobiltelefone er
15sen die Wartenden vom Ort. Und elektronische Post ermég-
licht eine augenblickliche Kommunikation, ohne das Pathos des
Augenblicks gleich mitzuliefern.! Das alte, an einen Standort

Allein im Bereich der Telcfonerotik wird das Telefongesprich noch von seiner al-
ten, nich selten zum Konsumgut verkommenen Aura zehren kénnen; dort ist
das Wegfallen des Sichtkontakts cbenso wie die Unterwerfung der Ortsgebunde-
nen unter den frei Beweglichen zentraler Bestandteil einer erotischen Situation,
dic — wie jede Form von Erotik — wohl auf den Augenblick« angewiesen bleiben
wird. Aus diesem Umstand bezieht eine der bekanntesten literarischen Telefon-

-
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fixierte Telefon hat, wo nicht als hilfreiches Medium, so doch als
>wunderbare Maschine«seine auflerordentliche Bedeutsamkeitim
Alltag und damit auch fiir die literarische Gestaltung verloren —
und mit ihm in die Bedeutungslosigkeit versunken ist der Akt des
Telefonierens als Warten auf >den Anrufl, _
Nicht so das Telefonat. Als literarische Form hebt es die ein-
+ stige Faszination der Literatur fiir das Telefon und fiir den Akt
des Telefonierens in sich auf. Dieser Weg, den das literarische
Interesse am Telefon nimmt — ausgehend vom Telefon (1) tiber
das Telefonieren (II} zum Telefonat (IH) —, soll im folgenden
nachgegangen werden. Er fithrt, soviel sei hier bereits vorausge-
schickt, zu einer genuin literarischen Form: zur gebetsformigen
Rede des monologischen Dialogs. Denn eindriicklicher, als es im
Film oder auf der Bithne je mdglich wire — wo stets das sichtbare
Telefon-Requisit einen statsichlichen< Gesprichspartner behaup-
tet und in Erinnerung hil® — erinnern die (auf )geschriebenen
Anrufungen der Telefonierenden an den sakralen Charakter, der
dem Telefonapparat einst von und in der Literatur zugesprochen
wurde.

geschichten, Dieter Wellershoffs Die Sirene (1980), ihr Handlungsgeriist. Die
Liebesgeschichre, die sich in dieser Novelle zwischen einem verheirateten Pro-
fessor der Erziehungswissenschaften und einer alleinstehenden, am Telefon stan-
dig verfiigbaren Frau entspinnt, scheitert schliefilich daran, dafl die Gesprichs-
partnerin die vom Mann zunebmend dringlicher gewiinschre tatsichliche
Begegnung konsequenterweise verweigert.

Zwar wird auch in den Zeiten des Handys noch auf sden Anruf« gewartet werden.
Doch als Bild, dessen sich die Literatur bedienen kdnnte, um »das Warten< dar-
zustellen, verliert das Telefon — im Unterschied zur persdnlichen Begegnung
etwa - in dem Moment seine Bedeutung, in dem es die Wartenden nicht mehr auf
die Anwesenheit an einem einzigen Ort verpflichter.

Theater und Film profitieren daher unter einem weniger grundsitzlichen Aspekt
von den Moglichkeiten, die das Telefon fiir die schauspielerische Arbeit erdffner,
So fafit Helmut Gold zusammen: »Fiir alle Arten von Doppelbddigkeit ist das
Telefon das ideale Darstellungsmedium, weil man das gesprochene Wort mit der
Gebirde des Sprechenden kontrastieren kann, um dessen Intention offenzule-
gen. Die Liige am Telefon ist geradezu klassisch [...].« Ders.: »Gestérte Verbin-
dung - guter Draht. Vom Einzug des Telefons in die Literature, in: Jérg Becker
(Hrg.): Telefonieren, Hessische Blitter fii: Vulks- und Kulturforschung, Neue
Folge, Nr. 24, Marburg 1989, 5. 105 -112.
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Seit seinem ersten literarisch aufsehenerregenden Auftritt, in
Marcel Prousts Roman Jean Santeutl, gehort das Telefon nicht
nur wegen seiner Eigenschaft als »wunderbare Maschine«dem Be-
reich des Sakralen zu. Es ist durch eine Eigenschaftausgezeichnet,
die es ganz von selbst in die Nihe des Géttlichen riickt. Jean San-
teuil, Vorginger des vielleicht beriihmtesten telefonierenden
Protagonisten, des jungen Marcel in Prousts Suche nach der ver-
lorenen Zeit, und wie dieser ein Fernsprechteilnehmer der ersten
Stunde, erlebt ein Telefonat mit seiner Mutter folgendermafen:

»Ihm ist, als spriche sie zum ersten Mal zu ihm, als finde er sie nach dem
Tode im Paradiese wieder. Denn zum ersten Mal vernimmt er wirklich die
Stimme seiner Mutter. Immer hat er zugehdrt, wenn sie etwas sagte, nie
aber ist er ihrer Stimme gewahr geworden, nicht mehr, als er etwa seine

eigene Stimme bemerke. «*

Die besondere Faszination, die von Anfang an vom Telefon fiir

die Autoren ausgeht und die es vor allen anderen Apparaten aus-

zeichnet, erklirt sich durch seine spezifische Fihigkeit, die Tren-

nung von Stimme und Kérper zu vollzichen. Es kann uns die Vor-

ahnung der spiteren Trennung von Seele und Korper vermitteln,

die uns im Jenseits erwartet. Und so liflt Proust vor den hérenden
Ohren Jean Santeuils im Telefonat das Paradies entstehen. Doch

schon in der neun Jahre spiter begonnenen Suche nach der verlo-

renen Zeit ist dieser Vorahnung nichts mehr von ihrem urspriing-
lich so verheiflungsvollen Glanz geblieben. Nicht mehr >nach
obenc«ins christliche Paradies, sondern snach untenc<in die heidni-
schen Gefilde verweist nun das Erlebnis des Telefonierens. In je-
ner Szene, in der Proust den Erzihler Marcel mit dessen Grofi-
mutter telefonieren 1iflt, fiihrt er uns zugleich den Verlust eben
dieses sakralen Charakters vor, den das Telefon in der Zwischen-
zeit erfahren hat, Die Telefonistinnen, in der Suche nach der ver-
lorenen Zeit zunichst noch mit den klugen Jungfrauen der bibli-
schen Geschichte verglichen, werden bereits einen Halbsatz
spiter zu nur mehr gesichtslosen Schutzengeln auf dem dunklen
Weg in die Unterwelt. Der telefonierende Marcel erlebt sie als

4 Proust, Marcel: Jean Santeuil, a. d. Frz. v. Eva Rechel-Mertens, revidiert u. erg. v.
Luzius Keller, 2 Bde., Frankfurt/Main 1992, Bd. 1, S. 275.
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»jene Allmichtigen, die bewirken, dal Abwesende platzlich neben uns
stehen, freilich, ohne dafl wir sie sehen diirfen; die Danaiden des nicht zu
Erschauenden, die die Urnen des Klanges unaufhérlich leeren, fiillen, ein-
ander reichen; die ironischen Furien, die in dem Augenblick, da wir einer
Freundin ein Geheimnis zufliistern, in der Hoffnung, dafl niemand uns er-
lauscht, uns grausam ihr >Hier Amt« entgegenhalten; die ewig gereizten
Dienerinnen des Mysteriums, die so leicht gekrdnkten Priesterinnen des
Unsichtbaren, die Friuleins vom Amt!«®

Die Besonderheit des Apparats wird hier nicht mehr darin gese-
hen, mit seiner Hilfe das Paradies telefonterend vorausahnen zu
kdnnen. Prousts Interesse hat sich aus dem Bereich des Sakralen
in den des Profanen verschoben, von der »wunderbaren Ma-
schine« auf die dem Apparat zuarbeitenden, eine Dienstleistung
erbringenden Menschen. Zwar erscheint das Reich, dessen Pfor-
ten sie hiiten, noch als Jenseits. Doch macht der Eintrite in dieses
Reich der kérperlosen Stimmen nur noch die Endlichkeit irdi-
schen Daseins bewuflt, die Trostungen einer paradiesischen Jen-
seitsvorstellung hilt es nicht mehr bereit. Niemals zuvor ist infol-
gedessen dem telefonierenden Marcel seine Grofimutter als so
verletzlich, als so vollkommen einsam und dem Tod anheimgege-
ben ins Bewufitsein getreten, wie in jenem Augenblick, in dem er
zum ersten Mal ihre Stimme vernimmt, ohne »das, was sie sagte,
in der aufgeschlagenen Partitur ihrer Ziige [...], unter denen die
Augen so viel Gewicht besaflen<®, verfolgen zu kénnen.

»Wirkliche Gegenwart einer so nahen Stimme — bei tatsichlicher Tren-
nung! Aber Vorwegnahme auch einer ewigen Trennung! Oft, wennich zu-
horte, chne die zu sehen, die von so weither zu mir sprach, schien es mir,
als steige diese Stimme aus Tiefen klagend auf, aus denen man niemals wie-
derkehre, und ich habe schon damals die Angst an mir erfahren, die eines
Tages mich ganz umfangen sollte, wenn eine Stimme (nur sie, die nicht
mehr mit einem Leib in Verbindung stand, den ich niemals wiedersehen
sollte) auf ihnliche Weise noch einmal an meinem Ohr die Worte fliisterte:
Worte, die ich im Voriiberhuschen von Lippen hitte wegkiissen mogen,
die fiir immer zu Staub zerfallen sind.«”

Dennoch: die Heftigkeit der Emotionen kann nicht dariiber hin-
wegtiuschen, daf sich hier bereits im literarischen Umgang mit

5 Proust, Marcel: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Die Welt der Guerman-
tes. Erster Teil, a.d. Frz. v. E. Rechel-Mertens, Frankfurt/Main 1964, S. 174.

6 Ebd.,S. 176.

7 Ebd,, S.175.
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dem Apparat die Alltagserfahrung mit der routinierten Inan-
spruchnahme des Telefons niederschligt. In Jean Santeusl lief die
Faszination durch die Moglichkeit, mit der an einem anderen Ort
weilenden Gesprichspartnerin kommunizieren zu kénnen, die
schmerzliche Erfahrung von der leiblichen Abwesenheit der an--
deren gar nicht erst aufkommen. Die allegorisierende Ausdeu-
tung des anderen Orts, an dem sich die Gesprichspartnerin be-
fand, zu dem >ganz anderen< Ort der Toten wurde dort
angestofien von eben dieser durch die >wunderbare Maschine:
hervorgerufenen Faszination. In der Suche nach der verlorenen
Zert ist die Faszination durch den ungeheuren Kommunikations-
raum, den das Telefon erdffnet, bereits verbraucht. Die Reflexio-
nen Marcels werden durch eine Empfindung ausgelést, die nicht
mehr dem Eindruck von denwunderbaren Eigenschaften des Ap-
parats geschuldet ist, sondern der schmerzlichen Empfindung
von der Unzulinglichkest des Apparats, dem es nicht gelingt, den
ganzen Menschen herbeizuschaffen. Nicht mehr der Vergleich
mit dem Gesprich von Angesicht zu Angesicht bestimmt die al-
legorisierende Ausdeutung des Telefonats in der Suche nach der
werlorenen Zeit. Mafistab 1st vielmehr der Vergleich mit dem vor-
stellbar gewordenen >noch besseren< Apparat, der die Verlust-

empfindung evoziert.

In der Literatur, die, wo nicht Ewigkeit, so doch zumindest

Dauer beansprucht, ruft das gesprochene Wort notwendig das

Wissen um die Fliichtigkeit des Augenblicks in Erinnerung. Das

Telefonat schirft dieses Bewufitsein. Nachdriicklicher als je zu-
vor kann in der literarischen Darstellung eines Telefongesprichs
das Jetzt des gesprochenen Wortes vom (Erinnerungs-)Ort, der
fir die Dauer der Ereignisse biirgt, geschieden werden. Indem es
die Sprechenden von der Notwendigleit entbindet, das Hier ei-
nes gemeinsamen Ortes zu teilen, riickr es das Jerze des Ge-
sprichs um so entschiedener in den Blick. In Walter Benjamins
Berliner Kindheit verdankt sich die Empfindung des Wunderba-
ren, die sich auch hier des Telefonierenden bemichtigt, wie schon
bei Proust, ebenfalls dem Augenblickshaften und Unwieder-
bringlichen, der Fhichtigkeit des gesprochenen Wortes. Gleich-
wohlist der Grund fiir die Empfindung des Wunderbaren ein an-
derer als in der Suche nach der verlorenen Zeit. Die Kategorie des
Jenseitigen ist in Benjamins Text nicht mehr von Bedeutung. Das
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kindliche Ich erlebt eine ganz und gar diesseitige Art der Uber-
wiltigung am Telephon.

»Wenn ich dann, meiner Sinne mit Mithe michtig, [... ], die beiden Horer,
welche das Gewicht von Hanteln hatten, abrifi und den Kopf dazwischen
prefite, war ich gnadenlos der Stimme ausgeliefert, die da sprach. Nichts
war, was die Gewalt, mit der sie auf mich eindrang, milderte, Ohnmichtig
litt ich, daf sie mir die Besinnung auf meine Zeit, meinen Vorsatz und
meine Pflicht zunichte machte; und wie das Medium der Stimme, die von
driiben seiner sich bemichtigt, folgt, ergab ich mich dem ersten besten
Vorschlag, der durch das Telephon an mich erging.<*

Weder die vermittelnden Damen vom Amt noch der Apparat
selbst stellen sich — und sei es auch nur als lastiges Hindernis —
zwischen den einsam Horenden und die auf ihn einwirkende kor-
perlose Stimme. In Benjamins Kindheitserinnerungen wird der
Telefonierende selbst durch den Apparat, der doch eigentlich
Hilfsmiittel der Verstandigung sein sollte, zum >Medium«. Ohne
der Prisenz des Jetzt etwas entgegensetzen zu konnen, ist er ganz
der Gegenwart ausgeliefert. Nicht die Fahigkeit des Telefons,
Leib und Stimme voneinander scheiden zu kénnen, ist dabei fir
das Gebanntsein durch den Apparat verantwortlich. In der Berli-
ner Kindbeit ist es nur mehr der Effekr dieser inzwischen schon
vertrauten Operation, der die Ergebenheit des Kindes in die Ver-
lautbarungen der fernen Stimme bedingt. Uberwiltigend ist we-
der eine als gliickhaft noch eine als schmerzlich erfahrene Tren-
nung von Leib und Stimme, sondern allein die aus dieser
Trennung resultierende, schon als selbstverstindlich hingenom-
mene, zwingende Prisenz der Stimme. Diese aber wird nicht
mehr, wie selbst noch in der Suche nach der verlorenen Zeit, in
den Kontext einer sinngebenden Ausdeutung gestellt, Das Tele-
fonat bei Benjamin ereignet sich als die Erfahrung eines sehr irdi-
schen Geschehens, in dem der passiv Horende dem aktiv Spre-
chenden — der iiber das Jetzt verfiigt — unterlegen ist. Allein dies
ist es noch, was dem profanen Telefongesprich bei Benjamin sei-
nen >wunderbaren< Charakter verleiht. Die Faszination der
Gleichzeitigkeit, die in den Anfangszeiten des Telefons an die
Moglichkeit der Verbindung zwischen zwei getrennten Orten —

8 Benjamin, Walter: »Berliner Kindheit um neunzehnhundert«, in: ders.: Gesam-
melte Schriften Bd. V11,1, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhiuser,
S. 390f., Frankfurt/Main 1989. ‘
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also an Ort und Zeit — gebunden war, ist nun, durch die Konzen-
tration auf den >Augenblick, nur mehr an der Kategorie der Zeit
interessiert. .

1L

Zwar hat sich auch das erste Erstaunen iiber das von seinem Ort
geldste Jetzt bald verfliichtigt. Bestehen bleibt jedoch das Be-
wuftsein fiir die hierarchische Bezichungsstrukrur, die zwischen
den Telefonierenden, zwischen dem unterlegenen Angerufenen
und dem @iber das >Jetzt« verfiigenden Anrufenden, sichtbar wird.
Allerdings hat diese Hierarchie jede epiphanische Qualitit des
iiberwiltigenden »Augenblickss, wie sie noch in Benjamins Berl:-

ner Kindbeit beschworen worden war, eingebiiffit. Mit der zuneh-

menden Gewohnung an das Telefon als einen alltiglichen Ge-

brauchsgegenstand stellt es sich nun vielmehr heraus, dafl es

gerade das Jetzt des Telefonierens ist, das die Kategorie des Ortes

wieder wichtig werden lift. Denn in Erwartung des ersehnten

Anrufs sieht sich der unterlegene Gesprachsteilnehmer — nach-

driicklicher, als es je die Erwartung eines Briefs erforderte — auf
den einen Ort verpflichtet, an dem er jederzeit erreichbar ist. Das
Warten auf den Anruf wird zum entscheidenden Moment des Te-
lefonierens in der Literatur,’ und dies keineswegs nur in der >ho-
hen« Literatur. In jedem zweiten Schlager, in jedem dritten Trivi-
alroman warten Minner wie Frauen voller Hoffnung auf den
erlésenden Anruf des (zuriick)kommenden Geliebten. Das im
Mittelpunkt der er-warteten Zeit stehende Telefon entwickelt da-
bei nicht selten ein erstaunliches Eigenleben. »Wihrend er sich
mehr oder weniger daran gewdhnt hatte, sie nicht zu sehene, heifit
es etwa bet Ruth Rendell,

»war das Telefon fiir ihn noch immer ein Problem. Er war, was das Telefon
betraf, wirklich neurotisch. Er wollte iiberhaupt nicht mit ihr reden, und
zugleich sehnte er sich danach, ihre Stimme zu héren. Er fiirchtete sich da-
vor, daf} sie anrief, wufite jedoch, dafl sie es nicht tun wiirde. Wenn die
Spannung zwischen Wunsch und Ablehnung in thm zu grofl wurde, nahm

9 Zum Telefon, das die >den Anruf< erwartenden Licbenden an einen Ort bindet,
vgl. auch Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, Frankfurt/Main
. 1984, S.98.
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er den Hirer ab und legte thn neben den Apparat. Das Telefon >lebtec in’
dem griftlichen kleinen Zimmer, [...].«!®

Und unheimlicher als die Handlung des Romans — immerhin han-
delt es sich um einen Kriminalroman, der einige Leichen vorzu-
weisen hat — erscheint das Eigenleben dieses Apparats:

»Das Telefon hatte etwas Unheimliches, Erschreckendes, Furchtbares an
sich. Es kam Gray so vor, als sei der Zauber, der sich vor Urzeiten in Weis-
sagungen manifestiert hatte, in seltsamen Verstindigungen iiber Linder
und Meere hinweg, in Seelenverwandtschaften, Beschworungen und Feti-
schen, die allein durch die Kraft der Angst téten konnten, jetzt kompri-
miert und konzentriert in dem kompakten schwarzen Apparat. Ein guter
Nachtschlaf konnte von ihm abhingen, gliickliche Tage, sein Klingeln
konnte ein Leben zerstoren oder Jubel ausl3sen, von der Schwelle des To-
des zuriickholen, einem verspannten Kérper véllige Entspannung brin-
gen. Man konnte sciner Macht nicht entrinnen. Denn obwohl man ihn un-
schidlich machen konnte, wie Gray es eben getan hatte, war er nicht
wirklich geknebelt. Er behielt immer seine letzte, geheime Waffe, den
Schrei - den langgezogenen, immer lauter werdenden Schrei eines gefan-
genen, aber immer noch gefahrlichen Tieres.«!!

Das Telefon in der Trivialliteratur und in den Schlagertexten ist
mehr als nur das Medium einer méglichen Kontaktaufnahme mit
der oder dem abwesenden Geliebten. Es ist magischer Gegen-
stand, Inbegriff der Verbindung mit der geliebten Person, die sich
{iber den Apparat herstellen 1i3t. Ist die Liebe des Gegeniibers
verflogen, so {ibertrifft das Telefon schliefllich sogar in seiner so-
zialen Kompetenz die geliebte Person, die es reprisentiert. Es ist
so, wie der oder die Geliebte gewiinscht wird: nicht irgendwo un-
terwegs, sondern hier, nicht abwesend, sondern jetzt sofort und
immer wieder ansprechbar.

Alldiese gingigen Telefon-Motive werden von Ingeborg Bach-
mann mit ihrem Roman® Malina aus der Trivialliteratur in die
shohe« Literatur tiberfithrt. Malina erzihlt die zu der letzten Lie-
besgeschichte: stilisierte Liebe des weiblichen Ichs zu dem Mann
Ivan, zu »dem Geliebtent schlechthin. So wie das Telefon in der
Wohnung des Ich als Ersatz fiir den abwesenden Geliebten dient,
wird umgekehrt das Telefon in dessen Wohnung als Botschafter
der eigenen Person imaginiert. ’

10 Rendell, Ruth: Flucht ist kein Enthommen, 2. d. Engl. v. Edith Walter, Reinbek

1985,5. 12.
11 Ebd,S.62.
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»Ich weifi, daf} niemand antworten kann, aber es kommt mir darauf nicht
an, nur daf} es bei Ivan lutet, in der abgedunkelten Wohnung, und da ich
weifl, wo sein Telephon steht, soll das Lauten von dort aus allem, was Ivan
gehdrt, sagen: ich bin es, ich rufe an. Und der schwere tiefe Sessel wird es
héren, in dem er gerne sitzt und plétzlich auch einschlift fiir fiinf Minuten,
und die Schrinke und die Lampe, unter der wir miteinander liegen, und
seine Hemden und Anziige und die Wische, die er auf den Boden gewor-
fen haben wird, damit Frau Agnes weiff, was sie in die Wischerei bringen
muf. Seit ich diese Nummer wihlen kann, nimmt mein Leben endlich kei-
nen Verlauf mehr, ich gerate nicht mehr unter die Rider, ich komme nicht
in ausweglose Schwierigkeiten, nicht mehr vorwirts und nicht vom Weg
ab, da ich den Atem anhalte, die Zeit aufhalte und telephoniere und rauche
und warte.«!?

Doch auch in Malina indern sich die Zeiten, und das Telefon ver-
wandelt sich in eine tédliche Waffe. Ihr entstrémen hoffnungver-
nichtende Worte, auf die der Schufl« folgt, wenn auf der Gegen-
seite die Gabel niedergedriicke wird. »Ivan hat also keine Zeit,
und der Hérer fiihlt sich eiskalt an, nicht aus Plastik, aus Metall,
und rutscht hinauf zu meiner Schlife, denn ich hére, wie er ein-
hingt, und ich wollte, dieses Geriusch wire ein Schufl, kurz,
schnell, damit es zu Ende sei, ich méchte nicht, dafl Ivan heute so
ist und dafl es immer so ist, ich méchte ein Ende.«'* Dem Telefon-
Motiv scheint in Bachmanns Roman eine zentrale Bedeutung zu-
zukommen. Doch im Unterschied zur Verwendung des Motivs in
der Trivialliteratur unterscheidet sich in Bachmanns Roman das
‘Telefon durch sein Eigenleben nicht grundsitzlich von den iibri-
gen Gegenstinden, die den Geliebten reprisentieren; afle Besitz-
tiimer des Geliebten sind hier von seiner Gegenwirtigkeit erfiillt.
Von entscheidender Bedeutung fiir den Roman ist daher weniger
das Telefon-Motiv als vielmehr die Telefongespriche. Und so ent-
stehen bald schon nach der ersten Bekanntschaft des weiblichen
Ich mit Ivan in den Gesprichen mit ihm die »Telefonsitze« als
eine eigene literarische Gattung, Es sind die wichtigsten unter den
Sitzen, mit denen sich die Liebenden notgedrungen zu verstindi-
gen haben, wenn sie mit ihren Gesten und rituellen Handlungen
— der >eigentlichen« Liebessprache — nicht mehr weiterkommen.

1z Bachmann, Ingeborg, Malina, » Todesarten«-Projekt, Bd. 3.1., hg. v. Monika Al-
brecht u. Dirk Gétische, Miinchen 1595, S. 300f.
13 Ebd,, 8. j20f.
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»Immerhin haben wir uns ein paar erste Gruppen von Sitzen erobert, tb-
richten Satzanfingen, Halbsitzen, Satzenden, von der Gloriole gegenseiti-
ger Nachsicht umgeben, und die meisten Sitze sind bisher unter den Tele-
phonsitzen zu finden.«'*

Entscheidend fiir die Liebesgeschichte, die in Malina erzihle
wird, ist auch hier wieder das asymmetrische Verhaltnis der Lie-
benden zueinander. Auch hier findet sich die Konstellation der an
einen Ort gebundenen Wartenden und des an keinen Ort gebun-
denen erwarteten Anrufers, die der verfiigbaren Liebenden und
des verfiigenden Geliebten. Doch das weibliche Ich in Bach-
manns Malina erfihrt — wie all die anderen Wartenden in der Tri-
vialliteratur auch — die Zeit des Wartens nicht als sinnlos vertane
Zeit, sondern als die gefiillte Zeit der Er-Wartung des »Anrufs<. Es
ist diese Bereitschaft zu warten und auszuharren, die alle telefo-
nierenden Licbenden in der Literatur (und vermutlich: nicht nur
dort) auszeichnet; wer zu tun hat und herumreist, liebt nicht -
oder doch zumindest: nicht genug. .

Mit den Schwierigkeiten, die beim Herstellen einer Telefonver-
bindung zu gewirtigen sind, hat sich stets der hierarchisch nied-
riger stehende Gesprichspartner auseinanderzusetzen. Das gilt
nicht nur fiir Liebespaare. Es gilt fiir Befehls- und Weisungsemp-
fanger jeder Art. Nicht dieseelische Gebundenheit an eine Person
steht dann im Zentrum der traurigen Geschichten von den nicht
zustande kommenden Verbindungen, sondern die funktional be-
griindete Abhingigkeit vom Vorgesetzten. Das Telefongesprich
in der Literatur — ob komisch wie bei Karl Valentin oder weniger
komisch bei Franz Kafka - steigert die Unnahbarkeit des iiberle-
genen Gesprichspartners durch seine Unsichtbarkeit. Nicht sel-
ten potenziert in der Literatur erst das Telefonat das Gegeniiber
zu einer bedrohlichen, weil un(iiber)schaubaren Institution, aus-
gestattet mit einer Reihe von gesichtslosen Gesprichspartnern. So
verwendet Kafka den Akt des Telefonierens, um das hierarchische
Gefille zwischen dem Landvermesser Herrn K. und dem Inbe-
griff einer Institution iiberhaupt, dem Schioff, zu beschreiben.
Wieder und wieder versucht Kafkas Protagonist, nachdem er be-
reits schon an den Ort, an dem sich das Schlof befindet, gereist ist,
eine telefonische Verbindung zum Schlof herzustellen. Zwar
wird dort stindig telefoniert, ab und zu ergehtauch ein Anruf von

14 Ebd, S.311.
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dort nach draufien. Doch zeigt es sich bald, dafl es unméglich ist,
von drauflen telefonisch zum Schioff Kontakt aufzunehmen. Al-
les, was dem Fernsprechteilnehmer entgegenklingt, sind unver-
stindliche Geriusche, die von einer regen Kommunikationstitig-
keit kiinden, von der er ausgeschlossen bleibt.

»Aus der Hérmuschel kam éin Summen, wie K. es sonst beim Telephonie-
ren nie gehért hatte. Es war wie wenn sich aus dem Summen zahlloser
kindlicher Stimmen - aber auch dieses Summen war keines, sondemn war
Gesang fernster, allerfernster Stimmen - wie wenn sich aus dem Summen
in einer geradezu unméglichen Weise eine einzige hohe aber starke Stimme
bilde, die an das Obr schlug, so wie wenn sie fordere tiefer einzudringen
als nur in das armselige Gehér. K. horchte chne zu telephonieren, den lin-
ken Arm hatte er auf das Telephonpult gestiitzt und horchte so.«**

Das Pathos, das in der Formulierung von den »fernen und aller-
fernsten Stimmen« mitschwingt, erinnert an die wunderbaren Fi-
higkeiten, wie sie dem Telefon in der Literatur einst zugeschrie-
ben wurden. Uber das Héren der fernen Stimme kann die
Vorahnung einer paradiesischen, zumindest aber die Ahnung ei-
ner anderen Welt erfahren werden. Anders jedoch als einst ist der
Lauschende durch den Akt des Telefonierens nicht auch zugleich
—und sei es nur fiir einen kurzen Augenblick — Teil dieser anderen
Welt. Vielmehr vermittelt ithm die sinnliche Wahrnehmung des
Gesangs die Erkenntnis, daf§ er aus dieser anderen Welt ausge-
schlossen ist und bleiben wird.! Spiter wird K. noch einmal aus-
driicklich iiber die Nutzlosigkeit seiner Versuche, eine Verbin-

"dung zum Schlof aufzunehmen, belehrt werden.

»>[...] Im Schlof funktioniert das Telephon offenbar ausgezeichnet; wie
man mir erzihlt hat, wird dort ununterbrochen telephoniert, was natiirlich

- das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telephonieren

héren wir in den hiesigen Telephonen als Rauschen und Gesang, das haben

15 Kafka, Franz: Das Schlofl, in der Fassung der Handschrift hg. v. Malcolm Pasley,
Frankfurt/Main 1982, S. [36].

16 Die Formulierung vom Gesang, der von einer »ganz anderenc Welt kiindet, aus
der sich der gewéhnliche Sterbliche ausgeschlossen weifl, erinnert an Kafkas
kurze Erzihlung vom Schweigen der Sirenen. Hier steht der Gesang der Sirenen
fiir die Welt >der Kunst., die als verheifungsvolle und zugleich Zufierst bedroh-
liche Verlockung erscheint. Im Schweigen der Sivenen ist die Metaphorik inso-
fern zugespirzt, als die Parabel offenlifit, ob die Sirenen iiberhaupt singen — im
Gegensatz zum Schlofl, in dem K. den Gesang, der stiefer einzudringen [for-
iert} als nur in das armselige Gehdr«, immerhin horen, also sempirisch belegenc

ann.
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Sie gewif auch gehdrr. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang
das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telephone
iibermitteln, alles andere ist triigerisch. Es gibt keine bestimmte relepho-
nische Verbindung mit dem Schlofi, keine Zentralstelle, welche unsere An-
rufe weiterleitet; wenn man von hier aus jemanden im Schlof anruft, liutet
es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilung oder vielmehr wiirde
es bei allen liuten, wenn nicht, wie ich bestimmt weiff, bei fast allen dieses
Liutwerk abgestellt wire. Hie und da aber hat ein iibermiideter Beamter
das Bediifnis, sich ein wenig zu zerstreuen — besonders am Abend oder
bei Nacht —, und schaltet das Liutwerk ein, dann bekommen wir Antwort,
allerdings eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr ver-
stindlich. Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen
Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend vor sich gehenden
Arbeiten hineinzuliuten. [...].«!”

Der Versuch, mit Hilfe des Telefons die- Verbindung zu einer
sgottlichen: Institution aufzunehmen, zu der es nicht —héchstens
mit Hilfe des Telefons, und oft nicht einmal dies — vorzudringen
gelingt, hat auch eine komische Seite. Mehr als jeder andere Ap-
parat hat das Telefon inzwischen lingst schon seine Kabarettaug-
lichkeit unter Beweis gestellt. Vermutlich der bekannteste Vorldu-
fer aller tragikomischen Gestalten auf ihrem telefonischen Gang
durch die Institutionen — und durchaus verwandt mit Kafkas
Landvermesser —ist Karl Valentins Buchbinder Wanninger.Inder -
Baufirma Meisel & Co. wird er mit seiner Botschaft so lange von
einer Abteilung in die andere weitergeleitet, bis er, endlich an der
zustindigen Stelle angelangt, sich sagen lassen muf, nun sei
Dienstschluf}, er mdge doch am nichsten Tag wieder anrufen.!s
Auch er bleibt von der regen und iiberaus wichtigen Kommuni-
kationstitigkeit der Institution, auf die er doch zugleich angewie-
sen ist, ausgeschlossen. In einem anderen Telefon-Dialog kommt
bei Valentin, wie in Kafkas Roman Das Schlofl, noch ein weiterer
wesentlicher Aspekt hinzu, den es in der Rede iber das >exklusive
Telefonat« zu bedenken gilt. Dem Telefongesprich nimlich
kommt nur deshalb eine so auflerordentliche Bedeutung zu, weil
das von Angesicht zu Angesicht gefiihrte Gesprich sein Image
verloren hat. Das unmittelbar gefiihrte Gesprich kann im Zeital-
ter des Telefons nicht mehr die angemessene Kommunikations-

17 Ebd,, 5. [116].

18 Valentin, Karl: »Telefon-Schmerzen [Buchbinder Wanninger]« (r940). In: ders.:
Simtliche Werke Bd. 4., Dialoge, hg. v. Manfred Faust u. Andreas Hohenadl,
Miinchen 1996, $.90-92.
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form zweier gleichberechtigter Kommunikationspartner sein. Es
ist nur mehr die Begegnung einer wichtigen Person mit einer we-
niger wichtigen Person, mit einer Person, die es sich>noch leisten
kann, zu einem festgesetzten Ort zu reisen, um dort fiir die Dauer
des Gesprichs keinen anderen Geschiften als eben diesern einen
Gesprich nachzugehen. Anders als in den telefonischen Liebes-
gesprichen, die immer nur der schlechtere Ersatz fiir die eigent-
lich gewdiinschre leibliche Anwesenheit der oder des Geliebten
sein kdnnen, ersetzt und diskreditiert im beruflichen Bereich das
fernmiindliche Gesprich das unmittelbar gefithrte. Nicht zuletzt
das Mithéren von fremden Telefonaten fiihrt dem unterlegenen,
(ab)wartenden Gesprichsteilnehmer nun vor Augen, daf} seine
Zeit nur noch die leere Zeit des Wartens — und nicht die erfiillte
Zeit der Erwartung — ist. Und verfiigt sein Gegeniiber zwar auch
seinerseits nicht iiber die erfiillte Zeit der Liebenden, die auf den

Anruf< warten, so doch immerhin iiber die gefiillte Zeit des Be-

schiftigten. Bei Karl Valentin reifit schlieflich dem Wartenden die

Geduld. Nachdem es sich als unméglich erwiesen hat, mit dem.
vielgefragten Gegeniiber, der ununterbrochen Telefonate entge-

gennimmt, ein zusammenhingendes Gesprich zu fiihren, ent-
schlieft sich der Mann — schliefSlich hat auch er keine Zeit! — un-
verrichteter Dinge zum Aufbruch. Das Versprechen seines
Gegeniibers, er sei gleich zu einem Gesprich bereit, kann den
Mann nicht mehr zuriickhalten. Denn in der Zwischenzeit hat

~ auch er begriffen, daf das Gesprich von Angesicht zu Angesicht

nicht mehr der erfolgversprechende Weg zwischenmenschlicher
Verstindigung sein kann. Und so kiindigt er, schon in Hut und
Mantel, an: »>Na, wir machens a so wie de andern a — mir telefo-
niern’s eahnal«!®

19 Valentin, Karl: »Beim Rechtsanwalte, in: ders.: Simtliche Werke Bd. 5. Stiicke,
hg. v. Manfred Faust u. Stefan Henze in Zus.arbeit m. Andreas Hohanadl, Miin-
chen 1997, 5. 224-233.
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I11.

Die literarische Darstellung des Telefongesprichs muf§ nicht dia-
logisch erfolgen. Im Gegenteil: Oftmals wird die Inszenierung
des Telefonierens wic des Telefonats in der Literatur als Moglich-
keit genutzt, nur eine Seite des Gesprichs wiederzugeben. Fiir das
Telefonat bedeutet dies, daf die Rede des Gegeniibers durch den
antwortenden Monolog erschlossen werden muf, der abwesende
Gesprichspartner fungiert als Stichwortgeber. Die Lektiirearbeit
des Liickenfiillens, wie sie der nur monologisch vorgefiihrte Dia-
log verlangt, erzeugt Komik. Sie funktioniert auch dann, wenn
nur dic Form des Literatur gewordenen Telefonats gewihlt wird
- also ohne unbedingt ein >tatsichlich« stattfindendes Telefonge-
sprich wiederzugeben. Tucholskys Wendriner- und Lottchen-
Geschichten beispielsweise beziehen einen entscheidenden Teil
ihrer Komik aus eben dieser monologischen Darstellung von
Dialogen. Doch sind die ausgelassenen Zwischenfragen bei Tu-
cholsky —und das hebt seine monologischen Dialoge, unter denen
sich eine ganze Reihe von Telefongeschichten befinden, von der
iiblichen Verwendung des Telefonats im Kabarett ab — mehr als
nur Stichwortgeber, deren Erschliefung den wahren (komischen)
Sachverhalt ans Tageslicht bringt. In der impliziten Aufforderung
an die Lesenden, seine monologischen Texte zu Dialogen zu ver-
vollstindigen, liBt Tucholsky vielmehr eine Komik entstehen, die
in der Gesprichsfithrung selbst liegt. So steht, wenn Tucholsky
seine Figuren sprechen 1ilt, nicht die sich nach und nach enthiil-
lende Geschichte im Mittelpunkt — denn die ist in der Regel bald
heraus —, sondern die Art und Weise des Erzihlens. Das komische
Moment Legt in dem stockenden Gesprichsverlauf, in der Mi-
schung aus halb freiwilligem Erzihlen und halb widerwillig gege-
benen Antworten. Wenn Tucholsky etwa sein Lottchen die (dem
Fragenden offenkundig lingst schon zugetragene) Wahrheit iiber
die Existenz eines zwischenzeitlichen Geliebten beichten 13fie,
dann klingt das so:

»>Es ist ein fremder Hauch auf mir? Was soll das heiflen —es ist ¢in fremder
Hauch auf mir? Auf mir ist kein fremder Hauch. Gib mal’'n Kufl auf Lott-
chen. In den ganzen vier Wochen, wo du in der Schweiz gewesen bist, hat
mir keiner einen Kufl gegeben. Hier war nichts. {...] ... Nur ein paarmal
im Theater. Nein, billige Plitze — na, das eine Mal in der Loge... Woher
weifit du denn das? Wer hat dir das erzihlt? Na ja, das waren Plitze...
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durch Beziehungen... Natiirlich war ich da mit einem Mann. Na soll ich
vielleicht mit einer Krankenschwester ins Theater. .. [...] Ich dachte nur
I, dachte ich — wie ich thn gesehen habe. .. Ich habe schon das erstemal ge-
wufdt, wie ich ihn gesehen habe — aber es war ja nichts. Nach dem Theater.
Dann noch zwei Wochen lang. Nein. Ja. Nur Rosen und zweimal Konfekt
und den kleinen Léwen aus Speckstein. Nein. Ich ihm meinen Haustiir-
schliissel? Bist wohl...! Ich hab ihm meinen Haustiirschliissel doch nicht
gegeben! Ich werde doch einem fremden Mann meinen Haustiirschliissel
nicht geben...! Da bring ich ihn lieber runter.«?®

Nicht der zu erschlieende Tathergang steht im Zentrum von Tu-
cholskys Lottchen-Geschichte, sondern der Gesprichsverlauf,
der auf ein Gegeniiber angewiesen ist. Erst dessen unberechen-
bare Einwiirfe enthiillen das seigentlich« Interessante, das hinter
der vordergriindig erzihlten Geschichte zum Vorschein kommt:
durch Sprach- und Denkkonventionen verstellte Gedanken-
ginge, unbesprechbare Geschehnisse, die eine strategische Ge-
sprachsfihrung erfordern. In der {iberraschten Gegenrede erster-
gibt sich fiir einen kurzen Augenblick eine >wahre Rede iiber das
reigentlich« Gedachte und Geschehene. Dabei findet sich in dieser
Art der >telefonischen Figurenrede< ebensowenig ein Wahrheits-
pathos wie eine epiphanische Qualititen beanspruchende Be-
schworung des Augenblicks. Es kommt hier vielmehr der hand-
werkliche Aspekt eines Erzihlverfahrens zum Vorschein, das an
den Verwicklungen von unausgesprochenen Gedankengingen
ebenso interessiert ist wie an den Irrungen und Wirrungen zwi-
schenmenschlicher Kommunikation. Es ist angewiesen auf den
Augenblick der Uberraschung, Im literarisch fingierten miindli-
chen Gesprich kann dieses Uberraschungsmoment inszeniert
werden. Seine eigene literarische Qualitit erhilt dieses Erzihlver-
fahren jedoch erst in der Gestaltungsweise des monologischen
Dialogs, die seine melancholische Komik von der schnellen, un-
mittelbar sich ergebenden Pointe im dialogisch wiedergegebenen

Gesprich unterscheidet.

So wie der Akt des Telefonierens in der Literatur lebt auch das er-
zihlte Telefonat aus der Ambivalenz von Komik und Pathos.
Auch das Angewiesensein auf ein zuhrendes und fragendes Ge-
geniiber als ein poetisches Verfahren zur Erzeugung von Komik

20 Tucholsky, Kurt: »Lotrchen beichtet 1 Geliebten« (1931), in: ders.: Gesammelre
Werke, Bd. g, hg. v. Mary Gerold-Tucholsky v. Fritz Raddatz, Reinbek, 5. 116f.
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hat — wie die Telefonate mit den uniiberschaubaren Institutionen
bei Valentin und Kafka - sein pathetisches Pendant, Malina ist der
Roman, in dem dieses Pathos ausdriicklich formuliert wird. Denn
auch Bachmann gibt in den Telefonsitzen, die das Ich mit Ivan in
Malina entwickelt, keine Dialoge wieder, sondern nur die Fragen
und Antworten des Ichs, mit denen es auf die unhérbare Gegen-
rede des Geliebten reagiert. Diese »unvollstindige< Darstellung
der Telefongespriche in Malina verleiht ihnen die literarische
Form der Anbetung. So findet sich das Ich folgerichtig kniend

_»auf dem Boden vor dem Telefon«, und es hofft, »dafl auch Malina mich
nie iiberrascht in dieser Stellung, auch er soll nie sehen, wie ich niederfalle
vor dem Telefon, wie ein Moslem auf seinem Teppich, die Stirn auf den
Parkertboden gedriickt«?!.

Das gebetsformige Telefonat in Bachmanns Roman Malina spie-
gelt die Kommunikation zwischen den Liebenden wieder, die ge-
lingende ebenso wie die zunehmend mifilingende Kommunika-
tion. Nicht das Modell von Rede und Gegenrede ist in Malina das
Idealmodell von zwischenmenschlicher Kommunikation, son-
dern die wechselseitige >Anrufunge der oder des Geliebten. Ne-
ben dem Austausch von Gesten und dem Vollzug ritueller Hand-
lungen, die sich jenseits der Sprache ereignen, erscheint das Reden
auf die (geliebte) Andere, auf den (gelicbten) Andéren zu als die
einzig mogliche und wiinschenswerte Form einer sprachlichen
Verstindigung. So wird es zum sehnlichsten Wunsch des Ich in
Malina, fiir den Geliebten Ivan ein wunderbares Buch schreiben
zu kdnnen, das sein wird wie

»EXSULTATE JUBILATE. Wenn es dieses Buch geben sollte, und ei-
nes Tages wird es das geben miissen, wird man sich vor Freude auf den Bo-
den werfen, blof weil man eine Seite daraus gelesen hat, man wird einen
Luftsprung tun, es wird einem geholfen sein, man liest weiter und beifit
sich in die Hand, um vor Freude nicht laut aufschreien zu miissen, es ist
kaum auszuhalten, [. . .], man beugt sich, ganz schwindelfrei, aus dem Fen-
ster und schreit: Hart nur, hért! Schaut nur, schaut! Ich habe etwas Wun-
derbares gelesen, darf ich es euch vorlesen, kommt niher alle, es ist zu
wunderbar!«*

* In ihrer monologischen Erscheinungsform dem >unvollstindi-
gens, »einseitigen« Telefongesprich gleich, »rufte die Literatur ihre

21 Bachmann, S. 3181
22 Ebd, S. 336f.
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Leserinnen und Lesersan-. Sie tritt in denihr eigenen, inihren mo-
nologischen Dialog mit der Welt. »Mein Romans, so formuliert es
(wenn auch ganz ohne Seitenblick auf das Telefon) Imre Kertész
in seinem Roman Fiasko, :

»ist nichts als eine Antwort auf die Welt — anscheinend die einzige Art von
Antwort, die ich geben kann.-An wen auch solke ich diese Antwort rich-
ten, wenn Gott —wie uns bekannt—totist? An Nichts, an unbekannte Mit-
menschen, an die Welt. Es ist kein Gebet daraus geworden, sondern ein
Roman.«?

In diesem Sinne ist der monologische Dialog des literarischen Te-
Jefonats Sinnbild der Literatur in einer sikularen Welt. Die aufler-
gewohnliche, seinen Allegorisierungspotentialen geschuldete
Vorliebe aber, welche die Literatur einst fiir den swunderbaren Te-
lefonapparat< und seine >paradiesischen Botschaften< hegte, ging
dariiber nicht verloren. Sie bleibt aufgehoben in der Gebetsfor-

migkeit des Telefonats.

»Solang das Telefon, auch wenn wir unterbrechen miissen, wieder LHuter,
schrillt, klingelt, wiitet, um einen Ton zu laut manchmal und um einige zn
leise, wenn man den Fisschrank zuwirft, das Grammophon oder das Ba-
dewasser laufen 138t, oder aber wenn es jedoch ruft, und wer weifl schon,
was ein Telefon tut und wie seine Ausbriiche zu nennen sind? Solange es
mir jedoch seine Stimme zukommen 14ft, ob wir nun einander verstehen,
kaum verstehen oder gar nicht mehr, weil das Wiener Telefonnetz fiir Mi-
nuten zusammenbricht, ist mir alles gleichgiiltig, auch was er mir zu sagen
hat, so voller Erwartung, am Aufleben, am Ableben, fange ich wieder an
mit »Hallo?«. Nur Ivan weif das nicht, er ruft an oder er ruft nicht an, er

ruft doch an.«?*

Wenn Tucholsky den Herrn Wendriner von seiner letzten Ur-
laubsreise in Frankreich berichten lifit, dann speist sich die Komik
der Szene aus der Gegenfrage, die zwar nicht in den Text aufge-
nommen wird, auf die der Herr Wendriner aber reagiert: »Na,
und am nichsten Morgen sind wir dann los. Da hab ich meiner
Frau mal Paris gezeigt. Nee, ich war vorher noch nicht da. Naalso,
die Buhlewars —ein faabelhafter Autoverkehr, na, unerhort.««

23 Kertész, ILTII.'CZ Fiasko, a. d. Ungar. v. Gyérgy Buda u. Agnes Relle, Berlin 1999,
(ungar. Originalfassung 1988), S. 114.

24 Ebd.,S.318f.

25 Tucholsky, Kurt: nHerr Wendriner in Paris« (1926), in: ders.: Gesammelte Werke,
Bd. 4, hg. v. Mary Gerold-Tucholsky u. Fritz Raddatz, Reinbek 1960, 5. 431.



