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Vorwort 

Druck- und Photorproduktionen: Presse-, Druck- und VerlagsGmbH Augsburg 

In Anerkennung seines mutigen Einsatzes für die Wahrung der 
Menschenwürde in einem totalitären Regime und für den 
Aufbau einer humanen gesellschaftspolitischen Ordnung hat 
die Universität Augsburg am 8. Mai 1991 dem rumänischen 
Dichter und Bürgerrechtler Mircea Dinescu die Akademische 
Ehrenbürgewürde verliehen. 

Als einziger unter den vier Ehrenbürgern der Universität hat 
der derzeitige Vorsitzende des rumänischen Schriftsteller- 
verbandes von seiner Herkunft her keinen unmittelbaren Be- 
zug zu Augsburg. Aber seit der damals knapp 4Ojährige 
Biniescu irn Frühjahr 1990 - nur wenige Wochen nach dem Sturz 
Ceaupescus - erstmals an der Universität Augsburg aus seinen 
Gedichten las, hat sich zwischen ihm und der Universität 
eine enge Beziehung entwickelt. Entgegen seiner Art, die 
jeglicher Form von Sentimentalität wohltuend abgeneigt 
scheint, sprach Dinescu mehrfach von Freunden, die er in 
Augsburg gefunden habe. Gleichzeitig deutete er die Aus- 
zeichnung durch die Universität aber auch iiber die 
Würdigung seiner Person hinaus als Ermutigung in der 
Hoffnung, daß Westeuropa sich nicht völlig von Rumänien 
und von alll den Staaten im Osten des Kontinents abgewandt 
hat, die den beschwerlichen Weg bzw. Rückweg in Richtung 
Demokratie und Europa vor kurzer Zeit erst angetreten haben. 

Daß ihm der Dank für die Auszeichnung nicht lästige Pflicht 
war und weit mehr als bloßes Gebot der Höflichkeit, bewies 
Binescu bereits dadurch, da13 er seinen für fünf Tage geplanten 
zweiten Augsburg-Aufenthalt im Mai 1991 um vier Tage ver- 
längerte. In allen Vorträgen, die er während dieses Besuchs an 
der Universität hielt, fand er aufmerksames und begeistertes 
Publikum - darunter stets zahlreiche Exil-Rumänen und Aus- 
siedler, die den Dichter mit Fragen über die Lage im Land 
"nach Ceau$escuU bestürmten. 



Die Vorträge - von Dinescu in rumänischer Sprache gehdten - 
sowie die Diskussionen und Gespräche, aber auch die zahl- 
reichen Interviews, die der Dichter in Augsburg für Zeitungen 
und Rundfunksender gab, bedeuteten Schwerstarbeit für die 
Übersetzer: Ohne Liane Strauß, die die schwierige Aufgabe, 
Dinescus frei gehaltene Reden zu dolmetschen, mit Bravour 
meisterte, und ohne den seit Jahren in Augsburg lebenden m- 
mänischen Literaturwissenschaftler Dr. Ioan Conslantinesc~a, 
der seinen Landsmann betreute und ihm bei allen Interviews 
zur Seite stand, wäre es nicht zu dieser faszinierenden 
"Dinescu-Woche" in Augsburg gekommen - und auch nicht zu 
diesem Band der Augsburger Universitätsreden, dem im 
August 1991 bereits ein Dinescu-Schwerpunkt in der Ausgabe 
3/91 der Augsburger Universitätszeitschrift Unipress voraus- . 

gegangen ist. 

Dank gebührt auch Professor Dr. Henning K r a d  und allen 
anderen, die durch ihr Engagement und ihre Unterstützung 
dazu beigetragen haben, daß die Universität Augsburg in der 
Lage ist, in Form dieses Bandes die erste umfangreichere 
deutschsprachige Publikation über Mircea Dinescu vorzule- 
gen. Dank gebührt vor allem auch der Kurt-Bösch-Stiftung . 

und der Gesellschaft der Freunde der Universität Augsburg - 
Ietzterer nicht nur für die großzügige Unterstützung des Drucks 
dieser Broschüre, sondern auch dafür, da8 sie es ermöglichte, 
Mircea Dinescu im Rahmen der Reihe "Gastpoeten an der 
Universität Augsburg" einzuladen und einen herausragenden 
zeitgenössischen Schriftsteller in Augsburg zu erleben, der 
außerhalb Rumäniens in jüngster Zeit als Literat weniger zur 
Geltung gekommen ist als in der Eigenschaft des Dissidenten 
und Bürgerrechtlers - verständlicherweise, aber dennoch zu 
Unrechi: Denn wie dieser Band zu zeigen vermag, sind gerade 
bei Dinescu beide Seiten, die literarische und die politische, 
aufs engste und untrennbar ineinander verwoben, 

der Schweiz (Ein Maulkorb fürs Gras, Ammann Verlag, 1990) 
erschienen sind. Vor allem aber werden hier auch Gedichte 
Dinescus abgedruckt, die in deutscher Übersetzung bisher ent- 
weder ausschlieGlich in Rumänien (Mechanische Elegie - der 
ferror des feingefühls - der gast - Schrauben) bzw. überhaupt 
noch nicht zu erhalten waren (Eine Fabrik zieht eine andere 
Fabrik nach sich - Scheiterhaufen - Die Nachtigall des 
zwanzigsten Jahrhunderts). Nicht zuletzt für die Erlaubnis, 
diese Gedichte hier erstmals zu präsentieren, sei demjenigen 
gedankt, der als Autor wie als Thema im Mittelpunkt dieses 
Bandes steht - Mircea Dinescu. 

Prof. Dr. Dr. h. C. Josef Becker 
Universitätspräsident 

Als Bestandteile der Vorträge, die Mircea Dinescu in Augs- 
burg gehalten hat, enthält dieser Band einzelne Gedichte, die 
in der deutschen Übersetzung Werner Söllners bereits in der 
Bundesrepublik (Exil im Pfefferkorn, Suhrkamp, 1989) bzw. in 



Symbol für den Willen 
zur Freiheit 

Laudatio anläSlich der Verleihung der Akademischen 
Ehrenbürgerwürde der Universität Augsburg 

an Wcea Dinescu am 8. Mai 1991 

Von Josef Becker 

Am heutigen Abend verleiht die Universität Augsburg zum 
zweiten Mal in ihrer kurzen Geschichte die Würde eines 
Akademischen Ehrenbürgers. Vor knapp zwei Jahren, bei der 
Jahresfeier 1989, erhielten diesen Titel drei ~ersönlichkeiten 
aus Politik, Wissenschaft und Diplomatie, zu deren Lebens- 
leistung der Einsatz für die Wahrung von elementaren 
Grundnormen einer humanen Gesellschafts- und Staatcordnung 
in der Auseinandersetzung mit dem nationalsoziallistischen 
Totalitarismus und seinem Erbe zählt. Es waren dies Herr Josef 
Felder, der ehemalige Vorsitzende der Augsburger SPD, der 
1933 gegen das Hitlersche Ermächtigungsgesetz im Reichstag 
simrnte; Herr Professor Friedmann, ein aus Augsburg s t a m m -  
der Wissenschaftler, der nach der erzwungenen Emigration 
1933 den Weg nach Deutschland zurückfand und hier in der 
Bundesrepublik im Geiste eines Humanismus aus jüdisch- 
christlichen Wurzeln für eine Überbrückung der tiefen Gräben 
wirkte, die der nationalsozialistische Rassenwahn aufgewor- 
fen hatte; und Baron Herwarth von Bittenfeld, ein aus alter 
Augsburger Familie stammender Diplomat, der bereits vor 
Kriegsausbruch 1939 zur Anti-Hitler-Opposition im Aus- 
wärtigen Amt und später zum Widerstandskreis um den Grafen 
Stauffenberg zählte. 

Es ist für die Universität Augsburg eine große Ehre und Freude, 
da@ sie nun einen Mann ehren darf, dessen Name im Kampf ge- 
gen die totalitäre kommunistische Diktatur in seiner Heimat 
zu einem nationalen und internationalen Symbol für den 
Willen zur Freiheit geworden ist - spätestens, seit er am 22, 

Dezember 1989 im rumänischen Fernsehen vom Palast 
Ceaupescus aus den Sturz der kommunistischen Diktatur ver- 
kündete. 

Mircea Dinescu wurde 1950 in einer Kleinstadt im Süden 
Rumäniens geboren. Gleich der erste Gedichtband des Zwan- 
zigjährigen erhielt den Preis des rumänischen Schriftsteller- 
verbandes, der auch in den kommenden Jahren den Lyriker 
Dinescu immer wieder auszeichnete. 1979 verlieh ihm die 
Rumänische Akademie den nach dem bedeutendsten rumäni- 
schen Dichter des 19. Jahrhunderts benannten Eminescu-Preis, 
1989 folgte der holländische Poetry International Award, 
31990 der Bertelsmann Förderpreis. 

Den jungen Dinescu hatte die Kritik als einen neuen 
Majakowski gefeiert. Aber Dinescu ist den Weg zum allseits 
geschätzten Staatsdickter nicht zu Ende gegangen: "Auf wer 
weif3 was für okkulten Wegen" - so heif3t es in einem seiner 
Gedichte - "folgte mir leise plätschernd der Zweifel". Die 
Hoffnung, im Lande Fidel Castros ein überzeugenderes Modell 
des Sozialismus als in Rumänien zu entdecken, schlug fehl. 
Und in seinem eigenen Land - "verwöhnt von weii3en flecken 
auf den Politikseiten der zeitungen" - wuchs nicht nur sein 
Ruhm, sondern auch sein vom Geheimdienst geführtes Dossier: 
"wie brotteig wächst sie, meine akte; sie bläht sich, blubbert, 
sie geht auf". 

Die kritische Sprengkraft des von ihm häufig verwendeten 
Topos der verkehrten Welt, der der faktischen Realität der 
Dinge ihr Gegenbild als Möglichkeit und anzustrebenden 
Zielpunkt der Entwicklung entgegenstellte, konnte seinen 
Gegnern nicht verborgen bleiben: sie betraten "gravitätisch 
meine biographie / wie eine leprakolonie / bereit die weißen 
flecken einzugrenzen / und zu rufen: / achtung, ansteckungsge- 
fahr / musikalisches virus tränenbakterie hund mit zeitzün- 
der". 

Die im März 1989 in der französischen Zeitung Liberation ge- 
äußerte Klage Dinescus: "In Rumänien läuft die Wahrheit mit 



zerbrochenem Schädel herum, doch die Schriftsteller eignen 
sich nicht zum messerscharfen Umgang mit der Realität, weil 
man sie zu Schönheitschirurgen der Macht bestellt hat", ver- 
anlaßte den Staatsapparat zu dem Versuch, ihn mundtot zu 
machen. Er verlor seine Stelle als Redakteur der Zeitschrift 
des rumänischen Schriftstellerverbandes, wurde unter Haus- 
arrest gestellt - aber weiter gelesen. Und aus dem Ausland 
drang die Stimme Dinescus über die Sendungen von Radio Free 
Europe und der Deutschen Welle zu den Menschen seiner 
Heimat - auch der Artikel "Die geknebelte Existenz seines 
Volkes", den die Frankfurter Allgemeine Zeitung am 13. 
Dezember 1989 veröffentlichte und in dem es hieß "Die To- 
desangst, das Entsetzen ist zum Nationalprodukt geworden, 
das im Überfluß und ohne Rationierung an jeder Straßenecke in 
Rumänien feilgeboten wird". 

Viele der Leser dieses Artikels mochten fürchten, da8 Dinescu 
mit der Publikation dieses Artikels, die sein exilierter 
deutsch-rumänischer Schriftstellerfreund Cöllner veranlagt 
hatte, sein eigenes Todesurteil unterschrieb. Die Publizität im 
Westen sollte sich allerdings als ein Schutzschiild für den 
Vorkämpfer einer Befreiung des rumänischen Volkes von der 
Diktatur erweisen. Und es war kurz nach dem Erscheinen die- 
ses Artikels in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, daß die 
Führer des Widerstandes gegen Ceau~escu sich mit sicherem 
Gespür für die Macht des nichtentfremdeten Wortes als 
Wegbereiter der Freiheit den Schriftsteller Dinescu auswähl- 
ten, um im Fernsehen den rumänischen Landsleuten den Sieg 
über die totalitäre Diktatur zu verkünden. 

Wie Vaclav Havel so ging und geht es Mircea Dinescu darum, 
gegen die große Utopie und gegen das potentielle Risiko ihrer 
inhumanen Realisierung das kleine Glück zu setzen. In seinem 
Werk als Lyriker und seiner politischen Wirkung als 
Schriftsteller - und darin liegt seine Bedeutung für uns - bestä- 
tigt sich das Wort eines französischen Autors, der so die Rolle 
der Dichtung in der Zeit des Widerstandes, der Resistance ge- 
gen den nationalsozialistischen Totalitarismus beschrieb: 

"In jener Zeitspanne, in der die freie Meinungsäußerung uner- 
bittlicher Schikane ausgesetzt war, gelang der Lyrik, allein 
der Lyrik, dieser bewunderswerte Kraftakt, zu dem nichts sie 
zu prädestinieren schien: dem Widerstandswillen Stimme zu 
verleihen. Niemand täuschte sich in ihr, angefangen beim 
Gegner. Und die Öffentlichkeit erkannte diese Sprache, die 
sich nicht auf Parolen festlegen ließ, als die ihre, als 
Vorboten der Freiheit". 



Wider Platons Vorurteile 

Dankesworte Micea Dinescus anläf3lich der Verleihung der 
Ehrenbürgerwürde der Universität Augsbwg m 8. Mai 1991 

Übersetzt von Liane Cfrauß 

Sehr geehrter Herr Präsident, verehrte Senatsmitglieder, 
meine Damen und Herren, liebe Freunde! 

Obwohl ich mich ein ganzes Leben lang vor Festlichkeiten und 
Ehrungen gehütet habe, muß ich mit einiger Scham zugeben, 
daß die Verleihung der akademischen Ehrenbürgerwürde der 
Universität Augsburg mich mehr bewegt hat als die Ver- 
leihung eines literarischen Preises. 

Ein altes Vorurteil ließ mich glauben, daß die Akademiker 
Anhänger der Theorie Platons sind, wonach die Dichter aus 
der Burg vertrieben werden müßten, weil sie nur die Dinge 
durcheinanderbringen und im allgemeinen für ehrenwerte 
Bürger kein gutes Vorbild sind. Die Tatsache, da@ die 
Universitätsfestung von Augsburg mich zu ihren Bürgern zäh- 
len will, läßt mich glauben, daß der Mensch die Vorurteile er- 
funden hat, damit sie entkräftet werden. Es gereicht Ihrer 
Universität zur Ehre, daß sie sich die Aufgabe gestellt hat, 
Vorurteile zu entkräften, und ich hoffe, daß der alte Platon 
auf seinen Spaziergängen zwischen Himmel und Hölle ihre 
verachtende Geste verzeihen wird. 

Die Verleihung dieser Würde verstehe ich mehr bezogen auf 
meine Haltung in der Zeit der Diktatur und weniger bezogen 
auf meine Bücher, obwohl die Waffe, die ich zur Verteidigung 
der Menschenrechte verwendet habe, eigentlich - wie Sie es in 
ihrer Laudatio richtig betont haben - das Wort war. Wir soll- 
ten uns nicht der Illusion hingeben, daß jetzt die Rückkehr des 
Poeten zu seinem Handwerkszeug einfach und ohne weiteren 
Anspruch erfolgt. Weit von uns entfernt ist der Gedanke, nur 

Literatur zu spielen und die Literatur als Droge zu benutzen. 
Denn der Samen des Bösen verschwindet nicht allein mit einer 
Revolution, die wie jedes Wunder nur drei Tage gedauert hat 
und die sich mehr in den Straßen unserer Städte abgespielt 
hat, weniger aber in den Köpfen und im Bewußtsein der 
Menschen. 

Es gibt eine Redewendung, die sagt: "Du wirst das ernten, was 
du gesät hast". In Rumänien hat man vierzig Jahre lang 
Hunger, Angst, Kälte und Dunkelheit gesät, und wir können 
jetzt nicht erwarten, Licht und Christlichkeit zu ernten. Denn 
wir finden uns heute in einem Volke wieder, das die Ketten 
zwar abgeworfen hat, das aber von seiner Freiheit verwirrt 
ist. Das Volk ist wie jener Löwe, der in Gefangenschaft geboren 
wurde und nach seiner Befreiung einige Male um seinen Käfig 
kreist, dann aber sehr versucht ist, in den Käfig zurückzukeh- 
ren, um seinen Schlaf fortzusetzen. 

Leider tritt jetzt all der Müll, den man in allen Ostblock- 
staaten hinter den Türen der Geschichte versteckt gehalten 
hatte, ans Tageslicht: der Nationalismus, der Chauvinismus, 
die institutionalisierte Korruption, die Partei-Mafia, die 
Gleichgültigkeit des Individuums angesichts des Bösen und 
angesichts der Leiden des Nächsten. Ich habe das Gefühl, die 
Geschichtsschreiber haben zu früh den Grabstein auf das Grab 
des Kommunismus gesetzt. Es ist eine Euphorie von kurzer 
Dauer. Es gibt bereits eine nostalgische Sehnsucht nach dem 
mittelmäßigen Leben aus der Zeit der Diktaturen, als die 
Arbeiter so taten, als würden sie arbeiten, und als die 
Machthabenden so taten, als würden sie sie entlohnen. Es gibt 
bereits eine Nostalgie nach der Schüssel mit dem ranzigen 
Essen, das der Gulag damals fast kostenlos anbot. Ich hoffe, 
daß diese Reflexe von kurzer Dauer sein mögen, ähnlich den 
Zuckungen des sezierten Beines einer Kröte. Ich hoffe, daß der 
Drache nie wieder erwachen möge. 

Eine moralische und soziale Realphabetisierung wird notwen- 
dig sein in den Reihen eines durch Terror und durch eine 
anhaltende stalinistische Misere gehandikapten Volkes. Der 



Zauber der Zivilisation des westlichen Europa schwebt immer 
noch über Osteuropa. Doch ich fürchte sehr, wenn wir nicht zu- 
sammen eine Lösung finden, werden wir Bürger Osteuropas das 
21. Jahrhundert als Bürger zweiter Klasse betreten. Wir kön- 
nen die wunderbare Lösung für ein vereintes Europa nicht al- 
lein den Politikern überlassen, die die Worte und Ereignisse 
mit anderen Maßstäben messen als die Künstler und die 
Intellektuellen. Rumänien ist gegenwärtig ein viel zu armes 
Land, um sich den Luxus erlauben zu können, auf Kultur zu ver- 
zichten. Die Kultur war es, die uns in der Zeit der Diktatur am 
Leben gehalten hat, und sie bleibt ein Orientierungspunkt in 
diesen unklaren Zeiten. 

In der Verleihung dieser Ehrenbürgerwürde sehe ich ein Zei- 
chen, daß Westeuropa sich nicht völlig von uns abgewandt 
hat. Ich bleibe der deutschen Intelligenz zutiefst verbunden, 
denn wenn ich heute noch am Leben bin, so verdanke ich das in 
erster Linie der deutschen Presse, der Presse aus Ihrem Lande, 
die über mich geschrieben hat, als ich mich unter Hausarrest 
befand. Hinter dem leichten Schild des Papiers, in meinen 
Worten, die in deutscher Sprache gedruckt wurden, habe ich 
mich stärker gefühlt, und auf diese Weise ist es mir gelungen, 
das Unbesiegbare zu besiegen. 

Ich kehre nach Rumänien zurück, geehrt und gestärkt von 
ihrer Geste. Ich fühle mich als Dichter und als Mensch, wenn 
ich ihre Schulter an meiner Seite fühle. Ich danke Ihnen. 

Sozialistischer und 
surrealistischer Realismus 

Vortrag von Mircea Dinescu am 8. Mai 1991 
an der Universität Augsburg 

übersetzt von ~ i a n e  Strauß 

In der Ankündigung hieß es, ich würde heute Gedichte lesen. 
Weil ich das Nützliche mit dem Angenehmen verbinde, werde 
ich auch Dichtung rezitieren. Ich werde aber hauptsächlich 
über Dichter und Literatur in der Zeit der Diktatur sprechen 
und über die Zensur in dieser Zeit, die zuweilen groteske 
Formen angenommen hat. 

Bei uns hat es nie eine Opposition gegeben wie etwa die 
Charta 77 in der Tschechoslowakei. Es hat niemals eine 
Gewerkschaftsbewegung wie in Polen gegeben, weil der Terror 
in Rumänien einfach größer war. Ich weiß nicht, ob Ihnen be- 
kannt ist, daß es im Jahre 1989 in Rumänien verboten war, daß 
vier Personen gleichzeitig an einem Tisch saßen. Es waren 
Hochzeiten verboten, oder man konnte diese jedenfalls nur fei- 
ern, wenn man die Genehmigung der Partei hatte. Wenn in je- 
nen Tagen Rumänien genausoviele Bäume gehabt hätte wie 
Folizisten auf der Straße, wären wir wohl eines der größten 
Papierhersteller Europas geworden. Leider sind die Polizisten 
geblieben, aber Papierknappheit herrscht heute noch. 

Das Eigenartige ist, daß man damals in Rumänien glaubte, 
man könne eine Resistance für die Kultur aufbauen, und wir, 
die Intellektuellen, verstanden uns als eine Art Droge. Das 
Eigenartige ist, da$ das irgendwie funktioniert hat. Es gab 
nicht nur Schlangen vor den Lebensmittelgeschäften, es gab 
auch Schlangen vor den Buchhandlungen. Und weil es keine 
freie Presse und kein Fernsehen gab, haben die Leute versucht, 
aus unseren Fiktionen die Wahrheit zu erfahren. In der Prosa 
war es schwieriger, die Wahrheit wiederzugeben. Die 



Dichtung mit ihren spezifischen Formen wie Metapher, 
Parabel usw. konnte das eher leisten. Und das hat man auch 
versucht, und ich selber habe es betrieben. 

Vor 15 Jahren, als ich begann, soziale Dichtung zu schreiben, 
gab es viele Kritiker, die das ablehnten und meinten, das habe 
überhaupt keine Zukunft und sei nicht von Bedeutung. Leider 
haben viele erst viel später erkannt, wie wichtig diese Art 
von Dichtung ist, und sie haben sich ihr erst nach Ceau$esseas 
Sturz zugewandt. Zum Glück für uns kamen die Zensoren aus 
den Reihen ehemaliger Parteimitglieder, die sich irgendet- 
was hatten zu Schulden kommen lassen. Sie betrieben ihr 
Handwerk dilettantisch. So gesehen, hatten wir es mit Leuten 
zu tun, die ziemlich abgestumpft waren, die uns aber nicht 
schaden konnten. Sie haben mit einer sehr groben Schere ge- 
schnitten und nur das getilgt, was sie fPir schlecht hielten. 
Meine eigene Erfahrung hat dies bestätigt. Vor ungefähr zehn 
Jahren - ich durfte nur bis 1985 in Rumänien publizieren - 
wurde ich zum Chef der Zensur gerufen, um mich mit ihm über 
ein Manuskript zu unterhalten. Natürlich war ich nervös. 
Einige Texte ,waren mir sehr wichtig, und ich fürchtete, daß 
ich in Schwierigkeiten geraten würde. Ich hatte mir schon zu 
Hause eine Verteidigungsansprache zurechtgelegt. Und dann 
erlebte ich in der Diskussion, die ich mit dem Zensor führte, 
die Überraschung, daß sie mir aus einigen Gedichten das Wort 
"Wein" herausnahmen. Das Schicksal wollte es, daß bei 
diesem Gespräch unter dem Tisch eine Weinflasche stand und 
man zwei Gläser auf den Tisch gestellt hatte. Man blinzelte 
mich komplizenhaft an und gab mir zu verstehen, ich solle 
doch bitte unbedingt das Wort "Wein" aus dem Gedicht 
herausnehmen. Der Zensor hatte nädich den Eindruck, daß 
das alles Anspielungen waren. Da er gerade Wein trank, 
dachte er mit Nostalgie an die Zeit zurück, als er noch erster 
Sekretär war. Das Buch ist tatsächlich erschienen - ohne das 
Wort "Wein". Dafür waren aber einige sehr starke Gedichte 
darin. Und der Zensor hat einen höheren Posten bekomen. 

Sicherlich könnte ich jetzt den Mechanismus erklären, wie ich 
versucht habe, die Wirklichkeit in hrnänien wiekzugebeni. 

(Obwohl sich mit dieser Seite die Literaturkritik beschäfti- 
gen müßte, weil die Dichter oftmals Literatur nicht deuten 
oder interpretieren können.) Ich werde Ihnen hier ein paar 
Verse vorlesen, die erschienen sind, als in Rumänien die 
Diktatur herrschte. Ich versuchte eigentlich mit diesen Ge- 
dichten den Terminus technicus des sozialistischen Realismus 
zu rehabilitieren, viele von Ihnen wissen Bescheid. Sozia- 
listischer Realismus hieß in Rumänien und in allen Ostblock- 
Staaten, etwas Häßliches zu sehen und schön darüber zu 
schreiben. Ich habe versucht, die Wirklichkeit zu sehen und 
das realistisch wiederzugeben, was ich sah. Sicherlich habe 
ich es nicht in direkter Weise gemacht. Ich habe es verschlüs- 
selt getan; ich habe Parabeln verwendet, und irgendwie ist es 
mir gelungen, die Zensoren reinzulegen. Als ich aber in Rumä- 
nien dann völlig verboten wurde, hatten sie eine Ahnung 
davon bekomen, daß irgendwas mit meinen Büchern nicht 
stimmen konnte. Etwas, was ihnen durch die Lappen gegangen 
war. 

Weshalb konnte ich ab 1985 überhaupt noch publizieren? Es 
ist mir gelungen, dmals nach einer Diskussion mit dem Zensor 
ein paar Gedichte noch zu retten. Die Bedingung, die der Mann 
dafür gestellt hat, war: Ich sollte in einem der Texte 
signalisieren, daß die Handlung nicht in Rumänien 
stattfindet. Es war ein Gedicht, das begann: "Es ist kein Bier 
in der Bierstube." Er hat mir gesagt: Du kannst das Bier schon 
lassen, aber bitte nicht in Rumänien. Also Bier in einem 
anderen Land. Und dann habe ich vorgeschlagen, wie wär's 
denn mit Ctuttgart. Bier in Ctuttgart. Und dann haben sie 
gesagt: Ja, das ist gut. Und das, was für Rumänien 
sozialistischer Realismus war, $aß es nämlich ieberhaupt kein 
Bier gab, das war für Ctuttgart natürlich ein surrealistischer 
Realismus. Ich muß aber einräumen, dal3 ich 1980, zu dem 
Zeitpunkt, als ich das geschrieben habe, noch gar nicht in der 
Bundesrepublik Deutschland gewesen war. Ich werde jetzt das 
Gedicht lesen, obwohl jetzt Bier zu bekommen ist, aber nur 
gegen Westgeld, also für Valuta. Und ich werde dann auf 
Gedichte zurückkommen, die wohl einige klarere Akzente 
setzen. 



in der Bierstube 

In der Bierstube gibt es kein Bier. 
Die Altstadt stirbt, es bellt das CtraiSenbahndepot. 
Auf feuchten Scheiterhaufen aus Stroh 
werden Profiketzer langsam krepieren. 
Frau Tinte fließ zurück in den Strom 
werde Wald Frau Papier. 

In den Kneipen keine einzige Flasche. 
Nach Erdbeben stinkt's. Hallt dick bereit. 
In den Warenlagern sind sie wieder beschäftigt. 
Sie scheffeln sich dumm in die Taschen 
und bewundern von weit 
unsre Gewächshauscourage. 

Unterdessen beschreibt der Poet das Papier 
und Herodes schlachtet inzwischen. 
Taub gärt im Kübel der Hafer 
nach alter Gehorsamsmanier. 
Heiliger Bimbam, Getaufter 
in der Bierstube gibt es kein Bier. 

drollige naivität 
der gedade, die poesie lmne die welt verbessern 
als fände ein eger 
dem du ein stiick zucker in den Ikäfig wirfst 
plötzlich gefallen an Shakespeare. 
und du, iibergewichtig von d e i m  scheitern 
(als speistest du auch Pm spiegell 
pfeifst wie der zzug irn bahhof 
bis die menge dich iiberremt, um schell noch 
das warme plätzchen auf deinem nacken zu ergattern. 
und weil der traum nichts ist als das natiirlicfie kind 
der realität, 
erinnre dich an jene absurde schachpartie 
in der der vemiickte könig zuerst die pferde opferte 
dann die dörfer verlegte 
und tausend miese typen lobten alsbald sein spiel. 



die hi iher 

in einem sckloß 
das man in eine hühnerfarm verwandelt 
zechten wir bis zum mrgengauen 
mit pflegern und wächtern 
wir tranken wein aus roter beete, was scherte es uns 
wir tranken weißwein aus verfaulten zäunen, was scherte es 

W- 

aber das politische bewußtsein der hühner 
war unterentwickelt 
sie gackerten schläfrig 
und verschlossen die augeni. vor dem was geschah 
sie pickten den fimi@ von den gemälden 
scharrten in 1EIrtnegell dem älteren 
krähten im wohltemperierten klavier 
legten eier im Biedermeier 
(aus ihren kröpfen hätte Savonaroh 
sich eine prima Soutane geschneidert) 
wir waren glücklich 
und bereit, jagd auf löwen zu machen 
mit fliegenpapier 
die revolution roch nach in der schale gebachen kartoffeln 
lautsprecher hatten die kunst ersetzt 
da gab es noch lampen, die dunkel verbreiteten 
da gab es noch briefkästen, die keiner mehr öffnete 
auch wir gackerten leise - 
auch wir verschlossen die augen vor dem 
was geschah 

raimu~ldp(, gefunden in ehern lamgenglas 

im brieflcasten hat sich eine schere eingenistet 
mit der man finger abschneidet. 

auf dem hiigel der Mitropolie 
gibt es schaufenster aber keine läden. 

in der straßenbahnhaltestelle wartet ein zwerg 
rnit einem buckel marke Philips 
auf kundschaft. 

auf dem freien markt wird der tod billig verkauft 
andrerseits spart man 
an heizmaterial an papier an gott. 

wem auch idioten eßbar wären 
wären die schlangen vorm intellek(uel1enmetzger 
nicht mehr so lang. 



epistel über das ja zur war&licMeik mit einem leicht 
metaphysischen nachtrag 

wie ko-t es, da8 der zom eines einzelnen 
ganze äcker unter einem erdrutsch begraben Ecann? 
daP sein kleiner schupfen sich wie efeu 
an den hochöfen emporradt? 

tja meine lieben dokterchen 
von der vogel-strauf.3-akadehe 
so viel sand haben wir gar nicht 
wieviel köpfe wir darin verstecken könnten 
tja magister Prolcopius auch wir 
bekritzeln die haut des ungeborenm kälbchens 

postskriptum: mit groger traurigkeit, o 
hem, vernahmen wir die kunde 
da@ du es zuläßt, wenn irn vatikan 
die glocken läuten, weil der papst 
den schluckauf hat 

die lawine 

rn elften november um neun dw morgens 
war ich mit einer jungen lawine verabredet 
im Himalaja 
auf einem sagenhaft sanften abhang 

was wäre das für eine liebe 
auf den ersten blick gewesen 
aber noch bevor ich den paiS in der taccche hatte 
bevor der fragebogen über meine verwandten ausgefüllt war 
bevor das gepäck vor der tijir stmd 
bevor ich die fahrkarten in der tasche hatte 
und arn zollschalter fertig war 
bevor die detektoren mich beschnuppert hatten 
um viertel nach neun 
ist die lawine, gekränkt und hysterisch, mit einem griechen 
und zwei japanaem ins tal durchgebramt 

schaffe, herr, die instibtionen der trauer ab 
diese institutionen des kampfes gegen die liebe 
gegen die liebe und gegen deni tod 



Das nächste Gedicht, das ich lesen werde, heil24 Die meta- 
physische Katze. Dieses Gedicht ist eine Eloge an die ersten 
Dissidenten aus Rumänien: das waren ein Hund u d  eine 
Katze. Die Geschichte hat sich vor 15 Jahren tatsächlich zu- 
getragen. Das waren Hunde, die hatten ein Transparent umge- 
hängt, auf dem "Nieder mit Ceausescu!" stand. U d  wieder 
vor zehn Jahren hat es sich zugetragen, da@ eine Katze den 
Fräsidentenhund gekratzt hat, und damals hat Ceraia~emmm 
ersten Mal frei gesprochen. Er hat gesagt: "Fangt die Katze!" 
Die Geheimpolizei hat vergeblich versucht, die Katze zu fan- 
gen; sie wollten sie erschlagen. Man hat dem Diktator eine 
andere Katze gebracht, aber damit war er nicht zufrieden. Er 
hat dann den Chef der Wache ausgewechselt, er war ein 
Mitglied der Geheimpolizei Securitate. Und ich muß zugeben, 
dal3 ich seither einen Komplex gegenihber der Kake habe, die 
den Mut hatte, in der Öffentlichkeit eine Geste gegen 
CeauWscu zu machen. Und ich habe dann dieses Gedicht ge- 
schrieben, das eine Ehrung an die Katze bedeutet und 
natürlich auch gegen die Diktatur gerichtet ist. 

Die metaphysische Katze 
Fiir 8%. Paleologom 

"Die Katze fangt!" rief der Regent 
sie provoziert das Parlament 
die abgezehrte Balkankatze 
die apolitische und illegale 
ist nicht gemeldet in der Kapitale 
die abgezehrte Balkankatze. 

Sie, die metaphysisch, trist 
und von Geburt an antikomunistisch ist 
geprägt - genetisch - vom Konsum 
hat niemals nackten Fisch diniert 
war nie auf Auslmdspresse abonniert 
hat nie gekauft irn Kaufhaus @UM. 

Woher kommt uns das Biest, zum Teufel? 
Aus De Sicas Neorealismus-Streifen? 
Aus dem Kleinbürgertum? Dem Neanderthal? 
Schlagt ihr doch die Fahne auf die Stirn 
der Areopag wird nicht protestiern 
in den Löchern von Ementhal. 

Mit MoPem Aug migt sie die Welt von oben 
sie bringt Ungliick wie die Popen 
sie schnurrt, wenn ihr auf Arbeit seid 
alles hat sich angesteckt mit Katzenjammer 
zieht das Schwert aus Pflug und Hammer 
ihr Thraker und ihr Skythen irn Arbeitskleid! 



Ich danke Ihnen für Ihre Geduld. Ich wollte Ihnen nur ein paar 
Beispiele aus meiner Dichtung geben. 

Sicherlich lebt die politische Dichtung nicht nur von politi- 
schen Ereignissen, die man datieren kann. Ich habe versucht, 
den Schwerpunkt nicht nur auf die Ereignisse in Rumänien zu 
legen, sondern Gemeinsamkeiten aufzuzeigen, die dem ganzen 
Osten gemeinsam sind. Ich habe Wert darauf gelegt, daß man 
diese Dichtung nicht genau datieren kann, und habe deswegen 
auch nicht auf bestimmte konkrete soziale Ereignisse Bezug 
genommen. In Rumänien gab es die Mode, daß man mit durch- 
sichtiger Kritik Poesie geschrieben hat, die aber letztendlich 
gefällig war. Das war eine richtige Mode, das war "in", und 
ein Beispiel dafür ist Päunescu. 

Päunescu war z. B. in der Lage, ein Lobgdicht auf Ceau$escu 
schreiben und gleichzeitig in einem anderen Gedicht darüber 
zu sprechen, daß es keine Kartoffeln gab. Und die Bevölkerung 
hat sich damit bestätigt gefühlt und hat ihn natürlich als 
kritischen Dichter angesehen. Das war zu einem Zeitpunkt, 
als es in Rumänien tatsächlich keine Kartoffeln auf dem 
Markt gab. Aber die Dichtung verlor damit ihren allgemeinen 
Wert, weil es vielleicht im nächsten Jahr wieder mehr 
regnete und dann wieder Kartoffeln auf dem Markt waren. 

Und ich bin auch der Ansicht, daß das Schicksal eines 
Dichters nicht unbedingt verbunden sein mß mit einer be- 
stimmten Wirklichkeit aus einer bestimmten Zeit. Glikk- 
licherweise, vielleicht aber unglücklicherweise, sind diese 
Themen, die zeitgebunden sind, nicht jene Themen, die immer- 
während sind wie Liebe, Leben und Tod. Was Pnich hier im 
Westen am meisten überrascht hat, war die Tatsache, da8 die 
Intellektuellen hier genauso traurig sind wie unsere Intel- 
lektuellen im Osten. Ich danke Ihnen! 

0 wie groß ist Dänemark 

Einführung zum Vortrag Mircea Dinescus an der Universitgt 
Augsburg am 14. Mai 1991 

Von Henning K r a d  

Mircea Dinescu, Ehrenbürger der Universität Augsburg, hat in 
seiner Dankrede ironisch darauf hingewiesen, daß Piaton jene 
Dichter aus seinem Idealstaat verbannte, die nicht aus- 
schlieDlich Gesänge an die Götter und Loblieder auf treffliche 
Männer hervorbringen. Viele Diktatoren - in ihrem 
Selbstverständnis götternah - scheinen ihr Unrechtsregime als 
platonische Polis aufgefaßt zu haben. Der polnische 
Aphoristiker Stanislaw Jerzy Lec wurde in den sechziger 
Jahren mit Gefängnis bedroht, als er die Aussage Hamlets 
"Etwas ist faul im Staate Dänemark" um einen Satz ergänzte: 
"0 wie groß ist Dänemark". 

Mircea Dinescu ist ein Beispiel dafür, daß literarische Tätig- 
keit eine lebensgefährliche Tätigkeit sein kann, wenn sie Ari- 
stoteles' Definition wörtlich nimmt, das Geschäft des 
Dichters bestehe nicht darin, "zu berichten, was geschehen 
ist, sondern vielmehr, was geschehen könnte und was möglich 
wäre nach Angemessenheit oder Notwendigkeit". Literatur 
wird also einerseits auf die Realität verweisen, andererseits 
zugleich als ihr Korrelat gedacht. Sie Iäßt - mit Ernst Bloch 
zu sprechen - den Überschuß des Möglichen im Wirklichen 
aufscheinen, ihr eignet die Qualität des Vor-Scheins, der 
Vorwegnahme des Sinnvollen, Wünschenswerten. Im Leser 
weckt oder stärkt sie das Bedürfnis nach Verändening der als 
negativ empfundenen Wirklichkeit. Die ethischen Impli- 
kationen von Literatur hat am eindringlichsten Jean-Paul 
sartre hervorgehoben. Seine auf die vierziger Jahre bezogene 
These, die Entscheidung, über Schmetterlinge oder über die 
Situation der Juden zu schreiben, offenbare eine Weltan- 



schauung, eine Moral, hat nichts von ihrer gmeiHisätzllichen 
Gültigkeit eingebüßt. 

Uns, die wir Lyrik eher mit formalen Experimenten zu ascozi- 
ieren gewohnt sind, mit hermetischen Geweben, deren Textur 
sich nur dem geduldigen Kenner erschlieiSt, fällt es schwer, 
die Bedeutung der Gedichte Mircea Dinescus unmittelbar zu 
verstehen. Ihr Zugriff auf Aktualität und Realität erscheint 
unserem Verstehenshorizont fremder als er es eigentlich sein 
müßte. Daß Dichter und Staat keine getrennten Monaden sind, 
sondern zusammengehören, ist in romanischen Ländern Tradi- 
tion seit Dante. Und wer wollte behaupten, das Mitglied des 
Rates und der Prior der Stadt Florenz habe schlechte Literatur 
geschrieben, weil er Politik nicht Mr ein schmutziges Geschäft 
halten mochte und fiir seine Überzeugungen ins BA1 ging? 

Aus dieser Perspektive ist ein Teil der Dinescu-Rezeption in 
Deutschland ärgerlich. Journalisten fragen ihn allzuoft, wie 
lange er denn noch politisch tätig sein, engagiert schreiben 
wolle, ob es ihn nicht reize, "reine" Gedichte zu verfassen - ge- 
rade so, als sei direkt gesellschaftsbezogene Lyrik uneigent- 
lich im Sinn von "politisch Lied, ein garstig Lied" oder im 
Sinn der These, die Josef Ponten gegenüber Thomas Mann äu- 
ßerte: "Cchriftstellerisch ist Zeit, Dichterisch ist Ewigkeit". 

Natürlich möchte wohl auch Mircea Dinescu zur Normalit3t 
zuriickkehren, individuelle Probleme bedenken, deren er in 
diesen Augsburger Tagen genügend zu durchleiden hatte. Aber 
als ferner Schüler Bert Brechts - und ich freue micli, da8 diese 
Lesung im Bert-Brecht-Hörsaal stattfindet - empfindet er den 
gleichen Zwiespalt und die gleiche Verpflichhing wie der 
Augsburger im von Hitler erzwungenen Exd: 

In mir streiten sich 
Die Begeistemng über den blühenden Apfelbaum 
Und das Entsetzen über die Reden des Anstreichers. 
Aber nur das zweite 
Drängt mich zum Schreibtisch. 

Das Ansehen und die Verehrung, die Mircea Dinescu in seinem 
Land genießt, gründen in der Tatsache, daß er wie seine 
Leserinnen und Leser nicht zwischen öffentlicher und privater 
Existenz trennen kann und will, daß er weiter gegen den Strich 
denkt, ehrlich, unbequem - und deshalb glaubwürdig. Ich ver- 
sage es mir, Passagen aus dem Werk Mircea Dinescus zu zitie- 
ren. Er selbst und Frau StrauB, seine hersetzerin, werden es 
gleich in eindnicksvoller Weise hin. Aber ich möchte einige 
Verse lesen, die der französische R6sistance-Dichter Aragon 
während der Besetzung seines Landes durch Hitlerdeutsch- 
land schrieb. Sie benennen auch die Inspirationsquelle Mircea 
Dinescus: 

Laß bleiben Lanzelot, laß die Tafelrunde, 
Icolde, Viviane, Esclarmonde [...I 
Du sagst mir: Laß bleiben ein wenig das Dauerkonzert, 
Denn in der Zeit, wie sie ist, gibt es arme Leute, 
Die nicht in den Wörterbüchern suchen können 
Und die gerne gewöhnliche Wörter hätten, 
Um sie in Gedanken ganz leise nachsprechen zu können. 

Dein Gedicht sei die Hoffnung, die 'Fortsetzung folgt' sagt 
Am Ende des diisteren Fortsetzungsromanis unserer §chrifke. 
Die menschliche Stimme triumphiere iiber die Blechbläser 
Und gebe einen Lebenszweck. 
Denen, die alles zum Sterben aufzufordern schien. 

Dein Gedicht sei dort, wo keine Liebe ist, 
Wo man schuftet, wo man blutet, wo man vor Kiilte 

krepiert, 

Sei wie ein gemurmeltes Lied, das die Füße weniger schwer 
macht, 

Wie ein schwarzer Kaffee zum Tagesanbruch, 
Wie ein Freund, dem man auf seinem Leidensweg begegnet. 

Fiir wen lohnte es wirklich die Mühe, zu singen, 
Wenn nicht für jene, von denen du oftmals träumst, 
Und deren Traumbild wie ein Kettengeräusch ist, 
Während die Nacht in deinen Adern erwacht, 
Eines, das zu deinem Herzen spricht wie der Wind zwm 

Segelschiff ... 



Im Schlul3satz seiner Dankrede hat Mircea Dinescu gesagt, die 
Intellektuellen in Rumänien und in Deutschland erschienen 
ihm traurig. Diese Aussage paßt zum Fazit, das Walter Jens, 
unser letzter Gastpoet, in seinem Vortrag zog "Macht und Geist 
- Ein deutsches Problem", oder: "Etwas ist faul im Staate 
Dänemark. 0 wie groß ist Dänemark". 

Ich möchte nicht schließen, ohne einem anderen rumänischen 
Autor zu danken, Herrn Dr. Ioan Constantinescu. Er hat einige 
Jahre als Lektor an unserer Universität gearbeitet, durfte da- 
nach nicht mehr aus Rumänien ausreisen, kam als Asylant 
nach Augsburg zurück. Ungebrochen hielt er an seinem Ziel 
fest, rumänische Literatur in Deutschland bekamt zu machen, 
und veranstaltete unter schwierigen Bedingungen zwei 
Kongresse über Eminescu, einen über Caragiale. Er leitete die 
Beziehungen zu seiner Heimatuniversität Jassy ein, die zu ei- 
ner Universitätspartnerschaft führen sollen; ihm verdanken 
wir die ersten Kontakte zu Mircea Dinescu, von dem wir hof- 
fen, daß er noch oft nach Augsburg kommen wird. 

Cher Mattre, ich darf Sie bitten. 

Manchmal träume ich davon, 
mich nur der Literatur zu widmen 

Vortrag Mircea Dinescus am 14. Mai 1991 
an der Universität Augsbwg 

übersetzt von Liane Strauß 

Ich würde es vorziehen, das, was Professor Gauß hier ausge- 
führt hat, in Einsamkeit zu lesen. Denn ich bin - obwohl ich es 
nicht zu sein scheine - ein schüchterner Mensch. Und wenn man 
über mich spricht, dann werde ich noch schüchterner. Und 
dies, obwohl ich im allgemeinen durch meine Existenz und 
durch das, was ich geschrieben habe, das herkömmliche all- 
gemeine Bild des Poeten zerstören wollte, jenes Bild des Poeten 
als Roboter. Ein Bild, das vielleicht nicht nur in Rumänien 
gängig ist, sondern auch hierzulande. Es ist das Bild eines 
iiberaus empfindsamen Geschöpfes, das beim Duft einer Blume 
vor lauter Begeisterung in Ohnmacht fällt und abends unter 
der Linden Selbstgespräche führt - ein im allgemeinen recht 
lächerlicher Typus ohne Sinn für die Wirklichkeit. Wenn ich 
auch die Lächerlichkeit nicht vermeiden konnte, so habe ich 
doch versucht, den Sinn für die Wirklichkeit zu bewahren. 

Und ich muß zugeben, daß im allgemeinen in den östlichen 
Ländern dieses Roboterbild des Poeten zerstreut worden ist, 
wenn man die Tatsache bedenkt, daß in den Ostblockstaaten 
die Schriftsteller fast in der Lage sind, die Macht zu überneh- 
men. Angefangen mit Havel in der Tschechoslowakei, über den 
ungarischen Schriftsteller und Essayisten Göncz bis ZU einigen 
bulgarischen Schriftstellern, die zugleich politische Persön- 
lichkeiten sind. In der Tat sind die Schriftsteller zu politi- 
schen Meinungsmachern in ganz Osteuropa geworden. Ich weiG 
nicht, ob sie diesen Ländern Glück bringen werden, da die 
Politiker den Menschen im allgemeinen kein Glück bringen. 
Eines aber ist sicher: Die Schriftsteller haben sich in den Län- 
dern Osteuropas als Menschen der Tat erwiesen. Zu erklären 



ist dies durch das Fehlen einer wirklichen Opposition in 
diesen Ländern - einer Opposition, die mit der Waffe in der 
Hand gegen das existierende Regime kämpfen konnte. Dies 
hat es mit sich gebracht, daß das Gedicht und das Wort zur 
Waffe werden und sich als effiziente Waffe erweisen konnten. 

Ich werde versuchen, die politische Seite nicht überzubetonen, 
sondern über Literatur zu sprechen. Leider ist es am Ende 
dieses Jahrhunderts aber so, daß man Literatur und Politik 
nicht ohne weiteres trennen kann. Ob das ein Verlust oder ein 
Gewinn ist, wird uns die Zukunft zeigen. Zur Zeit scheint es ein 
Gewinn zu sein. Ein Verlust ist diese politische Tätigkeit aber 
auf jeden Fall für die Schriftsteller. Denn wenn ich an mich 
persönlich denke, so habe ich in dem einen Jahr, seit ich 
Vorsitzender des Schriftstellerverbandes in Rumänien bin, 
weniger geschrieben, als zu der Zeit, als ich Hausarrest hatte. 

Manchmal träume ich davon, von vier Literaturkritikem ver- 
haftet und weder von Politikern noch von sonstigen Leuten ge- 
stört zu werden, um mich nur der Literatur zu widmen. Aber 
wenn ich mit meinen Schriftstelierkollegen spreche, stelle ich 
fest, daß sie sich eher in einer Akkumulieningsphase als in ei- 
ner Schreibphase befinden, obwohl sie nicht so im sozialen 
Leben eingebunden sind, wie ich das bin. Ich habe den Ein- 
druck, daß auch Mavel, seit er Präsident der Tschechoslo- 
wakei ist, kein Drama mehr geschrieben hat. Wenn es früher 
so war, man bei seinen Theaterstücken begeistert applau- 
dierte, so kann es jetzt passieren, daß er ausgepfiffen wird. Es 
ist schon eine traurige Umkehrung der Geschichte. Natildich, 
wenn die Literatur auf die StraGe herabsteigt, ist es nicht 
mehr so einifach, wie wenn sie zwischen den Buchdeckelln ver- 
bleibt. 

Ich möchte auf die Literatur zeinickkonnwien und auf die wich- 
tige Rolle, die sie in den Ostblockstaaten spielt. Für sie gibt es 
eine sehr einfache Erklärung. Die Schriftsteller, die irgendwo 
zum Bewußtsein dieser Völker wurden, waren wie die Wnder 
aus dem Märchen, die als erste geschrieen haben: "Der König 

ist nackt!" Ich habe bereits gesagt, daß man in Rumänien in 
der Zeit des Stalinismus in schöne Worte kleiden mußte, was 
in Wirklichkeit häßlich war. Später, in den sechziger und 
siebziger Jahren, gab es dann kein Interesse mehr an Literatur. 
In dieser Zeit war das politische System dermaßen revolutio- 
niert, daß ein Interesse Mr diejenige Literatur, die eine Vor- 
reiterrolle gespielt hatte, einfach nicht mehr existierte. Die 
Parteifunktionäre haben damals dazu ermutigt, sich nicht 
mehr den sozialen Problemen zuzuwenden. Es war eine Um- 
kehrung der vorherigen Situation. Man sollte Kunst um der 
Kunst willen schaffen, und dadurch sollte die Kunst auch ge- 
bannt werden. Tatsache ist, daß in der Zeit, als bei uns die 
Zensur am schärfsten war, in den Jahren 1980 bis 1989, die lite- 
rarische Modeerscheinung der Intertextualität entstanden ist. 
Bevor man die Gedichte selbst besang, besang man das Papier, 
auf dem sie geschrieben wurden. Ich habe den Eindruck, daß 
dies sowohl von der Partei als auch von der Gelieimpolizei ge- 
fördert wurde. Die Schriftsteller waren angehalten, sich in 
ihr Schreibpapier zurückzuziehen und sich nicht um soziale 
Belange zu kilmmem. 

Ich habe 1975 eine ganz verrückte Idee gehabt, und zwar habe 
ich damals erklärt, den sozialistischen Realismus rehabili- 
tieren zu wollen. Die Literaturkritiker haben d c h  mit Ironie 
betrachtet, den Parteipolitikern schien diese Idee aber doch 
ein bißchen suspekt. Dann habe ich ihnen erklärt, wie ich das 
machen wollte: Ich wollte den sozialistischen Realismus re- 
habilitieren, indem ich an Ort und Stelle ging und das be- 
schrieb, was ich sah. Die Schriftstellerin Nina Cassian hat 
da ein geflügeltes Wort geprägt. Sie wurde in der stalinisti- 
schen Zeit verfolgt, weil sie gesagt hatte: Ich bin also an Ort 
und Stelle gegangen und habe festgestellt, daß der Ort und die 
Stelle ziemlich aufgeblasen sind. Ich habe versucht, Dichtung 
zu machen, indem ich an Ort und Stelle gegangen bin und diese 
AuPoauschungen beschrieben habe. Und ich war erstaunt über 
das Echo, das diese Art von Gedichten beim Publikum hatte- 

Ich möchte dazu etwas erzählen. Ich war bei einem Treffen 
mit Gymnasiallehrern für rumänischen Sprache irgendwo in 



der Provinz. Bei dieser Begegnung waren auch Redakteure ei- 
ner literarischen Zeitschrift zugegen. Das Thema, über das ge- 
sprochen wurde, war die Tatsache, daß Literatur als Unter- 
richtsfach auf zwei Stunden in der Woche reduziert worden 
war. Das beschäftigte die Lehrer. Bis dahin waren es sechs 
Stunden in der Woche gewesen. An die Stelle der Literatur 
traten naturwissenschaftliche Fächer wie Chemie, Physik 
und Biologie. In der Zeitschrift Das Iitercarische Rumänien 
erschienen im Anschluß daran mehrere Beiträge zu diesem 
Thema. Die Lehrer schrieben optimistische Reportagen über 
die Wirklichkeit. Und inmitten der zwei grofien Seiten mit 
diesen Beiträgen brachte ich ein kleines Gedicht unter. Das 
Gedicht heißt: Eine kleine Reportage über den Lehrer f i k ~  ru- 
mänische Sprache, der mehr Unterrichtsstunden in der Woche 
verlangt. Weil die Zensur die ganze Seite mit Literatur- 
Überschriften gesehen hatte, hat sie das Gedicht übersehen 
und ihm keine Wichtigkeit beigemessen. Ich war sehr über- 
rascht, daß am nächsten Tag die ganze Ausgabe einfach ver- 
griffen war. Die Gymnasiallehrer für rumänische Sprache 
haben dieses kleine Gedicht ausgeschnitten und es sich in ihre 
Lehrerzimmer geheftet. Es hat eine kleine Revolution um das 
Drama der Rumänischlehrer stattgefunden. Da war ich er- 
schüttert über den Eindruck, den ein Gedicht machen kann, 
wenn es wirklich genau das beschreibt, was die wirklichkeif 
ist. Ich habe damals zum ersten Mal erkannt, welche Chancen 
die Literatur haben kann. Und ich habe auch erkannt, &ß die 
Leute einfach erwarteten, daß sich nach diesem Gedicht alles 
zum Guten wenden und es wieder mehr Rumänischsmden ge- 
ben würde. Ich habe zahlreiche Briefe von Rumänischlehreni 
bekommen, die sich darüber beklagten, dafi sich nicht einmal 
nach diesem Gedicht ihre Situation ins Positive gewandelt 
hatte- Sie haben tatsächlich in der Illusion gelebt, da@ Dich- 
tung einfach die Wirklichkeit verändern kann, Das war na- 
türlich Wahnsinn, wenngleich ja auch im m t a g  bei uns die 
Tendenz besteht ZU glauben, daß die Wörter ~ i u i c h k e i t  
nach sich ziehen können, 

Diese, wenn sie wollen, ein bif3chen mystische Theorie, wo- 
nach die Kunst die Wirklichkeit beeinflussen könnte, hat 

schon viele Anhänger gehabt. Ein englischer Reporter hat z. 
B. einmal geschrieben, daß es in London nie Nebel gegeben ha- 
be. Aber nachdem der Impressionismus den Nebel zum Thema 
gemacht hatte, sei der Nebel gekommen. Ich glaube, daß 
dieser Reporter recht hat: Die Worte ziehen manchmal die 
Wirklichkeit nach sich, und es kann passieren, daß die Kunst 
zur Folge hat, daß die Wirklichkeit ihre Formen annimmt. 

Um das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden (obwohl 
dahingestellt bleibt, was wohl das Angenehme und was wohl 
das Nützliche ist), werde ich ein paar Gedichte lesen. Leider 
ist das erwähnte Gedicht über den Rumänischlehrer nicht ins 
Deutsche übersetzt. Aber es ist nicht lang, und so werde ich 
versuchen, es hier einfach nachzuerzählen. Diejenigen, die 
nicht aus Rumänien kommen und die Verhältnisse dort nicht 
kennen, müssen vorab noch wissen, daß das Leben der Gymna- 
siallehrer in Rumänien sehr düster war. Denn ihre Schüler 
mußten sich Gummistiefel und Handschuhe als Arbeits- 
kleidung kaufen. Die Schüler waren nämlich die hoffnungs- 
volle Hilfctruppe der Bauern in den LPGs. Sie brachten die 
Ernte ein. Die Rumänischlehrer waren praktisch die Buch- 
halter, die die Quote an Kartoffeln und Mais festzulegen hat- 
ten, die eingebracht werden mußte. Jeden Abend kamen sie 
zum Bürgermeister des Dorfes. Dort mufiten sie berichten, wie- 
viel an diesem Tag eingebracht worden war. Ich habe ver- 
sucht, in einem einfachen Gedicht dieses Leben der Rumä- 
nischlehrer darzustellen, und von daher ist das Echo zu'erklä- 
ren, das dieses Gedicht gehabt hat. Das Gedicht beschreibt 
also, was dieser Lehrer so alles macht. (Es ist übrigens absurd, 
was ich hier mache: Ich erzähle Ihnen hier ein Gedicht. Das 
allein ist schon ein Verbrechen. Ich hoffe, Sie haben für dieses 
Verbrechen Nachsehen. Vor allem von Seiten der Literatur- 
kritik. Aber wenn man's genau nimmt: Bei dem, was die Kri- 
tiker über die Literatur schreiben, sind sie eigentlich die grö- 
fieren Verbrecher.) 

"Eine kleine Reportage, über den Lehrer für rumänische 
Sprache, der mehr Unterrichtsstunden in der Woche verlangt - 
Im Sommer begleitet er die Schüler in die Werkstatt. Im 



Herbst mu8 er die Maisreihen zählen, die abgeerntet wurden. 
Im Winter muß er den Schnee vor der Schule räumen. Im Früh- 
ling singt er im Kuilturheim. Der groaartige, der schiichterne 
Gymnasiallehrer für rumänische Sprache. Ein Facharbeiter in 
den Werken Sadoveanu und Tudor Ihrghezi, [das sind zwei ru- 
mänische Schriftsteller]. Zwischen Rechenschiebern und Lo- 
garhythmen, zwischen Sägen und Drehbänken macht er sich 
ein bißchen Platz in seiner leichten Arbeitsldeidung aus Wör- 
tern. Kaum gelingt es ihm, den Kindern beizubringen, daß H20 
irgendwann einmal in der Zeit der Vorfahren Wasser genannt 
wurde, da8 es natürlich ist, 'Guten Tag' zu sagen und nicht 
'Wurzel aus 14'. Oder den Kindern zu erklären, daß HPB nicht 
irgendeine Firma ist, sondern eine Abkiarzung Piar eine Schrift- 
stellerin, die Hortensia Papadat-Bengescu heid3t. Wir hatten 
keine Zeit, Pyramiden zu bauen, weil wir unsere Pharaonen in 
Folklore eingebuddelt haben, so daß die rumänische 
Litertatur rostfrei ist. Stop. M2Q Wurzel aus 14, HPB, dann 
ist die Rumänischstunde zu Ende, und erst in einer Woche 
werden wir uns wieder sprechen." 

Diejenigen von Ihnen, die die Situation kennen, haben natW 
lich alle Nuancen verstanden. Erwartet hatte man von mir ei- 
gentlich eine Reportage. Man hatte mir gesagt: Ach, schreiben 
Sie doch so ein kleines Gedichtchen, Sie waren doch auch in 
der Provinz. Schreiben Sie ein kleines Gedichtchen in der 
Literaturzeitschrift Literarisches Rumla'nien. So kam es zu 
diesem Gedicht, das dann solch ein Echo hatte. Daraufhin bin 
ich zu der Erkenntnis gekommen, was für eine Wirkung so ein 
kleines Gedicht auf die Leute haben kann und auch auf die 
Wirklichkeit: Denn nach der Revolution hat man dann die 
Zahl der Rumänischstunden wieder erhöht. Vielleicht wird 
es wichtig werden, daß ich in einem Jahr ein neues Gedicht 
schreibe - in der neuen Gesellschaft, die sich jetzt anbahnt und 
in der wir versinken. Vielleicht sollte ich Ihnen noch ein mar - -. - 

I Gedichte vortragen, die diese Idee weiterspinnen und unter- 
streichen. 

Z. B. das Gedicht Eine Fabrik zieht eine andere Fabrik nach 
sich. Irgendwie sind sie ein bißchen lustig, diese Gedichte, 
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aber sie sind auch dramatisch, wenn sie so wollen. Ich habe sie 
jedesxnal geschrieben, wenn ich irgendwelche Besuche zusam- 
men mit Schriftstellerkollegen irgendwo in Rumänien abstat- 
ten rnuJte. Zwei Dinge sind mir dabei einmal in einem kleinen 
Ort in der Moldau, das ist irn Nordosten Rumäniens, ins Auge 
gefallen. Es war Usus, daG man die Schriftsteller in einem Bus 
zu verschiedenen vorzeigbaren Firmen gefahren hat. Beim 
Bürgermeister hat es dann ein genossenschaftliches Essen ge- 
geben. In diesem Fall handelte es sich um eine Bürgermei- 
sterin. Sie hat nach dem Essen einen Bericht abgelegt: über 
das, was man so alles geleistet hat in ihrem Dorf. In diese 
Lobpreisungen ist irgendwo auch eine Geschichte mit ein- 
geflossen, genauer gesagt: es gab da ein Problem Im Ort waren 
hauptsächiich Webereien, und in denen arbeiteten nur Frauen. 
Die wiederum fanden keine Männer zum Heiraten und ver- 
lieaen die Betriebe. Sie gingen in Nachbargerneinden mit Be- 
trieben, in denen auch Männer arbeiteten. Das zog das Problem 
nach sich, daO man die Quote nicht mehr erfüllte. Die Bur- 
germeisterin hat deshalb uns Schriftsteller gebeten, ob wir 
nicht mit dem Genossen Ceaugescu sprechen könnten, damit 
dort ein Werk aufgebaut würde, wo Schwerindustrie ist und 
folglich auch heiratsfähige Männer sind. Wir haben darauf 
hin darüber nachgedacht, wie sehr doch die Industrie das 
Glück der Menschen beeinflussen kann. Die Sache kam mir ir- 
gendwie grotesk, aber auch tragisch vor. Ich habe anschlie- 
8end das Gedicht Eine Fabrik zieht eine andere Fabrik ~ c h  
sich geschrieben, und dabei versucht, diese Atmosphare wie- 
derzugeben: 

"Hundert Frauen fliehen jeden Monat / aus dem Heim der Sei- 
denfabrik / die Webstühle bellen ins Leere / das Kurvenbild 
kriecht auf dem Boden / der Direktor ergraut / das Telefon 
schimpft / die Dollars - vor Kummer grün geworden - kehren in 
den Okzident zurück / die Losungen werden mit noch gmßeren 
Buchstaben geschrieben / die Sitzungen mit erhöhten Tem- 
peraturen / Lastwagen transportieren Mädchen aus udie-  
genden Dörfern / um sie am Arbeitsplatz ausbilden zu lassen / 
beängstigt wie die Stiere vor dem Seidenrot / in einem Stier- 
kampf ohne Blut und Toreadore. / Die Planierraupen sollten 



früher kommen / um das Gelände einzuebnen / sowie die Be- 
tonbauer und die Schmiede / die Lastwagenfahrer, die durch 
die Zähne pfeifen / die graumelierten Straßenjungen, die Bau- 
stellenkünstler / die Laufbänder sollen Lärm machen / und die 
Siemens-Martin-Schmelzöfen sollen singen / nach Rohöl und 
Kohle soll es riechen / damit die Mädchen sich beruhigen / 
Hand in Hand / Seide und Gußeisen / Fabrik neben Fabrik" 

Natürlich kann man den Ton in solch einer Übersetzung nur 
schlecht wiedergeben. Es ist ein groteskes Gedicht, wem Sie SO 

wollen. Sie müssen sich einen Typ wie Chaplin in dieser Ma- 
schinerie vorstellen - das habe ich eigentlich vor Augen ge- 
habt. Worauf ich zu sprechen kommen wollte, ist die Tat- 
sache, daß das Glück der Menschen mit solch künstlichen 
Methoden, mit solch traurigen und tristen Methoden geschaf- 
fen wurde. Ich wollte eigentlich nur ein Augenzeuge dieser 
Wirklichkeit sein und in solch einer Momentaufnahme diese 
Tatsachen wiedergeben. Es war für mich auch eine Chance, 
Zeuge solch einer Wirklichkeit zu sein - natürlich einer trau- 
rigen Wirklichkeit. Auf diese Weise verstieß ich igendwo 
gegen die Erwartungen der Literaturkritiker, die meinten, die 
Poesie habe nichts mit der Wirklichkeit zu tun, sie sei losge- 
löst von der Welt. Es war eine Art, aus der Wirklichkeit zu 
entfliehen, aber ich habe mir gesagt, daß die Metaphysik 
auch in die Industrie hinabsteigen kam. 

Ich werde jetzt zu einem anderen Gedicht übergehen, das 
zufälligerweise übersetzt ist. Es heißt Die Kibhe. Ich habe es 
nach einem Besuch auf dem Lande - auch so einem ~esuch 
zusammen mit anderen Schriftstellern - gemacht. Ceausescu 
schien es, daß die Dichter zu weit weg wären von der Wirk- 
lichkeit, von der sozialistischen Realität. Deshalb hat er 
gesagt: Wir müssen die Dichter dahin schicken, wo sie die 
Wirklichkeit erleben. Sie haben uns also auf Dienstreise in 
eine Modell-LPG in den Bärägan geschickt, das ist ein SteP- 
pengebiet im Südosten Rumäniens, wo es eine Kuhfam gab. Es 
war selbstverständlich eine Staatsfarm, und zwar diejenige 
mit dem grÖ9ten Milchertrag. Was mich am meisten Über- 
raschte, wart daß dieser Staatsbetrieb ein verlassenes Dorf 

inmitten der Steppe war. Es war wie eine utopische Festung in 
dieser Einsamkeit - mit weißen Mauern umgeben. Wenn du 
dieses Staatsgut betreten wolltest, mußtest du einen weiPen 
Kittel und weiße Stiefel tragen und dann durch eine Lösung 
gehen, um keine Mikroben an die Kühe zu bringen. Was 
weiterhin überraschte, war die Tatsache, daß die Leute, die 
die Kühe betreuten, in einem sehr desolaten Zustand waren 
und gar nicht gut aussahen. Die größte Sorge des Direktors 
war, daß diese Leute manchmal krank wurden und dann die 
Gefahr bestand, daß die Kühe sich womöglich ansteckten. 
Das Drama bestand darin, daß Ceausescu persönlich hin und 
wieder anfragen ließ, wie es denn den Kühen gehe. Diese 
Kühe waren für Valuta aus Holland gekauft worden. Hier 
handelte es sich sozusagen um ein holländisches Modell (im 
Gegensatz zum schwedischen, von dem man in Rumänien 
derzeit viel spricht). Dieses Modell war sicherlich nicht 
schlecht, aber es hat irgendwie nicht in die Landschaft 
gepaPt. Aus dieser Erfahrung heraus habe ich ein kleines 
Gedicht geschrieben, es heißt ein bißchen ironisch Die Kühe. 



Die Kühe 

Diese aus Holland eingeflogenen Mhe  
sind der ganz Stolz unsrer Gegend 
ich schwör's euch 
sieben Zigeuner haben wir angestellt 
die ihnen auf ihren Geigen was vorspieln, sie hocken 
bis abends versteckt hinter den Schobern 
unsre Wärter Wegen unter den Duschen den §chluckauf 
sie niesen gekränkt im UV-Licht 
und der Viehdoktor schimpft 
weil ihr Zeug nach Tabak und Fusel stinkt 
wenn es ringsum auch die blinden Dörfer nicht gäbe 
und auf der Weide nicht die barfünigen Kinder 
die noch irgendwie die Landschaft verschandeln 
dann, oho, dann bekamen die Ballerinen 
auch mehr Medaillen 

Natürlich verübe ich, indem ich Ihnen das vorlese, einen 
Pleonasmus. Aber ich beabsichtige, diese Erfahrungen in 
einem Prosabuch wiederzugeben, und natürlich wäre die 
Prosaform geeigneter gewesen, dies alles zu vermitteln. Aber 
diejenigen von Ihnen, die die rumänische Wirklichkeit 
kernen, wissen, da8 es wichtig war, solche Gedichte zu 
schreiben. Diese konnten bis 1985 erscheinen, bis ich unter 
Hausarrest gestellt wurde. Ich war Zeuge dieser Ereignisse, 
und irgendwo empfinde ich Stolz, da8 ich sie mit dem 
Blitzlicht der Metapher damals so fotografiert habe. 

Jetzt natürlich ändert sich diese Wirklichkeit. Vielleicht 
werden andere Dichter geboren, deren sprachliches Blitzlicht 
sich auf die jetzige Realität richtet. Ich bin manchmal ver- 
sucht, mich in diesen Zeiten auf die Dichtung zuriickzuziehen. 
Sicherlich bin ich nicht der Einzige, der jetzt Enttäuschung 
mpfindet angesichts der Dinge, die sich in Rumänien abspie- 
len. Ich habe bei anderer Gelegenheit bereits von dem Blinden 
erzählt, der durch eine Operation sein Augenlicht wieder be- 
kommen und sich dann aber das Leben genommen hat, weil er 
SO enttäuscht war von dieser Wirklichkeit, die er sich in 
seiner Blindheit viel schönes vorgestellt hatte. Diese Cache 
hat sich zugetrageni, und ich habe sogar einen Text darüber ge- 
schrieben. Dieser Mann war enttäuscht von eigentlich banalen 
Dingen. Er hatte sich z. B. seine Frau viel schöner vorgestellt, 
als er noch Mind gewesen war, und die BZume hatte er sich in 
anderer Farbe gedacht. Aber dies ist eine Sache, die sich auch 
bei uns abspielt. Viele Leute, die sich sehr viel von der 
Freiheit erhofft hatten, die sich ein Gefühl der Freude 
erhofft hatten, sind jetzt enttäuscht. 

wenn Sie wollen, kann ich ja noch ein paar Gedichte 
erzählen. Vielleicht ist das auch ein Beruf, einer, den man nur 
noch nie ernst ausgeübt hat. Ich kann mir vorstellen, daß noch 
nie ein geladener Dichter an Ihrer Universität seine eigenen 
Gedichte erzählt hat. Ich mache das jetzt auch zum ersten 
Mal, und es scheint mir ganz interessant zu sein. In Rumänien - 
das muf ich Ihnen gestehen - ist es mir noch nicht gelungen, 
Dichtung zu lesen oder mich mit Lesern zu treffen. Vielleicht 



komme ich nur deshalb nach Deutschland, um daran erinnert lied bei erloschener lampe 
zu werden, daß ich in Wirklichkeit ja Dichter bin. Ich wei@ 
nicht, ob diese Veranstaltung so gedacht ist, da8 anschließend 
Fragen folgen, aber ich werde Ihnen zuerst Verse vorlesen und 
möchte mich vorab schon bei Herrn Professor Krauß und bei 
Herrn Professor Constantinescu bedanken, die mir Gelegenheit 
gegeben haben, mich zu erinnern, was für ein talentierter 
Dichter ich in der Jugend war. 

es stehn weit offen die gefängnistore 
doch es ist keiner da, der gehen will 
die einen hängen tot an ihren träumen 
die andern halten in den steinen still 

aus dieser erde wachsen keine kirchen 
und keine fahnen mehr aus diesem gmnd 
die einen zucken mit den schulterstücken 
die andern schlagen sich die stirnen wund 

wer auf mich wartet, wartet nicht auf mich 
was in mir lebt ist sonnenuntergang 
gebeugt der strahl und ranzig ist das licht 
die Wane nicht erlösung sondern zwang 



das verhör 
Interview 

ekstase? champagner? nackte mimosen? 
ein enge1 hat uns verführt? 
da gab's weder betten noch hosen. 
jetzt wird der mond registriert. 

ein bahnhof gleicht irgendwie einem gericht. 
der metzger wetzt seine messer mit eifer 
- aber heut darf er's nicht. 
heut kommt Johannes der täufer. 

kein hafen war da! keine parole! 
wird das urteil heute vollstreckt? 
bin fiir euch so'n wilder mongole 
den das monstmm seife erschreckt. 

und keine träume! ... nur gegenüber 
tauscht ein narr seine geige für paprika ein 
und die andern für verzuckerte nasenstüber. 
ein grauer narr, grüner narr - narren: herein! 

welche ekstase? was für ein blinder halunke 
liest auf meiner zunge den brief vom verbot? 
eben noch war ich im feuer ein funke. 
dann glaubt1 ich zu sterben und bin plötzlich tot. 

Bei uns auf dem Land ist es gut ist es schön 
die Prinzipien sind ein bißchen älter geworden 
dafür verjüngt Alkohol, den man mit Brot ansetzt 
und den der Feldscher zur inneren Anwendung empfiehlt. 
Bei uns ist der Kirchhof an die Landwirtschaft verscheuert worden 

das Schwein mampft das in der Krippe vergessene Kind 
(sowieso haben sie beide dem Staat gehört) 
im allgemeinen ist es gut bei uns auf dem Land 
unsre Kleinen stehen mit den Kannen vorm Fernseher 
vielleicht gibt's da irgendwann Milch 
im Radio sind wir mit der Ernte schon seit langem fertig 
und auch auf dem Feld sind wir bald schon soweit 
irn allgemeinen ist es gut bei uns auf dem Land 
Beton ist's, es ist schön 
wenn du das Ei in der City kaufst 
wenn die Salamifabrik nicht mehr verstohlen nach Pferden schaut 

bei uns auf dem ~ a n d  ist es gut 
die FeuemeWnner  züm,Ien im allgemeinen die Häuser an 
es ist schön 
der Traktor pflügt zwischen den einen und andren 
zwischen den einen und andren tiefe Furchen 
es ist g~at es ist schön 



Die Entdeckung des Kiinst\vrrks 

Lange Zeit glaubt idi, dic Pocsic sclibfc 
unterm Flügel des Storchs, ich gl 
ich inüsse graben nach ihr in de 
doch wie e h  Prophet, den das Gluckern 

der Sonden 
aus der W s t c  vertreibt, schließe ich jetzt 
den Pakt mit der Wirklichkeit 
und bekenn meine Fehler: 
Mit einer Spitzhacke birech ich die 
und laß euch hiaaeinschaanrn 
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Elegie mecanicä mechanische elegie 

Fiindcä nu pot incendia CU limba pädurile, 
hei bestie CU creier de smarald, 
in pärul meu ~i-au hcllcit caii träsurile 
gi orologiile-au tras la cald. 

In cinematografele erorii 
soarele scuipä lei cleiogi pe zid 
nebunul iar särutä d n a  florii 
urlä-n ma$ini un Dumnezeu lichid, 

maimuta zilei saltä prin nori din azi spre rmine 
eu m-ap d0~5 obuz adolescent 
pentru cä lnjelepjii vor fi goniji CU piine 
pi hgerul oricum va f i  absent, 

sä-mi bubuie pe umeri iarba de pugcä blond3 
intr-un suav räzboi de mä petreci 
viaja o-nalt ca pe-un stindard de frondä 
chiar de-o sä c'int ca diocirlia-n beci 

ich kann mit der Zunge nichts anzünden, nicht die erde 
und auch den himmel nicht, ich bin ein tier 
mit scheuen gedanken, in meinem herz schnauben pferde, 
aber meine uhr spielt am liebsten klavier. 

in den kinos des irrtums spielt die verchromte legende 
still auf schmierigen löwen fagott, 
der narr küßt den blumen wieder die hände, 
im automobil brüllt ein flüssiger gott, 

der affenheld des tags ist für die Zukunft gerettet, 
ach wär ich bloß ein blutjunger schuf3 - 
die weisen werden sowieso selber verzettelt 
und mit den engein ist auch schon längst SCMUG - 
auf meinen schultern dröhnt das haar der blonden gewehre, 
wenn du auf der wiese mit mir kämpfst, frivol 
und nackt wie das leben, auf dessen revolte ich schwöre, 
und müßte im keller ich singen - jawohl! 



Terorea bunului-sh$ der terror des feingefühls 

in pornirea mea de-a privi totul 
dintr-un unghi neprielnic 
incep sä cred cä zeii lmpinpi de fluxul berii 
ajung la noi la mese unde blrfim desigur 
posibila imposibila lor existenjg 
p?nä dispar suriz'ind pe biciclele de lux'ini infern. 
Combestibilä realitate: 
cobor pe plajä 
$i-n locul apei gäsesc un afi$ 
care anuqtii interzicerea mär ii 
si fiindcä roiul sälbatec de viespi 
fugäre~te un automobil pe sosea 
pi fiindcä cei ce-au stat pe rug acum C& vreascuri 
nu-mi räm'ine dedt sä 'Intreb 
ce-$i mai face familia 
cumiji 'infloreste cancerul 
cum'iji tratezi libertatea, 
om normal 
cärämidä jumätate mlncatä de templu 
jumätate 'in casa päräginitä, 
tu care speri 'in sticla de lapte läsa tä pe prag 
furqtionar ceferist v'inzätor de chibrituri 
profet 'in mersul tramvaielor 
te revolji pe cititorul de contoar 
pi nu crezi cä o balenä 'ipi potate inventa oceanul 
in piejele publice 
pinu ptii dacätrebuie sä chemi polijaiul sau ambulanja 
c'ind din giltlej mi se-naljä amejitor 
jetul de fericire sau de s'inge 

in meiner anwandlung, alles 
aus einem ungünstigen blickwinkel zu sehn 
beginn ich zu glauben dai3 der bierstrom die götter 
an unsre tische heranschwemmt wo wir natürlich 
über ihre mögliche unmögliche existenz herziehn 
bis sie auf luxusfahrrädern lächelnd in der hölle 

verschwinden. 
koschere wirkIichkeit: 
ich geh auf den strand 
und statt des Wassers find ich ein schild 
das meer wird verboten 
und weil der wilde wespenschwarm 
ein automobil auf der chaussee jagt 
und weil die ketzer von einst jetzt reisig sammeln für 

scheiterhaufen 
bleibt mir nichts als zu fragen 
wie geht's deiner familie 
wie blüht noch dein krebs 
wie behandelst du deine freiheit 
du mensch von der stange 
ziegel, zur hälfte gefressen vom tempel 
zur hälfte im verfallenen haus 
der du deine hoffnung in die milch vor der haustür setzt 
beamter eisenbahner streichholzverkäufer 
prophet in sachen stadtverkehr 
du regst dich iaber den gasmann auf 
und glaubst nicht, daß ein walfisch seinen Ozean erfinden kann 
auf den öffentlichen plätzen 
und weißt nicht, ob du die bullen oder die ambulanz rufen 

sollst 
wenn aus der kehle bedrohlich mir hochspringt 
der strahl des glücks oder jener des bluts 



der gast 

Pe masa mea pi p%nea pade 
Pe masa mea pi vinul gade 
iubita mea la masä ~ a d e  
prietenul la masä gade 

ci numai tu arunci ochiade 
din cerul Imb'icsit de vinä 
lumina-nslngeratä cade 
din nicäieri ca o cortinä 

pädurea-)ci curge pe-o spfhceanä 
$i clopote In pleoape-B toacä 
suriisul meu pe tine-i ranä 
~i rana mea la tine-i joacä 

$i dacä-nchin un fulger pkge  
$i zarul stelelor mä pierde 
pi gar& te-oglindepti ln s'inge 
$i ropul parcä bate-n verde 

gi cInd te-ndepärtezi de masä 
vinul IngheaJä ln pahare 
iubita nu mai mi-e mireasä 
prietenul pi el dispare 

gi griu-n cimp neghinä las5 
pi vinu-i acru In pahare 
iubita nu mai mi-e mireasä 
prietenul pi el dispare 

das brot das liegt auf meinem tisch 
der wein der steht auf meinem tisch 
die liebste sitzt an meinem tisch 
der freund der sitzt an meinem tisch 

nur du allein äugst zu uns her 
vom himmel hoch und voll verschulden 
aus rotem licht fällt schwarzer teer 
ach nimmer kann ich es erdulden 

und deine augen ach sind hunde 
die zunge spitzer gänsekiel 
mein lächeln es ist deine wunde 
und meine wunde ist dein spiel 

und wenn ich trinke weint ein blitz 
und Sterne würfeln um mein leben 
und in mein blut du blasen spritzt 
dein rot ist braun und sitzt daneben 

und wenn du endlich gehst von hier 
gefriert in meinem krug der wein 
die liebste die geht weg von mir 
der freund geht auch ich bin allein 

und auf dem kornfeld stampft ein stier 
und in dem krug verdirbt der wein 
die liebste die geht weg von mir 
der freund geht auch ich bin allein 



schrauben 

primävara mäturätorii trec cu tomberoanele 
p h e  de copii nervo~i 
care cer ie~ire la mare. 
Sigur au ei chef de gurile ccanalelor 
ca Venus din Millo de m(inq,i, 
fiindcä singura apä curg3toare 
ptate $i caarge mai ales diPniinea,tea ~i seara 
Si mai ales mai ales Se terminäln &np. 
Phä ia u m 5  decidem 
sä marea e invenjia unor ins1 certaji cea meanca 
.si &.suruWam copiii la los 

h frühjahr gehri die straßenkehrer vorbei 
ihre abfallkarren sind voll von quengligen kinden 
die auslauf ans meer haben wolln. 
sicher gelfistet es sie nach den gullys 
wie die venus von milo nach handschuhn 
denn das einzig fließende gewasser 
stinkt und fließt vor allem morgens und abends 
und vor allem vor allem endets im feld. 
zu guter letzt beschließen wir 
da8 das meer eine erfindung von ein paar arbeitsscheuen strolchen ist 

und schrauben die kinder wieder fest 



Die Dichtung 
ist auf die Straße ge 

Interview mit Mircea Dkeseu in der Augsburger Alllgemeinen 
vom 2. April 1990 

Von Ioan Constantinescu und Hans Krebs 

Der 39jährige Lyriker Mircea Dinescu ist zu einer Leitfigur du 
rumänischen Revolution geworden. Auch nach dem Sturz 
Ceausescus steht er so inmitten der politischen Ereignisse, dß! 

er erst jetzt zu einer ersten Lesereise ins Ausland - in die 
Bundesrepublik - aufirechen konnte. Doch auch die mu/3 kurz- 
fristig umdisponiert werden, da ihn politische Aufgaben am 
il. April nach Buhrest zurückrufen. (..J Wie Dbirescu beiin 
Münchner Start seiner Tournee am Wochenende im Gespräch 
betonte, wollte er auf seinen Besuch in Augsburg nicht verzich- 
ten. Zur aktuellen Lage in Rumänien duflerte sich der Dichter 
skeptisch: nHeute sind alle Dissidenten", meinte er und fügte 
in Anspielung auf eine d t e  rumänische Redewendung hinzu: 
"Wir sind wenig gewesen, und jetzt sind wir viele geblieben." 
Nachfolgend das Interview im übersetzten Wortlaut. 

Frage: Vargas Llosa Präsidenten-Bewerber in Peru, Vaclav 
Havel Staatspräsident in der Tschechoslowakei, Szczypi- 
orski Abgeordneter im polnischen Parlament. Sie selbst ein 
Hauptverantwortlicher der rumänischen Revolution: ist die 
Politik, die umgestaltet, Sache der Dichter geworden? 

Dinescu: Die politische Stellung vieler Persönlichkeiten in 
Osteuropa ist, würde ich sageh ein wenig ... m romantisch, sie 
ist ähnlich irgendwie mit der politischen Lage im Jahre 1848, 
in einer Zeit, als die Dichter Führer der Revolution waren. 
Dies ist - auf unsere Epoche bezogen - eine glückliche und zu- 
gleich eine unglückliche Angelegenheit. Einerseits 
weil die falschen Politiker überall in Osteuropa durch mar- 
kante Persönlichkeiten, durch Intellektuelle von Beruf ersetzt 

wurden (und werden). Andererseits unglücklich weil, wie soll 
ich sagen: Ich weiß nicht, was für literarische Werke Llosa 
als Präsident von Peru schreiben wird. Ich erinnere mich, daß 
Vaclav Havel vor etwa einem Jahr sagte, er wolle sich aus 
dem politischen Leben zurückziehen, um ein Theaterstück zu 
Ende zu bringen. Ich habe das Gefühl, dieses Stück ist nach 
wie vor unvollendet geblieben. 

Ich befinde mich in einer ähnlichen Lage: Seit mehr als drei 
Monaten, seitdem die Revolution angefangen hat, bin ich zu 
einer Art Politiker geworden, und dabei denke ich nostalgisch 
über die Hausarrest-Zeit, als ich Gedichte schrieb und an Gott 
in Ruhe dachte, als ich nicht von Journalisten und auch nicht 
von Freunden bedrängt wurde. Zur Zeit ziehe ich einen 
Politiker, der schöne Literatur liest und Gedichte schreibt, ei- 
nem Dichter vor, der Politik betreibt. Es gibt leider in der 
Geschichte Rumäniens viele Beispiele, die zeigen, daß die 
Schriftsteller keine guten Politiker gewesen sind. Ich beziehe 
mich auf Nicolae Iorga und. .. 
Frage: Sie zählen auch Goga dazu? 

Dinescu: ... ja, und auf Qctavian Goga, der in den 30er Jahren 
als Premierminister für seine Rechtspartei Politik betrieben 
hat. Sicherlich hat die damalige politische Lage nichts mit 
der jetzigen zu tun, Ich bin jedoch der Meinung, da13 der Dichter 
in der Opposition bleiben, dai3 er keine Politik betreiben 
sollte. Sokrates hatte wohl recht: "Die Dichter sollten letzt- 
endlich aus der Polis vertrieben'' und zum Schreibtisch zurück- 
geschickt werden! 

Frage: Llosa, Szczypiorski sind Romanciers, Havel ist 
Dramatiker, Sie sind Lyriker. Das macht in der Wirksamkeit 
einen erheblichen Unterschied. Entspricht Lyrik in besonderer 
Weise einer Tradition der engagierten Literatur in Rumänien? 

Dinescu: Ich habe angefangen, politische Gedichte ZU schrei- 
ben, einfach so, ohne mir dessen bewußt zu sein, d.h. auf eine 
Art wie Molieres Monsieur Jourdain Prosa "machte". Ich 



wollte Liebesgedichte schreiben, aber die Wut hat mich ge- 
packt, Wut in bezug auf die sozial-politische Lage im Lande. 
Infolgedessen enthalten alle meine in den letzten Jahren ge- 
schriebenen Liebesgedichte politische Anspielungen. Ich bin 
zu einem Pamphletisten wider Willen geworden. Jetzt sehne 
ich mich nach einer Fahrt ins Grüne; ich würde gerne echte 
Liebesgedichte schreiben. All dies ist mir aber gegenwärtig 
nicht möglich: Die Dichtung ist auf die Straße gegangen, und 
ich bin dort geblieben, auf der Straße. Zur Zeit können wir 
nicht zum Schreibtisch zurückkehren. 

Frage: Ihre politische Dichtung hat die historischen 
Ereignisse in Rumänien, von denen sie herausgefordert wurde, 
überlebt. Welche Rolle kommt dem Schriftsteller überhaupt 
in den neuen Machtverhältnissen zu? 

Dinescu: Selbstverständlich wird auch die politische 
Dichtung allmählich, im Laufe der Zeit datiert werden kön- 
nen - und dies aus einem einfachen Grund: Nach einer bestimm- 
ten Zeit werden die Leser nicht alle Anspielungen erkennen 
können, wie es heute der Fall ist. Natürlich habe ich immer 
versucht, keine lokalisierte Dichtung zu schreiben. In meinen 
Gedichten beziehe ich mich auf die ""Zelle" dieses totalitären 
Gesellschaftstypus. Meine Texte gegen den Diktator paßten 
genausogut zu der damaligen politischen Lage in Bulgarien, in 
der UdSSR oder in Polen. 

Frage: Nach dem Sturz des diktatorischen Regimes haben Sie 
behauptet, da9 Sie keinen Ministerposten akzeptieren wer- 
den, solange es in der neuen Regierung kein Ministerium für 
Opposition gibt. Wie denken Sie jetzt über Ihre politische 
Verantwortung im Felde der konkreten Politik? 

Dinescu: Ja, meine Frau hat mir vorgeschlagen, ich sollte nur 
den Posten des Ministers für Opposition akzeptieren. Zum 
Glück wurde dieses Ressort nicht vorgesehen. Ich will damit 
sagen, es wäre schlimm, wenn die Opposition auf diese Weise 
zu einer echten Institution geworden wäre. Zur Zeit gehöre ich 
noch zum Parlament und denke darüber nach, ob ich für das 

künftige Parlament kandidieren soll. Ich geniege eine große 
Popularität, ich denke mir aber, ich sollte vielleicht doch den 
Weg zu meinem Schreibtisch zurückfinden und in der Zukunft 
nicht als "offizielle", sondern als Privatperson sprechen kön- 
nen. 

Frage: Rumänien hatte bis zum Zweiten Weltkrieg eine inter- 
essante demokratische Tradition. Auf welche Art und Weise 
könnte sie heute im Verlauf der Umstrukturierung der rumäni- 
schen Gesellschaft nach der Revolution nützlich sein? 

Dinescu: Man muß zugeben: In Rumänien gab es leider eine sehr 
lange Pause in Sachen Demokratie: 45 Jahre oder mehr sind 
eine unglaublich lange Zeit. Bei uns sind die demokratischen 
Instinkte, der Spürsinn für die echte Demokratie verschwun- 
den. (..J Viele Leute im Lande glauben, daß die Freiheit dies 
bedeutet - auf die Straßen zu gehen und Steine in die Fenster 
des Parlaments zu werfen. Die Freiheit ist eine Sache, die ge- 
lernt werden soll, man erzieht im Sinne der Freiheit, man er- 
lebt sie allmählich in der Tiefe des menschlichen Wesens. Die 
"Pause" in Sachen Freiheit war zu groß. Es ist schon bewiesen: 
Drei Monate sind keine Zeit, die Freiheit wiederzuentdecken. 
Allgemein gesagt - die Rumänen sind Leute, die sich gut an die 
Realitäten anpassen. Daher kommt unsere Öde und unser 
Elend, weil die Rumänen sich ziemlich gut an die Diktatur an- 
gepaßt haben. Und meine Befürchtung ist: Wir haben 45 Jahre 
den Kommunismus vorgetäuscht, der in unserem Lande nicht 
existiert hat, und wir sollten nicht von heute an die Demo- 
kratie vortäuschen. 



Gesamtdeutschland 
als neues Amerika? 

Erfahrungen mit dem nach Bukarest zurückgekehrten 
Mircea Dinescu 

Artikel in der Augsburger Allgemeinen vom 11. April 1990 

Von Ioan Consfantinescu 

"Soll ich den Leuten vielleicht Komplimente machen?" meint 
Dinescu auf die Frage nach dem deutschen Publikum. Er habe 
"ein sehr gutes, ein herzliches Publikum" angetroffen. "Die 
politische Dichtung ist wohl eine 'dialogisierte' Gattung. Ich 
suchte den Dialog, und ich habe ihn in München, Augsburg, 
Frankfurt, Heidelberg gefunden. Für mich ist das Publikum 
eben Dialog." 

Was die deutschen Medien angeht, äußert sich der 39jährige 
in ähnlicher Weise; und dies ist offensichtlich der Ausgangs- 
punkt für die ziemlich überraschende Aussage: "Wir werden 
versuchen, uns zu einer kulturellen Zusammenarbeit eher mit 
Deutschland als mit Frankreich zu orientieren." Unter Bezug 
auf das Interview, das er Anfang April dieser Zeitung gegeben 
hat, meint Dinescu: "Eigentlich interessiert mich die prak- 
tische Politik nicht so sehr. Als die Front der Nationalen Ret- 
tung zu einer Partei geworden ist, bin ich aus ihren Reihen 
ausgetreten. Ein Dichter muß unabhängig und er sollte ein Op- 
positioneller sein." Bei aller Popularität, bei allem Vertrauen 
vieler Menschen ihm als Politiker gegenüber, sehne er sich 
doch zurück zu seinem Schreibtisch. "Eugene Ionesco hat mich 
für den Nobelpreis vorgeschlagen und diese Tatsache hat 
mich wieder - aber auf eine unerwartete Weise - mit meinem 
einfachen Verlangen, bloß Dichter zu sein, konfrontiert!' 

Doch diesem Verlangen steht der politische Skeptiker Di- 
nescu selbst im Wege. "Es gibt bei uns", sagt er, "eine große 

Schwierigkeit, für Schlüsselpositionen in Ministerien gut 
qualifizierte und zugleich moralisch unbelastete Leute zu fin- 
den. Diese Tatsache erklärt zum Teil, warum noch viele 
Parteifunktionäre solche Positionen innehaben." Die kleinen 
Mittäter des alten Regimes hätten eine "Mafia-Moral", sie 
verrieten sich nicht untereinander. Eine fast metaphorische 
Bedeutung gibt er dem Satz: "Ceau~escu hat uns zwar keine 
Auslandsschulden, aber im Gegenzug viele, sehr viele In- 
landsschulden hinterlassen." Deutschland mißt Dinescu im 
Kontext der Einrichtung des europäischen Hauses eine sehr 
groae Bedeutung bei. Dieses Land sei für viele Träumer aus 
dem Osten das Land unbegrenzter Möglichkeiten. "Ich glaube, 
Deutschland - und ich denke an ein Gesamtdeutschland - wird 
im nächsten Jahrhundert ein neues Amerika sein, aber nicht im 
Sinne eines Auswanderungslandes, weil in der Zukunft die 
Europäer keine Gründe mehr haben werden, ihre Länder zu 
verlassen." 

Gern spricht Dinescu über den Schriftstellerverband, dessen 
Präsident er ist, und über die Konkurrenzsituation, in der sich 
Verlage und Publikationen des Verbandes befinden. Bei einem 
solchen Gespräch macht Prof. Bernd-Rüdiger Balda vom 
Augsburger Zentralklinikum einen mit Interesse aufgenom- 
menen HiIfsvorschIag "in doppelter Richtung": die deutsch- 
sprachige Zeitschrift Neue Literatur, in der auch rumänien- 
deutsche Schriftsteller aus der Bundesrepublik publizieren, 
hier zu drucken und gleichwohl am Anfang des Demokra- 
fisier~ngs~rozesses einige Druckmaschinen nach Bukarest zu 
schaffen. Im eigenen Fachbereich gibt Balda, ohne anderen 
Ents~heidun~s~remien vorgreifen zu wollen, eine Partner- 
S~haftsbeziehun~ zwischen dem Zentralklinikum Augsburg 
und der Universitätsklinik "Parhon" in Jassy zu bedenken. Sie 
könnte eine zwischen den Universitäten Augsburg und Jassy 
angestrebte Partnerschaft wirkungsvoll ergänzen. 

die Absicht besteht, Mircea Dinescu 1991 als Gastpoeten 
an die Augsburger Uni zu laden, nimmt der Dichter bei allen 
Unwägbarkeiten seiner politischen Zukunft mit zustimmender 
Freude zur Kenntnis. Sie entspringt seiner so einfachen wie tie- 



fen Überzeugung: "Nur im Rahmen einer aktiven und viel- 
fältigen Zusammenarbeit auf europäischem Niveau können 
wir unsere Isolierung überwinden und unseren Beitrag zur all- 
gemeinen Kultur und Zivilisation leisten." 

Befreit von er Todesangst 

Frage: Wemer Söllner, Ihr exilierter Schriftstellerfreund und 
Übersetzer Ihrer Gedichte ins Deutsche, hat angesichts des 
fragwürdigen Machtwechsels Ceau$escu/liliescu geschdebeiin, 
es sei niemand da, der den Rumänen die Last der Vergangen- 
heit abnehmen könne. Und selbst ein oppositioneller Hoff- 
nungsträger wie Dinu Patriciu sagt: "Wenn man 40 Jahre in 
Kakas Schloiß gelebt hat, überlebt das CcPaloiß seine Zer- 
störung - in den Köpfen.'' Teilen Sie als ein tätiger Kollege 
Kafkas diese trostlose Einschätzung? 

Diaaessu: Die schmerzliche RealitHt in Rumänien ist, daiß 
Todesangst jahrzehntelang die Bevölkerung gelähmt hat, daiß 
es keine oppositionelle Bewegung wie die "Charta 77'' in der 
Tscheckiosllowakei oder "Colidgganosc" in Polen, sondern nur 
wenige Dissidenten gegeben hat. Und diese Dissidenten - drei, 
vier Leute - wurden von der Geheirnpolizei isoliert. So habe 
ich zum Beispiel Doiapa Cornea und Dan Petrescu erst mch der 
Revolution Icennengelernt. ~ [ n  &wnänien sitzen die Macht- 
Profis arn Ruder. Zwar sind die wichtigsten Köpfe der Ceau- 
WXu-Zeit weg, aber die Macht wurde von Leuten zweiter 
Kategorie cbernommen. Die ~istorisshen Parteien, die 45 
Jahre lang verboten waren, konnten keine Persönlichkeiten Mr 
eine richtige Opposition aufbieten. Der Sieg der "I?FOHP~ Zur 
Nationalen Rettung" unter liliesca ist auch so m erklären, da8 
die Köpfe der Opposition alte Leute sind, die keine echten 
L ö s ~ g e n  f i j ,  den Systemwandel angeboten halsen. 



Staatspräsident Iliescu als "Golani" (Vagabunden) ver- Revolution geerntet und sehen es heute gerne, wenn andere 

d a m t .  Fühlen Sie sich als ein "Golan"? glauben, da8 sie die ganze Sache geplant haben - Iliescu 
eingeschlossen. 

Dinescu: Ich war gegenüber dieser Revolutions-Parodie skep- 
tisch genug. Doch auf dem Universitätspllatz wurden viele 
schmerzliche Wahrheiten ausgesprochen; leider versäumte 
man, dafür eine gemeinsame Sprache mit den Arbeitern zu fin- 
den. Ich habe diese Intellektuellen damals Funktionäre des 
Protests genannt, Leute, die nicht daran gedacht haben, auch 
andere Schichten der Bevölkerung für ihre Demonstration zu 
gewinnen. Ein Ergebnis davon war die Tatsache, da8 Iliescu 
die Bergleute nach Bukarest gerufen hat. Das war ein großer 
Fehler, der auf das Prestige Rumäniens für lange Zeit zurück- 

Frage: Ob mit oder ohne Mitwirkung ehemaliger "Securitatew- 
Leute, in Rumänien hat sich die Polarisierung zwischen Ar- 
beitern und Intelligenz verschärft. Wie werten Sie diese Si- 
tuation als Präsident des Rumänischen Schriftstellerverban- 
des und als Autor, dessen unter Hausarrest geschriebener Ge- 
dichtband "Des Tod lest Zeitung" im Vorjahr binnen weniger 
Monate in 300 000 Exemplaren verkauft wurde - also mit einer 
für westeuropäische Verhältnisse kaum vorstellbaren Brei- 
tenwirkung? 

schlägt. Wer die Hassen kt einem Land verfei&et, kann nicht 
weiter dessen Präsident sein. Dinescu: Ich bin in Rumänien ein sehr populärer Autor, werde 

von Intellektuellen und von Arbeitern geschätzt. Die Pola- 

Frage: Sie sind auch im Westen schlagartig bekanntgeworden, risierung gab es vor den Mai-Wahlen 1990, aber jetzt habe ich 

als Sie am 22. Dezember 1989 im rumänischen Fernsehen den lange nicht gehört, da@ Arbeiter die Intellektuellen be- 

Sturz Ceau$escus verkündeten. Wenn die fortgesetzten Ge- schimpfen. Die Follarisierung wird irgenidlwie künstlich von ei- 

rüchte zutreffen, daß die Entmachtung des Conducators von nigen regierungstreuen oder nationalistischen Zeitungen wie 

langer Hand durch Iliescu, "Securitate"-Geheimdienst und "Romania Mare" (Großes Rumänien) hochgehalten, zumal von 

Moskau vorbereitet und die WeihnachtsrevoIIution ]letztlich Leuten, die früher das Ceausescu-Regime in Gedichten und 

eine geschickte Insze~erung für das rumänische Volk und die Aufsätzen gelobt haben. 

Weitöffentlichkeit war, m68ten Sie sich heute als Mitspie- e: In "Der Tod liest Zeitung'' gibt es die Gedichtzeile ler, wenn nicht Opfer einer Farce sehen. Ist dem so? 
"halt die geschichte an - ich steige aus ..." Sie sind bei den 

Dimescu: Es wäre zugleich Bächer%icht absurd und tragisch ZU Mai-Wahlen als unabhängiger Kandidat nicht ins Parlament 

glauben, daG zwischen dem 19. und 23., 24. Dezember 1989 in gekommen. Steigen Sie um so kräftiger um in die Poesie, die Wr 

Rumänien eine Farce inszeniert wurde. Das was ein Volks- !% unter der Zensur politische Sgrenglcraft besaß, u d  nun 

aufstand, Mehr als tausend Menschen sind gestorben, viele vielleicht auch in die Prosa? 

Tausende wurden schwer verletzt. Aber das, s i  scheint mir, ist 
Dhescuo Bei den Wahlen habe ich auf eine Kandidatur auf hier im Westen vielen Leuten enttäuschend wenig. Die Ge- der Liste der "]Front zur Nationalen Rettung" verzichtet m d  riiichte, daß die Revo'lution eigentlich m r  eine Inszenierung 
auch auf der Liste anderer Parteien, die mich als Bewerber von KGB und "Securitate" war, wurden von diesen Geheim- wollten, Eh habe mich zusammen mit dem heutigen Kultus- diensten in die Welt gesetzt. Wir, die wir gekämpft haben, minister Andrei PIesu, d t  Ion Caramitru und Dan H5ulica wissen es besser. Wir wissen auch, daiJ gewisse Leute wie 
dafis entschieden, als unabhängiger Kandidat aufzutreten. Papageien im Fernsehen genau das gesprochen haben, was wir urwre Idee war auch für andere Intellektuelle anziehend. Sie woUBen. Nach drei Tagen haben diese Leute, die Generäle und 
haben wie wir als Unabhängige kandidiert, keiner wurde aber Iliescu, die Macht iiibernommen. Sie haben die Friiichte der 



ins Parlament gewählt - trotz einzelner großer Stimmanteile. 
Das war eine politische Naivität und ein mathematischer 
Fehler zugleich, denn von diesem Resultat hat die "Front" 
profitiert. 

Doch unsere Kraft als Schriftsteller steckt nicht darin, Par- 
lamentarier zu sein. Wir sollten außerparlamnentarisch wir- 
ken mit unserer Stimme und mit unserer Feder. Die Pamphle- 
te, die ich voriges und dieses Jahr gegen den Premierminister 
geschrieben habe, waren beim Publikum sehr erfolgreich. Al- 
le 27 literarischen Zeitschriften des Rumänischen Schrift- 
stellerverbandes befinden sich eigentlich in einer politischen 
Offensive gegen die Regierung. Ich schreibe nach wie vor Ge- 
dichte, seit einiger Zeit aber auch Prosa. Dabei handelt es 
sich um einen kleinen, zum Teil autobiographischen Roman 
aus einer realistischen, aber auch aus einer surrealistischen 
Sicht - etwas zwischen Trag6die und Zirkus, so wie das Leben 
in Rumänien spielt. 

Die Sohne der Chefs 
Jnterview mit Mircea Dinescu 

in "die tageszeitu ' (taz) vom 13, Mai 1991 

Von Klaus Witbnann und Ioan Constanünescu (Übersebmng) 

Am 7. Mai wurde dem rum&ischen Lyriker Mircea Dinescu die 
Ehrenbürgerwi&de der Universität Augsblarg verliehen. Klaus 
Wittmann sprach mit dem Autor über die nicht vollzogene 
rumänische Revolution, die wiedererstarkte Securitate, den 
Kinderhandel - und über Dinescus derzeit entstehenden Ro- 
man. 

Frage: Herr Dinescu, Sie werden Ehrenbürger der Uni flugs- 
burg. Was empfinden Sie dabei? 

Dinescu: Ich bin aufgeregter, als wenn ich einen Literaturpreis 
bekommen würde. Wahrend der Diktatur habe ich die Rolle 
eines Dissidenten gespielt. Und für die Verleihung der E h -  
bürgerwürde hat dies wohl ein größeres Gewicht gehabt als 
die Tatsache, dai2 ich ein Dichter bin. Bei mir aber gehören 
diese beiden Seiten - die politische und die dichterische - ZU- 

samrnen. 

Frage: Stichwort Dissidenz. Ihr Bild ging im Dezember '89 um 
die Welt als Sie vom Fernsehgebäude aus den Sturz von 
Ceausescu verkündeten. Vorher standen Sie monatelang unter 
Hausarrest. Was haben Sie in diesem Moment empknden? 

Dinescu: Ich stand unter Hausarrest, seit ich am 17. März 1989 
ein Interview für die Zeitung Liberation gegeben hatte. In 
diesem Interview hatte ich ein Röntgenbild der Ceausesm- 
Diktatur gezeichnet. Bis dahin glaubte ich an eine Art Dissi- 
dententum allein im Rahmen der Kultur. Das war aber eine 
Illusion. Viele sehr bekannte rumänische Schriftsteller haben 
die Rolle eines Vogel Straui3 gespielt, haben sich in Meta- 



phern und Bildern versteckt und dabei geglaubt, da13 sie 
Dissidenz betreiben. Am 22.12.89 sind eine Menge Leute zu mir 
nach Hause gekommen. Die Sicherheitsbeamten sind geflo- 
hen, und dann bin ich auf einem Panzerwagen zum Fernseh- 
gebäude gefahren und habe verkündet: Der Diktator ist ge- 
flohen! 

Frage: Noch einmal nachgefragt: Was ging in diesem Moment 
in Ihnen vor? 

Dinescu: Ich war hin- und hergerissen. Es war auch eine ge- 
wisse Euphorie dabei. Die Euphorie war sicherlich zu groß. 
Ich befand mich plötzlich inmitten Hunderttausender von 
Leuten, und wir haben gejubelt. 

Aber die Euphorie war zu groß. Denn das, was bei uns im De- 
zember passiert ist, war keine Revolution. Es war ein Volks- 
aufstand: die Konsequenzen einer Revolution sollten größer 
sein, als sie in der Tat heute sind. 

An die Macht sind die Professionellen der Macht gekommen, 
das heißt die zweite Schicht des Apparates. Bei uns gab es 
kein Dissidententum wie in der Tschechoslowakei oder wie in 
Polen, es gab weder eine Charta 77 noch eine Solidarnosc. Das 
heißt, die Intellektuellen, die an die Macht hätten kommen 
können, waren nicht bereit dazu - und an der Macht befinden 
sich jetzt wieder Leute, die mit der Macht umgehen können. Es 
gibt einen fast sprichwörtlichen Satz: Die Söhne unserer 
ehemaligen Chefs sind heute die Chefs unserer Kinder. 

Das ist natürlich nicht nur in Rumänien passiert, aber hier 
eben sehr oft. Die jetzt an der Macht sind, sind Söhne ehema- 
liger Parteifunktionäre, eigentlich kultivierte Leute. Einige 
haben im Ausland studiert - und zwar im Westen, in einer 
Zeit, als wir nicht mal nach Bulgarien fahren durften. Es ist 
eigentlich lächerlich, da@ diese Leute, die Söhne der ehema- 
ligen Parteifunktionäre, in Rumänien den Kapitalismus auf- 
bauen möchten, während die Väter Sozialismus und Kommu- 
nismus aufgebaut haben. 

Frage: Ich möchte Sie bitten, in Gedanken eine Liste zu ma- 
chen. Schreiben Sie drei bis vier Punkte auf die linke Seite: 
was sich in Rumänien zum Positiven gewendet hat. Und auf 
die andere Seite: Was ist unverändert oder vielleicht noch 
schlimmer geworden? 

Dinescu: Gut. Die linke Seite: Das Beste ist die Tatsache, da@ 
die Zensur abgeschafft wurde. Es gibt zur Zeit bei uns eine 
freie Presse, es gibt Hunderte von Zeitungen, und es gibt Leute, 
die sehr deutlich gegen die Regierung schreiben. Das zweite 
ist, daß die Bauern ihre Ländereien zurückbekommen. 
Rumänien war ein reiches Land, aber die Leute haben 
gehungert. Die Bedrohung des Hungers schwindet. Einen 
weiteren positiven Punkt gibt es meiner Meinung nach nicht. 

Kommen wir zur rechten Seite der Liste. Erstens: Wir haben 
uns über die Pressefreiheit gefreut. Aber weil die meisten 
Zeitungen regierungskritisch sind, hat die Regierung eine Art 
wirtschaftlicher Zensur versucht. Der Papierpreis zum Bei- 
spiel wurde von Dezember '89 bis heute verneunfacht. Auf 
diese Weise sind einige Zeitungen verschwunden. Im Grunde 
machen die Zeitungen nach wie vor, was sie schon vor der 
Teuerung gemacht haben: Sie schreiben gegen die Regierung 
an. Diese hat versucht, im Parlament ein Gesetz zur Ein- 
schränkung der Pressefreiheit durchzubekommen, aber das 
wurde nicht akzeptiert, im Land gab es großen Widerstand. 
Zweitens: Die Securitate ist wiederbelebt. Meiner Meinung 
nach ist sie inzwischen noch mächtiger als in der Ceau~escu- 
Zeit. 

Frage: In welchem Sinne? 

Dinescu: Während der Diktatur Ceau$escus war der Sicher- 
heitsdienst abhängig von dessen Launen und Hysterien. Er 
konnte täglich die Generäle wechseln oder einfach Ver- 
schwinden lassen. Jetzt sind die Generäle und der Sicherheits- 
dienst unabhängiger. Der Reichtum der Securitate besteht aus 
den alten Dossiers über Hunderttausende von Leuten. Die Liste 
der Spitzel wurde noch nicht veröffentlicht. Die Leute wissen 



nicht, wer von uns Spitzel war oder noch ist. ES besteht die 
Gefahr, daß der Sicherheitsdienst eines Tages seine alte 
Macht wieder innehaben wird. 

Frage: Wie wirkt sich das auf Ihre Arbeit als Schriftsteller 
aus? 

Dinescu: Eigentlich habe ich keine Angst. Ich hatte auch da- 
mals keine Angst, als das Terrorregime Ceausescus mir mit 
Mord gedroht hat. Heute bekomme ich anonyme Briefe und 
Anrufe, auch andere Oppositionelle werden bedroht. 

Frage: Welcher Art sind diese Drohungen? 

Dinescu: Beschimpfungen, Morddrohungen - wie unter dem 
Ceausescu-Regime. Die haben den gleichen Instinkt wie da- 
mals, und sie können nicht über ihren Schatten springen. Ein 
gravierender Aspekt ist, daß der Sicherheitsdienst alte Clpit- 
zel und Kulturfunktionäre reaktiviert, ihnen Geld gegeben 
hat, damit diese Leute Zeitungen herausgeben können, in 
denen die wenigen Dissidenten beschimpft werden. Das sind 
nationalistische Zeitungen, die so die öffentliche Atmosphäre 
vergiften. 

Frage: Sind Sie denn für die heutige Regierung eine Gefahr? 

Dinescu: Ich habe dem "Rat zur Nationalen Rettung" an- 
gehört. lbls diese politische Formation zur Partei wurde, bin 
ich zurückgetreten und habe alle Ämter abgelehnt. Ich wurde 
in geheimer Abstimmung zum Präsidenten des Schriftstel- 
lerverbandes gewählt. Der Schriftstellerverband hat 27 
Zeitschriften, alle sind regierungskritisch. Eine gewisse An- 
tipathie der führenden Kräfte gegen mich ist offensichtlich 
und bekannt, weil ich Herrn Iliescu kritisiert habe, als dieser 
die Bergleute nach Bukarest gerufen hat. Ich habe einige 
Pamphlete gegen Ministerpräsident Petre Roman verfaßt. 
Natürlich sieht das die Regierung nicht gern, zudem suchen 
ausländische Journalisten das Gespräch mit mir. 

Frage: Wenn man bedroht wird, bis hin zum Mord, wie kann 
man denn damit leben? Sie sagen das so gelassen. 

Dinescu: Ich bin daran gewöhnt. Die eben erwähnte finan- 
zielle Unterstützung der Zeitungen durch diese Leute stört 
mich mehr. Die meisten ehemaligen Hofdichter von 
Ceausescu sind jetzt Besitzer einer Zeitung oder einer 
Zeitschrift. Die ehemaligen Parteifunktionäre, die Millionen 
unter Ceausescu verdient haben, investieren diese Gelder in 
solche Zeitungen. Es ist eigentlich lächerlich, aber auch 
tragisch, daß diese Leute, die 45 Jahre den Kommunismus 
kompromittiert haben, jetzt auch den Kapitalismus 
kompromittieren. Tragisch und zugleich lächerlich ist auch 
die Tatsache, daß diese kleinen Goebbels unter Ceaupescu nach 
vier, fünf Monaten der Angst wieder aktiv sind. Sie 
beherrschen wahrscheinlich die Hälfte der rumänischen 
Fresse. 

Frage: Vor einigen Tagen flimmerten Uber unsere Bildschirme 
Bilder aus Rumänien, die einen regelrechten Kinderhandel 
zeigten. Kinder, die von ihren Eltern in Hotelhallen verkauft 
werden, Kinder, die zur Adoption freigegeben, ja feilgeboten 
werden. Ist Ihnen davon etwas bekannt, daß Familien Kinder 
verkaufen, um ihren Lebensunterhalt zu finanzieren? 

Dinescu: Ja. Das hat mich sehr erschiittert. Rumänien ist, 
soviel ich weiB, das erste Land, das Kinderexport betreibt. Es 
gibt in Rumänien keine Sozialleistungen für Kinder, es fehlt 
an kznei  und Babyiahrung - und das nach eineinhalb Jahren, 
die diese Regierung an der Macht ist. 

Dieser Minderverkauf zeigt die ~erantwortungslosigkeit der 
Regierenden, aber auch die ~erantwortungslosigkeit der El- 
tern. Nach jahrelanger Gehirnwäsche denken sie vielleicht 
nicht immer richtig über solche Dinge. Es gibt viele solche 
Falle, und es werden immer mehr. Es gibt Leute, die absicht- 
lich Kinder machen, um sie verkaufen zu können. Ein Kind 
wurde für einen Videorecorder getauscht. 



Frage: Was tut die Regierung dagegen? 

Dinescu: Es gibt keine Gesetze. Die Regierung hat bislang 
nichts unternommen. Es gibt eben eine große Verantwor- 
tungslosigkeit. Die Korruption ist größer als unter Ceau~eccu. 
Die größte Krankheit in Rumänien ist wahrscheinlich die, 
daß die Rumänen nicht wußten, was sie mit der Freiheit 
anfangen sollen. Deshalb vielleicht auch die Bilder, die 
manchmal im ausländischen Fernsehen zu sehen sind. 

Frage: Können Sie angesichts dieser Probleme überhaupt noch 
als Schriftsteller arbeiten? Wie setzen Sie das in Ihrer Arbeit 
um? 

Dinescu: Ein Schriftsteller lebt nicht von der Heiterkeit. 
Seine Nahrung ist nicht die Heiterkeit, sondern das 
Tragische. Rumänien bietet eine ganze Palette des Tragischen 
an. 

Das Amt des Präsidenten des Schriftstellerverbandes nimmt 
sehr viel Zeit in Anspruch. Ich habe in der Zeit, als ich unter 
Hausarrest stand, viel mehr geschrieben als nach der Re- 
volution. Ich habe angefangen, einen Roman zu schreiben. Es 
ist eine Mischung aus Realismus und Surrealismus, so wie das 
Leben der Rumänen zur Zeit aussieht. Ich habe etwa fünfzig 
Seiten geschrieben und hoffe, daß er im Laufe des kommenden 
Jahres auf deutsch erscheinen wird. 

Frage: Sie machen trotz allem, was Sie mir geschildert haben, 
einen relativ optimistischen Eindruck. Sind Sie Optimist - und 
sind Sie optimistisch, was die Zukunft der Rumänen angeht? 

Dinescu: Ich bin nicht sehr optimistisch. Ich bin fast in der 
Lage von Moses im Alten Testament, der vierzig Jahre lang 
seine Leute zum Land der Verheißung sozusagen getrieben hat 
- in der Hoffnung, daß es eine neue Generation gibt. Freie Men- 
schen, nicht Leute mit Sklavenseele, wie es seine Leute ge- 
wesen sind. Das heißt, ich hoffe, daß irgendwann eine neue 
Generation kommt, die eine freie Generation sein wird. 

Frage: Kein Geringerer als Eughe Ionesco hat Sie für den 
Literaturnobelpreis vorgeschlagen, was haben Sie empfunden, 
als Sie davon erfahren haben? 

Dinescu: (lacht) Ich weiß, daß es nicht ausreicht, nur für 
diesen Preis vorgeschlagen zu werden. Ich war eigentlich ge- 
schmeichelt, als ich die Nachricht bekommen habe. Ionesco 
selber sollte ja Nobelpreisträger sein - und ausgerechnet er 
schlägt mich vor. Ich bin aber erst vierzig Jahre alt. Ich kann 
noch darauf warten. 

(fröhlich) Ich weiß, wenn jemand den Nobelpreis bekommen 
hat, dann soll er sich aufs Sterben vorbereiten. Ich habe noch 
Zeit, bis ich siebzig Jahre alt bin, ich kann noch warten. 



Eine kulturelle Brücke 
Rumänien - Deutschland 

via Augsburg 
Interview mit Mircea Dinescu vom Mai 1991 

Von Ioan Constantinescu 

Frage: Die Ehrenbürgerwürde der Universität Augsburg ist 
eine akademische Auszeichnung, die dem politischen Men- 
schen Dinescu verliehen wurde "in Anerkennung seines mu- 
tigen Einsatzes für die Wahrung der Menschenwürde in einem 
totalitären Regime und für den Aufbau einer humanen gesell- 
schaftlichen Ordnung". Dennoch klammert die Auszeichnung 
den Dichter Dinescu nicht aus, im Gegenteil, sie würdigt in 
Ihnen auch den Präsidenten des rumänischen Schriftstel- 
lerverbandes. Sie sind die erste ausländische Persönlichkeitl 
die diese Auszeichnung verliehen bekommt: Welche Be- 
deutung hat sie über Ihre Person hinaus für die Kultur und die 
Literatur Rumäniens? 

Dinescu: Mir ist es gelungen, mich von jeder "vergoldeten 
Feigheit" des Künstlers zu heilen, der sich die Illusion macht, 
daß er durch Kultur Widerstand leistet, während der To- 
talitarismus Dörfer niederreißt, Schulen militarisiert, die 
Gehirne der Menschen wäscht, Zeitungen auflöst und damit 
die große lähmende Angst über das ganze Land pumpt, eine 
Angst mit faschistischem oder kommunistischem Beige- 
schmack. Ich bin nicht der einzige rumänische ICünstler, der 
geschrien hat, daß der König nackt ist. Ich habe Vorgänger, 
die tüchtiger gewesen sind, große "Virtuosen des M[iatesW in der 
Zeit des rumänischen Faschismus oder in den fünfziger Jahren 
während des Stalinismus. An dieser Stelle würde ich vor 
allem Tudor Arghezi, Lucian Blaga und Vasile Voiculescu 
erwähnen, die im Dickicht der Geschichte gehetzt wurden, 
deren Bücher verboten und zum Vergessen verurteilt wurden. 
Der letztgenannte - Vasile Voiculescu - ist nach schweren Jah- 

ren des Gefängnisses gestorben. In ihrem Namen habe ich diese 
Auszeichnung verliehen bekommen. 

Frage: Die Leser Pm Westen, besonders die aus Deutschland, 
und die Literaturkritiker hierzulande haben eigentlich durch 
Sie und Ihr Werk die rumänische Gegenwartslyrik entdeckt, 
auch wenn vor einigen Jahren - ohne großen Erfolg - ein Autor 
wie Marin Sorescu ins Deutsche übersetzt wurde. Sind Sie der 
Meinung, da8 der "Fall Dinescu" exemplarisch ist? Welche 
anderen rumänischen Dichter könnten diese Entdeckung 
bestätigen? 

Dlnescu: Ich bin mir dessen bewußt, daß meine "romantisierte 
Biographie" - d. h. der Hausarrest, das Schreibverbot in Ru- 
mänien, dann das Bild des Dichters auf dem Panzer in den 
blutigen Tagen jenes Dezembers 1989 - daß all dies dazu beige- 
tragen hat, da8 ich als Autor rezipiert wurde. Der "Fall 
Binescuv, hoffe ich, wird in die Normalität der Literatur 
eintreten. Und Gott gebe es, dai? weder Blut nach Kugeln nötig 
sind, um einen rumänischen Autor bekannt zu machen. 

Frage: Man spricht derzeit viel, sowohl im Westen als auch 
im Osten, iiber die Notwendigkeit, daß die ehemaligen kom- 
munistischen Länder "nach Europa zurückkehren". Diese For- 
mel ist wahrscheinlich simplifizierend, aber auch diejeni- 
gen, die sie streitig machen, denken zumindest an eine poiiä- 
sehe und wirtschaftliche Integration jener Länder, auch wem 
eine kulturelle Integration genauso notwendig wäre. Halten 
sie diese Integration für möglich und, wenn ja, wie denken Sie 
darüber? Was für eine Rolle sollte oder mü8te der Westen in 
diesem Prozeß der Europäisierung Europas spielen? 

Dinescu: Vor kurzem aus den Höhlen des Kommunismus her- 
ausgekommen, scheinen die Rumänen zur Zeit die Wilden 
Europas zu sein. Nicht umsonst haben österreichische Schloß- 
aufseher die Schwäne vor den Scharen der rumänischen 
Flüchtlinge in Sicherheit gebracht, die bereit waren, die ar- 
men Vogel am Spieß zu braten. Und doch sollte es ein bigchen 
Verständnis für diese Leute geben, die wie verhext vor den 



beleuchteten Vitrinen in Westeuropa stehen. Nach vierzig 
Jahren Isolierung hinter den Mauern wissen sie noch nicht, was 
sie mit ihrer Freiheit machen sollen. Sie haben es sich 
abgewöhnt, frei zu sein. Wir sind in den Mnfziger Jahren 
schlecht vom Start weggekommen, und es wird schwierig für 
uns sein, uns an den wirtschaftlichen und kulturellen Rhyth- 
mus des westlichen Europas zu gewöhnen. Es wäre wichtig, 
wenn der Westen mit uns Geduld hätte und wenn er verstehen 
würde, daß wir zwar einigermaßen gehandikapt, aber doch 
verwendungsfähig, daß wir nicht für immer verloren sind. 

Frage: Die politische Lage auf unserem Kontinent ist für diese 
Integration förderlich. Kann man dasselbe für das sozialpo- 
litische und kulturelle Klima in Rumänien behaupten? Sie so- 
wie Andrei Ple~u, der Kultusminister, und andere hervorra- 
gende Persönlichkeiten werden in der Presse - besonders in den 
rechtsorientierten Zeitungen - ständig angegriffen. 

Dinescu: Ich denke nostalgisch an die Tyrannen des Altertums: 
Die nahmen ins Grab nicht nur das eigene Pferd und die 
Ehefrau mit, sondern auch die Kohorte der Diener. Wunder- 
bare heidnische Sitten! Die komunistischen Tyrannen haben 
uns unglücklicherweise die ganze Kohorte der Parteiak- 
tivisten vermacht, die ziemlich schnell nach dem Revolu- 
tionsschock im Dezember 1989 zu sich gekommen sind. Die 
großen Kollaborateure, die kleinen Goebbels' Ceaupescus sind 
auferstanden und haben angefangen, ihre unter der Diktatur 
gewonnenen Millionen in rechtsextremistisch ~rientierte Zei- 
tungen zu investieren, nachdem sie das ganze Leben lang die 
extreme Linke besungen haben. Diese Leute sind dazu bereit, 
auf den Posaunen der neuen Macht zu blasen. Ich bin nach wie 
vor der Meinung, daß Rumiinien sich so lange am Rande des 

öffentlicht wurden, sind überwiegend politisch, Jenseits der 
Tatsachen, die dies motivieren, ist es nicht zu übersehen, daß 
sich die Exegese Ihres Werkes erst an ihrem Anfang befindet. 
Sie, Herr Binescu, gehören einer interessanten Tradition der 
europäischen ironischen und "aufrührerischen" Lyrik an. Für 
diese Lyrik gibt es keine Tabus - weder stilistische, noch po- 
litische. Ich nehme an, wir sind damit einverstanden - 
comparaison n'est gas raison - und trotzdem: Maiakowski, 
Brecht, Aragon repräsentieren - jeder in seiner Art - diese 
Tradition. Fühlen Sie sich ihnen verbunden? Wie setzen Sie 
sie fort in den neuen historischen und sozialen Verhältnissen 
der Postmoderne, die zu einem neuen literarischen Gleich- 
gewicht auf der kontinentalen Ebene, zu einer neuen "Klassik" 
führen könnten? 

Dinescu: Ich wiederhole, was ich bei anderen Gelegenheiten 
gesagt habe: Ich sah eines Tages ein, da8 ich sozusagen 
"unbewußt" Politik betreibe wie etwa Monsieur Jourdain, der 
sein ganzes Leben Prosa produziert hat, ohne es zu wissen. Vor 
Jahren, als ich ein Liebesgedicht schreiben wollte, stellte ich 
fest, daiS ich es mit politischen Andeutungen vollstopfte. Al- 
lerdings hatte die Diktatur die Begabung, jede Intimsphäre, 
jede Vertraulichkeit zu vergewaltigen. Die Diktatur trübte 
die Tinte des Füllfederhalters, verschmierte den Bildschirm, 
trocknete das Stück Brot in deiner Hand. Freilich sehne ich 
mich nach "Zwec&hsigkeit". Ich würde das Schneckenhaus 
besingen und war& meinen Kopf wie der Strauß in den Me- 
taphernsand stecken. Es gibt aber etwas, das mir dies-.nicht 
erlaubt. Es ist das Böse, das mich auf der Straaße am hhrmel 
zupft, es ist meine läppische Empfindlichkeit, die es nicht 
zuläf3t. an dem gefallenen Menschen vorbeizugehen. Und das 
Ubrige ..., wie des Dichter sagt: alles %Tbrige ist Literatur. 



litischen Terrors andererseits festzustellen ist. Sind wir damit 
in eines der "Geheimnisse" Ihrer Dichtung eingeweiht, die 
ihren Erfolg im Westen sowie im Osten sichert? 

Dinescu: Die Rumänen haben immer "haz de n e c a  - gute 
Miene zum bösen Spiel - gemacht. Es gibt irgendwo im Norden 
Rumäniens, in einem Dorf, das S'aphta heißt, einen Friedhof, 
der "der frohe Friedhof" genannt wird: Die Epitaphien spru- 
deln von Witz über, sind eminent ironisch. Vielleicht wollte 
ich auf meine Art die Diktatur in Ironie begraben. 

Frage: Die Ironie ist eine Maske, die durch sich selbst durch- 
sichtig wird. In Ihren lyrischen Texten ist eine innere Bewe- 
gung in zwei ZeitmaBen evident. Das erst neigt zum Ver- 
stecken, verwendet histrionisch die Mittel des Komischen: 
Die Todesangst selbst verkleidet sich damit als Läche%n. Das 
zweite Zeitmaß verleiht dem Text durch einen erschütternden 
Realismus eine politische, soziale und humane Konsistenz. 
Der lyrische "Histrione" räumt dem politischen Denker den 
Platz, demjenigen, der die tragische Wirklichkeit erlebt. 
Manchmal gibt es ein drittes Zeitmaß, eine dritte lyrische 
Bewegung, die sich in Pointe auflöst: Sie gibt dem Text eine 
unverwechselbare sphärische Struktur. Die Dichtung, die Sie 
künftig schreiben werden, wird wahrscheinlich auf diese 
Struktur verzichten: Eine der Komponenten Ihrer Lyrik ist - 
geschichtlich gesehen - überholt. Wird Mircea Dinescu - "der 
Rebell vom Dienst", "der Berufsoppositisnelk" - zum eroti- 
schen Dichter? 

Dinescu: Wenn man mein Image als "Rebell" akzeptiert, sollte 
man auch die Idee annehmen, daß der Rebell keine Zu- 
kunftspläne schmiedet. Und doch, ich will nicht tatsächlich 
zum "Rebell vom Dienst" werden. Es wgre enttäuschend und 
peinlich. Zugleich möchte ich auch nicht mit der Akademie 
liebäugeln. Voriges Jahr hat mir der Präsident der Akademie 
in diesem Sinne einen honigsüßen Vorschlag gemacht. Glau- 
ben Sie mir, ich habe es abgelehnt, "unsterblich" zu werden, 
Wenn ich den Vorschlag akzeptiert hätte, hätte ich einen 
guten Teil meiner Leser enttäuscht. Und fias das &fige: Gottes 

Erbarmen! Vielleicht werde ich mit achtzig Jahren zum 
erotischen Dichter: Goethe soll sich nur nicht einsam und 
allein fühlen. 

Frage: Bei einer Ihrer Lesungen in Köln, in Frankfurt oder in 
Augsburg haben Sie gesagt: "In Deutschland fühle ich mich 
als Dichter. In Rumänien haben die Leute keine Zeit für 
Poesie: Sie wird von der Politik aufgefressen". Besteht die 
Gefahr, daS Rumänien eine Republik nach platonischem 
Muster wird? Von Ihrem Buch Moartea citesfe ziarul (Der Tod 
liest Zeitung) wurde in Rumänien die gesamte Auflage von 
300.000 Exemplaren völlig ausverkauft. Ist diese Tatsache ein 
Zeichen des Solidarität mit dem Dichter und zugleich eine 
Auseinandersetzung des Dichters mit der Macht? 

Dinescu: In keinem anderen europäischen Land habe ich jene 
kulturelle Atmosphäre gefihlt wie in Deutschland. Ich be- 
trachte die deutsche Sprache als meine zweite Heimat. Ich 
werde mein ganzes Leben lang meinen deutschen Übersetzern 
und meinen deutschen Lesern dankbar sein. Was meine Po- 
pularität in Rumänien angeht, so hat die Geschichte, die bei 
uns auferstanden ist, einen Dichter in die Figur eines poli- 
tischen Spektakels verwandelt. Die Popularität kann einen 
K h ~ t k r  töten, so daß ich oftmals trhnne, mich irgendwo aufs 
Land, in einen Urwald, in ein Sonett zufickuziehen. 

Frage: Mein Versuch, mit Ihnen ein un]politisches Interview zu 
führen, ist offensichtlich gescheitert. Gibt es eine Frage oder 
noch mehrere Fragen, die Sie sich noch wiinschen würden? 

Dinescu: Ich habe selber so viele Fragen, auf die ich keine 
Antwort wei!iißr und deshalb Wn ich nicht sonderlich scharf 
darauf, weitere Fragen gestellt zu bekommen 

Frage: Trotzdem noch eine letzte Frage: Sie sind seit etwa 
zehn Tagen in Augsburg. Wie fühlen Sie sich hier? Sie wissen, 
daß die Augsburg~ Universität und die Universität Jassy im 

sind, eine Partnerschaft zu schließen. Aus Ihrer Sicht 
als Schriftsteller und als Präsident des Schriftstellerver- 



bandes sehen Sie zur Zeit bessere Chancen für die kulturellen 
Beziehungen zwischen Rumänien und Deutschland? 

Dinescu: Diese wunderbaren Leute, die ich in Augsburg ken- 
nengelernt habe, ermöglichen mir zu glauben, daß eine kultu- 
relle Brücke zwischen Rumänien und Deutschland - eine 
Brücke via Augsburg - möglich ist. Der Grundstein wurde schon 
gelegt. 

Florilegium 
Dinescu Wer Dichtung und Dichter 

Zusanimengesteiit von Ioan Constantinescu 

Zur Zeit ziehe ich einen Politiker, der schöne Literatur liest 
und Gedichte schreibt, einem Dichter vor, der Politik betreibt. 
Es gibt leider in der Geschichte Rumäniens viele Beispiele, 
die zeigen, daß die Schriftsteller keine guten Politiker ge- 
wesen sind. Ich beziehe mich auf Nicolae Iorga (...I und auf 
Octavian Goga, der in den 30er Jahren als Premierminister für 
seine Rechtspartei Politik betrieben hat. Sicherlich hat die 
damalige politische Lage nichts mit der jetzigen zu tun. Ich 
bin jedoch der Meinung, daß der Dichter in der Opposition 
bleiben, daß er keine Politik betreiben sollte. Sokrates hatte 
wohl recht: "Die Dichter sollten letztendlich aus der Polis 
vertrieben" und zum Schreibtisch zurückgeschickt werden! 
(Interview in der Augsburger Allgemeinen vom 2. April 1990) 

Um mit der Kunst auf die Strai3e zu gehn / steig nicht auch du 
in jenen klapprigen Lift / in dem so viele Geschäfte mit Pfiff 
ausgeheckt worden ... / Verzichte vor allem auf Poesie /und 
der Magen wird dir nicht mehr so weh tun. / Aus Zynismus 
kannst du dein Leben verlängern / das Wort mit der Handlung 
ersetzen / der Sonne die Zunge herausstrecken wie eine 
Ausgabe letzter Hand /und sogar den Eiffelturm in einen 
Keller schaffen/ mit einer Feile in der einen / und mit der 
Wodkaflasche in der andern Hand. / Um als Schriftsteller zu 
Ruhm und Ehren zu kommen / in Europa / mußt du zumindest 
ein Kanibale sein / oder eine närrische Lösung für die 
Urbarmachung der Sahara vorschlagen 
(Die Reise, 1979, Fragment) 



3. 

Die Literatur kann manchmal mit unserem Leben spielen. Seit 
einiger Zeit verfolgt mich das tragische Verschwinden des 
Dichters Rolf Bossert. Das erste Wort, das ich aussprach, als 
ich von seinem Selbstmord hörte, war: Siiikose. Das, woran 
Rolf Bossert litt, ähnelte der Berufskrankheit der Berg- 
arbeiter (jener schrittweisen Versteinerung der Lungen, die 
vom eingeatmeten Kohlenstaub herrührt), nur daß er - obschon 
aus einer stark belasteten Gegend stammend - aus völlig 
anderen Gründen nicht mehr atmen konnte. Die dre%ig Jahre 
täglichen Einatmens einer erstickenden Ideologie haben zu- 
letzt volle Wirkung gezeigt. Der Reisepai3 war für ihn mehr 
als eine exotische Frucht, er erwies sich buchstäblich als 
fatal. Rolf Bossert hätte als Patient aufgenommen und 
behandelt werden müssen, den juristischen und pollizeilichen 
Formalitäten enthoben, hätte er gelehrt werden müssen, nach 
und nach in jenem Rhythmus zu atmen, den die westliche 
Gesellschaft ihren Mitgliedern einprägt, der Ms einige von uns 
aufregend und schockierend ist, aber - ich will es glauben und 
hoffen - auch menschlich. Zerfressen von den Säuren der Zen- 
sur und Selbstzensur, von Verhören und Hausdurchsuchungen, 
von der ihn umgebenden Gleichgültigkeit, war Rollf Bossert 
trotz seines wikingerhaften Äußeren ein zerbrechliches Gefäß 
geworden, das beim ersten Zusamenprall mit dem Westen zu 
Staub und in Nichts zerfiel. Er hatte sich nicht der Strategie 
des katapulthaften Sprungs von Ost nach West im Schein- 
werferlicht der Medien bedient, war nicht so sehr ein ty- 
pischer Dissident als vielmehr ein tragischer Nichtange- 
paßter, hing wie der Klöppel einer Glocke zwischen dem 
Guten und dem Bösen der Welt, Schuld sind wir alle a n  Tode 
von Rolf Bossert, denn er hat nicht aus ästhetischen Griinden 
seinem Leben ein Ende gesetzt, nicht wegen einer ihn pla- 
genden Metapher, sondern schlicht und einfach aus Ver- 
zweiflung. Wir aber neigen meistens dazu, über die Werkzeuge 
unseres poetischen Laboratorium zu sprechen und weniger über 
die Art, in der ein Dichter inmitten der zivilisierten und 
gleichgültigen Welt aus Verzweiflung Selbstmord begeht. 
(Brot und spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988) 
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Vor Jahren, als ich ein Liebesgedicht schreiben wollte, stellte 
ich fest, daß ich es mit politischen Andeutungen vollstopfte. 
Allerdings hatte die Diktatur die Begabung, jede Intim- 
sphäre, jede Vertraulichkeit zu vergewaltigen. Die Diktatur 
trübte die Tinte des Füllfederhalters, verschmierte den 
Bildschirm, trocknete das Stück Brot in der Hand. Freilich 
sehne ich mich nach "Zwecklosigkeit". Ich würde das Schnek- 
kenhaus besingen und würde meinen Kopf wie der Strauß in 
den Metaphernsand stecken. Es gibt aber etwas, das es mir 
nicht erlaubt. Es ist das Böse, das mich auf der Straße zupft, es 
ist meine täppische Empfindlichkeit, die es nicht zuläßt, an 
dem gefallenen Menschen vorbeizugehen. Und das Ubrige..., 
wie der Dichter sagt: alles Ubrige ist Literatur. 
(Interview mit Ioan Constantinescu, Mai 1991) 

Selbstverständlich 

5. 

wird auch die politische Dichtung all- 
mählich, im Laufe der zeit datiert werden können - und dies 
aus einem einfachen Grund: Nach einer bestimmten Zeit wer- 
den die Leser nicht alle Anspielungen erkennen können, wie es 
heute der Fall ist. Natürlich habe ich immer versucht, keine 
lokalisierte Dichtung zu schreiben. In meinen Gedichten be- 
ziehe ich mich auf die "Zelle" dieses totalitären Gesell- 
schaftstypus. Meine Texte gegen den Diktator paßten genau- 
sogut zu der damaligen politischen Lage in Bulgarien, in der 
UdSSR oder in Polen. 
(Interview in der Augsburger Allgemeinen vom 2. April 1990) 

Lange Zeit glaubte ich, die Poesie schlafe / unterm Flügel des 
Storchs, ich glaubte / ich müsse graben nach ihr in den Wal- 
dem / doch wie ein Prophet, den das Gluckern der Sonden / aus 
der Wüste vertreibt, schließe ich jetzt / den Fakt mit der 



Wirklickkeit / und bekenne meine Fehler: / Mit einer Spitz- 
hacke brech ich die Wand auf / und la8 euch hineinschaun 
(Die Entdeckung des Kunstwerke, 1981) 

Ein Dichter, der bereit ist, seine poetischen Komepte offemu- 
legen, gleicht einem an Narzif mus leidenden Chirurgen, der 
den Leichnam oder Patienten minipachtet und seinie Metzger- 
kBnste am eigenen Körper ~0Texer~iert. Wem der Bildhauer 
über den Marmor spricht, muß nicht Marmor aus seinem Mun- 
de kommen, und dem Maler färbt sich nicht der Speichel, wenn 
er von Farben spricht; traurig jedoch dieser Beruf des Dichters, 
welcher genötigt ist, seine Silbenfabrik in Silben zu be- 
schreiben. Auf den ersten Blick mutet es vollkommen harmlos 
an, da8 man seine kleinen Werkzeuge zur Erfindung von 
Wirklichkeit oder Unwirklichkeit ausstellt, die poetischen 
Tricks, mit denen man versucht, Mitarbeiter des Heiligen 
Geistes an einer möglichen neuen Genesis zu werden. Doch in 
diesem profanen Jahrhundert in dem die Menschen dabei sind, 
den babylonischen Turm in der Horizontalen nachubauen, mit 
Mauern mitten durch eine Stadt, mitten Bber einen Tisch oder 
mitten durch ein Bett - werden wir da im Schatten dieser 
schrecklichen Mauern nicht Iiichdn, wenn wir iiber unsere 
schönen poetischen Komepte reden, Bbar unsere bewunderns- 
werten stdistischen EntscBieidungen? 
(Brot und Spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988) 

Aus jedem Jahrhundert steigt ein Pferd ab, Statuen anzunagen 
/ Vergeblich setzt ihr mir auf der Zunge Blutegel, die 
absbakkn / (..J / Los, mäht die Knie des Winters, er soll nur 
blaue Fbcken schnein geschwind / Ein Gräbertanz dreht sich 
im Himmel, als ob er mich zur Hochzeit Iädf / Schneidet der 
Rose die Nägel, zwingt sie, damit sie ackert und sät / ernd 
balsamiert die Nachtigall ein, denn die Nachtigall singt. 
(Die Nachtigall des zwanzigsten Jahrhunderts, 1976, Frag- 
ment, ins Deutsche Bbertragen von Iom Constantinessu) 

Wenn der Sursea~ismus seinerzeit, als er noch eine Künst- 
lerbewegung war, es trotz allem nicht geschafft hat, in die 
Straßen hinabzusteigen, sondern eingeschlossen blieb zwi- 
schen eleganten Buchdeckeln oder in klimatisierten Aus- 
stellungen, so zieht dafiir der Surrealismus als politische 
Methode ungehindert durch die Straßen gewisser Städte, 
überfällt uns gleich mit der firgemeihing in unseren Häusern, 
versaut uns den Bildgckhm, die Türklinke, die ZaknbürsQ. 



Die Schriftsteller aus dem Osten leiden mitunter an unbe- 
wußten und eleganten beruflichen Deformierungen, denn in 
einem totalitären System kann, wer nicht humpelt, anormal 
scheinen; von der Tatsache mal abgesehen, daß zwischen 
Schein und Sein nur mit polizeilichem Visum verkehrt werden 
darf. Die Zensur und, noch widerwärtiger, ihr uneheliches 
Balg, die Selbstzensur, drängen einen dazu, aus freien Stücken 
und ohne äußeren Zwang die zugelassenen orthopädischen 
Schuhe anzuziehen, die Anormalität zu mimen; und so 
schreibt man denn, um das Übel wenigstens notdürftig zu 
benennen, versteckte Botschaften zwischen die Zeilen, 
schreibt untergründig, chiffriert, gewunden und gequält, die 
Wahrheit in tausend Zettelchen einwickelnd - und bringt 
solcherart dem spanischen Stiefel als natürlicher 
Fußbekleidung des Häretikers eine merkwürdige Huldigung 
dar. 
(Brot und Spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988) 

Wie sag ich's blof3 ganz deutlich? Ich will singen / jetzt ist für 
meine Augen nur Erde da statt Fensterglas / Berührt hab ich 
die Harfe, daß die Saiten klingen / Erde zum drin wohnen und 
ein Maulkorb nur fürs Gras 
(Der Tanz auf der Glut, 1979) 

Wird der Dichter nicht einmal mehr als Treibhausblume im 
Knopfloch der Gesellschaft betrachtet, wird der Clown dazu 
verpflichtet, rentabel zu sein - nun, so sollten wir hier, beim 
poetologischen Workshop, ausbrechen aus der Unverbind- 
lichkeit, sollten über die Fragen der Kosmetik, der Kostü- 
mierung oder der künstlichen Tränen hinausgehn und die 
Reverenz, die der scheinheilige Leser von uns erwartet (der 
Leser, der unseresgleichen, der unser Bruder ist), durch ein 
paar kräftige Schreie und Pfiffe ersetzen. Das Brot und die 
Spiele, die der Tyrann in der antiken Agora versprach, sollten 
ein für allemal voneinander getrennt sein. Die gute Verdauung 

sollte sich nie wieder einig werden mit einer diätetischen 
Kunst. Im Gegenteil, wir sollten pfeifen und schreien, bis ihnen 
das Brot im Halse stecken bleibt. 
(Brot und Spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988) 

Ich betrachte die deutsche Sprache als meine zweite Heimat. 
Ich werde mein ganzes Leben lang meinen deutschen Über- 
setzern und meinen deutschen Lesern dankbar sein. Was meine 
Popularität in Rumänien angeht, hat die Geschichte, die bei 
uns auferstanden ist, einen Dichter in eine Figur eines 
politischen Spektakels verwandelt. Die Popularität kann 
einen Künstler töten, so daß ich oftmals träume, mich irgend- 
Wo aufs Land, in einen Urwald, in ein Conett zurückzuziehen. 
(Interview mit Ioan Constantinescu vom Mai 1991) 



Drei unveribff entlichte Gedichte 

en von Ioan Coiactantinescu 



0 fabricä cheamä dupä ea o alt5 fabricä 

0 sutä de femei fug'in fiecare lunä 
din cäminul fabricii de mätase 
räzboaiele de jesut laträ 'in gol 
graficul se firä$te pe du~umea 
directorul albeste 
telefonul 'injurä 
dolarii verzi de supärare se-ntorc p'ig p'ig 'in Occident 
lozincile s'int scrise CU litere gi mai mari 
gedinjele CU temperaturi gi mai ridicate 
camioane carä fete din satele de prin jur 
pentru calificare la locul de muncä 
dar o sutä de femei fug in fiecare lunä 
tulburate ca taurii de rogul mät äsii 
fntr-o corida färä skge Bi toreadori. 
De-ar veni mai repede buldozerele 
sä niveleze terenul 
betoni~tii ~i forjorii 
~oferii care gtiu sä fluiere printre dinji 
golanii colilii arti~tii de santier, 
sä uruie benzile rulante 
sä h t e  cuptoarele Siemens Martin 
s% miroasä a päcurä gi cähune 
sli se IinisteascCi fetele 
m'inä 'in m3nä 
mätase $i fontCi 
fabricä llngä fabricä 

Eine Fabrik zieht eine andere Fabrik nach sich 

Hundert Frauen fliehen jeden Monat 
aus dem Heim der Seidenfabrik 
die Webstühle bellen ins Leere 
das Kurvenbild kriecht auf dem Boden 
der Direktor ergraut 
das Telefon schimpft 
die Dollars - vor Kummer griin geworden - kehren in den 

Okzident zuriick 
die Losungen werden mit noch größeren Buchstaben 

geschrieben 
die Sitzungen mit erhöhten Temperaturen 
Lastwagen transportieren Mädchen aus umliegenden Dörfern 
um sie am Arbeitsplatz ausbilden zu lassen 
beängstigt wie die Stiere vor dem Seidenrot 
in einem Stierkampf ohne Blut und Toreadore. 
Die Planierraupen sollten früher kommen 
um das Gelände einzuebnen 
sowie die Betonbauer und die Schmiede 
die Lastwagenfahrer, die durch die Zähne pfeifen 
die graumelierten Strafienjungen, die Baustellenkünstler 
die Laufbänder sollen Lärm machen 
und die Siemens-Martin-Schmelzöfen sollen singen 
nach Rohöl und Kohle soll es riechen 
damit die Mädchen sich beruhigen 
Hand in Hand 
Seide und Gußeisen 
Fabrik neben Fabrik 

(Aus: Der Besitzer der Brucken, 1976) 



Scheiterhaufen 

Vin sacagiii la ruguri. Maimarele 
coroboarii ~i-,si moaie picioarele, 
maimicii 
cbtä  din mizicul;% pi-,si pun ventuze 
iar inspectorii fricii, 
cusujii la buze, 
fac economie de vreascuri ~ i - i  ceartä 
cä ard prea mult din artä pentru art'a 

Die Wasserträger kommen an den Scheiterhaufen Der groBe 
Macher 

steigt ab, um seine Füße zu dippen 
Die Kleinen auf dem Acker 
spielen Mundharmonika und schröpfen sich an den Toren 
und die Angstinspektoren 
mit den zusammengenähten Lippen 
sparen am Reisig und tadeln sie kiar 
sie hätten zuviel gebrannt wegen i'art pour Part 

(AUS: Der Tod liest Zeitung, 1989/90) 



Privighetoarea secolului XX 

Din fiecare veac coborarii un cd sä ronjäie statui 
zadarnic 'incercaji sä-mi puneji pe limbä lipitori abstracte 
orgoliul meu e sä-mi plimb rana htr-un vagon de clasa-nfii 
norii ghirnpaji sä4 trec 'in silä ca'ingerul lipsit de acte, 

apoi sä car pämht CU gura peste orasele din zori 
Pn piei de iepure ghitara sä mi-o 'imbrac sä vinii clinii 
s-aud cum rup din ea ~i pieptul sä-mi cadä 3ntre cergetori 
ca o rnonedB azvlrlitä de sus din tumunle piinii. 

Hai secerafi genunchii iernii sä nascä numai vheji fulgi 
un dans de gropi se-ncinge-n ceruri Be parcä m-ar cherna la 

nmtä, 
for,taji un trandafir sä are täiafi-i unghiile lungi 
pi-mbälsämafi privighetoarea cäci vai privighetoarea c'int'?. 

Die Nachtigall des zwanzigsten Jahrhunderts 

AUS jedem Jahrhundert steigt ein Pferd ab, Statuen am'einiapn 
vergeblich setzt ihr mir auf der Zunge Blutegel an, die 

abstrakten 
mein Stolz ist - meine Wunden vorzuführen in Erstklaßwagen 
durch Stachelwolken durchzugehen, so wie Engel ohne Akten 

dann würde ich Erde über die Städte schleppen mit dem 
Mmde 

meine Gitarr' in Hasenpelze kleiden, und wenn Hunde 
Wettern? 

in sie zu beigen, dann fiele meine Brust unter die Bettler 
wie aus den BrottWmen abgeworfne Münzen in später %unde. 

LOS, mäht die Knie des Winters, er soll nur blaue Flocken 
schein geschwind 

Ein Gräbertanz dreht sich im himmel, als ob er mich zur 
Hochzeit lädt, 

Schneidet der Rose die Nägel, zwingt sie, damit sie ackert 
und sät 

Und balsamiert die Nachtigall ein, denn die Nachtigall 
singt. 

(Aus: Der Besitzer der Brücken, 1976) 



Das Politische 
und die Themenverschmelzung 

in der Dichtung Mircea Dinescus 
Von Ioan Constantinescu 

Politische Weltereignisse dichterisch zu "gewältigen", be- 
deutet seit Goethe eine große Herausforderung und stellt 
vielleicht die schwierigste Aufgabe der Literatur dar. Mehr 
als in der Zeit der Französischen Revolution deutet diese AUS- 
einandersetzung in unserem Jahrhundert auf ein gespanntes, ja 
tragisches Verhältnis zur Geschichte, zumal wenn die Dich- 
tung Einflug auf die Geschehnisse nehmen will. 

Bekanntlich machen Revolutionen keine Dichter. Biese gän- 
gige Feststellung hat jedoch im Falle Mircea Dinescus einen 
besonderen Sinn: Es war fast ein Zufall, daß seine Dichtung 
kurz vor der Revolution und besonders anläelich der poli- 
tischen Umwälzung in Rumänien überall im Westen bekannt 
wurde. Seit gut zwanzig Jahren gilt der Autor des Exil im Pfef- 
ferkorn (Suhrkamp 1989) als eine der bedeutsamsten Pers- 
önlichkeiten in der rumänischen Lyrik der Gegenwart. Die 
Literatur dieser Jahre in Osteuropa, die Poesie von Dinescu 
insbesondere, haben von der Revolution "profitiert": Sie sind, 
wie der Dichter selber sagte, "auf die Straße gegangen" und 
erlebten damit einen Grenzzustand, der für die politische Lage 
der ehemaligen Ostblockstaaten eminent charakteristisch ist. 

Geboren in der südrumänischen Stadt Slobozia, steht Dinescu 
seit Jahren mit seiner Person und seinem Werk für die Werte 
der bürgerlichen und der intellektuellen Freiheit. Als Gegner 
der Diktatur riskierte er mehrfach sein Leben bis zum 22. 
Dezember 1989. An jenem Tag war Dinescu derjenige/ der dem 
Volke im rumänischen Fernsehen die Freiheit verkündete: 
"Der Tyrann ist gestürzt! Das Volk hat gesiegt! Rumänen, wir 

müssen das Schicksal in unsere Hände nehmen! Gott hat uns 
geholfen". 

Seit seinem Debüt im Jahre 1971 mit dem Buch Anrufung an 
niemand hat Mircea Dinescu mehrere Gedichtbände veröf- 
fentlicht, unter anderen - Elegien (1973), Der Besitzer der 
Brücken (1976), Terror des Anständigseins (1980), Die De- 
mokratie der Natur (1981), Exil im Pfefferkorn (19831, 
Rimbaud der Händler (1985), Der Tod liest Zeitung (1990). 
Das Enfant terrible der rumänischen Dichtung, wie er vor 
Jahren genannt wurde, erhielt mehrere Male den Preis des ru- 
mänischen Schriftstellerverbandes, 1978 den "Eminescu-Preis" 
der Rumänischen Akademie, 1989 den "Poetry International 
Award" der gleichnamigen holländischen Stiftung und 
ebenfalls den Förderpreis für Literatur des Bertelsmann 
Buchclubs 1990. 

In unserem Jahrhundert ist die politische Dichtung überall in 
Europa zu einer dominierenden Gattung geworden. Allzu oft 
aber bleibt innerhalb dieser Gattung bei der Betonung des 
Politischen die Poesie auf der Strecke. Nicht so bei Dinescu. In 
seinen Gedichtbänden - etwa in Exil im Pfeferkorn - neigt die 
Dichtung nie dazu, ein bloßes politisch-soziales Instrument zu 
werden, im Gegenteil: Das politische Anliegen wird durch die 
Magie der Sprache, durch die reiche Einbildungskraft des 
Autors und manchmal auch durch die karnevaleske Struktur 
der Gedichte (die in der hervorragenden deutschen Über- 
sekung erhalten bleiben) in den Dienst der Dichtung gestellt. 
Infolgedessen geht die Bedeutung der Lyrik Dinescus über eine 
konjunkturelle weit hinaus. Es ist aufschlußreich, daß sich die 
Lektüre seiner Gedichte auch nach dem historischen Umbruch 
in Rumänien als genauso interessant erweist wie vorher, wenn 
nicht als interessanter. Die Gedichte Dinescus klingen und 
wirken jetzt, nach der Revolution, anders. Wir dürfen sie auch 
als Warnung verstehen - die "Pest" (im Sinne von Camus) ist 
noch da, auch wenn sie sich tief in unserem Wesen versteckt - 
oder in einem ganz konkreten, auf die Ereignisse unserer Tage 
bezogenen Sinne: Wenn wir, Europäer, die Teilung unseres 



Kontinents auBerlich überwunden haben, wird uns diese Tei- 
lung innerlich noch lange zu schaffen machen: 

Inchisorile au fost deschise 
dar din elenimeni n-a iesi t, 
unii chiar s-au spinzurat de vise 
a lfii chiar s-au 'ingropat 'in zid. 
L..) 

Cine mä asteaptä num-asteaptä 
omul viu din mine-i asfiwi t 
raza cade ficedä nu dreaptä 
lacrima nu-i apä ci cu,ti t . 
(Cintec de lampä sfincä,1983)1 

Der neu erschienene Band Ein Maulkorb fürs Grws (Amman 
Verlag, Zürich 1990) ist ein eloquentes Beispiel dafür, daß die 
Poesie von Mircea Dinescu keine "konjunktureile" Dichtung 
ist. In ihrem Kern weilt wie ein Memento der Gedanke, daß 
die Geschichte und die Zivilisation unserer Zeit ein schweres 
Erbe für das kommende Zeitalter sind. 

chipul zeilor demult s-a retras 
pe eticheta cutiilor de conserve, 
a mai rämas doar ceata bätxlnilor 
sa urmäreascä o bisericä fardats prin ploaie 
pi delicata mapinärie a florii soarelui 
sä uruie pe colinä la nesfirsit. 

Noi stäm inghesuiji cu vitele pe h p  
si parcä pacheboturi elegante 
pe care nervii märii nu le mai suport5 
plutesc prin lanurile verzi läss'id 
doar urme de petrol si de petreceri. 

Astfel ca niste pesti fricosi plndim 
sub paradisul curgätor fringhia 
ce-o s'a ne salte si pe noi pe punte. 

Dar nu-i nimic: 
o alt5 1ume trece 
prin dreptul altei lumi $i nu se-ating. 
(Pesti, 1976)2 

Als Dichter, als Dissident und - besonders nach der Revolution 
- als prominentes Mitglied des Rates zur Nationalen Einheit 
hat Dinescu natürlich eine wichtige politische Rolle gespielt. 
Damals war er noch Parlamentarier, und in den ersten Tagen 
der Revolution hätte er auch mit dem Gedanken liebäugeln 
können, auf Dauer ein politisches Amt zu übernehmen. 
Politische Tätigkeit im Sinne eines Havel oder Szczypiorski 
ist aber nicht Binescus Sache. Br hat sich schon im Frühjahr 
vergangenen Jahres von der aktiven Politik zurückgezogen (zur 
Zeit bekleidet er nur das Amt des Präsidenten des 
Schriftstellerverbandes), nachdem er Anfang 1990 aus der 
Front zur Nationalen Rettung ausgetreten war, weil sie zu 
eher Partei geworden war. Diese Entscheidung ist nicht al- 
lein damit zu erklären, daß die politische Entwicklung in 
Rumänien nach der Revolution dem Dichter eine gewisse 
Enttäuschung bereitet hat. Dinescu war und ist der Auffassung, 
Schriftsteller sind nicht immer (oder nur sehr selten) auch 
gute Politiker. Ein Dichter, meinte er, muß unabhängig sein, 
und er sollte Oppositioneller bleiben. In einem Gespräch, das 
er vor einem Jahr hier in Augsburg geführt hat, sagte Dinescu: 
"Eughe Ionesco hat mich für den Nobelpreis vorgeschlagem~, 
und diese Tatsache hat mich wieder mit meinem einfachen 
Verlangen, bio@ Dichter zu sein, konfrontiertt'. Dinescu fehlt 
aber keinesfalls der echte politische Instinkt, im Gegenteil. 
seine politischen Meinungen stellen nicht nur genau und tief- 
sinnig die komplizierte sozial-politische Lage seines Landes 
dar, sondern haben manchmal einen Hauch von Prophetie: 
"Allgemein gesagtt' - meinte er im oben erwähnten Gespräch - 
"die Rumänen sind Leute, die sich gut an die Realitäten 
anpassen. Daher lco-t unsere Öde und unser Elend. weil die 
Rumänen sich ziemlich gut an die Diktatur angepaßt haben. 
Und meine Befürchtung ist: Wir haben 45 Jahre den 
Kommunismus vorgetäuscht, der in unserem Lande nicht exi* 



stiert hat, und wir sollten nicht von heute an die Demokratie 
vortäuschen". 

Europäischer Dichter ersten Ranges, denkt Dinescu in neuen 
europäischen Kategorien und dadurch nicht zuletzt an das 
Geschick und an die kulturelle Bestimmung seines Landes: 
"Nur im Rahmen einer aktiven und vielfältigen Zusam- 
menarbeit auf europäischem Niveau können wir unsere Iso- 
lierung überwinden und unseren Beitrag zur allgemeinen Kultur 
und Zivilisation leisten". 

Zufall oder nicht, Exil im Pfefferkorn beginnt mit dem 
Gedicht Troubadour, in dem der Dichter sich als "monstrum, 
das sich von den Lilien nährtt' bezeichnet; daher die Frage, 
die er stellt: 

ihr da unten, sagt mir: was hört sich, 
sind wir tot oder leben wir noch? 

Zufall oder nicht, wird Ein Maulkorb fürs Gras mit der Bal- 
lade vom Verlorensein eröffnet, deren letzte Strophe lautet: 

Mütterchen, in die Braut leg noch Glut 
und wein schon, weil ich singen werde; 
feiern solln sie alle frohgemut. 
Ich verspäte mich noch in der Erde. 

Aus der Perspektive des ganzen Werkes von Dinescu könnte 
man behaupten, daß Troubadour und die Ballade vom Ver- 
lormsein den Bedeutungshorizont sowie das Metaphernsystem 
der beiden Bände bestimmen und zugleich auf zwei 
Zentralthemen - Dichtung/Dichter und Tod - einerseits auf- 
merksam machen, andererseits auf ein Hauptcharakte- 
ristikum dieses Werkes: die Themenverschmelzung. Die 
Akzente werden aber in Troubadour anders als in Ballade 
Verlorensein gesetzt: Die thanatische Nebenbedeutung des 

ersten Textes tritt im zweiten in den Vordergrund, wobei das 
Dichterische nur ein thematischer Hauch bleibt. 

Die Themenverschmelzung hat bei Dinescu auch einen wei- 
teren Sinn: Zeitlich gesehen, entwickelt sich seine Dichtung 
"organisch", es gibt in ihr ein Zusammenwachsen der Themen, 
auch wenn man nicht von deren "Egalisierung" sprechen kann. 

Sorin Alexandrescua hat die Theorie aufgestellt, im Werk 
Dinescus gebe es drei Reservationen: die ästhetische, die 
ethische und die politische. Die Entwicklung des Dichters 
erinnert somit an die von Kierkegaard beschriebenen Stadien. 
Näher betrachtet kann aber diese Theorie nicht stimmen. 
Sorin Alexandrescu schreibt: "Dinescu ist längst aus der 
Reservation des Ästhetischen entflohen", und weiter - "1988 
überschreitet Dinescu den Rubikon, verläßt die Reservation 
des Ethischen und tritt in die Welt des Politischen hinein. 
Seine Aussagen im Moskauer Rundfunk und bei einem Kongreß 
in Berlin sind keine literarischen, sondern politische ~aten."* 

An dieser Stelle verläßt Sorin Alexandrescu selbst den Be- 
reich der Dichtung, auch wenn er Moartea cite~te ziarul meint. 
Dieser Band sei laut Sorin Alexandrescu, "ein Pamphlet, in 
dem die Metapher zu verschwinden neigt, und dies zugunsten 
der direkten und brutalen Ausdrucksweise." Eine solche 
konjunkturell bedingte Absicht bedarf des Widerspruchs. Tat- 
sache ist, daß Mircea Dinescu, seit dem Der Tod liest Zeibng 
eine breite europäische Öffentlichkeit erreicht hat und 
besonders nach der Revolution, immer wieder den Eindruck 
machte, daß die einzige "Reservation", die er verlassen will, 
die des Politischen ist, im Sinne einer Rückkehr des Dichters 
zu seinem eigenen Werkzeug. Augerdem ist Der Tod liest 
Zeitung kein Pamphlet: Fast zwei Jahre nach der Revolution 
hat er gar nichts von seinem poetischen Wert eingebüßt, auch 
wenn seine politische Brisanz geringer sein mag. Weit davon 
entfernt, zum Verschwinden zu neigen, hat hier die Metapher 
im Vergleich zu anderen Gedichtbänden an Konsistenz und 
Stärke gewonnen. Haplea (Nimmersatt) oder Cina cea de 



tainä (Das letzte Abmdmahl) sind gute Beispiele unter vielen 
anderen: 

Sub pielea mamei ascuns 
Copil de clopotnijä 
aptept Ingerul morfii CU lesä si botiqiä 
s& mä preschimbe-n piaträ de sare linsä de oi ...5 

Moartea cife~te ziarul bezeugt vielleicht am deutlichsten 
unsere Bemerkung über das "Organische", über das Zu- 
sammenwachsen der dichterischen Themen bei Dinescu. Als ob 
die Dichtung sich hier "verteidigen" wolle, da die Äußer- 
lichkeit des Politischen die Aufmerksamkeit des Lesers auf 
sich lenkt, sucht sie das notwendige Gleichgewicht in der 
Innerlichkeit eines alten Themas, nämlich des Todes, indem 
sie ihm eine größere Bedeutung als vorher bbeisnißt. 

Wie bei anderen wichtigen Dichtern gibt es also bei Dinescu 
keine "Grenzen" zwischen den poetischen Themen. Hin und 
wieder kommt es zu einer Themenverschmelzung LiebeIPo- 
litik, Dichtung/Tod, PolitikITod, Liebe/Tod. Ein Blaues Her- 
zelied wandelt sich in ein "Herzeleid" und wird zu einem 
Todeslied. Das alte Bild des Poeten - er wurde, wie bereits 
gesagt, als "enfant terrible" oder als "fröhliches Wunder- 
kind" der rumänischen Dichtung gesehen - erweist sich jedoch 
als fragmentarisch oder sogar als falsch. 

In den Gedichtbänden Dinescus sind unter anderem die 
zahlreichen Texte auffällig, die entweder als ars poetica 
bewertet werden könnten, oder sich das Dichten zum Thema 
machen. Der Dichter spricht aber nicht nur von einer "ars 
poetica", sondern auch von einer, wie er es nennt, "artä de a 
muri" - "ars moriendi" und dementsprechend zeigt er eine 
offensichtliche Vorliebe für das Thema Tod. Der Tod ist aber 
bei Dinescu, wie bei seinem großen Vorgänger Mihai Emines- 
CU, nicht unbedingt eine unheimliche, sondern eher eine ver- 
traute Präsenz. In zwei Gedichten, zwischen denen fast zwei 
Jahrzehnte liegen, begegnet uns der "tagtägliche Tod", wie 
wir es bezeichnen würden, ein "Doppelgänger" des Dichters: 

Oh, din oglindg moartea m8 imitä 
[der Tod äfft mich irn Spiegel nach1 
(LenCilä/Einse, 1973) 

Imi lipsepte särutul acela filrziu 
de femeie dorrnind in päp& 
nu-mi lipsepte In s c h b  morhxl meu sträveziu 
mortul meu de la ~ $ 3 .  
(Usa cu mwt, 1989/1990)6 

Infolgedessen sollten wir den Tod bei Dinescu nicht als bloßes 
dichterisches Thema betrachten, sondern, wiederum wie im 
Werke Eminescus, als einen integrierenden Bestandteil seiner 
Welt, sowie als eines der Fundamente seiner poetischen 
Schöpfungsvision. Die literarische Verwandtschaft zw!schen 
den beiden Dichtern begrenzt sich also nicht auf Außer- 
lichkeiten (Klang, Rhythmus, d.h. Musikalität, auf die 
Tatsache, daß des dichterische Satz Dinescus hin und wieder 
auf eine Eminescusclae Art und Weise lautet) und geht weit 
über das thematische Niveau hinaus. Man könnte von einer 
verwandten Weltanschauung, von einer ähnlichen Auffassung 
des Todes sprechen. Die moderne Dichtung, angefangen mit 
Baudelaire, neigt zu einer symptomatischen Verinnerlichung 
des Todes, die unter den europäischen Autoren des 19. Jahr- 
hunderts vielleicht bei Eminescu am vielfältigsten illustriert 
wird? 

1n-t werke von Dinescu begegnen wir mehrere Maie der Von 
John E. Jackson auf Baudelaire bezogen "identification du je 
la mort"8: 

Oh, 'in oglindä moartea mä imitä; 

Traficant ai propriei rneie morfi 
[Schwarzhändler meines eigenen Todes bin ich1 
(Titanit vals/Tanz auf der Titanic, 1981) 

oder 



samt mai särac acuma CU o moarte 
dar mai bogat am fost vreodatä oare? 
[Jetzt bin ich ja um einen Tod ärmer 
war ich wohl aber reicher irgendwann?] 
(Eu n-am pornit CU sc"mdura pe marelkh bin aufs Meer auf 
einem Brett nichf gefahren, l972/ 1975) 

Zugeich bemerken wir jedoch - unerwartetes Pendant - eine 
Spaltung dieser ungewöhnlichen Einheit Mensch/Tod: 

Moartea mea Se plimbä fär ä mine 
[Mein Tod geht ohne mich spazieren] 
(AerlLuft, 1985) 

Es ist ebenfalls interessant zu sehen, wie Dinescu die bekannte 
Eminescusche Metapher "der Tod als Engel" ("Moartea vi S-a 
pärea unbger CU pämi blond $i des" - "Der Tod würde euch als 
Engel mit blondem dichtem Haar erscheinen") übernimmt und 
ihr aufgrund seiner existentiellen Erfahrung in einer tota- 
litären Gesellschaft und im Sinne seiner karikierenden Nei- 
gung eine andere Bedeutung verleiht: Der Tod ist, kann keine 
Erlösung mehr sein, zumal sein Jenseits sich als eine Mischung 
von Hölle und Paradies erweist: 

Sub pielea mamei ascuns 
copil de clopotnijä 
astept 'ingerul morJii CU lesä $i botinj5, 
sä mä preschimbe-n piaträ de sare linsä de oi, 
intr-un blid CU apä calduj5, 
d afi-mi scara sä urc in maimqtg , 
sau daji-mi funie 
sä mä preling la Duhul sfint In cuhnie 
sä väd cumi~i &%teste bucatele - 
Atoatele, 
cum'imparte CU satirul sfinji t 
tnipul meu muratam asfinji t . 
(Cina cea de tainä, 1989/1990)9 

Jener "parc-am murit de mult" ("als wär' ich längst 
gestorben") von Eminescus Melancolie (Melancholie) taucht 
somit bei Dinescu wieder auf. Diesmal spricht aber im 
Horizont des Textes kein "fremder Mund" ("sträinä gurä"), 
sondern die beinahe vertraute Stimme des Todes als 
Doppelgänger, in der der Vers "Viaja mea e cimitir" ("Mein 
Leben ist Friedhof") aus einer Variante der Melancolie leise 
zu hören ist: 

Surioarä r'imä, frate vierme, 
nu väzuräii trupul meu pe-aici? 
- Cum sä nu, doar l-a-mpärfit la ferme 
Moartea chiuind pe cataligi. 
(Prea ?naftei noashe propriefärese, penfru o mai'dreaptä 
impärfire a trupului, 1985)lO 

Das Gedicht, aus dem wir bereits zitiert haben, wie andere 
Texte auch (Cronica prinjului din furnicar scrisä de el "msu~i - 
Die Chronik des Prinzen von Ameisenhaufen von ihm selbst 
geschrieben, Convertirea nebunului - Die Bekehrung des Nar- 
ren), erinnern an Baudelaires Une Charogne und CSnd te-am 
vkuf, Verena (Als ich dich sah, Verena) von Eminescu, sowie 
an die Bermerkung Walter Benjamins - "die barocke Allegorie 
sieht die Leiche nur von außen. Baudelaire sieht sie auch von 
innenUll - eine Bemerkung, die für das Verständnis der 
modernen Lyrik von besonderer Bedeutung ist. 

Aus dieser Perspektive des Lebens/Todes wirken solche Bilder 
nicht mehr fremdartig: 

La o masä umblätoare 
la un vin ce nici n-a fost 
stau CU moartea-ntre pahare 
chefuind 'in zi de post. 
(As fäzi nu, 1983)12 



Tod ist - erscheint er bei Dinescu als "Wirtin" und "Ver- 
mieterin", als "Vamp" und auch als vermeintliche "Geliebte". 
Man kann folglich mit der Frau Tod ein "Wendez-vous" haben, 
mit ihr liebäugeln, flirten, streiten oder auf sie schimpfen: 

Veni moartea la mine. Grijania! 
S-o valsez, s-o curtez. Ufitania! 
S 5-i särut rnilionul de depte 
sä-i pptesc in cercel frantuzepte 
s-o servesc CU plnicä de Spania. 
Veni moartea la mine. Grijania! 
(Rendez-vous, 1989/1990)13 

Anders als bei Eminescu - auch wenn Binescu eine ähnliche 
Einstellung zur Natur hat wie der Autor von Memento mori, 
bei dem, laut George Calinescu die Natur "das Wachsen des 
Grases im Barte" bedeutet und "das Zusammenfließen der 
ReicheMi*- hat hier der Tod die Initiative und dies, über- 
raschenderweise, fast überall im Werke unseres zeitge- 
nössischen Dichters wie 2.B. in einem Lied des ermüdeten 
Goldgräbers: 

tninjesc pe piept sä-mi infloreascä izma 
pi moartea sä mä-nbie la un flirt. 
(C%ztecul obositului cäu tätor de aur, 1983)15 

Da die Begegnung mit dem Tode ein "Wendenz-vous", ein 
"Stelldichein", ein "Flirt" ist, könnte diese Vertrautheit mit 
ihm für den "Transfer" der Eigenschaften von einem zum an- 
deren (d.h. auch für die "Vermenschlichung" des Todes) a l ~  
verantwortlich verstanden werden: 

Oh, din oglinda moartea mä imitä 

oder 

suiicul meu aproape necrofor 
[mein Lächeln - wie des Totengräbers] 
(Joc de noroc/Glücksspiel, 1989/1990) 

Die poetische Welt Dinescus ist von sonderbaren Wesen "be- 
völkert": die Pferde weiden Fische, die Rsche fressen Pferde, 
die Musikinstrumente begatten sich wie brünstige Elefanten, 
die Kühe weiden Halsschellen oder Manuskripte, die 
Rentiere blühen wie Flechten auf, die Kirche trägt 
Gumrnischuhe und Mütze, der Tod liest Zeitung usw. In dieser 
Welt, in der ""der Sarg in die Ähren schief3enN kann, sind die 
Toten lebendig, und die Lebenden wirken manchmal wie die 
Toten: 

In gangul acesta un mort, 
chiar un mort 
a schimbat 
l h a  de aur pe votcä. 
(Llna de aur, 2989/2990)16 

Eine völlig subjektive und zugleich für die Mentalität seines 
Volkes eminent repräsentative Einstellung gegenüber dem 
Tode begegnet uns bei Binescu bereits in einem Jugendgedicht - 
Balad2 de pierdere (Ballade vom Verlorensein, 1971) -, das 
als eine Replik zu der berühmten Volksballade Miorija 
(Mioritza) betrachtet werden kann. Das zentrale Element des 
Textes ist, wie in der Volksballade auch, die Allegorie des 
Todes als Hochzeit. Unabhängig davon, daß sie in unter- 
schiedlichen Formen auch in der Volksdichtung anderer 
Länder (Griechenland, Rußland, Frankreich, Albanien) Zu 
finden ist, bleibt diese Allegorie jedoch charakteristisch für 
die Weltanschauung des rumänischen Volkes, zumal Miorifa - 
von vielen Exegeten (darunter Mircea Eliade, Leo Spitzer, 
Lorenzo Renzi) als Meisterwerk der europäischen Volkspoesie 
gesehen - verleiht ihr eine auf3ergewöhnliche literarische 
Ausdruckskraft. 

Die ""Hauptpersonen"" von Miorija sind ein wunderbares Schaf 
und der moldauische Schäfer. Das Schaf offenbart ihm, daß 
Zwei andere Schäfer ihn aus Habsucht umbringen werden. Da 
ihm diese Gefahr unabwendbar scheint, akzeptiert er sein 
Schicksal voller Resignation und erwidert nur, das Schaf 
müsse seiner Mutter sagen: 



Cä m-arn'insurat 
C-o m'indrä cräi a sä 
A lurnii mireasä, 
Cä la nunta mea 
A cWazut o stea; 
Soarele gi luna 
Mi-au jhut cununa; 
Brazi ~i pältinagi 
I-am avut nuntagi 
Preo,ti, m d i  mari, 
päsäri, läutari 
Päsärele mii 
Si stele fäclii.17 

Es wurde viel über den Fatalismus des moldauischen Schäfers 
sowie über seinen Heldenmut geschrieben. In Les Legendes du 
Nord war Jules Michelet der Meinung, der Schäfer habe keine 
Angst vor dem Tode, "er heiratet gerne die Verlobte der 
Welt", um in die Natur zurückzukehren. Für Mircea Eliade 
spielt der Schäfer in Miorifa eine demiurgische Rolle: Er 
verwandelt ein unglückliches profanes Geschehnis in einen 
heiligen Vorgang. 

Bei Dinescu, in Baladä de pierdere, finden wir die wichtig- 
sten Mitwirkenden und Zeugen des Dramas wieder: die Mutter, 
den Mond, den Berg, die pflanzliche Welt, die Braut-Tod und, 
natürlich, die lyrische "Hauptperson", und ebenfalls die 
bedeutenden lyrischen Zustände und "Handlungen", die die 
Struktur von Miorifa bestimmen: 

1. die "Hochzeit" - 
imi caut trupul de peste munte 
voalul miresei 1-0 fi orbind 
L..) 
wdä CU tojii veseli la masä .,.;I8 

2. das allegorische Begräbnis - 
t'injesc departe si nu am casä 
piatra-nflore~te dinspre genunchi 

(...J 
$idä CU toJi veseli la mas5 
eu mai intilrzii pe sub pamlnt;l9 

3. das Verschmelzen mit der Natur - 
piatra-nfloregte dinspre genunchi 
(....) 
sä ard'a blonzii, blonzii saldlmii 
voi fi prin gige fratele lor;20 

4. das "Testament" der lyrischen "Hauptperson" (wie in 
Miorifa sagt sie, was ihre letztwillige Verfügung ist) - 
sä ardä blonzii, blonzii saldlmii 
C...) 
dar pune, mamä, jar 'in mireasä 
pl?ngi de pe-acuma, cäci am sä &t, 
w dä CU totii veseli la masa 
eu mai intilrzii pe sub päm?nt;21 

5. das Weinen der Mutter. 

Ba 1 a d 8  de pierdere ist kein Warten auf den Tod, der Tod ist 
da (überall, scheint Dinescu an dieser Stelle zu sagen, wie in 
anderen Texten auch), diesmal nicht als "Doppelgänger": 
Hier gibt es eine tiefe Übereinstimmung mit der Natur, eine 
innige Bereitschaft sich in ihr aufzulösen - daher das ruhige 
Akzeptieren dieses Endes, das nichts mit Fatalismus zu tun 
hat. 

Wie so viele andere Übersetzungen, verliert die deutsche Fas- 
sung ausgerechnet in dieser Ballade vom Verlorensein etwas 
vom Sinne des Originaltextes: Das Substantiv "pierdere" 
behält die Erinnerung an das gleichlautende Verbum, drückt 
aktiv eine Bewegung, ein "pierdere", das des Selbstverlierens 
aus, eine Regression ins Nichtsein, deutet auf den Weg zum 
Jenseits. Das "Verlorensein'> auch wenn es eine verbale Her- 
kunft hat, schildert eher statisch eine Lage. Es ist wichtig, 
da@ wir, um die Feinheiten dieses Gedichtes nicht zu iiber- 



gehen, nicht ganz der Übersetzung, sondern dem Originaltext 
folgen: 

imi caut trupul de peste munte - 
voalul miresei 1-0 f i  orbind 
[ich such' meinen Leib von jenseits des Berges 
macht ihn wohl der Brautschleier blind] 

Vom Jenseits gesehen, befindet (befand) sich "trupul de peste 
munte" im (ehemaligen) Diesseits, anders gesagt, weilt der 
Tod nicht nur im Jenseits, sondern auch im Diesseits; er lauert, 
könnte man sagen, in allen Ecken der dichterischen Welt 
Dinescus: im Haus wie im Teig, in den Pflanzen, wie in den 
Tieren, in der menschlichen Seele, wie im Gedicht: Daher die 
überraschende "Definition" in Sorä si frate (Schwester und 
Bruder, 1989/1990): 

Instrument cejos CU coarde 
si burdufuri $i pedalä 
moartea Mne Si se-mparte 
fiecaruia egalä22 

Diese "Vertrautheit" mit der Frau-Tod, die zugleich mehr und 
weniger als jene Verinnerlichung des Todes in der modernen 
Dichtung, angefangen mit Baudelaire und Eminescu, ist, führt 
bei Dinescu in Moartea citeate ziarul zu einer Verallge- 
meinerung des Todes (der Tod ist eine innere aber auch eine 
äuBere, konkrete, überwältigende Präsenz), wie in Dans (Tanz, 
1989/1990) - 

Noartea 'in stradä cite~te ziarul 
a~ezat  pe faka cersetorului mort 
moartea In drciumä-~i umple paharul 
moartea-i pe clmpuri, moartea-i in cort23 

oder in Moartea s-a suit pe casa noasträ (Der Tod ist uns aufs 
Haus gestiegen, 1989/1990): 

Moartea s-a suit pe casa noasträ 
punejiglä si &pepte fumul 
zice aluatu11ui bei vorbe $i fudulul crede $i se urnflä 
pi vijelu-abia fätat 
ii linge 
sarea caldä din sudoarea palmei 
$i cimpoiul ce pastreazä-n burtä rasuflarea mea 
parc'a se m p l e  de-o riiireasfi n&ntat"amcä 
moartea s-a suit pe casa noasträ 
moartea s-a suit pe casa noasträz* 

In derartigen Texten, in denen das Politische selbst an 
metaphysischer Substanz gewinnt, geht es vor allem um einen 
geistigen Tod, einen Tod zu dem damals der Totalitarismus ein 
ganzes Land verurteilt hatte. So findet wieder eine Ike- 
menverschmelzung statt; diesmal wird das Todeslied zu einem 
politischen Gedicht: 

0, dans al morjii, clatinä-ji Jlankul 
sclav nnuizical, fericit instrument ... 
Prin carnea noasträ umblä BizanMl 
ba Europ%, ba Orient. 
(Bwns)25 

Und in diesem Sinne der Verallgemeinerung des Todes läBt 
sich auch der Titel des Gedichtbandes Moartea cife~te ziaru! 
deuten, sowie die Metapher die er enthält. 

Auf diese Art und Weise kommen wir zu unserer anfänglichen 
Bemerkung über die zwei Zentralthemen von Dinescu zurück: 
Dichtuql~ichter  und Tod. Die Verschmelzung der beiden 
Themen veranllaßt ihn, mit der Dichtung, wie auch mit dem 
Tode, hart ins Gericht zu gehen: 

Ce faci tu, literatur'a? 
L...) 
urci in turnul primäriei 
si-arunci 

pumn de meiln calea 'ingerilor apocalip~ci 



.si nu vezi ?n curtea interioarä 
criminalul cum i ~ i  gidilä victima 
.si mortul ticälo~it cumliface jocul ~i rcide 
curn nde mortul complice 
mortul degeaba 
mortul Gfarnic al acestor jinuturi. 
(Mortul fitarnic, 1989/1990)26 

"Mortul complice", "mortul fäiarnic al acestor jinuturi" ist 
nicht nur der geistig gestorbene Komplize des Kriminellen 
(Diktators usw.) sondern auch die Dichtung, die auf die innige 
Begegnung mit den Opfern dieser Welt verzichtet. Stellt 
Dinescu somit den "Tod" der Literatur bereits fest? Als 
Antwort stehen uns seine Gedichte zur Verfügung. Ein Dichter, 
der leidenschaftlich, erbarmungslos, voller Achilleszorn über 
die Dichtung schreibt, ist dazu auserkoren, ihre soziale und 
ästhetische Würde zu bewahren. 

1) es stehn weit offen die gefängnistore / doch es ist keiner da, 
der gehen will / die einen hängen tot in ihren träumen / die 
andern halten in den steinen still 
(..J 
wer auf mich wartet, wartet nicht auf mich / was in mir lebt 
ist sonnenuntergang / gebeugt der strahl und ranzig ist das 
licht / die träne nicht erlösung sondern zwang 
(lied bei erloschener lampe) 

2) Das Antlitz der Götter hat sich längst zurückgezogen / auf 
die Etiketts an den Konservenbüchsen / geblieben ist nur noch 
der Haufe der Alten / die im Regen eine geschminkte Kirche 
betrachten / und die zarte Maschinerie der Sonnenblumen / die 
endlos auf dem Hügel rattert 

Mit dem Vieh stehn wir dicht gedrängt auf dem Feld / es ist 
als schwebten Luxusdampfer / die das Meer nicht mehr erträgt 
/ durch die grünen Wiesen / nichts hinterlassend als Spuren / 
von Treibstoff und Transatlantik-Partys. 

So lauern wir wie furchtsame Fische unterm / vorbei- 
schwebenden Paradies auf den Strick / der auch uns an Bord 
hieven wird. 

Aber es ist nichts: / eine Welt zieht an der andern vorbei / und 
sie berühren sich nicht 
(Fische) 

3) Siehe das Vorwort zu Moartea citepte ziarul (Der Tod liest 
Zeitung), Amsterdam 1989. 

4) Moartea cifeste zjarul, Bucure~ti 1990, S. 12 f. 

5) Versteckt unter mutters haut / ein glockentwmkind / wart 
ich da13 mich der todesengel mit dem maulkorb findt / daß er 
mich in einen brocken salz fürs vieh verwandelt. 

6) ES fehlt mir jener späte Kuß / von einer in Puppe schla- 
fenden Frau, / es fehlt mir dafür der durchsichtige Tote nicht / 
mein Toter an der Tür (Tür mit dem Toten) 

7, I. Constantinescu, Eminescu im europäischen Kontext, 
Augsburg/~ünchen 1988, S. 30 ff. 

8) John E. Jackson, La Question du moi, Neuchstel 1978, Sm 20. 

9) versteckt unter mutters haut / ein @ockenturmkind / wart' 
ich daß mich der todesengel mit dem maulkorb findt / daß er 
mich in einen brocken salz fürs vieh verwandelt / in einen 
mundvoli Wasser aus dem irdnen hafen. / lagt mich zum 
himmel fahren zu den affen / oder gebt mir den strick - / ich 
sickere zum heiligen geist in die küche zurück / wo er das 
heilige mahl bereitet / das reichliche und überreichliche / 



wo er meinen im untergang entweihten leib / mit dem ge- 
weihten bei1 in stücke teilt. (Das letzte Abendmahl) 

10) Schwesterchen Made, Bruder Wurm, / habt ihr meinen 
Leib hier gesehen? / - Freilich doch, denn schreiend hoch- 
holzbeinig / hat der Tod ihn aufs Landgut verteilt. (Unserer 
hochwürdigen Vermieterin, fur eine gerechtere Verteilung des 
Leibes) 

11) Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Frankfurt am Main 
1974, S. 180. 

12) An einem losen Tisch ich saß / bei einem Wein, den es nicht 
gab / leerte ich mit dem Tod das Glas / feierten wir Fastentag 
(Heute nicht) 

13) die verruchte! frau tod steht vor der Tiar. / die abscheu- 
liche! tanzen soll ich mit ihr, / sie hofieren, auf französisch 
ihr schmeicheln / die tausend ohrläppchen soll ich ihr strei- 
cheln / und steine ihr kaufen beim juwelier! / die verruchte! 
frau tod steht vor der tür. (Stelldichei9a) 

14) G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Bucure~ti, Mi- 
nerva 1972,111, S. 249. 

15) ich schmachte, auf meiner Brust die Pfeffernrllnz' in Blüte 
stünde / und mich F m  Tod zu einem Hirt verführe 

16) In diesem Gang tauschte / ein Toter / ja ein Toter / die gol- 
dne Wolle gegen Wodka (Die goldene Wolle) 

17) Daß ich heiratete / Schöne Kaiserin / Die Verlobte der 
Welt. / Am Tag meiner Hochzeit / Ein Stern herunterfiel; / 
Der Mond und die Sonne / Legten mir die Krone; / Bergahorne, 
Tannen / Hochzeitgäste waren / Priester - Hochgebirge / 
Vögel - Musikanten / Vögelchen zu tausenden / Und Fackeln - 
die Sterne 

18) Wo ist mein Leib? Auf der Firne / macht ihn der Braut- 
schleier blind 

19) Stein wird vom Knie her Hiaten tragen / fort von hier, mir 
ist kein Haus gebaut; / (..J / feiern solln sie alle frohgemut. / 
Ich verspäte mich noch in der Erde 

20) Stein wird vom Knie her Hiaten tragen / (...J / Die Aka- 
zien, die blonden, solln brennen / ich werde ihr Blutsbruder 
sein 

21) Die Akazien, die blonden solln brennen / (...J / Mütter- 
chen, in die Braut leg noch Glut / und wein schon, weil ich 
singen werde; / feiern mlln sie alie frohgemut. / Ich verspäte 
mich noch in der Erde 

22) Nebliges Saiteninstrument / mit Bälgen und Pedalen / 
kommt der Tod und verteilt sich / unterschiedlos jedem 

23) der tod liest zeitung arn straßenrand, / dem toten bettler 
deckt sie das gesicht. / er hebt sein glas mit sicherer bad, / 
der tod auf den feldern, der tod im gedicht 

24) der tod ist uns aufs haus gestiegen / er deckt das dach 
flickt den rauch / zum teig sagt er drei worte / und der 
schwillt d ~ m d r e i s t  an / und das soeben zur welt gekomene 
kälbchen / leckt ihm / das warme salz aus dem schweiß der 
band / und der dudelsack mit meinem atem im balg / &llt sich 
Mt einem noch ~e besungenen duft / der tod ist uns aufs haus 
gestPegen / der tod ist uns aufs haus gestiegen 

25) schwing die ketten, sklave, beim totentanz, / das passende 
m~sikinstrum~nib. / (..J / durch unser fleisch zieht sich Byzaniz, 

mal als Europ, mal als Orient 



toten / wie er das spiel seines mörders mitmacht und lacht / 
wie der tote komplizenhaft lacht / der sinnlose tote / der 
scheinheilige tote dieses landstrichs 

Die Allergie der Tyrannen 
gegen die Wörter 

Zu Lyrik und Poetik Mircea Dinescus 

Von Henning Krad 

"An jenem Tage lasen wir nicht weiter", sagt Francesca, die 
ihre mit Paolo bei der Lektüre des Lanzelot-Romans entdeckte 
und sogleich vollzogene Liebe mit dem Tod bezahlte, zum 
Jenseitswanderer Dante, der auf diese Worte sympathetisch 
reagiert: "Und ich sank hin, gleichwie ein Toter hinsinkt." 

Daß das Wort verwandelnd wirke wie der ins Meer gegossene 
Becher Weines, der im Gedicht Paul Valerys die Wogen tan- 
zen läßt, ist der Traum jedes, daß das Wort Tat werde, daß 
seine Hörer aufspringen wie die Emmaus-Jünger in den Bildern 
Caravaggios, der Traum des engagierten Schriftstellers. 

Die Geschichte der Weltliteratur bordet nicht über von 
Beispielen solcher Traumerfüllung. Gewiß, nur wenige 
leugnen, daß die französischen Aufklärer die Revolution 
herbeischrieben, indem sie die herrschenden Verhältnisse als 
ungerecht entlarvten, kühn über sie hinausdachten - gefordert, 
erwartet, erlebt haben Diderot, Rousseau, Voltaire die 
Revolution nicht. 

@ewiß, ijiber Frankreich warfen die Flugzeuge der Alliierten 
während des Zweiten Weltkriegs neben Gewehren auch Ge- 
dichte von Aragon, Eluard, Emmanuel ab: Literatur als Waffe. 
Charles de Gaulle rühmte den literarischen Widerstand als 
einen der beiden Dämme, die das Überschwappen der nazisti- 
sehen Flut auf Frankreich verhindert haben; und er schloß 
seine Rede mit der Formel: "Keine Blumen, keine Kränze. 
Danke." Gesagt ist damit: Die Zeit der Einmischung der Li- 
teraten endet mit dem Ausnahmezustand. Die Verhaftung des 
O~positionellen Jean-Paul Sartre während des Algerien- 



kriegs soll de Gaulle mit dem Ausspruch vereitelt haben: 
"Man steckt Voltaire nicht ins Kittchen." Respekt vor einer 
öffentlichen Institution, gewiß, aber Respekt, der auf der Si- 
cherheit gründet, der engagierte Autor kämpfe letztlich ge- 
gen Windmühlenflügel. 

Die Frage nach der Geschichtsmächtigkeit von Literatur, 
nach ihrem direkten EiniPltaß auf die Realität, ließe sich auch 
durch die Meranziehung anderer historischer Beispiele kaum 
adäquat beantworten. Ihre Wirkung auf Bewußtsein und 
Handlungsmotivation der Leser - mit welcher Elle wollte man 
sie messen? Ihr Wert wird eher ex negativ0 bestimmbar, an 
der Allergie der Tyrannen gegen die Wörter, wie Mircea Di- 
nescu sagt, von dem hier die Rede sein soll. Die Allergie der 
Tyrannen gegen die Wörter verlangt wirksame, für alle 
Längen- und Breitengrade gleich gut geeignete Maßnahmen: 
Bücherverbrennung, Schreibverbot, Hausarrest, Ausweisung, 
Gefängnis, Mord. 

"Wenn es den Tyrannen gelungen ist, ihren Weisen die Zungen 
abzuscheiden - so sind sie doch an der Erfindung von Ge- 
fängnissen fiir die Wörter gescheitert. Es hat Autoren gegeben, 
die in den Kellern verfault sind, ihre Wörter aber gingen frei 
auf den Sfxaßen umher und mischten sich in den Wirtshäusern 
unter die Menschen." 

Die unblutigen Revolutionen des Jahres 1989 in Osteuropa 
belegen, daß das Wort Tat werden kann, daß seine Leser und 
Hörer seine Bedeutung nicht nur durch kurzlebige symbolische 
Gesten würdigen. Gerade dem Hausarrest entkommen, wmde 
Mircea Dinescu ausgewählt, den Rumänen den Sieg der Re- 
volution öffentlich zu verkünden; Vaclav Mavel zog aus der 
Gefängniszelle in den Hradschin. Ironisch hat Dinescu darauf 
hingewiesen, daß - hätte er das ihm angetragene Amt des 
Staatspräsidenten nickt ausgeschlagen - jetzt in den einstigen 
Satellitenstaaten die literarischen Gattungen an der Macht 
wären: das Drama mit Havel in der CCFR, der Essay mit 
Göncz in Ungarn, die Literaturkritik in Bulgarien, die Lyrik in 
Rumänien. 

Die Tyrannen selbst haben die Literaten als ihre Nachfolger 
aufgebaut, weil sie sie zu den wichtigsten Ctaatsfeinden er- 
klärten, ihre Werke als mstiirderisch verboten. Woher rührt 
die Allergie der Tyrannen gegen die Wörter? 

Totalitäre Systeme haben die Tendenz, sich selbst als den 
Anfang simvolller Geschichte zu setzen. Mit ihnen erst beginnt 
die Epoche der Rationalität, die das Land wie ein 
wohlgeformtes Gitternetz überziehen soll. Gradliniges Den- 
ken verbreitet die Propaganda: Fortschritt, Erfolg, Gesund- 
heit. Der Geheimdienst wacht darüber, daß niemand zu weit 
hinter der Fahne des befohlenen Optimismus zurückbleibt 
oder iiber den Rand der Zeitung hinaussieht oder äußert 
hinter den Scheuklappen könne Welt sein. 

Das verordnete Bild von der Welt und der verordnete Blick 
auf die Wellt treiben Wahrnehmung in die Sackgase. Wo 
wieder und wiedes skandierte Parolen Wirklichkeit zu 
verdecken suchen, wo das Ideine Einmaleins als Schlüssel für 
alle Weiträtsel taugen soll, erwächst unweigerlich Bedarf 
nach Vieldeutigkeit, Facettenreichtum. Decken kann man 
diesen Bedarf am ehesten in der Literatur, am besten - so die 
ubereinstimmende Brfahmng finsterer Zeiten - in der Lyrik. 
Gedichte bediirfen keiner Bühne, keines verlegerischen Appa- 
rats, sie sind schnell memoriert, abgeschrieben, verbreitet. Sie 
sprengen den Automatismus der propagandistischen Sprache 
auf, gehen an die Greme von Gramatik und Syntax, stellen 
Worte sperrig in den Raum, gewinnen aus Alltagsdingen 
Chiffren, schaffen Beziehungen zwischen Entlegenem, laden 
zum Träumen ein. 



aus den Fugen. Alle Erfahrungen, Systeme, Sicherheiten wir- 
ken außer Kraft gesetzt: Ziegen knabbern Straßenbahnen wie 
Möhren, die Turmuhr trägt Monokel und Frack, alte Ka- 
thedralen produzieren Schrauben, auf einem Feld mit elek- 
trischem Roggen singt der Bauer wie ein Schwan, auf den 
Zungen blühen Schwielen. 

Das Bild der verkehrten Welt hat in der Lyrik Mircea Di- 
nescus zumindest zwei Aufgaben zu erfüllen. Es ist - Ironie des 
Schicksals - zum einen getreues Abbild der Realität wie im 
Gedicht Interview: 

Bei uns ist der Kirchhof an die Landwirtschaft verscheuert 
worden 

das Schwein mampft das in der Krippe vergessene Kind 
(sowieso haben sie beide dem Staat gehört) 
im allgemeinen ist es gut bei uns auf dem Land 
unsre Kleinen stehen mit den Kannen vorm Fernseher 
vielleicht gibt's da irgendwann Milch 
im Radio sind wir mit der Ernte schon seit langem fertig 
und auch auf dem Feld sind wir bald schon soweit 
im allgemeinen ist es gut bei uns auf dem Land (..J 

Das Bild der verkehrten Welt, Großmetapher aller Utopien 
seit dem Alten Testament, das den Löwen und das Lamm ein- 
trächtig nebeneinanderlegte, das das Große klein und das 
Krumme gleich und schlicht machen wollte, stellt die exi- 
stierende Realität radikal in Frage, entwirft ein wün- 
schenswertes Gegenbild: 

und in der zeitung des winds 
steht die Nachricht vom streik der kiwi-vögel 
vom aufstand der kakaobäume. 

Dinescu stellt Abbild und Gegenbild absichtlich nebeneinan- 
der, läßt sie manchmal zusammenfließen. Der Abstand der 
wirklichen Welt von der verkehrten Welt und die Nähe der 
verkehrten Welt zur wirklichen Welt - beide erzeugen Unge- 

nügen am gegenwärtigen Zustand, fordern als gewünschte Re- 
aktion die Aktion des Lesers heraus. 

Totalitäre Systeme dulden in Zeitläufen, die ihnen normal 
erscheinen, selbst abstrakte Kunst nicht, da sie - trotz aller 
Abgehobenheit von der aktuellen Situation - dieser ein 'Man 
kann die Dinge auch anders sehen, es könnte alles auch anders 
sein' entgegenhält und sich so der Einsträngigkeit des vor- 
geschriebenen Sehens entzieht, In Bedrängnis geraten, wenn 
konkrete andere Perspektiven auftauchen, erinnern sich diese 
Regime aber auch daran, daß Literatur, so sie nur weit genug 
Abstand zur Realität hält, auch als Opium fürs Volk taugt, 
da@ l'art pour l'art das System zu stabilisieren vermag, da es 
ihm bewui3t äußerlich bleibt, eine eigenständige, weltun- 
abhängige Region zu sein behauptet. 

Die rumänische Kulturpolitik - Dinescu hat dieses Faktum 
ironisch aufgespießt - ging in den achtziger Jahren dazu über, 
nicht mehr den seither propagierten Proletkult zu fördern, 
sondern die sogenannte 'absolute Poesie'. Der zupackende 
Proletarier snit den angespannten Muskeln, der exzellenten 
Arbeitsleistung und den kleinen privaten Problemen, die von 
der Brigade oder vom Sekretär der Partei gelöst werden, 
dieser Proletarier, der - kaum vom ~rampelpfad der Nor- 
malität abgewichen - gleich wieder auf den Trampelpfad 
zurückfindet, wurde nun als eine Figur erkannt, die immer noch 
Zu viele Identifikationsangebote für mögliche eigene Schwie- 
rigkeiten der Leser bot. Finanziell unterstützt wurde deshalb 
die 'absolute Poesie', die Meditation über Wolken und Azur, 
Sterne und Mond, die Evasion in den Bereich von Träumen, die 
nicht mehr zum Vergleich mit der Wirklichkeit einladen 
sollten. 

sartre hatte schon in den vierziger Jahren unmißverständlich 
darauf hingewiesen, daß die Wahl, über die Situation der 
Juden im Naziregime oder über Schmetterlinge zu schreiben, 
eine Moral offenbare. Dinescu hat sich nie in den Flug der 
Schmetterlinge geträumt. ''Weil der traum nichts ist als das 
natürliche kind der realität" - wie er sagt - verarbeiten seine 



Träume Tagesreste, enthalten seine individuellen Phantasien 
immer auch große Teile der Probleme aller, die von der glei- 
chen lastenden Realität bedrückt sind wie er. 

Es bietet sich an, zum besseren Verständnis noch einmal auf 
Sartre zu verweisen, der feststellte, daß in Extremsituationen 
die Gesellschaft dem Autor seine Themen geradezu auferlegt, 
daß sie literarische Werke wie Leitartikel liest: politisch. 
Sie verlangt danach, mit dem konfrontiert zu werden, was aus 
der offiziellen Optik ausgeblendet ist, sie will die Dar- 
stellung von Existenz in ihrer ganzen Bandbreite. 

Wo gleichgerichtete Flimmertierchen, die mechanisch auf 
pawlowsche Reflexe reagieren, als gesellschaftliches Ideal 
gelten, ist ein Ich, das seinen Traumata und seinen Träumen 
Worte leiht, ein Skandalon. Dinescu spricht von glücklichen 
und unglücklichen Momenten der Liebe, von Krankheit, von 
dem Krebsverdacht, den man ihm einredete, von der 
Armseligkeit der Welt und vom schweigenden Gotl: 

imagination kostet nichts 
das weiß am besten gott der maler 
im september 
wenn er von der feuchtigkeit der armen profitiert 
und eine impressionistische ausstellung an der 

schimelnden wand eröffnet 
(kleine rahmenlose flecke, überbordende mauer- 

nässe, die Manet erregend fand) 
von der weder der pope 
noch der zeremoniensüchtige bürgemeister 
eine ahnung haben 
sonst, gewiß doch, hätte man ein band zerschnitten 
man hätte reden geschwungen 
der champagner hätte geperlt 
und die kritik hätte ihren rosa knochen abgenagt 
hier an der wand des armen 
wo gottes rheumatische hand 
ihre schöpfung vollendet 

Der individuelle Blick öffnet den andern die Augen für aller 
Alltäglichkeit, und er ironisiert zugleich die blinden Insti- 
tutionen der Gesellschaft dafür, daß sie nicht auch noch aus 
dem Menetekel der schimmelnden Wand Profit ziehen. 

Dinescus Bilder der verkehrten Welt bleiben nie unverbind- 
lich allgemein, sie hängen wie Kletten am Gewand der 
Macht. Wo die Herrschaft des Menschen über den Menschen 
tagtäglich bis zur physischen Vernichtung ausgeübt wird, ist 
auch die Natur hemmungsloser Zerstörung preisgegeben, muß 
das geometrische Zwangskonzept gewaltsam durchgesetzt 
werden. Kritik an der Denaturierung der Umwelt - in west- 
licher Lyrik stets der Gefahr ausgesetzt, sich abgeschmack- 
tem Blut und Boden - oder anheimelnd gemütlichem Kitsch 
anzunähern -, ist bei Dinescu direkt politisch, da die 
Märchengestalteii des verrückten Königs und des Narren als 
Rguren des Tyrannen leicht zu entschlüsseln sind: 

- erinnere dich an jene absurde Schachpartie 
in der der verrückte könig zuerst die pferde opferte 
dann die dösfer verlegte 

- mit der pflugschar übt der könig an uns chirurgie 
das eisen überzeugt uns knochenweis 

- die letzten dörfer und sanften gefühle 
treibt der narr mit dem stock zum prozeß 

Nicht alle Bilder können so einfach verständlich sein, aber 
ihre furchtlose Offenheit lädt dazu ein, auch jene Verse auf 
mögliche Fußangeln zu untersuchen, die sich weniger direkt 
auf die Realität zu beziehen scheinen. 

Nur bis zu einem gewissen Grad akzeptiert Dinescu Sartres 
Diktum: "Bananen schmecken besser, wenn man sie direkt nach 
dem Pflücken ißt. Auch Werke des Geistes sind zum alsbaldi- 
gen Verbrauch bestimmt." Dinescu legt Wert auf eine längere 
Halbwertzeit, auf ein späteres Verfallsdatum. Seine 
Gedichte sind nicht datiert wie diejenigen der französischen 



I 

Resistanceautoren. Es geht ihm nicht um die gleichsam jour- 
nalistische Notation von aktuellen Mängeln, von einzelnen 
Verletzungen der Menschenrechte. Auch allzu leichte Ver- 
ständlichkeit ist nicht sein Ziel. Zum einen galt es lange 
Jahre, die Zensur poetisch hinters Licht zu führen, zum an- 
deren birgt der Versuch der Vulgarisierung immer die Gefahr 
der Unterschätzung des Gegenübers in sich. Dinescu greift des- 
halb nicht - wie dies in vergleichbar dunklen Zeiten üblich 
war -, auf einfachste bekannte Formen wie Litanei oder Gebet 
zurück, er beschränkt sich nicht auf den kleinsten gemein- 
samen Nenner. Zwar bedient er sich des vertrauten Märchen- 
und Legendenschatzes, der Schulautoren, aber er greift auch 
weit darüber hinaus, bringt Homer und Rimbaud, Hölderlin 
und Borges, Shakespeare und Bulgakow neben vielen anderen 
ins Spiel, um Raum für realitätsnahe Träume und historische 
Assoziationen zu schaffen, die das Sosein der Welt wieder und 
wieder als ein verkehrtes erweisen. 

Im Kontext des verordneten Staatsatheismus und der willigen 
Kollaboration vieler kirchlicher Würdenträger mit den 
Mächtigen - der Priester trägt den Rekorder unter der Soutane, 
der Pfarrer spielt mit dem Milizmann Tricktrack - sind die 
Gedichte Dinescus auch Gedichte über die Theodizee, die 
Möglichkeit der Existenz Gottes angesichts der mit Händen zu 
greifenden Negativität seiner Schöpfung: 

- ach närrisches, vierbeiniges jahrhundert, 
die götter sind erstickt im kohlenrnonoxyd. 
ich will sie sehn, vergessen und verwundet, 
ich will sie sehn, auch wenn man sie nicht sieht. 

- dem herrgott steh1 ich seine polstermöbel, 
wenn es im himmel schon nach abfall stinkt 

- (he, gott der armen poeten, wo 
zum teufe1 lungerst du rum) 

- wie auf dem jahrmarkt ziehst du 
lieber gott 
unsere gräber aus dem ärmel 

- der liebe gott hatte sich den hut über die ohren gezogen 
statt eines heiligenscheins besaß er einen teekessel unter 

druck 
- mit 'her  bär' mußten,wir ihn anreden 

damit er uns mitten in den großen schlachten 
antworten konnte: 
'ich halte winterschlaf'. 

Wer Gott in die verkehrte Welt rückt, wer an ihm zweifelt 
oder zu verzweifeln scheint, der muiJ auch seine eigene Rolle 
als Neuschöpfer der Welt in Worten in Frage stellen. Viele 
Gedichte Mircea Dinescus sind poetologische Gedichte, in 
denen die Skepsis gegenüber dem eigenen Tun, die Angst vor 
der eigenen Ohnmacht und Folgenlosigkeit das Übergewicht 
besitzen: 

- drollige naivität 
der gedanke, die poesie könne die welt verbessern 

- Unterdessen beschreibt der Poet das Papier 
und Herodes mordet inzwischen 

Als lächerlich, verächtlich qualifiziert er mitunter lite- 
rarisches Tun, die Leser als die taubsten Säugetiere. Aber 

Frau Tinte flieiS zurück in den Strom 
werde Wald h a u  Papier 

ist nicht sein Fazit. 

Zorn erfaßt ihn, wenn er an jene denkt, die Literatur zur Lüge 
prostituieren, der Macht nach dem Mund dichten: 

die holden sänger singen beim rapport 
und nicken mit dem löffel immerfort 

In vielen verschiedenen Bildern geißelt er die Dichter mit der 
offenen Hand, die das HäBliche schönreimen: 



- verratne jugend, keiner kommt vorbei 
als spezialisten in wortklauberei 

- an einem hohen tisch 
schälen die wörter die Wirklichkeit und essen nur 
ihren süßlichen kern 

- unter ihren Zungen schwitzen die modernen 
vollzugsanstalten 

- jene die in die trompeten des nichts blasen 
verbrauchen die luft meines aufschreis 

Literatur als Aufschrei, als Protest gegen die Verkäufer ein- 
gefärbter Modebrillen, muß nicht folgenlos verhallen: 

zwischen dem dröhnen der optimismusfabriken 
und der theorie der gefährlichen unverbindlichkeit 
streckt eine hand zum gedichtbuch aus 
rasiert euch billig 
verzehrt in der pause seinen eßbaren einband 
streut ein paar seiten auf dem rübenfeld aus 
bis die wurzeln erröten 

Will Literatur die Möglichkeit, zur Bewußtwerdung beizutra- 
gen, wahrnehmen, rnuß sie den Pakt mit der Wirklichkeit 
schließen: 

Lange Zeit glaubte ich, die Poesie schlafe 
unterm Hügel des Storchs, ich glaubte 
ich müsse graben nach ihr in den Wäldern 
doch wie ein Prophet, den das Gluckern der Sonden 
aus der Wüste vertreibt, schließe ich jetzt 
den Pakt mit der Wirklichkeit 
und bekenn meine Fehler: 
Mit einer Spitzhacke brech ich die Wand auf 
und laß euch hineinschaun. 

Man muß Mircea Dinescus selbstkritische Skepsis gegenüber 
den Möglichkeiten der Literatur nicht teilen. 

drollige naivität 
der gedanke, die poesie könne die welt verbessern. 
als fände ein tiger 
dem du ein stück zucker in den käfig wirfst 
plötzlich gefallen an shakespeare. 

Gewiß, der Tiger war durch Poesie nicht zu sänftigen. Aber 
wer sich an Ceau~escus hilfloses Entsetzen erinnert, als ihm 
bei seinem letzten öffentlichen Auftritt nicht Beifall, 
Hochrufe, Parolen entgegenschallten, sondern andere Wörter, 
wer dieses augenfällige Beispiel von Tyrannenallergie gegen 
Wörter gesehen hat, der wird die Rolle der Literatur nicht 
allzu geringschätzen wollen. Die rumänischen Aufständischen 
des Dezember 1989 jedenfalls taten es nicht, als sie gerade 
Mircea Dinescu, den verfemten Dichter, den Sieg der Revolu- 
tion verkünden ließen, als sie ihm das Amt des Staatspräsi- 
denten antrugen. 

Tm Gegensatz zu seinen Autorenkollegen in Bulgarien, Ungarn 
und der Tschechoslowakei, die dem ehrenvollen Ruf Folge 
leisteten, hat Dinescu Wurde und Macht abgelehnt. Seine 
letzte Begründung für den Verzicht: "Um in Rumänien ein guter 
Präsident zu werden, hätte man sich vor allem auf die Wurst- 
und Bierproduktion verstehen müssen. Havel hat nicht Wurst 
und Bier und Seife an seine Bevölkerung verteilen müssen, weil 
sie das schon hatte. Er konnte sich um Freiheit und Men- 
schenrechte kümmern, hier aber ersehnen die Menschen erst 
mal ihr materielles Existenzminimum". Allenfalls das Mi- 
nisterium für Opposition könne er sich als Arbeitsplatz vor- 
stellen, hat er an anderer Stelle gesagt. 

1x1 der Opposition ist derzeit schon wieder 
sein Platz. Die Lage in Rumänien erscheint von außen gesehen 
undurchsichtiger als in den anderen Ländern des einstigen 
Ostblocks, der Weg zu wirklicher Demokratie weiter und 
beschwerlicher. Ein Grund dafür ist sicher, daB die Diktatur 



Ceaupescus die hemmungsloseste war, die Versehrtheit der 
Menschen darum tiefer reicht. Die Opposition, die in orga- 
nisierter Form vor dem Dezember 1989 gar nicht bestand, fand 
keine Institutionen vor, an die sie sich hätte anbinden können 
wie die katholische Kirche und die Gewerkschaft Solidarität 
in Polen, die Charta 77 in der Tschechoslowakei. Es gelang ihr 
auch nicht, tragfähige Organisationsformen zu schaffen. Die 
rumänischen Intellektuellen sind weiter auf die Rolle der un- 
geliebten Kritiker reduziert. 

Da' sich die politischen Verhältnisse noch nicht geklärt ha- 
ben, Cliquenwirtschaft nicht überwunden ist, nationalistische, 
von einem Großrumänien träumende Propagandisten alte Pa- 
rolen in kaum geflickten Gewändern präsentieren, Anders- 
denkende wieder mundtot machen wollen, haben die Gedichte 
Mircea Dinescus nichts von ihrer Aktualität verloren. 

Es läßt sich indessen nicht leugnen, daß die Funktion der 
Literatur für das öffentliche Bewußtsein - Überlebenselixier 
in totalitären Systemen - spürbar nachläßt. Abzusehen ist, 
daß der immense Nachholbedarf an Konsum, an glitzernder 
Oberflächlichkeit, die wachsende Vielfalt der Medien auf 
dem Weg zur Informationsgesellschaft westlicher Prägung mit 
einem Übermaß an unverbundenen wirklichen und scheinbaren 
Fakten, die für den einzelnen nicht mehr adäquat zu bewerten 
sind, die Literatur als Möglichkeit der Selbstfindung in die 
Defensive drängt. Die Schlangen vor den Buchhandlungen, 
einst so lang wie diejenigen vor Bäckereien und Metzgereien, 
werden kürzer. 

Schon ein Jahrzehnt vor dem Umschwung in Rumänien hat Di- 
nescu hellsichtig die mögliche Zukunft der engagierten Li- 
teraten in ironische Bilder gefaßt: 

Um als Schriftsteller zu Ruhm und Ehren zu kommen 
in Europa 
mußt du zumindest ein Kannibale sein 
oder eine närrische Lösung für die Urbarmachung der 

Sahara vorschlagen 

(man könnte 2.B. Leute mit Wasser auf der Lunge 
mit dem Fallschirm dort abspringen lassen). 
Passive Toren sind nicht mehr gesucht; 
wenn du einen Fleischwolf heiraten würdest 
trüge wer weiB welcher Konzern aus Amerika 
die Kosten der Hochzeitsreise 
- vorausgesetzt, du zeugst ein paar gepfefferte Kinder, 
fad wie diese berühmten Hamburger ... 
(..J 
Es fällt dir schwer zu kapieren 
daß die Poesie kein Papier mehr braucht 
daß eine Gewehrkugel mehr von sich reden macht als ein 

Buch 
daB die begüterten 
Zahnärzte Mechaniker Friseusen Piloten 
Kellner Diplomingenieure fixen Jungen Admiräle und 

Straßenkehrer 
mit gutem Grund keine Lust auf Sonette haben: 
denn das Höchste auf Erden erreicht man 
wenn man sich mit den Fettaugen auf der Suppe 

verschwägert 
das heißt stets obenauf ist 

Es Iäßt sich nicht vorhersagen, ob und wann diese Situation in 
Rumänien eintreten wird, ob und wann im Westen die Aura des 
Dissidenten, des Bürgerrechtlers, des Verfolgten abbröckeln 
wird und ob dadurch das Interesse an ihm abebbt. Aber jeder 
aufmerksame Leser von Dinescus Gedichten - in seiner Heimat 
mehr als dreihunderttausendmal, in Deutschland mehr als 
zehntausendmal verkauft - jeder Leser, der seine Träume als 
natürliche Kinder der Realität erkannt hat, wird dieser 
Realität freier, bewußter gegenüberstehen. Es mag sein, daß 
seine Hoffnung, "wenn ich heut nicht schweig, darfst du mor- 
gen nicht schweigen" aufs Ganze gesehen zu optimistisch ist. 

Eines aber hat die Entwicklung in Rumänien wieder unter Be- 
weis gestellt: Literatur als kritische Auseinandersetzung mit 
dem Gegebenen ist der Ort, an dem der Überschuß des 
Möglichen und Wünschenswerten im Wirklichen aufbewahrt 



wird und lebendig bleibt, Literatur ist der Ort latenten, stets 
abrufbaren Widerstands. Mircea Dinescus Lyrik hat sich in 
der Ausnahmesituation der Diktatur bewährt als Mittel zur 
Verteidigung der Humanität des Menschen. Sie wird auch in 
gewandelten Zeiten erkannt werden - wie er es in seinem Ge- 
dicht troubadour formuliert hat -, als "ein blaßrosa impe- 
rativ". 

Mircea Dinescus 
Leben und Werk 

Eine Zeittafel 

Zusammengestellt von Ioan Constantinescu 

1950: Mircea Dinescu wird am 11. Dezember in der rumäni- 
schen Kleinstadt Slobozia geboren. 

1957-1968: Besuch der Volksschule und des Gymnasiums. 

1967: Zeitschriftdebüt als Dichter in Luceafarul (Der Abend- 
stern). 

1968: Abitur und anschlieiJend Militärdienst. 

1971: Dinescu veröffentlicht seinen ersten Gedichtband Invo- 
cafie nimänui (Anrufung an niemand), der als besonderes Li- 
teraturereignis des Jahres betrachtet und mit dem Debütpreis 
des Schriftstellerverbandes ausgezeichnet wird. 

1973: Es erscheint Dinescus zweiter Gedichtband Elegii de c'ind 
eram rnai t'inür (Elegien aus der Zeit als ich jünger war). 

1976: Für den Gedichtband Proprietarul de poduri (Der Be- 
sitzer der Brücken) erhält Dinescu den Preis des Schrift- 
stellerverbandes und der Akademie. Proprietarul de poduri 
deutet auf eine thematische und zugleich stilistische Wende 
seiner Dichtung: Erstens rückt das Politische fast unauffällig 
ins Zentrum des Textes, dessen Metapherndickicht ihm einen 
wirksamen Schutz gewährt, wie z. B. in Elegie rnecanicä 
(Mechanische Elegie), Actorul (Der Hauptakteur) oder in 
Ghilofina romanticä (Die verträumte Guillotine); zweitens 
"denkt" das Gedicht öfter an seine wahre Bestimmung. Gr'iu 
p Üzit de maci (Mohnblumen bewachen das Kornfeld) ist zu 
jener Zeit vielleicht das beste Beispiel: "Wenn der Dichter 



still schläft im Blumengewitter / weckt, Freunde, ihn auf, 
denn es kommen die Schnitter / eine Mohnspur entlang kommt 
der sichelnde Reigen / wenn ich heute schweig, darfst du 
morgen nicht schweigen. / (....J / Der Mohn bewacht das 
Kornland, wir werden's ihnen zeigen / wenn ich heute nicht 
schweig, darfst du morgen nicht schweigen." 

1979-1981: Es erscheinen die Gedichtbande La dispozifia dum- 
neavoas trä (Zu Ihrer Verfügung), und Democrajia naturii (Die 
Demokratie der Natur) sowie der Sammelband Teroarea bunu- 
lui simj (Terror des Anständigseins). 

1983-1985: In Exil pe o boabä de piper (Exil irn Pfefferkorn) 
und noch deutlicher in Rimbaud negustorul (Rimbaud der 
Händler) wird der Tod nicht nur einfach zum gewohnten 
Thema, sondern auch zur strukturellen Komponente der 
dichterischen Welt Dinescus, wobei die sozialpolitische Lage 
des Landes leichter hinter dem Metaphernnetz festzustellen 
ist. Rimbaud negustorul kündigt in mancher Hinsicht den 
Gedichtband Moartea cite9te ziarul (Der Tod liest Zeitung) 
an. 

1985-1989: Die Zeit des Schweigens. Der ansonsten ziemlich 
produktive Dichter darf in Rumänien kein Buch mehr veröf- 
fentlichen. Auch in den Literaturzeitschriften ist sein Name 
immer seltener zu finden. Andererseits - und dies muß man so- 
fort hinzufügen - schweigt Dinescu im politischen Sinne nicht. 
Anläßlich einer Reise in die Sowjetunion äußert er sich enthu- 
siastisch über Perestrojka und Glasnost - Grund genug für  die 
damalige rumänische Regierung, den Dichter als politischen 
Gegner zu betrachten. In einem Vortrag - Prinea $i circul (Brot 
und Spiele) -, den Mircea Dinescu 1988 im Rahmen eines 
Schriftstellerkongresses in Westberlin hält, bringt er diese 
damals bittere Wahrheit zum Ausdruck: "Die Berliner Mauer 
ist auf ihre Art ein Kunstwerk, eine Replik auf die 
Freiheitsstatue, die in Beton gegossene Verkörperung einer 
Ideologie, welche die Welt mit abstrakten Mauern überzieht; 
Mauern, mit denen uns die Gesellschaft gleich zur Geburt be- 
schenkt, denn mit der Muttermilch saugen wir auch die 

Ideologie schon ein, beim Gehenlernen wird uns beigebracht, 
auf welcher Straßenseite wir nicht herumlaufen dürfen, mit 
wem wir nicht sprechen dürfen, wen wir zu lieben und wen wir 
zu hassen haben; wir, die erstarrt sind in Angst und 
Einsamkeit und Konvention, ausgestattet mit Rechten, die 
sich in den meisten Fällen als pompöse Pflichten erweisen." 

1988: Die Veröffentlichung des Gedichtbandes Moartea citest e 
ziarul wird verboten. 

1989 ist mit Sicherheit das entscheidendste Jahr für Dinescus 
Leben und Werk: Im März verliert er als Folge seiner opposi- 
tionellen Tätigkeit und seiner "Unanständigkeit" als 
Schriftsteller seine Redakteurstelle bei der Zeitschrift 
Romania literara (Literarisches Rumänien). Am 17. März ver- 
öffentlicht die französische Zeitung Liberation ein Interview 
mit Dinescu, in dem der Dichter scharf mit dem politischen 
Regime in Rumänien und mit dem Diktator ins Gericht geht. 
Als Strafe wird er unter Hausarrest gestellt. Sein Name darf 
nicht mehr in der Öffentlichkeit erwähnt werden. Am 21. 
März schreibt Dinescu einen offenen Brief an den ehemaligen 
Präsidenten des Schriftstellerverbandes, in dem er sich erstens 
beklagt, dai3 er von Sicherheitsbeamten auf Schritt und Tritt 
verfolgt wird, und zweitens gegen das "Urteil" des 
Präsidenten protestiert, durch das er arbeitslos geworden ist: 
"Bevor ich dieses Urteil gehört habe", so schreibt Dinescu, 
"glaubte ich, daß Sie mich gerufen hätten, damit wir 
gemeinsam schriftlichen Protest gegen die Inhaftierung 
unseres tschechoslowakischen Kollegen, des Dramatikers 
Vaclav Havel erheben oder gegen das Todesurteil über unseren 
Kollegen Salman Rushdie. Es ist aber nicht dazu gekommen. 
Schade!" Am 9. April schreiben mehrere bekannte rumänische 
Schriftsteller an den Präsidenten des Schriftstellerverbandes 
und verlangen von ihm, daß er den gemeinsamen Kollegen 
schützt. Einen Tag danach machen über sechzig im Exil leben- 
de rumänische Schriftsteller bekannt, daß sie sich mit Dinescu 
und mit anderen oppositionellen Schriftstellern solidarisie- 
ren. Zugleich veröffentlichen mehrere große französische 
Schriftsteller einen ähnlichen Solidaritätsbrief. Am 21. 



April erscheinen in Bessarabien einige Gedichte von Dinescu. 
Am 2. Mai protestiert der Botschafter Englands in Bukarest 
gegen das Verbot, Dinescu zuhause zu besuchen. Am 21. Juni 
wird Dinescu der Poetry International Award der gleichnami- 
gen Stiftung in Rotterdam verliehen. Am 22. Juni schickt 
Dinescu einen weiteren Brief an den Präsidenten des 
Schriftstellerverbandes, der mit dem Satz endet: "Da ich zur 
Zeit den Selbstmord als eine unwirksame Form des Protestes 
betrachte, (..J teile ich Ihnen mit, Herr Präsident, daß ich 
noch weiterleben will." Im Sommer veröffentlicht der Verlag 
Rodopi in Amsterdam in rumänischer Sprache den 
Gedichtband Moartea cite$te ziarul. Im Oktober erscheint in 
deutscher Sprache beim Suhrkamp Verlag in Frankfurt der 
Sammelband Exil im Pfefferkorn (ausgewählt, übersetzt und 
mit einem Nachwort versehen von Werner Söllner); der dritte 
Teil des Buches enthält die meisten Gedichte des zu dieser 
Zeit in Rumänien noch verbotenen Bandes Moartea cifepte zia- 
ru l .  Am 11. November veröffentlicht die Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, in der im Laufe des Jahres viele Gedichte 
von Dinescu publiziert wurden, den Aufsatz Mamutul $i Iitera- 
tura (Das Mammut und die Literatur), in dem der Dichter noch 
einmal scharf mit dem Regime Ceaupescus und seinen 
Schriftstellerkollegen abrechnet. Am 17. Dezember bricht in 
Temeschwar und dann in Bukarest und in anderen Städten die 
Revolution aus. Am 22. Dezember verkündet Mircea Dinescu 
im rumänischen Fernsehen den Sturz des Diktators. 

1990 tritt Dinescu zu Beginn des Jahres aus der Front zur 
Nationalen Rettung aus, weil sie zu einer Partei geworden ist. 
Der Dichter wird zum Präsidenten des rumänischen 
Schriftstellerverbandes gewählt. Im April befindet er sich 
auf einer Tournee in Deutschland. Am 5. April gastiert Dinescu 
erstmals mit einem Vortrag und der Lesung eigener Gedichte 
an der Universität Augsburg. Einige Tage später erhält er den 
Förderpreis für Literatur des Bertelsmann Buchclubs. Bei den 
ersten freien Parlamentswahlen in Rumänien nach dem 
Zweiten Weltkrieg versucht Dinescu am 20. Mai ohne Erfolg, 
als parteiloser Kandidat einen Sitz im Repräsentantenhaus zu 
gewinnen. Im Sommer wird auch in Rumänien sein Buch 

Moartes c i t e~ fe  ziarul (Auflage 300.000 Exemplare) veröffent- 
licht. Gegen Ende des Jahres erscheint beim Arnman Verlag in 
Zürich der Sammelband Ein Maulkorb fürs Grus (Gedichte auf 
rumänisch und deutsch, ausgewählt und übersetzt von Werner 
Söllner). Zur gleichen Zeit publiziert Dinescu in seinem 
eigenen Verlag Editura Seara (Der Abend) die Gedicht- 
sammlung Proprietarul de poduri (Der Besitzer der BrEicken). 
In einem kleinen Text - In loc de postfa.fä (Statt eines Nach- 
wortes) - reagiert er auf eine für ihn charakteristische absurd- 
ironische Art auf die Angriffe einiger rechtsorientierter 
Zeitungen, die ihn als "KGB-Agenten", als holländischen, 
ungarischen, norwegischen Spion usw. beschimpfen: "Vor ein- 
igen Tagen, als ich in der Truhe stöberte, in der ich meine 
Pistolen, meine Kodes und meinen falschen Schnurrbart aufbe- 
wahre, habe ich meine Jugendsünden gefunden. Dabei dachte 
ich, ich sollte lieber doch mich selber verraten, als dies 
anderen zu überlassen, die mich, Gott behüt', bei der Polizei 
verpfeifen würden. Ja, meine Herren! Sie sollen erfahren, daß 
ich in der Zeit der Kommunisten Kapitalist war. Ich war der 
Besitzer der Brücken ..." 
Im Februar 1991 beschließt der Senat der Universität 
Augsburg, Mircea Dinescu "in Anerkennung seines mutigen 
Einsatzes für die Wahrung der Menschenwürde in einem tota- 
litären Regime und für den Aufbau einer humanen gesell- 
schaftlichen Ordung" mit der akademischen Ehrenbürger- 
würde auszuzeichnen. Am 8. Mai hält Mircea Dinescu an- 
Iäßlich der Verleihung der Ehrenbürger-Urkunde an der 
Universität Augsburg einen Vortrag über die Rolle des 
Schriftstellers im osteuropäischen Umbruchsprozeß. Am 10. 
und 14. Mai folgen drei weitere Augsburger Vorträge in einer 
Buchhandlung und im Rahmen der Reihe "Gastpoeten an der 
Universität Augsburg". 
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Heft 5 
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sprachen anläßlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde 
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