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Anhang

Hans Peter Balmer

CAMUS UND CHAMFORT 
Zum Ethos der Moralisten

Nennt man Chamfort und Camus in einem Atemzug, so hat man zu 
veranschlagen, daß den meisten Lesern dieses Paar in höchst ungleichem 
Maße vertraut sein wird. Von Camus sind Erzählungen und Dramen 
bekannt. Sisyphos als Emblem eines Abschnitts unseres 20. Jahrhun
derts verbinden manche mit seinem Namen, und auch die Tagebücher 
werden gelesen. Portraitaufnahmen des scharfblickenden und eindringlich 
redenden Mannes, namentlich auch des vierundvierzigjährigen Nobel
preisträgers, stehen vielen vor Augen. Die öffentliche Auseinanderset
zung und das irreparable Zerwürfnis mit Sartre, dem vermeintlichen 
existentialistischen Dioskuren, haftet ebenso in der Erinnerung wie der 
Unfall im Wagen des Verlegers Gallimard, jener Unfall, der den noch 
nicht fünfzigjährigen Camus, schrecklich verfrüht, am 4. Januar 1960 
dem Leben und Wirken entriß. Wer hingegen ist Chamfort? Was sind 
seine Werke? Was ist sein Leben? Was sein Sterben? Darauf soll so
gleich geantwortet werden. Von vomeherein jedoch ist klarzustellen, daß 
Chamfort und Camus, obwohl fast 200 Jahre auseinanderliegend, in 
doppelter Hinsicht übereinstimmen: beide sind sie mit Revolution be
faßt und beide in ihrer Eigenschaft als Moralisten. Damit dürfen sie in 
besonderer Weise als repräsentativ gelten für den französischen Geist 
und also für die Modernität schlechthin.

1. Der Moralist Chamfort

Es war Nietzsche, in der "Fröhlichen Wissenschaft" (§ 95) ist es nach
zulesen, der gesagt hat, es sei durch Chamfort geschehen, diesen "witzig
sten aller Moralisten", daß die Französische Revolution zu einer "Ver
führung der Geister" werden konnte. Nietzsches gewundene Worte las
sen die Revolution in einem ironisch zweideutigen Licht erscheinen. Und



in der Tat ist die Bedeutung dieses Ereignisses zwischen historischer 
Wirklichkeit und mythischer Überhöhung, ist sogar die Frage nach der 
Legitimität oder Illegitimität, nach Kosten und Nutzen der Französischen 
Revolution bis heute Gegenstand allgemein intellektueller wie fachlicher 
Diskussionen. In unserem Zusammenhang ist, vorerst zumindest, ent
scheidender, daß Nietzsche Chamfort ausdrücklich als Moralisten kenn
zeichnet. Und Camus wiederum war es, der die gesamte französische 
Literatur und Geistigkeit im wesentlichen für moralistisch erkannte: eile 
est moraliste ... puisqu’eüe est franqaise (Carnets II). Trifft dies zu, so wie 
es zutrifft, daß ihre Große Revolution die französische Nation in zen
traler Weise charakterisiert, so wird von der Thematisierung des Bezu
ges von moralistischer und revolutionärer Wirksamkeit einigermaßen 
Aufschluß zu erwarten sein.

Unser Wissen darum, was ein Moralist sei, was die Moralistik, die sie 
insgesamt Vorbringen, dieses Wissen ist wiederum durch Nietzsche ange
leitet und grundgelegt worden. Den Gallizismus le moraliste gibt Nietz
sche nach Gehalt und Form mit "Menschenprüfer" und "Sentenzenschlei
fer" (MA II 5) wieder. Die Werke der icrivains moralistes, der morali- 
stischen Künstlerphilosophen, Montaigne im 16. Jahrhundert, La Roche
foucauld, La Bruyöre im siebzehnten, [Fontenelle], Vauvenargues, 
Chamfort im 18. Jahrhundert (MA II 220), gelten dem Verfasser von 
"Menschliches Allzumenschliches" als "Höhepunkte der Redlichkeit", 
wahrhaft "europäische Bücher". "Sie enthalten", demnach, "mehr wirkli
che Gedanken als alle Bücher deutscher Philosophen zusammengenom
men: Gedanken von der Art, welche Gedanken macht" (MA/WS 214). 
Und es ist ja wahr: die Autoren, welche in Frankreich Moralisten hei
ßen, sind, ganz im Gegenzug zu der landläufigen Annahme, alles andere 
als Moralprediger. Jener üblicherweise pejorativ apostrophierte Mora
list, der, hypermoralisch, die positive Moral über Gebühr anpreist und 
sich als der dogmatische Ethiker versteht, heißt im Französischen gar 
nicht moraliste, sondern moraliseur bzw. moralisateur. Der Moralist im 
genuinen Sinne ist derjenige, der seinerseits keine Nonnen aufstellt, 
vielmehr diese relativiert, indem er scharf beobachtet und als befähigt 
sich erweist, in geschliffenen Apercus Blitze aufleuchten zu lassen, in 
deren Licht schlagartig eine Situation erhellt. Die moralistischen Fulgu-



rationen, Aphorismen, Maximen, Sentenzen, stellen so die gedrängteste 
[konziseste] Form dessen dar, was in geistiger Hinsicht den zentralen 
Daseinsakt ausmacht: das Interpretieren. Beobachtet und reflektiert 
wird, was im Vorfeld der Augen liegt: die mores, /es moeurs, die Sitten 
und Gebräuche, das Leben der Menschen in der Welt, nicht wie es sein 
sollte, sondern wie es tatsächlich ist. Nicht come si doverebbe vivere, son
dern come si vive, heißt es im "Principe" (XV). Indem solcherart Situatio
nen als bedeutsam erfaßt werden, erwächst die Möglichkeit zu freiheitli
cher Daseinsorientierung. 

Chamforts Herkunft wie auch verschiedene andere Daten und Fakten 
seiner Biographie bleiben im dunkeln. Er ist in der Auvergne, bei Oer
mont-Ferrand, der Geburtsstadt Pascals, 1740 als Kind unbekannter 
Eltern geboren. Getauft als Sebastien-Roch Nicolas, wurde er von einem 
Gewürzhändlerehepaar aufgewgen. Sein wirklicher Vater war möglicher
weise ein hoher Aristokrat, vielleicht ein Domherr der Sainte-Chapelle in 
Clermont. Der Klerus nahm den begabten Jungen als Stipendiaten ins 
Coll~ge des Grassins in Paris auf. Der glänzende Schüler bereits setzt 
seiner Umgebung durch seinen Drang nach kompromißloser Unabhän
gigkeit zu. Mit den niederen geistlichen Weihen, als Abb6 also, verläßt 
er die Schule, Priester werden wollte er nicht. Zunächst betätigte er sich 
als Hauslehrer, Gelegenheitsschriftsteller und Privatsekretär. Seit 1764 
sein komischer Einakter "La Jeune Indienne" von der Com~die Franfaise 
gegeben wird, gehört Chamfort, wie er als Schriftsteller nun sich nennt, 
zur Literatengesellschaft. Aufgrund weiterer Theaterstücke und sonstiger 
literarischer Produktionen, die insgesamt eher Rousseau als Voltaire ver
pflichtet sind, findet der auch äußerlich attraktive und gewandte Cham
fort die Gewogenheit der Damenwelt und Zutritt zu den Salons der 
feinen Gesellschaft und 1781 erhält er einen Sitz in der Acad~mie Fran
faise. Doch es treten auch erste Überschattungen auf. Chamfort büßt, 
wohl als Folge einer venerischen Erkrankung, seine strahlende Gesund
heit ein. In den Jahren vor Ausbruch der Revolution verfällt er zuse
hends der Apathie und Hoffnungslosigkeit. 

Doch dann beginnt er, seiner republikanischen Gesinnung gemäß, 
mitzuarbeiten a~ Mirabeaus Streitschrift gegen den Erbadel "ConsüUrati
ons sur /'ordre de Cincinnatus" (1786). Den Kampf um die Gleichberech-
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tigung des bislang unterprivilegierten dritten Standes heizt er an, indem 
er 1787 dem Abb6 Sieyfes - ein Leidender, tief Verletzter auch er - die 
Schlagzeilen zu seinem politischen Pamphlet formuliert: Qu’est<e que le 
Tiers-Etat? Tout. Qu’a-t-il 6t6 jusqu’ä präsent dans l’ordre politique? Rien. 
Dem revolutionären Geschehen selbst leuchtet Chamfort voran mit sei
ner berühmten Parole Guerre aux chäteaux! Paix aux chaumteres! Krieg 
den Palästen! Friede den Hütten! "Die Menschen gingen auf dem Kopf', 
liest man in einem Brief (1790), "und sie gehen auf den Beinen; ich 
bin’s zufrieden: Fehler werden sie immer haben, Laster auch; aber nur
mehr die der Natur, nicht länger die monströsen Entstellungen einer 
monströsen Regierung" (Les hommes marchaient sur la tite, et ils mar- 
chent sur les pieds; je suis contertt: ils auront toujours des difauts, des vices 
mSme; mais ils n ’auront que ceux de leur nature, et non les difformitis 
monstrueuses qui composaient un gouvemement monstrueux). Chamfort 
verläßt seine aristokratischen Gönner und Freunde, verliert ihre Zuwen
dungen und die Staatspension, wird zum mittellosen Volksvertreter, zum 
Chronisten der Revolution, schließlich zum Sekretär des Jakobinerklubs. 
Als die Revolution denunziatorisch und offen terroristisch wird, wagt er 
es, sich gegen Robespierre und Marat auszusprechen. Er wird verhaftet 
und unternimmt einen Selbsttötungsversuch, ebenso gräßlich wie unge
schickt. Blutüberströmt diktiert er dem herbeigerufenen Polizeikommis
sar sein Testament: "Ich, Sebastien-Roch Nicolas Chamfort, erkläre, daß 
ich eher als freier Mann sterben, denn als Sklave mich in eine Haftan
stalt zurückführen lassen wollte ... Ich bin ein freier Mann; nie wieder 
wird man mich lebendig in ein Gefängnis schaffen." (Je suis un komme 
libre; jamais on ne me fera rentrer vivant dans une prison). - Ein halbes 
Jahr später, am 13. April 1794, wenige Tage nach Dantons Enthaup
tung, stirbt Chamfort an den Folgen seines Suizidversuchs. Sein Tod 
scheint wie der des stoischen Philosophen Seneca ein letztes unüberbiet
bares Bekenntnis zur Freiheit zu sein.

2. Grundzüge der Moralistik Chamforts

Es ist ganz und gar die Moralistik, welche Chamforts Ruhm begrün
det, seine Bedeutung lebendig erhält bis zum heutigen Tag. Sie wurde,



soweit erhalten, ein Jahr nach des Autors Tod unter dem Titel "Maximes 
et penstes, caract&res et anecdotes" veröffentlicht. Insgesamt ist sie, eige
nem Bekunden zufolge, von Sarkasmus und nachsichtiger Verachtung 
geprägt. Es handelt sich genau um jene prekäre Verbindung, die laut 
Chamfort die beste Philosophie für die Welt abgibt (La meilleure philo- 
sophie, relativement au motide, est d ’allier, ä sott 6gard, le sareasme de la 
gaieti avec l’indulgence du mäpris, 31, vgl. 246). Ohne Heiterkeit, Anmut, 
Scherz, ohne die Beweglichkeit des Geistes überhaupt scheint dem Mo
ralisten das Denken zu sehr der Falschheit oder Pedanterie verhaftet zu 
bleiben.

Die ironisch-pamphletistische Betrachtungsweise, die Chamfort wählt, 
um allem 'Geist der Schwere’ zu entgehen, drückt sich schon in der 
schillernden Überschrift aus, worunter er die Beobachtungen, Anekdoten 
und Reflexionen, die sich während Jahren auf Zetteln ansammelten, 
später einzureihen gedachte: "Erzeugnisse der perfektionierten Kultur" 
(Produits de la Civilisation perfectionn6e). Bissig kommt die Kritik an der 
überlebten Ständegesellschaft zum Ausbruch: "Die folgende Anekdote ist 
Tatsache. Die Tochter des Königs betrachtete einmal die Hand einer 
ihrer Kinderzofen, zählte die Finger und sagte erstaunt: 'Wie? Sie haben 
auch fünf Finger, ganz wie ich?’ Und dann zählte sie noch einmal" 
(612). Die pessimistische Betrachtungsweise einer mehr wölfischen als 
menschlichen Gesellschaft verschärft sich bis ins unverhohlen Zynische 
hinein. Als ob es nicht makaber, nicht barbarisch wäre, hebt Chamfort 
scheinbar bloß referierend an: "Jemand sagte: Ich möchte erleben, wie 
der letzte König erwürgt wird mit dem Darm des letzten Priesters" (899; 
dazu List-Marzolff, 85 Anm. 5).

a) Das Dilemma des Menschen

Die konkreten Anprangerungen seiner Sozialkritik sichert der Autor 
als Augenzeugenberichte ab (j’ai vu, 19, 33, 193, 211, 432 u.ö.). Dahinter 
steht freilich der Rousseauistische Kulturpessimismus. Dies wird beson
ders deutlich in dem Kapitel "Von der Gesellschaft, den Großen, den 
Reichen und den Weltleuten" (De la sociitd, des grands, des riches, des 
gens du monde, III, 177-267) und im Kapitel "Frankreichs Sklaverei und



Freiheit; Frankreich vor und nach der Revolution" (De l’esclavage et de 
la libertä; de la France avant et depuis la Revolution, VIII, 470-533). 
Demnach ist der Mensch als unbehaustes, zwischen Natur und Gesell
schaft zerrissenes Wesen anzusehen. Gesellschaft erscheint lediglich als 
sekundäre Größe, als ein künstliches Gebilde (une seconde idifice, 8; une 
composition factice, 9, vgl. 27). Nicht daß in der Gesellschaft geradewegs 
die Natur weiterentwickelt wäre, die Natur ist darin vielmehr aufgelöst 
und gänzlich umgestaltet (la socUti n ’est pas ... le cUveloppement de la 
nature, mais bien sa däcomposition et sa refonte entUre, 8). Allenfalls in 
den antagonistischen Leidenschaften bricht sich Natur gelegentlich noch 
Bahn. Sie nehmen sich innerhalb der korrumpierten gesellschaftlichen 
Organisation denn auch wie ein letztes Reservat der Natürlichkeit aus 
(les passions ... ont conservi, dans l’otdre social, le peu de nature qu’on y 
retrouve encore, 7). Natürliche Empfindungen, ehrlich und direkt geäu
ßert (8), lösen eitel Staunen aus und Wohlgefallen (9). Einfache und 
wahre Gefühle werden begrüßt als ein archaischer Ausbruch der Leben
digkeit, die gewöhnlich unter Dünkel, Vorurteil, Eitelkeit, Frivolität, Be
rechnung (19, 37, 159, 204, 254) verschüttet liegt. Die Natur jedoch, und 
darin unterscheidet sich Chamfort wie übrigens auch schon Vauvenar- 
gues vom Naturalismus Rousseaus, stellt keineswegs reine Positivität dar, 
sondern in hohem Grad ein Bereich der Abhängigkeit, der Bedrängung 
und des Leidens.

Die Abhilfen, die man in der Not ersinnt - die Errichtung der Gesell
schaft über der Natur und der Politik über der Gesellschaft - führen 
weder vom Guten ins Schlechte noch umgekehrt vom Schlechten ins 
Gute. Der Prozeß dieses Hin und Her, die menschliche Geschichte (l’hi- 
stoire de la nature humaine, 67), zeigt ein fetales Bild: "Das Elend des 
Menschen (la miserable condition des hommes) liegt darin, daß er in der 
Gesellschaft Trost suchen muß gegen die Leiden, die die Natur ihm 
zufügt, und in der Natur Trost gegen die Leiden der Gesellschaft." Und 
es folgt der seufzende Nachsatz: "Wie viele haben weder hier noch dort 
eine Erleichterung ihrer Schmerzen gefunden!" (98, vgl. 307). Als die 
eine Ausflucht aus dem Dilemma der menschlichen Lage wird seit je 
der Versuch erwogen, einsam zu leben (vivre solitaire, 214) und in sich 
selbst möglichst sein ganzes Glück zu finden (en lui-mime chercher et



trouver presque tout son bonhew, 159). Dies jedoch, das hatte schon La 
Rochefoucauld (571) betont, und das wird Schopenhauer wiederholen, 
ist keine leichte Angelegenheit. Das Glück findet sich keinesfalls irgend
wo draußen und sehr schwer nur in einem selbst (Le bonheur ... n ’est 
pas chose aisie. II est trös difficile de le trouver en nous, et impossible de le 
trouver ailleurs, 1095). Unabhängig sein (ßtre indipendant, 281) hat 
außerdem zur Voraussetzung, daß man nein sagen und allein leben kann 
(savoir prononcer la syllabe n o n  et savoir vivre seul, 289). Autonomie 
solcher Art gehört denn auch zu den anthropologischen Rarissima: 
"Nicht in der Abhängigkeit von irgend jemand stehen, der Mann seines 
Herzens, seiner Grundsätze, seiner Gefühle sein - das ist das Seltenste, 
was ich gesehen habe" (55).

Als Alternative von ähnlicher Radikalität wie die Zurückgezogenheit 
(la retraite, 828) nach dem Muster stoischer Philosophen erwägt der 
vorrevolutionäre Chamfort die Möglichkeit, endlich eine vernünftige 
Gesellschaft zu errichten (former une soci6t6 raisonnable, 533). Als Basis 
hätten die Menschenrechte (les droits de l’homme, 515, 533) zu dienen. 
Nach dem Beispiel von England und Amerika könnte die natürliche 
Freiheitsliebe der Menschen (515) endlich auch in Frankreich respektiert 
und entfaltet werden. Und es wäre denkbar, die Menschengesellschaft 
insgesamt als eine Geschichte freier Völker (486) neu zu beginnen 
(522). Jedoch der Realisierung auch dieses Ideals, das sieht Chamfort 
deutlich, steht vieles entgegen: Einmal gilt es, die günstigsten Umstände 
und den jeweiligen Zeitgeist (524) als unentbehrliche Gehilfen zur Seite 
zu haben. Es muß also, wie überall, auch im politischen Handeln der 
Zeitpunkt der Reife abgewartet werden (525). Zum zweiten, das zeigt 
das Beispiel Chamfort auf tragische Weise, ist die rückhaltlose Identifi
kation mit politischem Handeln ein Ding der Unmöglichkeit.

Zuletzt bleibt die Aufklärung (öclairer, 533) doch nur der Traum der 
Philosophen (le r&ve des philosophes, 167). Welches nämlich ist der Ur
sprungsort aller Aufklärung? Die Vernunft (la raison) und nichts als die 
Vernunft. Doch die ist für Chamfort wie für alle Moralisten, im Wider
spruch zu ihrer metaphysischen Bestimmung, kaum mehr als ein notwen
diges .Übel (un mal nöcessaire). Wenn auch schuldigst zu überlegen ist, 
was wir wären ohne sie, so ist doch nicht zu übersehen, daß von ihr



auch vieles Üble kommt (39). Vernunft reicht keinesfalls aus - es be
durfte nicht erst eines Freud, um dies aufzudecken eines Menschen 
Glück zu machen: "Wer sein Glück zu sehr von seiner Vernunft abhän
gig macht, wer es prüft und sozusagen seine Genüsse kontrolliert und 
nur die ausgesuchtesten sich noch erlaubt, hat schließlich gar keine 
mehr" (170). Für elementarer und sogar für nützlicher als die Vernunft 
hält Chamfort die Leidenschaften (335, vgl. 46). Durch sie, stellt er fest, 
l e b t  der Mensch, durch die Vernunft existiert er bloß (les passions 
font v i v r e l’homme, la sagesse le fait seulement d u r e r, 118). So
gar der Denker wird nicht davon ausgenommen: "Ein Philosoph, der 
seine Leidenschaften ersticken will, gleicht einem Chemiker, der sein 
Feuer löscht" (73). Im Hinblick auf ein relatives Glück kann niemand 
gänzlich aufgeklärt leben; Illusionen bis zu einem gewissen Grad bleiben 
die Voraussetzung einer durchschnittlichen Lebenstauglichkeit. "Die Na
tur will, daß für die Weisen wie für die Toren Illusionen bestehen, damit 
die Weisen mit ihrer Weisheit nicht zu sehr ins Unglück geraten" (76). 
Selbstverständlich geht es nicht an, ausschließlich mit Illusionen zu le
ben. Chamfort anerkennt auch die Verbindung von Glück und Wahrheit 
(153). Aber der Verlust aller Illusionen zieht völlige Teilnahmslosigkeit 
und den Tod der Seele nach sich (26).

b) Leiden am Leben

Es ist dies ein Gesetz, das auch für jene 'ursprüngliche Art von Geist 
und Charakter’ gilt, die sich im Werk des Moralisten ausspricht. Was 
immer der Denkend-Empfindende einzuwenden, der Gesellschaft, der 
Konvention, dem Gesetz, dem Brauch, der öffentlichen Meinung, dem 
Irrtum entgegenzuhalten (opposer, 27, 53) hat, es hat zuletzt doch den 
Sinn, die Handlungsfähigkeit zu erhalten und zu steigern (340). Daher 
der Einspruch gegen Verallgemeinerung! Gleichwohl, ob sie sich nun in 
metaphysischen Systemen finde oder in moralistischen Maximen (293), 
sie ist, ebenso wie jede Einseitigkeit (14), kritisch in Frage zu stellen. 
Die konkrete, stets in Antinomien sich zeigende Wirklichkeit fordert es 
so. Die Äußerungen des Moralisten, die Maximen - seine Axiome - sind 
keine absoluten Prinzipien, sondern Ergebnisse von Beobachtungen. Und 
wozu teilt der Autor sie mit? Um nichts sonst, als den Leser zu ermun-



tem, seinerseits fortzuschreiten und darüber hinauszugehen (aller au- 
delä). Derart appellierend wird er zum Anstoß einer Scheidung zwischen 
mittelmäßigen und überlegenen Menschen: "Der Träge nimmt eine Ma
xime an, um sich die Beobachtungen zu ersparen, die den Moralisten zu 
seinem Resultat geführt haben. Der träge und der mittelmäßige Mensch 
getrauen sich nicht darüber hinauszugehen, und sie geben der Maxime 
eine Allgemeinheit, die der Verfasser, wenn er nicht selbst mittelmäßig 
war, ihr gar nicht geben wollte. Ein überlegener Geist erfaßt mit einem 
Schlage die Ähnlichkeiten, die Unterschiede, die eine Maxime mehr 
oder minder oder überhaupt nicht auf diesen oder jenen Fall anwendbar 
machen." Diese hermeneutischen Hinweise ergänzt Chamfort mit einem 
Vergleich aus der klassifizierenden Naturwissenschaft: "Es verhält sich 
hier so wie in der Naturgeschichte, deren Klassen und Unterabteilungen 
dem Wunsch nach Vereinfachung entstammen. Eine solche Einteilung 
hat Kombinations- und Beobachtungsgabe erfordert. Aber der große 
Naturforscher, der Genius, sieht, daß die Natur individuelle Wesen er
schaffen hat, er sieht das Unzulängliche aller Klassen und Unterabtei
lungen, die den mittelmäßigen oder trägen Geistern so willkommene 
Handhabe sind" (1). Mithin haben Maximen für die Lebensführung (la 
conduite de la vie) etwa soviel Bedeutung wie Meisterregeln in der 
Kunst (150). Gesteigerte Lebendigkeit verlangt offenbar, ganz so wie 
vollkommenes Schaffen, die persönliche Anverwandlung alles Überindivi
duellen und einen völlig freien Umgang mit jeglicher Direktive.

Die Würdigung und Kultivierung der Verschiedenheit der menschli
chen Lebenslagen (l’inägaliti des conditions, 222) ist der Moralistik im 
allgemeinen ein zentrales Anliegen. Bei Chamfort wird dieser Part zwi
schen Ideal charakterlicher Größe und Verachtung (307, 200f, u.ö.) 
gesellschaftskonformer Mediokrität fast gänzlich zerrieben. Viel, allzu 
viel Ärger bezieht der hoch empfindsame Chamfort aus der Erkenntnis 
der Menschen (86), ihrer Verderbtheit, den Übeln (87, vgl. 117), denen 
sie unterworfen sind. Derart formiert sich eine Einstellung, der schließ
lich, ähnlich wie dem biblischen Prediger Salomonis, alles in Eitelkeit 
verfließt (tout est tgalement vain, 309). Das Leben selbst erscheint, kaum 
anders als bei Sokrates oder Kierkegaard, als eine Krankheit, der Tod 
als Heilmittel (vivre est une maladie ... la mort est le remide, 113). Ehr



geiz (68) und Streben nach Ruhm (85, lOlf, 64), verlieren die Wert
schätzung, die zuletzt Vauvenargues ihnen widerfahren ließ. Die Liebe, 
analysiert hauptsächlich in der Maximen-Sequenz "Über Frauen, Liebe, 
Ehe und Galanterie" (Des femmes, de l’amour, du mariage et de la ga- 
lanterie, VI, 344-415), erscheint wohl als "das einzige Ding, über das 
man nichts Absurdes sagen kann" (408), andererseits aber als eine Quel
le von Leiden (821). Obendrein ist sie schwierig genug, denn es gilt, 
"daß man umso weniger liebt, je mehr man urteilt" (140). Was sodann 
das Geld (142, 164) anlangt, so findet es, ebensowenig wie bei Galiani 
und dem später hier anknüpfenden Karl Marx, die Anerkennung einer 
Größe erster Ordnung. Und was die Hoffnung auf bessere Zeiten (93) 
betrifft, so wird sie wie bei vielen ändern Moralisten als oftmals trügeri
sches Gespinst verworfen.

c) Ethos der Sensibilität

Infolge des gesellschaftlich aufgenötigten Ultimatums, entweder Amboß 
oder Hammer sein zu müssen (itre enclume ou marteau, 653), kommt es 
unweigerlich zur Verhärtung (279). Das Herz, heißt eine von Chamforts 
bekanntesten Maximen, das Herz muß sterben oder versteinern (le coeur 
se brise ou se bronze, 771). Offensichtlich spricht hier ein Empfindsamer, 
überdurchschnittlich Einsichtsvoller, der freilich als Gegenmittel noch das 
Lachen anbringt. Lachen, heißt es, heitert selbst den größten Misanthro
pen auf (229). Der vorzüglichste Charakter, l’honnSte komme, an dem 
auf ihre Weise alle Moralisten seit Montaigne festgehalten haben, ist bei 
Chamfort (vgl. 12, 10, 25, 37, 96, 183 u.ö.) jener Starke, der lachend 
zerbricht, was an falschen Maßen und Gewichten Menschen und Dingen 
zugemessen wird (339). Der Tag, an dem man nicht gelacht, den Geist 
der Schwere nicht abgeschüttelt hat, wäre demnach als der verlorenste 
aller Tage anzusehen (la plus perdue de toutes les joumies est celle oü 
l’on n ’a pas ri, 80).

Eine Weisheit dagegen, entstanden und festgehalten aus Furcht vor 
den Menschen (116), taugt nichts; die einzelnen bleiben angewiesen 
aufeinander (61). Was für Erwartungen aber, die Chamfort an die 
menschliche Sozialität heranträgt: Statt Rollen Menschen (1006), Anteil



nähme (209, 1225), echte Gefühle und ehrliche Gespräche (183). Es 
gelte, die verschiedenen Vorzüge des Geistes eines ändern zu fühlen 
und freigebig mitzuteilen, was man wahmimmt und empfindet (314). Ist 
dies nicht der vorausgreifende Ruf nach dem Therapeuten, so doch ge
wiß das Verlangen nach Freundschaft (l’amitit). Sie bleibt auch für 
Chamfort unangetastetes Lebensgut. Gesucht ist stets das Zusammensein 
mit solchen, die jeweils wissen, wer die Beteiligten wirklich sind (274). 
"Es genügt nicht, geliebt (itre aim6), man muß gewürdigt werden (6tre 
appricit), und man wird es nur durch unseresgleichen" (402). In der 
persönlichen Verbindung mit Menschen sich zu vergreifen, gilt als 
schlimm (401); es hierin richtig zu treffen, weil nur wenige zur Würdi
gung der fremden Individualität in der Lage sind (287), setzt aber ei
niges voraus: "Ist es so sicher", fragt Chamfort, "daß ein Mensch mit 
vollkommen scharfer Vernunft und besonderem moralischen Feingefühl 
wirklich mit einem ändern Zusammenleben könnte? Unter Leben (vivre) 
verstehe ich nicht ein Zusammensein, ohne sich zu prügeln; ich meine 
damit, Gefallen aneinander haben (se plaire ensemble), sich gern haben 
(s’aimer) und vergnügt miteinander verkehren" (commercer avec plaisir, 
276). Wo dies gelingt, sprudelt ein Quell trostreicher Freude (222), ist 
eine unersetzliche Chance fruchtbaren Lebens gewonnen: "Nur die 
Freundschaft vermag bei gewissen Menschen alle seelischen und geisti
gen Vorzüge zu entwickeln. In der Gesellschaft entfalten sich nur einige 
gefällige Seiten. Es sind dies Früchte, die nur an der Sonne zur Reife 
kommen, während sie im Treibhaus höchstens einige hübsche und un
fruchtbare Blätter hätten hervortreiben können" (322). Aus der Hinord
nung auf dieses hohe Ideal des Zusammenlebens verstehen sich 
schließlich die epikureischen Maximen, die in "Genießen und genießen 
lassen, ohne sich oder sonst jemandem zu schaden", (319), ja im 'Tu, 
was du willst" (320) wie in Rabelais’ utopischem Thilime die ganze Mo
ral (319) umschreiben.

3. Wendung ins Schweigen

Was Chamfort vorträgt, ist das Ethos einer überragenden Sensibilität 
(sensibiliti, 172 u.ö.). Die ihm Unterliegenden bleiben allen möglichen



Schwierigkeiten in stärkstem Maß ausgesetzt. Abstumpfend-indifferent in 
den Tag hineinzuleben, viel zu vergessen oder einfach das Leben bis 
zum letzten Tropfen auszupressen (172), solche Ausflüchte haben sie 
nicht. Will einer nicht der Wut terroristischer Radikalität verfallen, oder, 
was zuletzt Rousseau tat, einsam spazierend in Träumerei entweichen 
(R., "Les R&veries"), oder aber kurzerhand TRuh im Tode’ suchen (155), 
gibt es unterm Ethos der Sensibilität nur den Weg stetig sich differen
zierenden Erlebens. Alles, wozu es gelangt, ist nichts als nur die denkbar 
innigste Verschränkung und völlige wechselseitige Durchklärung von 
Geist und Sinnen. "Empfinden macht denken" (sentir fait penser), for
muliert Chamfort und fügt in einem Atemzug hinzu, daß ebenso die 
Umkehrung "Denken macht empfinden" (que penser fasse sentir, 377) 
Gültigkeit habe.

Chamforts Leben und Denken steht am Ausgang einer zweihundert
jährigen französisch-moralistischen Tradition. Unter gewandelten gesell
schaftlichen Bedingungen, inmitten revolutionärer Umgestaltung bezeugt 
es eine fundamentale Wahrheit: Daß es nämlich nichts gibt, was den 
einzelnen von der Notwendigkeit entbindet, die Welt und das Leben 
persönlich anzunehmen. Bei aller Teilhabe mit ändern gilt es doch, das 
Erlebte zuletzt in unvertretbarer Weise auf sich zu beziehen und darin 
seine Freude und sein Leid zu haben.

Das philosophisch-literarische Werk des Chamfort hat Wirkung gezei
tigt. Die in den Anekdoten skizzierten und karikierten hohen und niede
ren Zeitgenossen sind für die Figuren einer ersten Comädie Humaine er
kannt worden (F. Schalk, Französische Moralisten, I 482). Und nicht 
erst Nietzsche, sondern bereits Friedrich Schlegel hat darin eine legitime 
Wiederbelebung der antiken kynischen Tradition begrüßt. "Chamfort 
war", so schreibt er, "was Rousseau gern scheinen wollte: ein echter 
Zyniker, im Sinne der Alten mehr Philosoph, als eine ganze Legion 
trockener Schulweisen" (Lyceums-Fragment 111, KA II 161). Wer diszi
pliniert wie Chamfort auf Anekdoten, Charaktere und Maximen sich be
schränkt, der läuft jedenfalls nicht Gefahr, mit jenen publizierwütigen 
Vielschreibern verwechselt zu werden, von denen "Jenseits von Gut und 
Böse" sagt, sie wälzten sich "in Büchern wie auf ihrem eigenen Miste" 
(JGB 26). Die Prägnanz und Schweigsamkeit der moralistischen Dichter-



Denker ist zweifellos Folge empfindungsmäßiger und gedanklicher Tie
fe. Chamfort, der von sich bekennt, seine frühesten Schmerzen seien 
ihm "zum Panzer geworden gegen die folgenden" (326), steht da als ein 
Mensch in seinem Widerspruch. Man hat ihn für einen Pessimisten und 
Misanthropen ausgegeben. Doch ist er es, wenn überhaupt, weil er - 
zunächst vielleicht die Frau, die seine Pflegemutter war, und dann - das 
Leben und die Menschen allzusehr geliebt. Einerseits tut er sich etwas 
zugute, sich selbst "nicht zuwidergehandelt zu haben" und seinem Den
ken und Charakter "treu geblieben zu sein" (324). Andererseits ist er 
sich völlig im klaren, daß auch bei ihm die Ungereimtheiten Oberhand 
haben. Sein ganzes Leben, so gesteht er ein, sei "ein Gewebe von au
genfälligen Kontrasten" zu seinen Prinzipien (Ma vie entiäre est un tissu 
de contrastes apparents avec mes principes). Und dann führt er aus: "Ich 
liebe die Fürsten nicht, und bin befreundet mit einer Fürstin und einem 
Fürsten. Man kennt meine republikanischen Grundsätze, und mehrere 
meiner Freunde haben monarchische Orden. Ich liebe die freiwillige 
Armut und verkehre mit reichen Leuten. Ich weiche allen Ehrenbezei
gungen aus, und doch sind einige zu mir gekommen. Die Literatur ist 
fast mein einziger Trost, und ich verkehre nicht mit Schöngeistern und 
gehe nicht zur Akademie. Man nehme hinzu, daß mir Illusionen für die 
Menschen unentbehrlich zu sein scheinen, und ich lebe ohne Illusionen; 
ich halte die Leidenschaften für wertvoller als die Vernunft und weiß 
gar nicht mehr, was Leidenschaften sind" (335). Zu diesem letzten Punkt 
hat Chamfort, "ein Mensch, reich an Tiefen und Hintergründen der 
Seele, düster, leidend, glühend" (Nietzsche, FW 95) an anderer Stelle 
angemerkt, er habe seine Leidenschaften niedergekämpft, etwa so wie 
ein Gewalttätiger sein Pferd erschlägt, da er es nicht lenken kann (325). 
Auch war sich Chamfort seines Unglücks bewußt. Er leitete es daraus 
ab, daß er die Rechte, die ihm seine Talente über die Gesellschaft ga
ben, durch seinen Charakter wieder einbüßte (454).

So dürfen wir festhalten: Chamfort, das ist ein Mensch, ein unerhört 
moderner, der "weiß, worauf alles ankommt", und der, eben deswegen, 
in größter Redlichkeit schließlich aufhört, "gesprächig zu sein" (Goethe, 
Wandeijahre). "Alle Tage", legt der vereinsamte Analytiker der Gesell
schaft einem fiktiven Sprecher in den Mund, "erweitere ich die liste der



Dinge, über die ich nicht spreche. Der philosophischste ist der, dessen 
Liste am längsten ist" (988). Diese Wendung ins Schweigen, fort von 
Teilnahme und Gemeinschaft, wie sie etwa auch von Hölderlin bekannt 
ist, von Hofmannsthal und Benn, von Saint-Exup6ry, Camus und Celan, 
Zerfall des Denkens und Sprechens solcher Art ist nachgerade typisch 
und Eingeständnis einer überindividuellen epochalen Not. Die Gleich
heit, die Freiheit und die Brüderlichkeit, nach denen so lange gesucht, 
um die in Aufklärung und Revolution so schmerzlich gerungen wurde, 
sie hängen vor aller politisch-sozialen Organisation eben doch daran, 
daß "das Ich mitgeteilt werde" (F. Schlegel). Dies nicht zuletzt ist es, 
was ein Moralist wie Chamfort als der "untröstliche Tröster" (B. Strauß), 
der auch er ist, zum tief gefühlten und klar erkannten Bedürfnis werden 
läßt.

4. Camus’ bevorzugter Moralist

Es geschah durch Albert Camus, den früh verstorbenen, unvergesse
nen, heftig umstrittenen nach wie vor, daß aus Chamfort, dem moralisti- 
schen Zeitgenossen der Großen Revolution, in wahlverwandtschaftlicher 
Adoption der erklärte Moralist der Revolte wurde (le moraliste de la 
rtvolte, PL II 511, 1106). Revolution und Revolte, damit steht, gewisser
maßen personalisiert, im Blickfeld, was das Denken Camus’ von Grund 
auf beherrscht: die Figur der Antinomie, die Erfahrung des Wider
sprüchlichen, Gegensätzlichen, des schwer nur oder gar nicht zu Verein
barenden. Gleichzeitig und noch radikaler womöglich ist damit das Pro
blem der Einheit gestellt. Und es ist Chamfort, der solcherart für Camus 
in exemplarischer Weise als Moralist die zentrale menschliche Leiden
schaft verkörpert. Denn eben dies versteht Camus unter einem Morali
sten: einen Menschen, der unter allen Umständen die Leidenschaft des 
menschlichen Herzens festhält (un komme qui a la paSsion du coeur hu- 
main, 1099). - Werfen wir nunmehr einen Blick auf die Chamfort-In- 
terpretation, die Camus 1944, in einem Vorwort zu den "Maximen und 
Anekdoten", vorgelegt hat.

Was macht, demzufolge, den Moralisten? Es ist dies, daß da einer 
genau beobachtet und, statt vorzuschreiben und Gesetze zu erlassen,



aufmerksam wahrnimmt und getreu zeichnet und also, realitätsgerecht, 
das Verhalten der Menschen erklärt (iclairer la conduite des hommes, 
1100). In diesem Sinne nennt er Chamfort einen der aufschlußreichsten 
unter den Moralisten (un des plus enseignants parmi nos moralistes, 
1099). Und diesen derart Herausgehobenen grenzt er überdies in pole
mischer Weise gegen die mitunter kristalline Kälte und quasi algebrai
sche Formung der Maximen La Rochefoucaulds entschieden ab. Anders 
als der Denker des 17. Jahrhunderts ziehe Chamfort "seine Welterfah
rung nicht auf Formeln" (Chamfort, Ein Wald voller Diebe, 399). Er 
skizziere Portraits und Situationen und suche, wie Stendhal, den Men
schen dort, "wo er sich aufhält, nämlich in der Gesellschaft, und die 
Wahrheit dort, wo sie sich verbirgt, in den Einzelheiten".

Und um dieser großen Kunst Rechnung zu tragen, sieht gar Camus 
sich gedrängt, von Chamfort als einem Romancier zu handeln. Die Ma
ximen und Anekdoten ergeben seines Erachtens "ein vollständiges Arse
nal an Stoffen, Figuren und Kommentaren ..., so etwas wie eine 'Komö
die der mondänen Welt’". Einen Zusammenhalt sich vorstellend, glaubt 
Camus, "eine Geschichte und einen Helden ausmachen" zu können. Was 
er also findet, ist ein überlegenes Werk, das wahre Buch einer erschüt
ternden, schrecklichen menschlichen Erfahrung (le livre vrai d ’une expi- 
rience humaine, 1102). Mithin zähle Chamfort zu jenen größten Künst
lern, die keinen Augenblick zugunsten des Artifiziellen die Wahrheit des 
Lebens preisgeben. Gehe man von den Einzelheiten der Anekdoten aus, 
so ergebe sich im Umriß näherhin ein satirischer Roman. Der Moralist 
des 18. Jahrhunderts habe sich dafür entschieden, eine in den leeren 
Formen der Etikette erstarrte Gesellschaft wie Marionetten von außen 
zu zeigen. Und inmitten dieser wirklichkeitsfernen, wahnwitzigen Gesell
schaft schildere Chamfort sich selbst.

Camus geht soweit zu behaupten, es sei "der Roman der Verweige
rung" (le roman du refus, 1105), welcher Chamfort vor Augen stand. 
Und er versteht dies als "ein Vordringen zum Absoluten, das sich in der 
Wut der Vernichtung vollendet" (Wald 400). Eben so mache Chamfort 
die ganze Erfahrung der Revolte, indem er sie gegen sich selbst wende. 
Und Camus sieht darin eine Art verzweifelter Heiligkeit (une sorte de 
sainteti disespträe, PL 1106). Folgerichtig ende Chamfort im Schweigen,



in der Absage ans einzige, was ihm noch geblieben war, das sprachliche 
Kunstwerk. Hier sieht Camus den eigentlichen Grund dafür, daß Cham- 
forts Roman nie geschrieben wurde: Seine Kunst beruhte auf Prinzipien, 
die ihn dazu führen mußten, die Kunst selbst zu verneinen.

Chamforts Biographie im Blick, sagt Camus: "Ich kenne keine, die in 
ihrer Gesamtheit und in den Einzelheiten tragischer und schlüssiger 
wäre. Denn es war diese Schlüssigkeit, die Chamfort veranlaßte, sich in 
die Revolution zu stürzen und zu handeln, als er nicht mehr zu spre
chen vermochte, und dabei den Roman durch Schmähschrift und Pam
phlet zu ersetzen" (W 401). Fatalerweise habe er für sich nichts als "nur 
die negative Seite der Revolution gewonnen". Zu sehr habe er an der 
Idee einer idealen Gerechtigkeit gehangen, "als daß er das mit allem 
Handeln untrennbar verbundene Unrecht wirklich hätte akzeptieren 
können". Wer wie Chamfort vom Absoluten versucht werde und unfähig 
sei, sich mittels des Menschen von dieser Versuchung zu befreien, dem 
bleibe nur das Sterben. Und so habe Chamfort, unter grauenhaftesten 
Bedingungen, die Tragödie der Moral vollendet. Er sei schließlich zur 
Einsicht gelangt, "die Revolution habe ihn verurteilt". Folglich endet das, 
was Camus den "Roman einer höheren Moralität" nennt (roman d ’une 
moraliti supirieure, 1108), in Strömen von Blut.

Die Moral, der Chamfort bis in den Tod konsequent gefolgt sei, sieht 
Camus bei aller Verbitterung "von einer großartigen Idee vom Men
schen erleuchtet". Nie, auch in den extremsten Negationen nicht, habe 
Chamfort davon abgelassen, für die Besiegten Partei zu ergreifen. Ge
schadet habe er einzig und allein sich selbst, und das aus höheren Grün
den. Es zeigt sich darin eine abgrundtiefe Tragik: Durch Chamfort (und 
später durch Nietzsche) sieht Camus es für bewiesen an, "daß das Aben
teuer der Erkenntnis auf der Suche nach ihrer tiefen Gerechtigkeit 
ebenso blutig sein kann wie die gewaltigsten Eroberungen" (Wald 402).

5. L’Homme rgvoltl

Nun hat nicht im Vordergrund zu stehen, ob diese Interpretation 
Chamfort in allen Einzelheiten gerecht wird. Weiterführend ist vielmehr 
der Blickwinkel an sich. Denn was unter ihm sich zeigt, führt mitten in



die Überlegungen hinein, wie Camus sie 1951 in seinem philosophischen 
Hauptwerk "L’Homme r&volti" entfaltet hat. Diesem Buch, dessen Titel 
im Deutschen kaum adäquat wiederzugeben ist, gilt es nun die Auf
merksamkeit zuzuwenden.

"L’Homme rivoltä" ist damit befaßt, Zugang zu suchen zu einer positi
ven Philosophie jenseits des Nihilismus, wie ihn Nietzsche beschrieben 
hatte als den modernen Vorgang der Entwertung aller herkömmlichen 
Werte. Wörtlich, und früh schon, erklärt Camus: "Das Absurde um uns 
herum ganz zu akzeptieren, ist eine Stufe, eine notwendige Erfahrung: 
es darf keine Sackgasse werden. Es ruft eine Revolte hervor, die sich als 
fruchtbar erweisen kann. Eine Analyse des Begriffs der Revolte könnte 
dazu beitragen, die Begriffe aufzudecken, die in der Lage sind, der Exi
stenz wieder eine relative Bedeutung zu verleihen" (Interview 15.11.45; 
Lottman 314).

a) Metaphysik und Geschichte

Vor allen Dingen geht es also darum, die Spannung zwischen Ja und 
Nein durchzuhalten. Und genau dies findet Camus in dem, was er als 
metaphysische Rebellion (la r&aolte metaphysique, 37 ff) zunächst in Be
tracht zieht, durchaus nicht eingelöst. Deformiert die Auflehnung zur 
schrankenlosen Verneinung (la nägation absolue, 54 ff), so gerät sie sei
nes Erachtens in Widerspruch zu sich selbst. Noch das Bestehen auf 
dem Bösen, insofern es eine Totalität konstruieren will, zeigt sich der 
kritischen Analyse als der paradoxe Ausdruck eines Verlangens nach 
Einheit und Ordnung. Genauso wenig kann aber die Intention auf rest
lose Bejahung (l’afftrmation absolue, 83 ff), wie Camus sie in Nietzsche 
findet, als eine der Wirklichkeit gegenüber akzeptable Haltung gelten. 
Gegen allen Extremismus setzt Camus mit Nachdruck ein ebenso be
scheidenes wie entschiedenes Ethos des Maßes: Wo immer Menschen 
wahrhaft menschlich zu leben sich bemühen, gibt es demzufolge keine 
absolute Verneinung, keine absolute Bejahung und keine absolute 
Selbstgenügsamkeit. Der 'Fehler’ besteht darin, daß die metaphysische 
Konstruktion einer Totalität die Einheit des Lebens, dessen Ordnung 
und Transparenz bedingungslos will. Diese Maßlosigkeit aber ist es, 
welche aus der Revolte letztlich einen Nihilismus macht, die Vernichtung



ihrer eigenen Voraussetzung, die Zerstörung des Lebens selbst. Die 
metaphysisch konzipierte Freiheit schlägt um in das Gefängnis der Ge
schichte und der Vernunft (la prison de l’histoire et de la raison, 103). 
Die Forderung nach einer Freiheit, die als theoretische Konstruktion 
eines Absoluten praktisch zum Verzehr des Menschen wird, heißt Ca
mus irrational (la revendication irrationelle de la liberti). Die Folge ist, 
daß am Ende die Geschichte zu einer absoluten Vernünftigkeit durch
konstruiert werden muß (l’historie qu’ilfau t comprendre et bätir, 130), sei 
es nun theoretisch (mit Hegel) oder praktisch (mit Marx).

Und in diesem Zusammenhang formuliert Camus seine provokante 
These, die besagt, seit der Französischen Revolution stehe das menschli
che Handeln unter einer komplexen Dynamik, die sich mehr und mehr 
von der ursprünglichen Revolte entfernen müsse. Der - vollends un
menschliche - Tiefpunkt werde erreicht in einem totalitären Terrorismus 
des Tötens und Produzierens. Camus trifft folgende Unterscheidung: Die 
legitime Revolte, die, sagt er, geht stets von der Erfahrung des einzelnen 
aus. Sie versucht, das Individuelle anderen als ein Freiheitspotential 
mitzuteilen, indem sie es unter Ideen zu vereinheitlichen sucht. Umge
kehrt setzt die Revolution von vomeherein bei der allgemeinen Idee an. 
Diese trägt sie dann in die allumspannende Geschichte hinein (l’inserti- 
on de Vielte dans l’exptrience historique, 134). Ihre zentrale Idee besteht 
überhaupt in der Vollendbarkeit der Geschichte (l’achövement de l’hi- 
stoire). Vollzöge, sagt Camus, sich ein einziges Mal Revolution, es gäbe 
keine Geschichte mehr (il ny aurait plus d ’histoire), sie würde allenthal
ben alles befestigen. Revolution müßte totalitär, die eine endgültige 
Revolution sein (la rivolution definitive, qui stabiliserait tout au ciel et sur 
la terre). Was sie beansprucht aus ihrer Totalität heraus, das ist das 
Weltreich (l’empire du monde, 135); in ihm müßte jede Herrschaft rest
los beseitigt sein. Diesem ebenso vagen wie maßlosen Bestreben hält 
Camus ein doppeltes entgegen: Einmal das Bedenken, ob die Totalität, 
wäre sie einmal heraufgeführt, denn auch die zutiefst ersehnte Einheit 
zu erbringen vermöchte. Zum ändern aber, was seit 1793 bis 1945 und 
darüber hinaus faktisch aufweisbar ist, nämlich eine Schreckensbilanz 
von Terror und milhonenfachem Töten.



Nachgerade findet Camus die Menschheit insgesamt dominiert durch 
eine - in Wahrheit zutiefst irrationale - Produktionsbesessenheit (l’impi- 
rative de la produetion, 262). Aus diesem Grund insbesondere scheint die 
Leidenschaft des gegenwärtigen Jahrhunderts eigentlich die Knechtschaft 
(la servitude, 279) zu sein. Was immer nicht durch Wissenschaft und 
Technik quantifizierbar ist, wird kurzerhand fallengelassen (retrancher du 
monde et de l’homme ... tout ce qui n ’est pas du rigne de la quantiti, 279 
f). Voll Schmerz und Zorn stellt Camus fest, daß längst in Europa der 
Humanismus der praktizierten Inhumanität gewichen sei (la terre de 
l’humanisme est devenue cette Europe, terre inhumaine, 294).

Doch "noch die Zerstörung des Menschen", beharrt Camus, "bestätigt 
den Menschen" (201). Aus Einsicht wendet sich die Revolte gegen die 
aus ihr hervorgegangene Revolution. Sie besinnt sich darauf, daß die 
Totalität n i c h t  die Einheit erbringt (la totaliU n ’est pas l’unite, 286) 
und daß die Geschichte notwendig ist, doch nicht ausreichend (nöces- 
saire, non süffisante, 296). Was in erster Linie nottut, das umreißt Camus 
in ethisch-ästhetischer Form. Nämlich in der Gebrochenheit auf eine 
Einheit zuzugehen und in angemessener Weise wahrhaft schöpferisch zu 
sein (vivre et faire vivre pour crier ce que nous sommes, 299).

b) Ethik und Ästhetik

Bekannt ist, daß sich die Kunst seit Platon im Verhältnis zur Politik 
immerzu in die Defensive gedrängt sieht. Im Horizont von Camus’ Den
ken erscheint dieser fortgesetzte Prozeß gegen das Ästhetische (le proc&s 
de l’art) als ein asketischer Wahnsinn (cette folie ascitique), der auf an
derer Ebene den Kampf zwischen Revolte und Revolution wiederholt 
(la lutte de la r&volution et de la rivolte, 305). Was nämlich ist, was lei
stet Kunst? Camus sagt, sie versuche, einem Wert Form zu geben (don- 
ner sa forme ä une valeur, 309), entreiße jeweils das ihre dem ewigen 
Werden und der Geschichte, treffe eine Auswahl, schreite zu einer Fi
xierung (une fixation, 307) und schaffe die Einheit des Stiles (l’uniti du 
grand style). Insgesamt lege sie mit ihrem Schaffen Zeugnis ab für das 
menschliche Bedürfnis nach Zusammenhalt, Einheit und Dauer (besoin 
de cohirence et d ’uniti, 306; eUsir de durer, 312). Mit all dem führt die



Kunst laut Camus an die Ursprünge der Revolte (aux origines de la r4- 
volte, 309) und eröffnet letzte Perspektiven auf die menschliche Welt
stellung überhaupt.

Kunst gibt es, genau wie menschliches Leben insgesamt, weder in 
schrankenloser Bejahung noch Verneinung, sondern nur, wenn die Span
nung von Ablehnung (refus) und Zustimmung (consentement, 320) in 
eine mitteilbare Einheit (uniti communicable, 322) aufgehoben wird. Auf 
dem Feld des Ästhetischen wird offenkundig, daß das Wirkliche weder 
schlechthin zu dulden noch auch rundheraus darauf zu verzichten ist. 
Folglich gibt es nach Camus’ Analyse weder eine Kunst der Sinnlosig
keit (il n y  a pas d'art du non-sens, 309), noch eine Kunst des reinen 
Formalismus, noch auch, obgleich es die offizielle sozialistische Ästhetik 
so will, eine Kunst des schieren Realismus. Sinnlosigkeit gäbe es ledig
lich in totaler Verwerfung, Formalismus nur im Schweigen, Realismus 
einzig in grenzenloser Aufzählung der Wirklichkeit im ganzen. In Wahr
heit weist das Ästhetische immer auf jenen unbeschädigten Teil der 
Wirklichkeit, den man Schönheit nennt (une pan intacte du riel dont le 
nom est la beauti, 330). Wird die Schönheit ignoriert, so wird die Erfül
lung des Bedürfnisses nach Einheit von vomeherein vereitelt.

Wie also wäre lebendige Einheit zu schaffen und zu erhalten? Vor 
allem hat die Revolte - gegenüber jeglicher Maßlosigkeit - daran festzu
halten, daß es ein Maß der Dinge und des Menschen gibt (une mesure 
des choses et de l’homme, 352). Und es bleiben fundamentale Antino
mien wie Einheit und Totalität, Freiheit und Gerechtigkeit, durchaus be
stehen. Das Unbedingte steht nicht zur Verfügung. Es ist der Aktivität 
nicht erreichbar, insbesondere nicht durch die Geschichte zu schaffen. 
Folglich, kann Camus kategorisch erklären, ist die Politik nicht die Reli
gion (la politique n’est pas la religion, 362), die Gesellschaft nicht die 
erste und letzte Instanz, die Geschichte kein Gegenstand des Kults, 
sondern allenfalls eine Gelegenheit, die es erst fruchtbar zu machen gilt 
(qu’une occasion, qu’il s ’agit de rendre ßconde par une rivolte vigUante, 
362).

Im gegebenen Moment auch gegen die Geschichte sich aufzulehnen 
(se r6volter contre eile aussi, ,362 f) und gerade so sie voranzuführen, 
kommt einzig aus dem Denken der Selbstbescheidung. Es ermöglicht die



"Anerkennung der Tatsache, daß die Freiheit überall da eine Grenze 
habe, wo sich ein menschliches Wesen befindet" (230; la libertä a ses li- 
mites partout oü se trouve un itre humain, 341). Wer Freiheit fordert, der 
kann keinesfalls die Freiheit des ändern vernichten. Denn die Revolte 
ist nichts anderes als die Bewegung des Lebens selbst (le mouvement 
mime de la vie, 365): sie irgend leugnen heißt auf das Leben überhaupt 
verzichten.

Was Camus vertritt, um dies hier festzuhalten, ist Liebe zum Leben. 
Dessen Inbegriff ist eine Weisheit, die, trotz der Negativität allen beste
henden Leidens und aller skandalösen Ungerechtigkeit, auch ein Ja und 
Gegenwart, Gemeinschaft und Glück ermöglicht. Damit verlegt Camus 
den Schwerpunkt, weg von aller (deutschen) Ideologie (l’idtologie alle- 
mande, 227, 358 u.ö.), wiederum ins Mediterrane, zu den Ursprüngen 
der europäischen Kultur. Er begünstigt mithin eine Renaissance (une 
renaissance, 330, 365 u.ö.), die neuerlich zum Blühen bringt, was für die 
griechische Antike bestimmend war: Zyklik des Geschehens (le monde 
comme cyclique), Liebe zum Kosmos (amour du cosmos, 228), Freund
schaft mit der Welt (amitii avec le monde, 229); die Natur ebenso ein 
Bereich des Gehorsams (lui obtir), wie auch der Anschauung (contem- 
plation, 228) und Bewunderung (admiration, 358), keinesfalls nur der 
Beherrschung (transformation, mattriser la nature, 228); zwischen den 
Menschen das einfache Wort, die klare Sprache, der freie Dialog (le 
mot simple, le langage clair, le libre dialogue, 340, 286); Schönheit und 
Freundschaft (beauti et amitte, 360, Liebe und Fruchtbarkeit (amour et 
ficonditi, 365), Freude (la joie, 366), Muße und Freiheit (le loisir et la 
liberti, 362).

Wenn so Camus anleitet, an einem schönen Gleichgewicht zwischen 
dem Menschlichen und der Natur sich zu orientieren (le bei iquilibre de 
l’humain et de la nature, 229) und wirklich nach der Einheit zu streben, 
so ist damit ein Kampf angedeutet. Aber der Gegensatz zwischen Nordi
schem und Mediterranem, Jüdisch-Christlichem und Antik-Griechischem, 
Germanischem und Romanischem, zwischen Dunkel und Licht ist nicht 
unüberwindlich. Dem unverbrüchlichen Willen, zu allem ein angemes
senes Verhältnis zu halten, entspricht einzig und allein die schöpferische



Synthese (une synthise cr6atri.ce, 326). Nur so ist hinzugelangen zu einer 
Einstellung, die, in geradezu heraklitischer Weise, die ganze Vielfalt der 
Wirklichkeit in Einheit zusammenfaßt und als spannungserhaltendes 
lebendiges Leben gegen Uniformität und jeglichen totalitären Zugriff 
wahrt.

Das Handlungsprinzip Revolution dagegen verfehlt in vielfacher Weise 
die condition humaine: es zerstört die Wirklichkeit, indem es vorgibt, 
den Menschen beliebig formen, unter einer Idee alles erfassen, die Ge
schichte vollenden, jegliche Herrschaft beseitigen und unter dem Impera
tiv der Produktion die unumstößliche Gipfelstellung des Menschen in 
der Welt heraufführen zu können. Tatsächlich aber unterwirft solcherart 
der Mensch sich, um einer utopisch gesetzten Zukunft willen, einem 
totalitären Prozeß, der ihn seine relative Freiheit in der Gegenwart ver
lieren läßt und mit Gewalt und Blutvergießen in den Untergang führt.

Anders wird in Ästhetik und Ethik mit Wirklichkeit umgegangen: im
mer affirmativ und negativ zugleich und unter Verzicht auf totalitäre 
Zurichtung. In Auswählen, Werten, Formen, Ablehnen, Zustimmen und 
Mitteilen vollzieht sich Verständigung über ein allgemeines Verlangen 
nach Einheit und Vollkommenheit. Zwar wird auch so das Konkrete 
überstiegen, zugleich jedoch im Wirklichen als Schönheit anerkannt. Es 
ist dieser Bezug zur Transzendenz, der, Camus’ tiefster Überzeugung 
zufolge, das Menschenwesen die lebendige Fülle des Lebens suchen und 
in schöpferischer Synthese als Einheit der Wirklichkeit in Leid und 
Schmerz, Liebe und Freude vielfältig und getreu erleben läßt.

6. Kritik

Nun ist bekanntlich dieser Entwurf, seit seinem Erscheinen im Jahre 
1951, Gegenstand endloser Kontroversen. Unangefochten (unanfechtbar) 
ist der hohe strenge Stil, die meisterliche Prosa, der unverwechselbare 
Tonfall, der Emst des Ausdrucks und des Gedankens. Doch hat Camus 
den unbequemsten Platz gewählt, zwischen alle Stühle sich gesetzt. Ein
ordnungen sind nur schwer vorzunehmen. Man kann Camus in eine 
Linie rücken, die von Augustin über Descartes und Pascal zu Kierke
gaard reicht, oder aber eine andere von Heraklit zu Nietzsche, schließ



lieh aber in die Reihe der französischen Moralisten von Montaigne über 
La Rochefoucauld, La Bruyere, Vauvenargues und Chamfort.

a) Christentum und Revolution

Da sind einmal die Vertreter des Christentums und der Kirchen. 
Kaum anders als etwa durch Schopenhauer und Nietzsche fühlen sie 
sich durch Camus sonderbar angesprochen, andererseits aber irritiert 
und zu mitunter heftigen Entgegnungen provoziert. Zwar spricht Camus 
nicht von Gott. Aber immer wieder redet er vom Heiligen, versteht gar 
die Revolte als "etwas, das dem Heiligen seinen Platz zuweist" (RTB 
38). Gegenüber dem Franziskanischen wird beinahe Zuneigung bezeugt. 
Der heilige Franziskus, heißt es einmal im Tagebuch (36), habe die 
Natur und das Leben geliebt, er rechtfertige alle, die sich zum Glück 
bekennen.

Im besonderen aber sieht Camus sich in der Lage Augustins, der, anti
ker und christlicher Autor zugleich (PL II 1222), eigenem Bekunden 
zufolge, nach dem Ursprung des Bösen forschte und darin befangen 
blieb (II 374). "Nicht ich", hält Camus dem Vorwurf des Pessimismus 
entgegen, "nicht ich habe das Elend der Kreatur oder die entsetzlichen 
Formulierungen des göttlichen Fluchs erfunden" (FZ, 61 f.; II 373). Aber 
das, was er emphatisch sogar "die Tugend der Auflehnung und der Em
pörung" nennt (la vertu de r&volte et d ’indignation, II 375), das, meint er, 
sei vor langer Zeit durchaus dem Christentum eigen gewesen.

Nicht nur hat Camus als Student an der Universität von Algier eine 
philosophische Diplomarbeit geschrieben (1936), welche die Entwicklung 
des Christentums im Umfeld von Gnosis und Neuplatonismus unter
sucht; er hat darüber hinaus in "L’Homme r6vöü€' ausdrücklich den 
christlich-religiösen Hintergrund der Französischen Revolution zur Spra
che gebracht. Hegel nicht unähnlich, sieht Camus die Reformation als 
die Vorbereitung und den Beginn dessen, was 1789 vollendet wird (MR 
91). Daß es vollendet wird und im Königsmord vom 21. Januar 1793 
sich überschlägt, dafür gibt es laut Camus eine Mitverursachung auf 
Seiten der Kirche, die, wie er sagt, darin ihre "unendliche Verantwor
tung" habe, daß sie ihrerseits der blutigen Inquisition sich bedient und 
fortwährend mit den zeitlichen Mächten und den Herren der Welt zu



sammengespannt habe (MR 92). Ausdrücklich gibt er Michelet recht, 
der nur zwei große Gestalten in der revolutionären Epopöe sehen woll
te: das Christentum und die Revolution. Rousseaus "Contrat sociaF' 
(1762) wurde seinerzeit als das neue Evangelium aufgenommen. Es 
verkündigte den Gesamtwillen (volonte ginirale). Und, fügt Camus hinzu, 
"der so definierte politische Leib, dessen Gesetz heiliges Gebot ist, ist 
nur ein Ersatz des mystischen Leibs des zeitlichen Christentums" (MR 
95). Die folgerichtig daraus hervorgehende Ermordung König Ludwigs 
XVI. - Camus nimmt sie als abstoßenden Skandal, weil nämlich "nichts 
hienieden verdiene, um den Preis von Menschenblut erworben zu wer
den" (MR 93 Anm. 1) -, diese Hinrichtung auf dem Schafott sei insofern 
ein Wendepunkt der modernen Geschichte, als sie die Entheiligung (la 
d&acralisation) der Geschichte und die Entkörperung (la d4sincamation, 
149) des christlichen Gottes symbolisiere. Und Camus ist der Meinung, 
die Revolutionäre hätten damit auch dem Christentum einen furchtbaren 
Schlag versetzt, von dem es sich noch nicht wieder erholt habe (MR 
99).

b) Streit ums politische Engagement

Vielen nun sind dies - wie auch die vergleichsweise griechisch-paganen 
positiven Befürwortungen Camus - zu romantische, jedenfalls zu wenig 
genuin politische Positionen. Und das ist denn auch der zweite Punkt, 
den es kurz zu beleuchten gilt: Camus’ Stellung zur Politik.

Kein Geringerer als Jean-Paul Sartre ist es gewesen, der in der Zeit
schrift "Les Temps Modernes" 1952 eine mehr und mehr bittere, schließ
lich infame Kampagne gegen den Autor von "L ’Homme rivoM ' führte. 
Dabei mag, wie der Biograph Lottman (424) berichtet, gewiß auch Ei
fersucht im Spiel gewesen sein. Die eigentliche Auseinandersetzung 
drehte sich aber um Sartres damalige Forderung, "den Standpunkt der 
UdSSR vorbehaltlos zu akzeptieren" (ebd. 425) und gegenüber dem 
totalitären Sozialismus der Stalinzeit Nachsicht zu üben. Scheint in die
sem Punkte die Entwicklung auch längst für Camus und gegen Sartre zu 
sprechen, so ist doch nicht zu übersehen, daß es zur Bedeutung des



Politischen aus Camus’ Munde eine Reihe von in der Tat mißverständli
chen Worten anzuführen gibt.

Daß einer sich "nicht für die Politik geschaffen" (Tb. 209) hält, das 
mag hingehen, und namentlich bei einem Künstler, schwerlich aber die - 
wohl doch selbstrechtfertigende - Behauptung des Denkend-Empfinden- 
den, die Menschen, "die eine Größe in sich haben", beschäftigten sich 
"nicht mit Politik" (Tb. 51). Auch die Ableugnung der - bis auf Aristote
les zurückgehenden - Einsicht, "daß der Mensch von Natur aus ein ge
sellschaftsbedürftiges Wesen ist" (FZ 96), kann kaum als die Aussage 
eines primär politischen Denkers gelten.

Andererseits ist es Camus, der gegen den Staatsphilosophen Hegel 
und den politischen Ökonomen Marx darauf zu bestehen hatte, daß, 
trotz allem, die reale Freiheit mit dem Bewußtsein der Freiheit nicht 
mitgewachsen ist. Und jene Paradoxie, wonach oftmals erst die Einsam
keit diejenigen 'Verbindet, die die Gesellschaft trennt" (KP 35), darf füg
lich unter jene Einsichten gezählt werden, die sich manchen Aktivisten 
erst am Ende zu erschließen pflegen. Nicht zu vergessen ist überdies, 
daß "L’Homme r&voltä" eine literarische Vorgeschichte hat, daß insbeson
dere Camus’ Einschätzung des revolutionären Denkens und Wirkens 
mitbestimmt ist durch Reaktion auf die vielleicht allzu optimistischen 
Perspektiven, die sowohl in Malraux’ "La condition humaine" (1933) als 
auch in Merleau-Pontys "Humanisme et terreur’' (1947) entfaltet worden 
waren. Eine gerechte Urteilsabwägung hätte außerdem in die Waagscha
le zu werfen, was Camus an sonstigem politischem Schrifttum, an jour
nalistischen Beiträgen und vor allem an praktischem Engagement, etwa 
in der Resistance und im Algerienkrieg, zuwege gebracht hat.

c) Philosophie?

Es war abermals Sartre, der, von Hegel, Husserl und Heidegger her
kommend, vorgab, was weitherum Aufnahme fand: Camus mache es sich 
im Umgang mit dem Quellenmaterial und in der philosophischen Aufar
beitung des Begrifflichen zu leicht. "Gedankliche Schwierigkeiten", 
schrieb Sartre bitter ("Les Temps Modernes", Nr. 82, August 1952), "ge
dankliche Schwierigkeiten sind Ihnen ein Greuel, und Sie erklären vorei
lig, es gebe überhaupt nichts zu verstehen, um von vornherein dem Vor



wurf zu entgehen, nichts verstanden zu haben" (J. P. Sartre, 1968, 87 f.). 
Nun wußte Camus selbst, daß er im Sinne systematischer Philosophie 
kein Philosoph sein wollte. Selbst zum zeitgenössischen Existentialismus 
ging er deswegen auf Distanz, nannte sein eigenes Denken "die inexi
stentielle Philosophie" (Tb. 183), eine "skeptische Metaphysik" (MS 50), 
ein "demütiges Denken" (ebd. 85), eine "Philosophie des Exils" (Tb. 
183).

Ist mit alledem "die aggressive, beharrliche Ablehnung des Systems" 
(Tb. 310) ausgesprochen, so muß es umso mehr überraschen und be
fremden, daß Camus sein Denken in seinen philosophisch gewichtigsten 
Essais "Le mythe de Sisyphe" und "L’Homme rivolti" sozusagen in das 
Gewand eines Neocartesianismus zu kleiden sich bemühte. Er nährt 
damit das Fehlurteil, als ob er selbst dem alten Gewißheitsideal und 
einer metaphysischen Prinzipienwissenschaft anhängen würde. Es ist aber 
philosophisch wohl kaum stringent, die Absurdität oder auch die Revolte 
als erste unbezweifelbare Evidenz anzusetzen und daraus die unum
stößliche Gewißheit allgemeinmenschlicher Solidarität und präexistenter 
Werte und Menschenwürde abzuleiten. "Ich revoltiere, also sind wir" (je 
me rivolte, donc nous sommes, MR 21, 86, 203f.; PI. II 432, 511, 652f.), 
das ist eine Formel, Umprägung der cartesianischen Münze cogito ergo 
sum, aber zweifellos kein im strengen Sinne einwandfreier Syllogismus.

Nichtsdestoweniger ist Camus’ Denken alles andere als belanglos. Und 
es kann, mit einiger Toleranz im Ausdruck, durchaus auf den Ehrentitel 
Philosophie Anspruch erheben. Denn, was Philosophie sei, das eben ist 
keineswegs eindeutig, darum wird seit der Einführung dieser Bezeich
nung durch die Griechen vor mehr als 2500 Jahren anhaltend gerungen. 
"Das Problem", notiert Camus im Tagebuch (65), "das Problem besteht 
darin, jene Lebenskunst ... zu erwerben, die über die Schreibkunst hin
ausgeht. Und letzten Endes ist der große Künstler vor allem einer, der 
lebt (wobei selbstverständlich Leben hier zugleich über das Leben nach- 
denken heißt - ja, es bedeutet geradezu diese feine Beziehung zwischen 
der Erfahrung und dem Bewußtsein, das man von ihr gewinnt)". Als das 
wahrhafte Kunstwerk gilt daher "das an Worten sparsamere", die Brevi- 
loquenz also des Essay, des Aphorismus, der Maxime. Camus nennt die 
cogitatio disiuncta (Seneca) "ein aus Erfahrung gemeißeltes Stück ..., die



Fazette eines Diamanten, in dem das innere Feuer sich verdichtet, ohne 
sich einzuschränken". Und ausdrücklich fügt er hinzu, so nur sei es, 
worauf es letztlich ankommt, "ein fruchtbares Werk".

Ein derart dicht an der Erfahrung bleibendes Denken wird in Frank
reich traditionellerweise als Aufgabe der Moralisten angesehen. Es ist 
ein ebenso prekäres wie reifes Denken. Sartre, in seiner Enttäuschung, 
war nicht dagegen gefeit, das Ungesicherte und Brüchige der humanisti
schen Weisheit seiner Polemik zunutze zu machen und gegen Camus 
anzuführen: "Ihre Moral wurde zuerst zu Moralismus, heute ist sie nur 
noch Literatur, und morgen wird sie vielleicht Immoralismus sein" (Sar
tre, a.a.O. 100).

Camus seinerseits ist der Irritation namentlich am "L’Homme rivolti" 
und an seiner moralistischen Existenz insgesamt begegnet mit einem 
Prosawerk, das er "La chute" nannte. "Der Fall" (oder besser "Der 
Sturz", wie H. M. Enzensberger übersetzt) ist Camus’ letztes und zu
gleich sein schillerndstes Werk. Ein Einsamer läßt seine Stimme laut 
werden, "die Stimme eines Rufers in der Wüste" (vox clamantis in de- 
serto), und übt in Form einer sarkastischen Büßpredigt Kritik an selbst
herrlichem Moralismus jedweder Art. Es ist abermals die Erprobung 
dessen, was Camus für das große epochale Problem hielt, ob es nämlich 
möglich sei, daß der Mensch, aufrichtig und gewaltlos, gänzlich "auf sich 
selbst gestellt, seine eigenen Werte schaffen" könne (FZ 52). Hoffnung, 
meinte Camus in einer Rede, die er, vier Tage nach Empfang des No
belpreises, 1957 an der Universität Uppsala gehalten hat, Hoffnung gebe 
es nur, solange einzelne "die stets bedrohte Wahrheit aufleuchten" lie
ßen, "die ein jeder auf seinem Leiden und seiner Freude für alle auf
richtet" (FZ 222).

7. Die Problematik des Menschen

Allüberall erweist sich die Problematik des Menschen als Paradox, 
zeigt sich als sonderbares, befremdliches, in vielfacher Weise durch
kreuztes Gefüge. Im Anhang zu den Sisyphos-Essays, worin er sich ge
genüber dem Existentialismus Kierkegaards und Kafkas abgrenzt, trifft 
Camus die folgende Feststellung: "Die menschliche Situation kennt (das



ist ein Gemeinplatz aller Literaturen) eine fundamentale Absurdität und 
gleichzeitig eine unerbittliche Größe". (U y a dans la condition humaine, 
c’est le lieu commun de toutes les littäratures, une absurditi fondamentale 
en mßme temps qu’une implacable grandeur, II 203). Und Camus fügt 
hinzu, beides, die fundamentale Absurdität und die unerbittliche Größe, 
falle naturgemäß zusammen und drücke sich namentlich in dem lächerli
chen Zwiespalt von seelischer Maßlosigkeit und vergänglichen Sinnen
freuden aus. Absurd sei, daß die Seele einem Körper angehören solle, 
über den sie unverhältnismäßig weit hinausgreife. Wer sich anschicke, 
diese widersinnige Diskrepanz darzustellen, der müsse sie nicht anders 
als in einem Spiel gleichlaufender Gegensätze lebendig machen.

Diese Worte, so wird man sagen dürfen, enthalten die zentrale Ein
sicht des Albert Camus. Es ist die Frage nach der Einheit; genauer: 
nach einer im Denken nicht einzuholenden, direkt nicht darstellbaren 
Einheit mit sich selber. Man könnte die Problematik auch mit Worten 
aus Hölderlins "Empedokles" wiedergeben. Sie lauten: "Was wir sind und 
suchen, können wir nicht finden, was wir finden, sind wir nicht". Es liegt 
dieses Unerhörte auf einer Linie, an deren Beginn der von Camus stets 
mit auffälliger Aufmerksamkeit bedachte nordafrikanische Landsmann 
Augustinus formulierte, er wolle lieber im Nichtfinden finden als im 
Finden doch nicht finden: Non inveniendo invenire potius quam inveni- 
endo non invenire (Conf. I 6,10). Das göttliche Du, an das die Aussage 
des Autors der Konfessionen gerichtet ist, ist für Camus nicht ohne 
weiteres verbindlich. "Ich weiß nicht", heißt es in L ’tnigme, "was ich su
che, ich nenne es mit Vorsicht, ich widerrufe, wiederhole mich, ich drin
ge vor und weiche zurück. Man zwingt mich jedoch, Namen zu nennen, 
oder den Namen, ein für allemal. Dann ereifere ich mich; ist das Ge
nannte nicht schon verloren?" (ME 88). Diese "Suche, um nicht zu fin
den", wie schon der neunzehnjährige Camus formulierte (Intuitions; A. 
Pieper, Camus, 1984, 209), ist als die ursprüngliche Daseinsbedingung 
gesetzt. Sie kann, als das Ausgesagte, Mitgegebene, Festgesetzte, das sie 
ist, weder akzeptiert noch abgelegt werden. Das aber besagt: Die condi
tio Humana ist ebenso absurd wie durchherrscht gleich ursprünglich von 
Revolte. Und diese Lage, Camus zufolge, darf keinesfalls als überwun
den gelten. "Wir wissen uns in Widersprüche verstrickt", steht zu lesen



in Les Amandiers, "doch wir wissen auch, daß wir diese Widersprüche 
ablehnen und alles daran setzen müssen, sie zu verringern". Und dann 
wird eine Lebensaufgabe formuliert und gesagt, sie bestehe darin, "die 
wenigen Formeln zu finden", die die abgründigen menschlichen Qualen 
mildem (ME 72).

Es ist dies wohl jener "wahre Pessimismus", von dem Camus sagt, er 
bejahe. Er setze instand, Grausamkeiten und Niederträchtigkeiten zu 
überbieten. Nicht Sinnlosigkeit stehe schließlich im Zentrum, sondern 
das Rätsel; ein Sinn mithin, der nur schwer zu verstehen ist. Der Wille 
zu verstehen, der, heißt es, bleibe allerdings wie eine zwar blendende, 
doch unversiegliche Sonne. Man sieht: Es geht in elementarer Weise um 
Vertrautsein und Klarheit. Die Welt verstehen heißt gemäß dem "My
thos von Sisyphos", "sie auf das Menschliche zurückführen, ihr ein 
menschliches Siegel aufdrücken" (le monde ... riduire ä l’humain, le mar- 
quer de son sceau, II 110, MS 20). Und dies gilt nicht nur intellektuell, 
sondern zugleich höchst praktisch. Es ist durchaus allgemein gemeint, 
wenn der Autor sich selbst zuspricht: "Was wir sind, was wir sein sollen, 
genügt, um unser Leben zu erfüllen und um unsem Einsatz zu rechtfer
tigen." (Ce que nous sommes, ce que nous avons ä itre suffit ä remplir nos 
vies et occuper notre effort; II 866, ME 93). Gemeint ist stets die Auf
lehnung, die gleichzeitig mit der Loyalität gegeben ist. Darin, sonderba
rerweise, anerkennt und verehrt Camus Größe: im Willen, stärker zu 
sein als die eigene Ausgangslage (la grandeur de l’homme... est dans sa 
dicision d ’itre plus fort que sa condition, II 258). Gefordert ist ein Pa
radox; nämlich: eine von vomeherein gegebene Ungerechtigkeit, "das 
Leid des Lebens und Sterbens" (MR 22), mit kontrafaktisch geübter 
Gerechtigkeit zu überwinden. Es ist dies die gebotene, in Camus’ Augen 
legitime Erhebung des Menschen über sein Geschick. Insofern, erklärt 
Camus vor Dominikanerpatres, dürfe man optimistisch sein, wohingegen 
das menschheitliche Schicksal in sich zu Optimismus nicht den gering
sten Anlaß biete (II 374, FZ 62; Tb. 212).

Was der Moralist, in ungeteilter Wachsamkeit, brandmarkt und ab
lehnt, sind hingegen illegitime Ausfluchtversuche. Es gibt mithin keine 
Erlaubnis, sich aus der Antinomie der menschlichen Grundverfassung 
wegzustehlen (ichapper ä l’antinomie de la condition humaine; II 126).



Jede Hoffnung darauf, und sei sie noch so groß, wird als trügerisch ab
gewiesen: Dans les limites de la condition humaine, quel plus grand espoir 
que celui qui permet d ’ichapper ä cette condition? (II 209). Verse des 
frühgriechischen Lyrikers Pindar, die dieselbe Weisung wiedergeben, sind 
bekanntlich dem "Mythos von Sisyphos" als Motto vorangestellt: "Nicht, 
meine Seele, nach unsterblichem Leben strebe! Nein, schöpfe das Mögli
che aus." Und, berichtet Camus, es ist Odysseus der Sisyphide, der ent
sprechend sich verhält. Indem er bei der Nymphe Kalypso auf der Insel 
Ogygia, ganz bewußt und wider Erwarten vielleicht, nicht die Unsterb
lichkeit wählt, sondern schlicht und einfach die Erde und mit ihr das 
Sterbenmüssen, stellt er, wie Camus findet, eine klarsichtige Liebe zur 
menschlichen Grundverfassung unter Beweis {L’6t6, II 856). Auf diese 
klarsichtige Entschiedenheit kommt es an; eben darin liegt - einer Tage
bucheintragung zufolge - "vielleicht der ganze Sinn der Odyssee" (Tb. 
136, Carnets II 22). Und Camus’ eigener, wohl bedeutendster philoso
phischer Text, die Essays des L ’Homme r&voM kommen in ihren letzten 
Seiten auf "die einzige Richtschnur" zurück: "leben und sterben lernen 
und, um Mensch zu sein, sich weigern, Gott zu sein" (la seule rögle ...: 
apprendre ä vivre et ä mourir, et, pour itre komme, refuser d ’itre dieu, II 
708, MR 248). Die Weigerung geht bis zur Lästerung Gottes als des 
"Vaters des Todes" (MR 23). Und die Erbitterung über den unabwend
baren Tod schließt die traditionelle christliche Ergebung wie auch jegli
ches stoisch-epikureisches contemnere mortem gänzlich aus. Für Camus 
ist der Tod "eine zugeschlagene Tür", nichts anderes als "eine schreckli
che und schmutzige Angelegenheit" (II 63, ME 18).

Daß Menschsein bedeutet, nach Glück zu verlangen, aber Elend und 
Tod zu finden, das hat schon Pascal formuliert. Beim Dichter des "Cali- 
gula" erscheint diese ebenso einfach zu entdeckende wie schwer zu er
tragende Wahrheit in der Sentenz: Les hommes meurent et ils ne sont 
pas heureux (Caligula I 4). Das Drama, worin diese Worte sich finden, 
demonstriert im übrigen den fatalen Versuch, die Gegensätze aus der 
condicio humana zu entfernen. Dies ist, wie sich von selbst versteht, ein 
Ding der Unmöglichkeit. Schon im Ansatz muß es zur Zerstörung des 
Menschen führen, trägt doch, wie bereits Montaigne (III, ii, p. 782) for



mulierte, ein jeder einzelne die Gesamtform des Menschseins in sich: 
Chaque komme porte la forme entiere de l’humaine condition.

Camus, der von sich selbst sagt, er sei nicht modern (Carnets II 240), 
er fühle sich als Grieche (II 380), ist - im Rahmen der skizzierten 
Grundspannungen - durchaus damit befaßt, Gründe zu suchen, um den 
Nihilismus als den modernen Vorgang universaler Entwertung endlich zu 
überwinden (ME 93). Dazu bedient der Dichter-Denker sich der My
then, die in der Tat, wie er feststellt, nicht aus sich selbst leben, son
dern darauf warten, jeweils neu verkörpert zu werden (ME 77).

Es ist ein Weg, der bekanntlich in drei Schritten vorangeht: von der 
Absurdität über die Empörung zu Maß und Solidarität. Für den ersten 
Gedanken steht Sisyphos, der überklug, jedenfalls bewußt, das ganze 
Ausmaß seiner unseligen, aussichtslos arbeitsamen Lage kennt und sie, 
ohne Trost und Ausflüchte, trotz allem leidenschaftlich annimmt. An 
zweiter Stelle erscheint mit Prometheus das Bild des Kultur bringenden 
und dafür grausam leidenden Rebellen gegen eine harte, ungerechte 
Weltordnung. Die dritte Phase schließlich sollte Nemesis beherrschen, 
die griechisch-mythologische Personifikation des Maßes (la mesure, Tb. 
302). Von frühauf hielt Camus fest, das Absurde zu akzeptieren sei nur 
die Ausgangsposition. Es rufe eine Revolte hervor. Und die sei entweder 
Liebe und Fruchtbarkeit (amour et ßconditi), oder aber sie sei gar 
nichts (Lottman 314; ME 92, PL II 707).

Was nun die am höchsten anzusetzende Erfahrung der Liebe angeht, 
das bekräftigen Andeutungen in den jüngst erst veröffentlichten Carnets 
III, verpflichtet sie unweigerlich auf Maßlosigkeit. Und hier, mit dem 
"Recht, maßlos zu lieben" (le droit d ’aimer sans mesure, II 57), ist aber
mals die Paradoxie erreicht. Denn Camus, der Phänomenologe des don 
juanisme (MS, II 152-157), hält fest: "Die Maßlosigkeit in der Liebe, 
wahrhaftig die einzig wünschenswerte, ist das Eigentümliche der Hei
ligen." (La dänesure dans l’amour, seule souhaitable en effet, est le propre 
des saints.) In Klammem gefragt: Ist das nun griechisch? Ist es christ
lich? Wäre also Antigone, die von sich sagt: "Nicht mitzuhassen, mitzu
lieben bin ich da" - eine Heilige? Oder ist am Ende auch für Camus 
niemand anderes als Prometheus, der ja wegen seiner übergroßen Liebe 
leidet, der maßgebliche Heilige? Camus jedenfalls meint, hier, in der



Liebe, sich vorzuenthalten bedeute abermals, der menschlichen Lage 
entkommen zu wollen. Da nichtsdestoweniger dieser Eskapismus, 
namentlich hinter Lauheit und konventioneller Moral, aber die Regel ist, 
so bleibe bedauerlicherweise der gesellschaftliche Haß das einzige, was 
an Maßlosigkeit tatsächlich hervortritt. Deswegen, notiert Camus für den 
geplanten Essay Nänisis, sei es erforderlich, ein unverrückbares Maß zu 
predigen (pricher une mesure intransigeante, Carnets III 81, 78).

8. Moraüstik und Mystik

Camus’ Philosophieren, unvollendet abgebrochen, ist in erster Linie 
der Frage gewidmet, wie man leben soll (comment il faut se conduire, II 
1427). Praxis, den menschlichen Lebensvollzug, verkürzt er nicht techno- 
morph. Er folgt vielmehr einem Konzept der Lebenskunst (ars vivendi; 
l’art de vivre, II 106, MS 16). Genauerhin vollzieht die pensöe camusienne 
sich im Kern als eine Selbstuntersuchung des entschieden lebenden, also 
mitbestimmenden, nicht resignierenden Menschen. Denn - ohne alle 
Umschweife hält der lyrische Essayist dies fest - leben heißt: nicht entsa
gen: Et vivre, c'est ne pas se risigner (II 76, ME 33). Der aufständische 
Mensch ist erfüllt von dem Empfinden, Recht zu haben; mehr Recht, 
als die stumme und widersprüchliche Beschaffenheit der Welt dem in ihr 
Fremden zugesteht. Ständig der eigenen Dunkelheit gegenübergestellt, 
erhebt der Mensch die Forderung nach Transparenz. So lebt er zwar in 
der "Gewißheit eines niederschmetternden Schicksals", bleibt andererseits 
"jedoch frei von der Resignation, die es eigentlich begleiten müßte" (II 
138, MS 49). In der Empörung meldet sich zugleich mit der Verneinung 
eine Bejahung. Es ist eine Teilidentifikation ermöglicht, und in allen 
Festlegungen der Geschichte behauptet sich ein eigentümliches Heraus
gehoben- und Freisein. Zuhöchst steht die gemeinsame menschliche 
Natur, eine allumfassende Solidarität und also eine Grenze und ein 
Maß.

Indem Camus solcherart die Belange des Menschen thematisiert, "die 
Dinge, die uns alle verbinden" (ce qui nous riunit tous, II 1085), zur 
Sprache bringt, zieht er für hier und jetzt das Fazit einer langen morali- 
stischen Tradition. Sein Denken, wird man sagen dürfen, ist - zunächst



jedenfalls - nichts Geringeres als die glänzende Wiederbegründung einer 
Philosophie der menschlichen Dinge, jenes rhetorisch-literarischen Kom
plementärdenkens also, das in seinem umrißhaft-inexakten Verfahren 
seit der "Nikomachischen Ethik" legitimiert und, zumindest als Zweite 
Philosophie, eingeführt ist.

Darüber hinaus scheint es unumgänglich, daß ein nicht allein pruden- 
tielles, sondern ausgesprochen sapientiales Denken den Mythos pflegt 
und mit ihm zugleich die - stets indirekt nur zu evozierende - mystische 
Einheitsintuition integriert.

Was die zuletzt genannte Komponente betrifft, so ist es Camus, der 
ein besonders einleuchtendes Beispiel jener lang schon gesuchten Neuen 
Mystik gibt. Oder wie anders sollte man es werten, wenn in Retour ä li-  
pasa das Folgende geschildert wird: "Und unter dem stolzen Dezember
licht, wie es einem nur ein- oder zweimal im Leben begegnet, das sich 
dadurch als erfüllt betrachten darf, fand ich genau das, was ich gesucht 
hatte und was mir, der Zeit und der Welt zum Trotz, allein dargebracht 
wurde in dieser verlassenen Natur. Vom Forum aus, das mit Olivenbäu
men umringt war, sah man unter sich das Dorf. Kein Laut drang herauf; 
leichter Rauch stieg in die klare Luft. Auch das Meer war schweigend 
unter dem Strom des funkelnden und kalten Lichtes. Weit vom Chenoua 
her kam einzig ein Hahnenschrei, der den zerbrechlichen Glanz des 
Tages pries. Hinter den Ruinen sah man, soweit das Auge reichte, nur 
verwitterte Steine, wilde Absinthsträucher und vollendet schöne Säulen 
in der kristallklaren Durchsichtigkeit der Luft. Der Morgen schien er
starrt, die Sonne stand für einen Augenblick still. In diesem Licht und in 
diesem Schweigen zerrannen langsam die Jahre der Raserei und der 
Nacht. Ich lauschte in mir einem fast vergessenen Klang, als finge mein 
Herz nach langem Stillestehen ganz sachte wieder zu klopfen an. Und 
nun vernahm ich auch jene unhörbaren Geräusche, aus denen die Stille 
gewoben ist: das Continuo der Vögel, die leichten, kurzen Seufzer des 
Meeres am Fuße der Felsen, das Zittern der Bäume, das Rascheln der 
Sträucher, die flüchtigen Eidechsen. Und ich lauschte auch den glückli
chen Strömen in mir. Es war mir, als sei ich endlich in den Hafen zu
rückgekehrt, nur für einen Augenblick zwar, der aber nicht enden wür
de. Gleich darauf stieg die Sonne sichtbar einen Grad höher. Eine Am-



sei präludierte kurz, dann sprühte von allen Seiten der Gesang der Vö
gel auf, mit einer Kraft, einem Jubeln, einer frohen Ungleichheit, einer 
unendlichen Hingerissenheit ohnegleichen."

Was ist das nun, so möchte man fragen, diese unerhörte Achtsam
keit? Der Augenblick, der verweilt? Die Ekstasis? Der raptus, das Er
griffenwerden über alles Greifbare hinaus? Darf man vielleicht so in
terpretieren: In grundstürzendem Umschlag der Gegensätze radikalisiert 
sich die Erfahrung. Draußen wird erlebt, was im Innern ist, mitten im 
Winter zeigt sich ein innerer unvergänglicher, imbesiegbarer Sommer. 
Und es geht weiter, der Abstieg sozusagen, denn der also in der Mit
tagsstunde auf das unbewegte Meer hinausblickt, berichtet, nunmehr ins 
Sententiöse übergehend, er habe dabei einen zweifachen Durst gelöscht, 
den man nicht lange hinhalten könne, ohne daß man ausdörre: zu heben 
und zu bewundern. "Denn nicht geliebt zu werden, ist nur mißlicher 
Zufall, nicht zu lieben jedoch ist Unglück" (ME 99 f.).

Was Camus vomimmt, ist das nicht in der Tat die Transformation der 
plotinischen unio mystica ins Hier und Jetzt (II 75)? All dies Unerhörte, 
was da einzig aus dem zwiefachen Bewußtsein entspringt, "dauern zu 
wollen und sterben zu müssen" (ME 42), das umkreist und beschreibt 
der mediterrane Camus als kairotisches Empfinden, als Verweilen im 
Augenblick, "in welchem sich die Dinge die Waage halten, das Empfin
den die Moral zurückweist, das Glück aus Hoffnungslosigkeit entspringt 
und der Geist sich auf den Leib beruft" (ME 44). Wie bei Nietzsche er
scheint der Aufstand gegen die idealistisch-spirituelle Metaphysik in 
einem Spektrum von Evokationen und Devisen. In immer neuen Anläu
fen wird aufgerufen, was notwendig erscheint, um, der Zukunft offen, 
ganz und gar die Gegenwart zu leben und nicht an den Folgen einer 
problematischen Vergangenheit zugrunde zu gehen. Treue zur condicio 
humana, der Mensch als Leib im Horizont der Erde, das bedeutet ein 
Leben in Differenzierung und Diversifikation: der Vielheit unentrinnbar 
ausgesetzt, sich damit aussöhnen und anfreunden, daß das Leben Be
wegtheit bleibt. Intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuels hatte 
Montaigne (III, xiii, p. 1087) weithin programmatisch formuliert. Vergei
stigung der Sinne, Versinnlichung des Geistes, das indessen hieße noch 
immer Steigerung der Fähigkeit, zugegen zu sein. Der bloße Blick nach



innen genügt nicht länger; die unendliche Annäherung an die Dinge der 
Welt, das ist nunmehr das Mysterium und ist Mysterium genug (ME 11).

Mit der eigentümlichen Verbindung von Ästhetik und Religion, wie 
der hellenistische Neuplatonismus sie grundlegte, scheint bereits dem 
Philosophiestudenten Camus die entscheidende Brücke geschlagen zu 
sein zwischen antik-griechischer Kosmosfrömmigkeit und christlicher In
nerlichkeit. Man versehe sich recht: Was einander zu widersprechen, ja 
sich auszuschließen schien, war dank der plotinischen Position vermittel
bar geworden. Partizipation trat an die Stelle der Kontradiktion, wenn 
nur die Erfahrung in einem "Dialog des Herzens und des Verstandes" 
(CMN 100) gewahrt wird. Die - offenbar besonders dringliche - "Zäh
mung des Verstandes" (CMN 119) wurde durch Augustin noch vertieft. 
Das Christentum kämpfte laut Camus erfolgreich gegen die Trägheit des 
Herzens. Trotz allem Optimismus des griechischen Rationalismus kam es 
vorerst nicht dahin, das konkrete Elend der menschlichen Lage, ihre 
Hinfälligkeit und Sterblichkeit gänzlich zu vergessen (mistre et douleur de 
la condition humaine, II 1309). Der Diplomarbeit zufolge war bereits mit 
der christlichen Renaissance archaisch-griechischer Tragik ein "wirksamer 
Schild" (124; le bouclier effectif, II 1310) errichtet gegen das, was schon 
der junge Akademiker den "Unstern der westlichen Welt" nennt (le mal- 
heur du monde Occidental, ebd.). Dieses Falsche, im ganzen folgenden 
Werk leidenschaftlich Bekämpfte läßt sich benennen als die Preisgabe 
der Schönheit, des Maßes und der Integrität der Erfahrung zugunsten 
von nichts weiter als einer über sich selbst unaufgeklärten, machtverses
senen, zielwütig triumphierenden Vernunft (ME 82).

9. Denker der condicio humana

Gehen wir einen Schritt weiter. Sagen wir, daß, alles in allem, Camus 
als der wohl intensivste zeitgenössische Denker der condicio humana zu 
würdigen bleibt. Was sein Denken beherrscht, die Zirkularität und Anti- 
nomik der menschlichen Lage, das tritt in der gesamten Tradition zuta
ge, seit Cicero und Seneca den Terminus condicio humana bzw. condicio 
communis, condicio mortalis aus römischer Jurisprudenz und forensischer 
Rhetorik in dife Philosophie übernommen haben. (In Parenthese: condi-



cio korrekterweise mit c geschrieben, von con-dico, in etw. Übereinkom
men; conditio mit t kommt von condere, schaffen, schöpfen, das ist der 
christliche, erst seit Tertullian gebräuchliche Begriff.) So aber verhielt 
und verhält es sich der Sache nach damit: Einerseits fordert die Billig
keit, auch wohl stoische Desillusionierung und Seelenberuhigung ein 
Bedenken der gemeinsamen Lage aller und der Gesetze des Lebens. 
Andererseits und im Gegenzug zu solcher Orientierung am Menschli
chen bleibt freilich die pythagoreisch-platonische Erhebung zum Heil der 
Seele und zu den göttlichen Dingen leitend. Daß man die unerhörte 
Spannung nicht übersehe: Gebrechlichkeit, Schwäche, Sterblichkeit des 
Menschseins hindern die Philosophie - lange vor der christlichen Ära - 
nicht daran, als Ziel rundheraus die Angleichung an Gott, die Gottähn
lichkeit und die Erhöhung zu seligem Leben vorzugeben. Ausdrücklich 
sagt Aristoteles, und Thomas von Aquin wird dies im 13. Jahrhundert 
lediglich wiederholen: "Man darf aber nicht jener Mahnung Gehör ge
ben, die uns anweist, unser Streben als Menschen auf Menschliches und 
als Sterbliche auf Sterbliches zu beschränken, sondern wir sollen, soweit 
es möglich ist, uns bemühen, unsterblich zu sein, und alles zu dem 
Zweck tun, dem Besten, was in uns ist, nachzuleben" (EN X 7, 1077 b 
31-34).

Was Aristoteles hier andeutet, das freilich muß man wissen, ist ein 
alter Zwiespalt zwischen Philosophie und Poesie, die Konkurrenz zweier 
entgegengesetzter Lebensformen: bios theoretikos gegenüber bios prakti- 
kos als einem guten gewöhnlichen Leben in Ehre, Gesundheit, Wohl
stand, Schönheit, erotischem Glück, wie es seit Pindar und der archai
schen Lyrik immerfort gepriesen worden war. Im Zuge dieser Polemik 
gegen das literarisch propagierte Menschenleben brachte die Philosophie 
früh schon die Behauptung in Umlauf, die Dichter lügten. Wer sich für 
das göttliche Leben des Geistes entscheide, werde erkennen, wie alle 
menschlichen Belange hinfällig seien und vergänglich. Sie überdauerten 
nicht den Tag, lieferten den Menschen an Affekte, Leidenschaften und 
Triebe aus und ließen so das ganze Leben verfallen an die Vergänglich
keit der Zeit. Statt, wie die Dichter unentwegt einschärften, als Mensch 
auf Menschliches zu sinnen, sollte der philosophische Weise ein entrück
tes Leben der Schau und des reinen Denkens führen.



Das Christentum kritisiert zwar die philosophische Autarkie als über
heblich, bestärkt jedoch die weltflüchtige Tendenz. Für den Gläubigen, 
sagen die lateinischen Kirchenväter mit Paulus, gelte es, den Sinn auf 
das zu richten, was oben ist, nicht auf das, was auf Erden ist (Kol 3,2). 
Unglücklich, erbärmlich, eitel sei die menschliche Lage - ohne Christus, 
erklärt Hieronymus: Miserabilis humana conditio et sine Christo vanum 
omne quod vivimus (ep. 60,13.16). Die menschliche Situation erscheint 
jetzt, namentlich in den Augen Augustins, als Defekt, Unglück, verbun
den mit Angst, Schmerz, Schwäche, Tod als Strafe. Boethius, der als 
letzter Römer und erster Scholastiker die Summe antiken Philosophie- 
rens zieht, hält ausdrücklich und kategorisch fest, wer nicht riskieren 
wolle, vom Stande des Menschen herabzustürzen (ab humana conditione 
deicere), der habe sich zu bemühen, zum Götterstande überzugehen (in 
divinam condicionem transire; cons. IV p.3,12-15). Als für das Mittelalter 
typisch gilt weithin jene Gattung von Traktaten, die von der Weltverach
tung und dem Elend des Menschseins handeln: De contemptu mundi sive 
de miseria conditionis humanae. Die pessimistische Verachtung von Welt 
und Mensch weicht im Humanismus der italienischen Renaissance zwar 
allmählich der Feier der Erhabenheit und Würde des Menschen. Die di- 
gnitas tritt an die Stelle der miseria. Dennoch bleibt die eigentümliche 
Ambivalenz in der Schilderung der conditio humana bestehen.

Erst Montaigne bringt die Wende. Der erste der französischen Morali
sten betont mit Nachdruck, daß die menschliche Grundverfassung unent
rinnbar ist und ihre Gesetze deshalb Loyalität fordern. Menschlichem 
Maß getreu zu leben, frei von aller Verachtung und platonisierender 
Überhebung, das gilt nunmehr als das Meisterstück, die Vollendung, in 
sich göttlich beinahe.

Dem tritt wiederum Pascal entgegen und zeichnet ein Bild, wonach die 
einen voller Schmerz und ohne Hoffnung auf die ändern schauen, wie 
sie, in Ketten gelegt und zum Tode verurteilt, vor aller Augen erdrosselt 
werden. In sich ein unbegreifliches Monstrum, stehe der moderne 
Mensch zwischen makro- und mikrokosmischer Unendlichkeit, und das 
Endliche dazwischen zu fixieren, sei nicht möglich. Im Ungewissen da
hintreibend, das ist laut Pascal die - ohne Evangelium rettungslose - 
Situation des Menschen.



Im 18. Jahrhundert widerspricht Voltaire Pascals vermeintlich christli
chem Selbsthaß. Die Ausblendung der natürlich-menschlichen Belange 
wird erneut beanstandet. Rousseau fordert die Anerkennung der eigenen 
Grenzen," um vor Illusionen gewappnet zu sein.

Das kontrastreiche Bild von der condicio humana steigert sich in der 
Literatur und Philosophie des 19. und 20. Jahrhunderts bis zu einer 
dilemmatisch-negativen Dialektik, zwischen Integration, Aufbegehren und 
Aussöhnung, ganz so wie es in besonders prononcierter Weise bei Al
bert Camus sich ausnimmt. (Was schließlich die mythische Veranschauli
chung betrifft, so stellt Camus sich mit seiner Konzeption des Prome- 
theischen in eine höchst bedeutsame Tradition, die vom attischen Tragi
ker Aischylos begonnen und in der Neuzeit zunächst von Hegel, Wagner 
und Nietzsche fortgeführt wurde. Mit Sisyphos auf der anderen Seite hat 
sich eine ganze Reihe von zeitgenössischen Essayisten beschäftigt, na
mentlich Roger Caillois, Friedrich Dürrenmatt, Wolfgang Hildesheimer 
und Hilde Domin.)

Der Gegensatz, in dem sich Camus befindet, ist nicht einfachhin der 
von Hellenismus und Christentum. Sein Befund ist vielmehr der, daß die 
menschliche Grundverfassung selbst von einer höchst charakteristischen 
Widerständigkeit durchzogen ist. Die Grundfrage ist denn auch, wie et
was in sich derart Entgegengesetztem, durch und durch Paradoxem 
überhaupt Einheit zuzusprechen sei. Daß das Verlangen nach Einheit, 
da es weder erfüllt noch abgelegt werden kann, überhaupt da ist, das 
macht zugleich die Absurdität wie auch die Größe des Menschen aus. 
Man könnte nun sagen: Camus bleibt diesem authentischen Befund 
derart unbeirrt treu, daß er alles beinahe, was an konventionellen Erklä- 
rungs- und Bewältigungsangeboten vorliegt, mit größter Entschiedenheit 
als billige Ausflüchte zurückweist. Leben heißt für den unbestechlichen 
Moralisten: nicht entsagen und also aufbegehren. Und auf seine Höhe 
gelangt dieser Aufstand in einem Lieben ohne Maß.

Was eigentlich zu überwinden ist, ist die Trägheit des Herzens. Das 
wußte Camus zufolge durchaus auch das junge Christentum. Indem es 
kämpfte für lebendige Herzen, war sein Auftreten geradezu revolutionär. 
Sein Aufschwung brachte eine Verstärkung der Spannung zwischen 
Größe und Elend, jedenfalls deren Erhaltung gegenüber rationalisieren



den Ausgleichstendenzen. Behebung der Spannung, das kann auch Über
höhung bedeuten. Genau das, diesen Übergang vom Menschen- in den 
Götterstand, den hatte die griechische Metaphysik vertreten. Sie hat es 
getan in ausdrücklicher Entgegensetzung gegen eine Bescheidung mit 
den rein menschlichen Möglichkeiten. Camus hingegen knüpft wiederum 
an eben diese alte Tradition an. Sie ist zugleich skeptisch wie stolz, 
bescheiden und voller Willen zur Selbstbehauptung. Doch Camus’ Werk 
zeigt auch, daß es wohl nicht möglich ist, dabei zu verharren. Die Trans
zendenz, der Überstieg stellt sich unweigerlich ein. Deutlich erkennbar 
ist aber der Wille, unten anzusetzen, nicht oben. Darüber hinaus soll 
wohl überhaupt die Dynamik nicht länger als vertikal, sondern als hori- 
zontal-weltumspannend verstanden werden. Mit ändern Worten: Das 
Geheimnis liegt nicht über den Dingen und Menschen, sondern in ihnen.
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