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Klaus Maiwald
„Was die Geschichte betrifft, so darf sie sogar weit
gehend albern sein."
The Artist oder: Wie ein Stummfilm einen Stoff zum 
Strahlen bringt

Einleitung und These

Eine expressive Orchestermusik setzt ein, 
weißer Text auf schwarzen Tafeln zeigt 
einen Filmtitel, Namen von Schauspielern, 
Produzent, Regisseur und Produktionsstab 
sowie die Jahreszahl 1927. Eine Kreisblen
de öffnet den Blick auf einen Mann, der 
sich qualvoll unter einer Elektrofolter w in
det. Die Musik steigert sich zu höchster 
Intensität. „Ich sage nichts! Ich sage kein 
W ort!!!“ -  so ist auf einem Zwischentitel 
zu lesen. Finstere Schergen in Laborkitteln 
erhöhen die Stromstärke bis zum Anschlag 
und bellen: „Rede!" Schließlich bricht der 
Gepeinigte bewusstlos zusammen.

M it ein wenig Vorwissen lässt sich aus 
diesen 90 Filmsekunden vieles erschließen 
und einordnen. Heute ragen Vorspänne 
meist weit in den Film, und bei Hitchcocks 
Vertigo (1958) finden w ir bereits eine 
künstlerisch aufwändige, ästhetisch sug
gestive Vorausdeutung der Filmhandlung 
(vgl. Kepser2012, 81f.). DieserVorspann 
hingegen, zudem in Schwarzweiß und 
m it sinfonischer Musik unterlegt, lässt 
einen Film aus der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts vermuten. Auf die 1920er 
Jahre deuten neben der Texttafel 1927 
das Äußere des Mannes -  und natürlich 
die stumme, auf Zwischentiteln nur zu 
lesende Figurenrede. Ohne Umschweife 
setzt der Film m it einem grellen point- 
of-attack ein. W ir wissen, dass züngelnde 
Stromüberschläge in der Realität unmittel
bar tödlich wären. Und w ir schließen aus 

alledem, dass dies ein fiktionaler Film ist, 
wohl aus dem Genrebereich Abenteuer/ 
Spionage/Thriller, zudem ein Stummfilm.

Ungeachtet solch analytischer Dis- 
tanznahme bekommen w ir h ier eine 
ungeheure Affektdosis verabreicht. M it 
einem (Strom-)Schlagsind w ir in höchster 
Anspannung: Der elegante Held in den 
Fängen widerlicher Folterknechte, dem 
Schmerz trotzend bis zur Bewusstlosigkeit, 
die doch nur eine vorübergehende (Er-) 
Lösung sein kann. M it einer geballten La
dung an Schrecken, Mitleid und Spannung 
bestätigt sich der Ruf des Mediums Film 
als „Emotionsschleuder“ (Kern 2006).

W ir wissen analytisch um die Unwirk
lichkeit, um nicht zu sagen den Un-Sinn 
des Gezeigten und lassen uns dennoch 
affektiv mitreißen. Um diese Ambivalenz 
soll es im Folgenden gehen. Warum wur
de der französische Spielfilm The Artist 
unter der Regie von Michel Hazanavicius 
im Jahr 2012 ein überwältigender kom
merzieller und von der Kritik gefeierter, 
mit fünf Oscars und zahlreichen weiteren 
Preisen prämierter Erfolg? Meine These 
lautet: Weil eine eher banale Geschichte 
gerade im und durch das Medium Film zu 
einer raffinierten Erzählung und zu einer 
wunderbaren Erfahrung schönen Scheins 
w ird. Es soll gezeigt werden, dass The 
Artist sich mit einem (komplexen) Wie der 
filmischen Darstellung künstlerisch weit 
über das simple Was der erzählten Welt 
erhebt und damit einen matten Stoff zum 
Strahlen bringt.
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Analyserahmen

Ziehen w ir zunächst einen begrifflichen 
Rahmen für die Analyse. Dass der Film sei
ne Karriere als „Tatsachenmedium“ (Mül
ler 2003, 134) begann, wundert nicht, 
wurde doch im Gegensatz zum sprach
lich-symbolisch vermittelten Schrifttext im 
Film „eine (fiktive) Wirklichkeit scheinbar 
unkomm entiert angeboten, und zwar 
vermöge der photorealistischen Wieder
gabe in lebendiger Fülle“ (Kern 2006, 23). 
Trotz seiner dokumentarischen Anfänge in 
Form bewegter Fotografien von heraus
tretenden Arbeitern und einfahrenden 
Zügen bei den Brüdern Lumière lieferte 
der Film natürlich nie ein unmittelbares 
Abbild, sondern stets ein Konstrukt von 
Wirklichkeit. M it dem Aufkommen des 
Langfilms nach dem Ersten Weltkrieg 
wurde aus einem Medium des Zeigens 
ein Medium des Erzählens (vgl. Müller 
2003, 112). Erzählen ist freilich stets ein 
Vermittlungsakt, weshalb Rudolf Arnheim 
sich schon 1932 gegen die Vorstellung 
einer naturalistischen Illusion wandte und 
(für den Stummfilm) „elementare Materi
aleigenschaften des Filmbildes“ (Arnheim 
2003, 190) beschrieb wie den Wegfall 
der Farben, die Bildbegrenzung und den 
Abstand vom Objekt sowie die Montage. 
Wie bei der Literatur gilt also auch für den 
Film das „Vorhandensein eines vermit
telnden Kommunikationssystems” (Jost/ 
Kammerer 2012, 71).

Das Vermittlungssystem des Films kann 
teilweise, aber nicht vollständig mit den 
Kategorien der Analyse schriftlicher Er
zähltexte erfasst werden -  weshalb Termini 
wie Filmsprache oder „filmische Rede” 
(ebd., 76) eher metaphorisch sind. In ihrer 
medienübergreifenden Erzähldidaktik dif
ferenzieren Leubner/Saupe (2006, 177f.) 
allgemeine narrative Darstellungsverfahren 
wie Zeitgestaltung, Perspektivierung, 
Erzählinstanz; und spezifisch filmische 

wie Einstellung, Mise en Scene, Bild und 
Ton, Montage. Üblicherweise werden 
als Hauptkategorien der Filmanalyse das 
Narrative, das Visuelle und das Auditive 
geführt (vgl. Hickethier 2007, 37-160; 
Staiger 2008, 8-15; Frederking/Krommer/ 
Maiwald 2012,177-186), wobei vorallem 
beim Narrativen eine Schnittmenge zur 
Schriftliteratur besteht, beim Visuellen 
und Auditiven eher das genuin Filmische 
liegt, welches von der Narration indes 
nicht kategorisch zu trennen ist. Unserer 
These zufolge wäre der (Hoch-)Wert von 
The Artist primär in genuin filmischen 
Erzählmitteln zu begründen.

Obwohl auch im Film ein W irklich
keitskonstrukt verm ittelt wird, ist diese 
Vermittlung semiotisch doch grundle
gend anders geartet als im literarischen 
Text. „Dem Film", so Müller (2003, 125), 
„fehlt der signalhafte Zeichencharakter des 
Schriftmediums, dessen grafische Symbole 
die abstrakte Vermittlungsebene kenntlich 
machen und dessen Benutzung auch erst 
erlernt werden muss“. Schriftzeichen sind 
digital und symbolisch, müssen daher mit 
hohem kognitivem Aufwand dekodiert 
werden; Bilder sind analog und ikonisch, 
fallen daher sozusagen unmittelbar in 
die Wahrnehmung. Kern zufolge kommt 
das Erzählen im filmischen Medium erst 
eigentlich zu sich selbst:

„Kinonarrationen sind Erzählungen pur, 
ohne Adjektive, ohne Adverbien, ohne 
Präpositionen, ohne Nebensätze und 
schon gleich ohne Negation Geschichten 
also in ihrer reinsten Form, die nicht durch 
Beschreibung und Erklärung. Wertung und 
Einschränkung, sondern durch unmittelba
re Evidenz des Erzählten beim Beschauer 
ankommt.’ (Kern 2012, 223)
M it der unmittelbaren Evidenz des 

audiovisuellen Mediums, dem „präsenti- 
schen Gestus der Bilder" (Jost/Kammerer 
2012, 72), stellen sich bei der Filmre
zeption strukturell andere ästhetische
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Erfahrungen ein als bei der Lektüre eines 
Romans oder bei der Betrachtung einer 
Theaterbühne. Sowohl der Leser als auch 
der Theaterbesucher bleiben in einem 
medial stärker distanzierten und reflexi
ven Als-ob-Modus, während der Film in 
seinem photo- und phonorealistischen 
So-wie-Modus den Blick des Zuschauers 
unmittelbar in Beschlag nimmt und steu
ert, seine Gefühle direkt anspricht (vgl. 
Kern 2012, 221f.). Beim Film geht es 
weniger um Probleme als um Emotionen, 
weniger um Auseinandersetzung als um 
Einfühlung (vgl. ebd., 226). Wertet man 
dies nicht a priori kulturell ab, so wäre ein 
Film also auch daraufhin zu überprüfen, 
wie(weit) er diese spezifisch audiovisuelle 
Erlebnisqualität zu stiften vermag.

Die folgende Analyse soll zeigen, m it 
welchen narrativen, vor allem aber genuin 
filmischen M itteln The Artist eine wenig 
originelle Story zu einem raffinierten An
gebot emotionaler Hingabe und zugleich 
intellektuellen Spiels aufwertet.

Die Story

George Valentin, Hollywood-Stummfilm
star und Frauenschwarm, verhilft der hüb
schen Statistin Peppy M iller zu einer ersten 
kleinen Filmrolle. M it der Verweigerung 
gegenüber dem aufkommenden Tonfilm 
beginnt jedoch sein Abstieg. Auf eigene 
Kosten produziert er selbst noch einen 
Stummfilm, welcher indes floppt und ihn -  
zusammen mit dem Börsencrash von 1929 
-  ruiniert. Valentin wird von seiner Frau 
verlassen, verliert sein Haus, ergibt sich 
dem Alkohol, muss seine Habe versteigern 
und seinen treuen Chauffeur entlassen. 
In höchster Verzweiflung verbrennt er 
die Rollen seiner alten Filme und kommt 
dabei fast zu Tode. Peppy, die mittlerweile 
ein Star des neuen Tonfilms geworden ist 
und Valentins Abstieg m itverfolgt hat, 

nimmt ihn zu sich. Als Valentin jedoch 
seine in ihrem Auftrag ersteigerten und bei 
ihr eingelagerten Besitztümer entdeckt, 
flieht er aus gekränktem Stolz und schickt 
sich an, sich das Leben zu nehmen, was 
die herbeigeeilte Peppy in letzter Sekunde 
verhindern kann. Zum guten Ende erhält 
George in Peppys neuem Film einen gro
ßen Tanzpart und kann so in einem Tonfilm 
spielen, ohne sprechen zu müssen.

Aufwertung I: Universelle epische Hand
lungsmotive und -Schemata

Unabhängig vom Erzählmedium ist diese 
melodramatische Story über Aufstieg und 
Fall, Liebe und Leid von universellen 
Handlungsmotiven und -Schemata durch
setzt und gewinnt dadurch an Wirkung: 
Boy meets girl ist so ein Grundmuster, 
wobei hier wie im Aschenputtel-Märchen 
ein einfaches, aber gutes Mädchen von 
einem Traumprinzen erwählt und erhöht 
w ird. Wie die Königskinder der Volks
ballade können die beiden zueinander 
lange nicht kommen, denn George ist 
(unglücklich) verheiratet und somit in 
einer love triangle gefangen, später wer
den die star-cmssed-lovers durch ihre ge
genläufigen Karrieren getrennt. Während 
Peppy den amerikanischen Traumweg 
from rags to riches durchläuft, zeigt sich 
an George das universelle Schema von 
Aufstieg, Hybris und Fall. Gleich zweimal 
gibt es einen W ettlauf gegen die Zeit m it 
Rettung in letzter Sekunde: Durch die In
tervention seines treuen Hündchens wird 
George aus den Flammen, durch Peppys 
an einem Baum endende Autofahrt vor 
dem Selbstmord gere tte t. M it einer 
glanzvollen Stepptanznummer gelangt 
die Geschichte zu einem allgemeinen 
happy ending.

Warum wurde diese melodramatische 
und konventionell gestrickte Geschichte
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nicht als gute, aber schlichte Unterhaltung 
bewertet? Ist der Film The Artist nicht 
selbst ein wenig wie seine Hauptfigur, 
die sich als Künstler sieht, aber doch eher 
dem Kitsch zuneigt? Wäre The Artist ein 
Roman, hätte man die Story anreichern 
können mit filmgeschichtlichen Informa
tionen, m it einem komplexen Innenleben 
der auffällig flachen Hauptfiguren, mit 
Reflexionen eines Erzäh
lers, mit einem multiper
spektivischen Erzählen 
aus der Sicht der beiden 
Hauptfiguren oder m it 
intertextuellen Verweisen 
auf Erzählungen, die sich 
mit der Traumfabrik Hol
lywood auseinanderset
zen, wie etwa Nathanael 
Wests Roman The Day of 
the Locust (1939) oder 
Billy Wilders Film Sun- 
set Boulevard (1950). Im 
Ergebnis wäre die Sache 
wohl sperriger zu lesen 
und bliebe noch immer 
eine ziemlich rührselige
Lovestory mit happy en- 
ding -  wohl kaum (literatur)preiswürdig. 
Das Medium Film verfügt indes über 
weitere, eigene Möglichkeiten der Auf
wertung:

Aufwertung II: Große, suggestive Bilder 
(Mise en Scene, Montage, Motivrekur- 
renz)

Während sich „bei der Rezeption reiner 
Schrifttexte immer ein Stück Intellekt zwi
schen Gefühlssubjekt und -Objekt schiebt, 
somit Distanz schafft“ (Kern 2006, 21), 
hat das Audiovisuelle des Films eine un
mittelbare Evidenz. Wie wirkungsvoll und 
ausgiebig The Artist große und suggestive 
Bilder in Szene setzt, kann hier nur an we

nigen Beispielen verdeutlicht werden: So 
stiehlt sich die Verehrerin in die Garderobe 
des Stars, hinterlässt m it Lippenstift ein 
Thank You auf dem Spiegel und schmiegt 
sich dann so in einen auf dem Kleider
ständer hängenden Smoking, dass sie sich 
mit dem eigenen Arm im fremden Ärmel 
zärtlich umfasst (Abb. 1). Die Szene wäre 
eines Charlie Chaplin würdig.

Abb. 1: Großes Bild: Innige (Selbst-)Umarmung mit Smoking auf 
dem Kleiderständer (0:23:14)

Als Georges Abstieg und Peppys Auf
stieg bereits im Gange sind, treffen sich die 
beiden ebenso zufällig wie symbolträchtig 
auf einer Treppe: Er geht treppab, steht 
schon tiefer und ist bereits etwas verhal
ten; sie geht treppauf, steht schon höher, 
strahlt in Weiß und sprüht vor guter Laune 
(0:36:16). Später werden die gegensätz
lichen Lebensverhältnisse von George 
und Peppy noch einmal suggestiv ins Bild 
gesetzt. In einem match cut sehen wir 
zunächst die in ihrer Garderobe umhegte 
neue Filmdiva mit einem eleganten Schuh 
am schönen Bein, unmittelbar folgend das 
übergeschlagene Bein des abgehalfterten 
und nur noch von seinem Hund begleite
ten Stars mit schon deutlich abgetragenen 
Schuhen (Abb. 2):
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Motivisch korrespondierende, semantisch 
aber gegenläufige Bilder werden auch über 
längere Spannen hinweg gesetzt. Zweimal 
sehen w ir ein hell erleuchtetes Premieren
kino mit einer Menschenmenge davor, zu 
Beginn für einen Film mit George Valentin 
(0:07:35), später für einen Blockbuster 
m it Peppy Miller (0:49:00). Zweimal stößt 
Peppy beim Bücken zufällig gegen einen 
Mann: das erste Mal in der 
Realität als unbekannter 
Fan gegen den Filmstar 
(0:08:23), das zweite Mal 
als Star im eigenen Film 
(1:04:18) -  wobei George 
nur noch ein namenloser 
Kinozuschauer ist. Zwei
mal gibt es einen kleinen 
Erpressungsshowdown, 
während aber beim ersten 
George noch durchsetzt, 
dass Peppy einen kle i
nen Filmpart bekommt 
(0:17:10), ist es später 
umgekehrt (1:18:3O).

Über solche visuellen 
M otiv rekurrenzen  w e r
den die gegensätzlichen 
Lebenskurven der beiden Protagonisten 
unmittelbar sinnfällig.

Valentins Verfall zeigt sich in Konfron
tationen m it Bildern, Spiegelungen und 
Schatten seiner selbst. Sind diese zu Be
ginn noch angenehm und schmeichelhaft 
-  auf der Leinwand, im Spiegel, in der 
Zeitung (z. B. 0:03:48, 0:09:37, 0:13:55, 
0:24:24) -  so werden sie nach und nach 
immer bedrückender, ja  zersetzend: Am 
blanken Bartresen kippen Valentin und 
sein Spiegelbild aus der Balance; als er 
zu Hause verzweifelt seine alten Filme 
anschaut, wendet sich sein vom Film
projektor geworfener Schatten von ihm 
ab, was George in die Raserei und fast 
in den Tod treibt. Am Ende kann sich 
der M itte l- und Obdachlose nurmehr in 

einer Schaufensterspiegelung noch einmal 
w ehm ütig in einen Smoking versetzen 
(Abb. 3). Auch diese Szene wäre eines 
Chaplin-Tramps würdig.

Hinzu kommen sowohl in den im Film 
zu sehenden Filmen als auch in der pri
mären Filmhandlung immer wieder Bilder 
und Szenen aus genau der „Ursubstanz, 
die das .bewegte Bild' als solches zu sei

Abb. 2: Evidenter Kontrast im match c u t - umhegte Filmdiva versus 
verlassener Altstar (0:54:36/41)

ner Höchstform auflaufen lässt", nämlich 
„W ettrennen, Verfolgungsjagden und 
Kämpfe aller A rt“ (Kern 2012, 227).

Aufwertung III: Das Auditive und das 
Spiel mit dem Ton

Das Auditive, hier vor allem als Musik aus 
dem Off, trägt zur emotionalen Überwäl
tigungskraft dieses Films wesentlich bei. 
Die mit einem Oscar prämierte Filmmusik 
von Ludovic Bource unterstreicht sehr ef
fektvoll wahlweise heiter swingend, sachte 
wiegend, dramatisch aufwühlend oder 
ominös lauernd die jeweilige Stimmung. 
Sie trägt somit maßgeblich zur Illusionsbil
dung bei -  und verweigert die Forderung
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des avantgardistischen Tonfilm-Manifests 
nach einer „kontrapunktische[n] Ver
wendung" des Tons als verfremdendes 
Montage-Element (Eisenstein/Pudowkin/ 
Alexandrow 2003, 55).

Als der Tonfilm  Valentins Karriere 
zu bedrohen beginnt, werden in einer 
surrealen Szene plötzlich Alltagsgeräu
sche hörbar (0:30:00): das Abstellen 

selbst gerichteten Revolver abgedrückt 
hat; erleichtert realisiert er, dass der Knall 
kein Schuss war, sondern die herbeigeeilte 
Peppy ihren Wagen gegen einen Baum 
gefahren hat (1:30:00).

Bei der Tanzeinlage zum Schluss wird 
aus dem Off- wieder ein On-Ton mit 
Musik und Steppgeräuschen, und nicht 
nur die Welt im Studio, sondern auch Ge-

Abb. 3: Quälendes Spiegelbild (1:24:24)

orge hebt -  endlich und 
wunderbarerweise -  zu 
sprechen an. Dies wie
derum produziert einen 
paradoxen Effekt: Wenn 
die in der Filmhandlung 
etablierte N o rm a litä t der 
Tonlosigkeit plötzlich auf
gehoben w ird, gewinnt 
die Erfahrungsnormalität 
von Tönen und Geräu
schen etwas Surreales.

Zwischentitel
Halten w ir inne und stel
len uns in einem Roman 
Stellen wie diese vor:

eines Glases, das Bellen des Hundes, 
das Klingeln eines Telefons, das Kichern 
vorbeilaufender Showgirls, und -  grotesk 
lau t- das Aufschlagen eines herabwedeln
den Blättchens auf dem Boden. Georges 
verzweifelte Sprech- und Schreiversuche 
bleiben jedoch tonlos -  zum ersten Mal 
versetzt ihn sein Spiegelbild hier in Panik. 
Umgekehrt reden und lachen später in 
einer Art m indscreen  Münder eindringlich, 
aber stumm auf George ein, was dessen 
auf den Wahnsinn zusteuernde Verzweif
lung sichtbar macht (1:27:54). (Auch dies 
übrigens ein großes Bild.) So kann auch 
in der Tonlosigkeit ein Spiel m it dem Ton 
stattfinden. Am dramatischen Höhepunkt 
zeigt ein Zwischentitel das W ort „Päng!“ 
(1:29:56). Schreckensvoll glaubt der 
Zuschauer, dass George den gegen sich

Zur selben Zeit, als Peppy zu 

allseitigem Entzücken ihr Bein m it dem ele

ganten Schuh am schlanken Fuß ausstreckte, 

schlug George in seiner W ohnung ein Bein 

m it einem abgetragenen Schuh über das 

andere, wobei ihm nur sein treuer Hund 

zusah. Oder. George stellte sich so vor das 

Schaufenster, dass sein Spiegelbild den darin 

platzierten Smoking zu tragen schien. 

Schwerfällig und schwach bliebe ein 
Schrifttext hier und bei den anderen Bei
spielen im Gegensatz zur Unmittelbarkeit 
filmischer Bilder. Notgedrungen muss der 
Erzähler in einem Roman a u sd rück lich  

sagen, was die Kamera in einem Film 
be ilä u fig  zeigen kann. Obwohl die audi
ovisuelle Darstellung leichtgängiger ist, 
w irkt sie dennoch direkter und intensiver 
als ein Band aus Buchstaben. So findet 
ein Melodram wie dieses im audiovisu-
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eilen Film sein optimales Erzählmedium. 
Es zeichnet The Artist aus, wie er genuin 
filmische M ittel nutzt, um große Gefühle 
-  Pathos im positiven Sinn -  zu erzeugen. 
Für den Hype um diesen Film reichte 
dies aber wohl nicht. Es müssen weitere 
Aufwertungen hinzukommen, so dass 
neben dem affektiven Einfühlungs- und 
Erlebnis- auch ein intellektuelles Erfah
rungsangebot entsteht:

Aufwertung IV: Das narrativ-visuelle 
Spiel mit der Wirklichkeit

Wesentlich für das intellektuelle Spielan
gebot von The A rtis t ist es, dass der 
Zuschauer die Wirklichkeitsbezüge des 
Gezeigten vor allem zu Beginn stetig 
neu sortieren muss. Wenn w ir einen Film 
sehen, betreten w ir einen „Bereich des 
Nicht-Wirklichen, des Modellhaften, des 
Erfundenen, des schönen Scheins“ (M ül
ler 2003, 120). Diese fiktive „Anderwelt“ 
(Kern 2006, 22) mag von unserem Alltag 
abweichen, folgt aber in der Regel doch 
den raumzeitlich-kausalen Kategorien 
unserer empirischen W irk lichke itse r
fahrung.

So zunächst auch hier: In der filmischen 
Anderwelt wird ein Mann gefoltert und 
eingekerkert; sodann befreit er eine schö
ne Frau und entflieht seinen Verfolgern im 
Flugzeug. Die wenigsten von uns erleben 
derlei im Alltag, werden es in einem 
Film dennoch normal finden. Dann aber 
ein Bruch: Der Kamerablick richtet sich 
plötzlich über einen Dirigenten hinweg 
in ein gefülltes (Film-)Theater und in den 
Lichtkegel eines Projektors (0:01:55). 
Die zunächst angenommene fiktive W elt 
(im Foltergefängnis) entpuppt sich somit 
als Fiktion in einer sich neu auftuenden 
fiktiven W elt (im Kinotheater), und die 
vermeintliche Musik aus dem Off als Teil 
dieser Kinowirklichkeit. Unser erster Ein

druck wird also desillusioniert, wobei sich 
die Illusion indes wunderbar verdoppelt: 
In den nächsten Einstellungen erleben 
w ir mit, wie ein animiertes Kinopubli
kum einen aktionsreichen Film miterlebt 
(0:03:10). Als ob diese Doppelung noch 
nicht genug wäre, tu t sich im Kino noch 
eine weitere Grenze auf, zwischen einer 
W elt vor und einer hinter der Leinwand, 
wo die Akteure das Ergebnis der Filmpre
miere abwarten (0:04:30). Eine weitere 
Überraschung wartet am Ende des Films 
im Film: Das Klatschen des Publikums 
vor und das Jubilieren der Akteure hinter 
der Leinwand -  es b leibt tonlos, und 
w ir realisieren, dass der Film, in dem 
ein Stummfilm geschaut wird, selbst ein 
Stummfilm ist.

Derlei Verschachtelungen von Erzähl- 
und W irklichkeitsebenen g ibt es auch 
in der Literatur, vor allem aber in einer 
Höhenkamm-Literatur, deren Komplexität 
für ein breites Publikum (zu) exklusiv ist. 
Der Film hingegen bleibt aufgrund seiner 
visuellen Unmittelbarkeit eher zugänglich 
-  das Spiel m it der Wirklichkeit kann af
fektive Wirkungen wie Überraschung und 
Verwunderung freilich nur entfalten, wenn 
es auch analytisch entschlüsselt wird. The 
Artist ist kein avantgardistischer Experi
mentalfilm, er bricht aber immer wieder 
die Wirklichkeitsmodelle des Zuschauers: 
Ein Fechtduell entpuppt sich nicht als im 
Kino zu sehende Szene aus einem fertigen 
Film -w ie  unmittelbar vorangehend zu ei
nem Film mit Peppy-sondern im Gegen
schuss als Dreharbeit im Studio (0:27:20). 
Der surreale Einbruch von Geräuschen in 
Georges surreal tonlose Welt erweist sich 
als Alptraum (0:31:47). Zudem muss der 
Zuschauer rekonstruieren, dass die Tafel 
„Päng!“ keinen Schuss, sondern einen 
Blechschaden bezeichnet und dass die 
bislang stumme Filmwelt am Ende doch 
tö n t -  und was dies zu bedeuten hat. 
(Etwa, dass George nun Peppys Hilfe und
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die neue Welt des Tonfilms akzeptieren 
kann.)

M it Martinez/Scheffel (2007, 130f.) 
lassen sich natürliche, übernatürliche und 
unmögliche fiktive Welten unterscheiden. 
Die natürliche Welt ist erfunden, funkti
oniert aber nach den Gesetzen unserer 
empirischen Alltagserfahrung, wie z. B. im 
realistischen Roman. Übernatürliche Wel
ten sind logisch, aber nicht physikalisch 
möglich, etwa im Märchen oder in der 
phantastischen Literatur. In unmöglichen 
Welten herrschen paradoxale Widersprü
che in der Narration, wie z. B. in Endes Die 
unendliche Geschichte (1979) oder in dem 
Film Synecdoche, New York (2008). Zum 
Reiz von The Artist gehört es auch, dass er 
drei Weltmodelle in einem bedient: Na
türlich ist die (Love-)Story zweier Filmstars 
am Ende der 1920er Jahre; übernatürlich 
ist die schwarzweiße und zudem tonlose 
Welt, in der sich dies abspielt; nicht ei
gentlich unmöglich, aber durchaus paradox 
ist, dass ein Film über den aufkommenden 
Tonfilm ein Stummfilm ist.

Aufwertung V: Intertextualität

Der häufig verwendete Film-im-Film ver
doppelt nicht nur den schönen Schein, er 
gehört -  in einem weiteren Sinne -  auch 
zur intertextuellen Sinnschicht von The 
Artist. Der eingangs vorgeführte Strei
fen spielt schon mit dem Titel A Russian 
Affair auf dramatische Filmaffären an, 
die mit L'Affaire Dreyfus von Georges 
Melies bereits 1899 begannen; Folter, 
Kerker und Flucht mit einer schönen 
damsel-in-distress suggerieren Abenteuer 
und Heldentum von Robin Hood bis James 
Bond. Später sehen wir Valentin auf einem 
Filmplakat als Thiefof Her Heart (0:23:49), 
dann in einer Szene als degenfechtenden 
Musketier (0:27:20), dann in einem Film, 
der Fred Niblos The Mark o f Zorro (1920) 

nachgestellt ist (1.05:44) -  dessen Haupt
darsteller Douglas Fairbanks übrigens auch 
am Tonfilm zu leiden hatte. Die Filme im 
Film zeigen Valentin als draufgängerischen 
und übermütigen Helden und Frauen
schwarm, der in Tears o f Love allerdings 
symbolträchtig im Treibsand versinkt (vgl. 
0:46:56), so dass Peppy sowohl im Film als 
auch in der Realität zu (s)einem Guardian 
Angel werden kann (1:03:58).

Sich verselbständigende Alter Egos 
begegnen in der Literatur der Romantik, 
bei Andersen, Hoffmann oder Poe; aber 
auch in dem frühen Stummfilmklassiker 
Der Student von Prag (D 1913, R. Paul 
Wegener) beginnt ein Spiegelbild ein un
heilvolles Eigenleben (vgl. Müller 2003, 
134, 167). So manches in The Artist ist 
anderen Filmen entlehnt: Die Szenen mit 
George und seiner Frau am Frühstücks
tisch (vgl. 0 :26 :25) wurden aus Orson 
Welles' Citizen Kane (1941) adaptiert (vgl. 
zur Frühstücksmontage dort Staiger 2008, 
14); ein drolliger Terrier namens Asta hatte 
bereits in der Spielfilmreihe um einen 
Thin Man aus den 1930er Jahren Furore 
gemacht. (Citizen Kane und Asta sind in 
YouTube schnell zu finden.)

Das Plotmuster der gegenläufigen Kar
rieren erinnert an William A. Wellmans 
A Star is Born (USA 1937), und wie in 
Billy Wilders Sunset Boulevard (1950) die 
abgehalfterte Stummfilm-Diva Norma 
Desmond schaut hier der herunterge
kommene Valentin in einem improvisier
ten Heimkino seine aiten Filme an (vgl. 
Gaspen 2012). Die Schlussszene lässt an 
das elegante Tanzpaar Ginger Rogers und 
Fred Astaire denken (z 8 m Top Hat, 
USA 1935), und was die Musik aniangt, 
führte Kim Novak eine zornige Klage über 
die Verwendung von Bernard Herrmanns 
Filmmusik zu Hitchcocks Vertigo (vgl 
1 24:00).

Zu einer weiter gefassten intertextua
lität ließen sich noch diverse Fiim-Loca-
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tions zählen: Peppys Villa gehörte einst 
der glamourösen S tum m film -Heroine 
Mary Pickford (1892-1979), das weiße 
Eingangstor zu den Kinograph-Studios ist 
dem von Paramount nachempfunden, und 
die Treppenszene spielt im berühmten 
Bradbury Building, einem der ältesten 
erhaltenen Gebäude in Downtown Los 
Angeles, welches zahlreichen Filmdrehs 
als Kulisse diente.

Intertextualität ist auch in der Literatur 
üblich. Hier aber, in der unmittelbaren Evi
denz des auditiven und visuellen Mediums, 
gewinnt sie eine elegante Beiläufigkeit 
und zugleich hohe Eindringlichkeit. Die 
musikalische Anleihe bei Vertigo wäre 
in einem Schrifttext gar nicht möglich, 
viele der visuellen Referenzen würden im 
Schriftmedium schwerfällig oder abwegig. 
(„Peppys nächster Film hieß Schutzengel"; 
„Georges Frühstücke mit seiner Frau ähnel
ten immer stärker denen von Charles 
Foster Kane.“) Stattdessen präsentiert The 
Artist m it großer Leichtigkeit ein gleich
wohl dichtes intertextuelles (oder besser: 
intermedíales) Suchspiel fü r Kenner. Man 
muss die erwähnten Referenzen nicht 
bemerken, um diesen Film genießen zu 
können; tu t man es, erfährt man neben 
ästhetischem Vergnügen noch ein W ohl
gefühl von Expertise und Distinktion.

Fazit und didaktischer Kommentar

„Im Kino gewesen. Geweint.“ So lautet 
ein berühmter Tagebucheintrag von Franz 
Kafka (zitiert nach Müller 2003,147). Kein 
Wunder, denn das Kino ist ein „Erlebnisort 
des Augenblicks", keine „moralische An
stalt“ (ebd., 383), und im Medium Film 
geht es primär um Gefühle. Für Thomas 
Mann waren sinnhafte Inhalte auf der 
Leinwand gar entbehrlich; im Jahr 1928 
schrieb er „Über den Film" den schönen 
Satz: „Was die Geschichte betrifft, so darf 

sie sogar weitgehend albern sein“ (In: 
Schünemanns Monatshefte, zitiert nach 
ebd., 148). Eigentlich albern ist die in 
The Artist erzählte Geschichte nicht, von 
großem Belang und großer Originalität ist 
sie aber auch nicht. Gezeigt werden sollte 
hier, dass eine simple Story wie die von 
George und Peppy gerade im filmischen 
Medium hell erstrahlen kann: emotional 
m it der „immensen Suggestivität“ (Kern 
2012, 232) von analogen Bildern und 
Tönen; intellektuell mit einer Erzählweise, 
die sich weit über die gängige „Im itati
onsdramaturgie Hollywoods“ (ebd., 225) 
erhebt. Wesentlich scheint mir, dass der 
emotionale wie auch der intellektuelle 
Effekt entscheidend den genuinen Er
zählmitteln des Mediums (Stumm-)Film 
geschuldet ist.

Was bedeutet dieser Befund in film 
didaktischer Hinsicht? Die Wirkung des 
und dieses Films als „Emotionsschleuder" 
(Kern 2006) tilgen zu wollen, schiene mir 
ebenso irrig wie vergeblich. Die Liebes
geschichte von Peppy und George, das 
dro llige Hündchen, der treue Diener, 
die Rettung in letzter Sekunde -  all das 
wird und darf Rührung, Lachen, Mitleid 
und Spannung erzeugen, auch in einem 
Klassenzimmer. Didaktisch dürfte es also 
n icht darum gehen, derartige Affekte 
zu diskreditieren und durch eine analy
tisch-kritische Distanznahme zu ersetzen; 
wohl aber kann es darum gehen, solche 
Affekte bewusstseinsfähig und mitteilbar 
zu machen. Sogar wenn die Geschichte 
weitgehend albern ist, kann daraus ein 
emotional und obendrein intellektuell 
ansprechender Film werden. Ohne Wis
sen über den (Stumm-)Film (vgl. etwa 
Schweinitz 2001) und ohne Fertigkeiten 
in Filmanalyse ist ein Spielangebot, wie 
es The Artist macht, freilich nicht auszu
schöpfen. Hierfür sollte der Film aber nicht 
in deduktiver Manier auf ein vorgängiges 
Analyseraster gespannt werden; vielmehr
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wären aus inhaltlichen Fragestellungen 
und som it induktiv analytische Katego
rien und Befunde zu gewinnen. Solche 
Fragen könnten sein: Warum können w ir 
die Handlung nachvollziehen, obwohl w ir 
vom Gesprochenen nur einen Bruchteil 
lesen können? Liebt Peppy George oder 
dient er nur ihrer Karriere? Was bedeutet 
der häufige Film-im-Film? Was ist -  film- 
geschichtlich und psychologisch -  Georges 
Problem? Warum ist dieser Film stumm 
und wie gefällt uns das?

Wagen w ir abschließend eine Provo
ka tion : In e ine r sehr w irkungsvo llen  
M ontagesequenz visua lis ie rt der Film 
Peppys Aufstieg zum Star (0:25:35): Auf 
Cast-Listen rückt ihr Name immer weiter 
nach oben und in den Blickpunkt, in drei 
entsprechenden Filmszenen w ird  ihre 
Rolle immer größer, in drei Aufnahmen 
des Publikums ist sie nur die ersten beiden 
Male noch m it im Bild. (Wer Hauptrollen 
spielt, sitzt nicht mehr m it im Kino.) Hier 
könnte man sich fragen, ob ein Film nicht 
sogar schöner erzählen kann als ein Roman.
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