
ROMBACH WISSENSCHAFT -  REIHE LITTERAE

herausgegeben von Gerhard Neumann und Günter Schnitzler

Band 43



Mathias Mayer

Dialektik der Blindheit 
und Poetik des Todes

Über literarische Strategien der Erkenntnis

ROMBACHEVERLAG



Titelbild: Rembrandt: Aristoteles mit der Büste Homers

Als Habilitationsschrift auf Empfehlung der Phil. Fak. II für Sprach-und 
Literaturwissenschaft der Ludwig-Maximilians-Universität München. 
Gedruckt mit Unterstützung der Deutschen Forschnungsgemeinschaft.

Die Deutsche Bibliothek — CIP Einheitsaufnahme

Mayer, Mathias;
Dialektik der Blindheit und Poetik des Todes : Über literarische
Strategien der Erkenntnis / Mathias Mayer — 1. Aufl. — 
Freiburg im Breisgau: Rombach, 1997

(Rombach Wissenschaft: Reihe Philosophie; Bd. 43) 
ISBN 3-7930-9144-9

NE: Rombach Wissenschaft / Reihe Litterae

© 1997. Rombach GmbH Druck- und Verlagshaus, 
Freiburg im Breisgau
1. Auflage. Alle Rechte Vorbehalten
Lektorin: Dr. Edelgard Spaude
Umschlaggestaltung: Barbara Müller-Wiesinger
Herstellung: Rombach GmbH Druck- und Verlagshaus, 
Freiburg im Breisgau
Printed in Germany
ISBN 3-7930-9144-9



Inhalt

Vorwort................................................................................................7
Einleitung: Metamorphosen einer Dekonstruktion..................... 9

Erster Teil: Teiresias und die Dialektik der Blindheit

1. Das An-sich der Welt als wandelnder Mensch - .............................. 33
Der Mythos von Teiresias................................................................. 33
Exkurs: Teiresias und die Dialektik der Blindheit 
in der Forschung................................................................................. 48

2. Die blinde Erkenntnis............................................................................ 57
3. Lektüren eines blinden Ursprungs.......................................................75

Exkurs: Teiresias und der Ursprung des Theaters......................... 97
4. Der blinde G laube................................................................................105
5. Die blinde Existenz ............................................................................. 123

Zweiter Teil: Der Tod des Laokoon und die Auferstehung der 
Dichtung -  Beitrag zu einer Poetik des Todes

1. Die Auferstehung der Dichtung aus dem Tod des Laokoon.......149
2. Laokoon und der Sündenfall.............................................................. 163

Exkurs: Zar Überlieferung der Laokoon-Mythe.......................... 163
3. Identität und Tod -  Winckelmann.................................».................193
4. Die Verzeichnung des Laokoon -  Lessing und Herder................207
5. Bewegte Kunst — H einse.................................................................... 223
6. Die Mortifikation des Laokoon -  Schiller, Goethe, Novalis........241

Exkurs: Laokoon im 19. Jahrhundert............................................ 285
7. Der Tod der Antike und der Kreuzgang der Dichtung — 

Klingemanns "Nachtwachen" und Kleists 
»Marionettentheater«............................................................... 289

Schluß..............................................................................................311
Literaturverzeichnis...................................................................... 315

Abbildungen....................................................................................346

Register........................................................................................... 347

5



Vorwort

Daß man, um wirklich zu sehen, blind sein müsse, und daß ein dauerhaf
tes Leben im Wort den Tod voraussetzt, sind zwei paradoxe Annahmen 
der Literatur, um deren — wechselseitige — Aufhellung es der vorliegen
den Arbeit zu tun ist. Die beiden Aspekten, einer »Dialektik der Blind
heit« und einer »Poetik des Todes« gemeinsame Basis wird in der Einlei
tung theoretisch aufgewiesen. Dabei erweist sich die Stimme des Blinden 
als »phonozentristischer« Statthalter der abendländischen »Präsenzmeta
physik«, die auch für das traditionelle Verständnis des Todes maßgeblich 
ist. Am Mythos des blinden Sehers Teiresias (in einer notwendigerweise 
interdisziplinär, gleichwohl nur paradigmatisch angelegten Studie) und 
vom Tod des Laokoon, wie er zwischen Winckelmann und Goethe Ar
gument der Ästhetik ist, entfaltet sich die Problematik dann in einzelnen 
konkreten Textanalysen. Rein motivgeschichtlich relevante Zusammen- 
hänge bleiben auf die Exkurse beschränkt.

Die vorliegende Arbeit reicht auf Überlegungen aus den Jahren 1986 
und 1987 zurück. Sie konnte mit Hilfe eines Habilitanden-Stidpendiums 
der Deutschen Forschungsgemeinschaft zu Ende geschrieben werden und 
wurde im Sommersemester 1994 von der Philosophischen Fakultät für 
Sprach- und Literaturwissenschaft II der Ludwig-Maximilians-Uni
versität München als Habilitationsschrift angenommen. Nunmehr wird 
sie in leicht bearbeiteter Fassung vorgelegt. Wesentliche, unverzichtbare 
Förderung erhielt diese Arbeit durch die Kritik und die Gespräche, die 
ihr im Lauf der Jahre mein akademischer Lehrer, Gerhard Neumann, 
zuteil werden ließ. Weitere Anregungen verdanke ich Frau Renate von 
Heydebrand, München, Frau Christine Lubkoll, Gießen, sowie Herm 
Dieter Bremer, München, und meiner Familie. Ihnen allen sei auch hier 
herzlich gedankt. Der Deutschen Forschungsgemeinschaft danke ich für 
die großzügige Übernahme der Druckkosten, den Herausgebern der 
Reihe Litterae für die Aufnahme dieses Buches und Frau Dr. Spaude für 
die redaktionelle Betreuung.
Ich widme dieses Buch den heben Toten, die seine Anfänge mit Wohlwol
len begleitet haben, dem Andenken meines Vaters und unserer Freundin 
Annette.

Regensburg, den 1. August 1996
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Einleitung: Metamorphosen einer Dekonstruktion

Im  Tod erhielt das Tier die Stimme; 

lebend w ar es stumm.

S oph o k les, D ie  S p ü rh u n d e

I

Ovids »Metamorphosen« lesen sich, so könnte man sagen, als eine 
>Grammatologie< der alten Welt. Was sich bei Derrida als die 
(postmoderne) Dekonstruktion aller logozentrischen Bedeutungen, des 
hermeneutischen Sinnhorizontes, erweist, ist in dem die Logik verab
schiedenden Verwandlungsspiel Ovids präfiguriert. Gibt Ovid die Uner
reichbarkeit jeden Anfangs und damit jeder Hier-archie dadurch zu ver
stehen, daß alle Anfänge aitiologische Geschichten sind und damit auch 
schon ihre Geschichte haben, mithin kein Anfang sind, so steht Derridas 
Auseinandersetzung mit dem abendländischen >Phonozentrismus< unter 
dem Vorzeichen, daß es kein sprachliches Zeichen gibt, das der Schrift 
vorherginge, daß die von Rousseau und Saussure beklagte Usurpation 
der Sprache durch die Schrift immer schon begonnen hat.1 Ovids Be
ginn: »In nova fert animus mutatas dicere formas / corpora«2 setzt schon 
die Existenz von Formen und Körpern voraus, ebenso wie das anfängli
che Chaos (Metamorphosen I 5-20) bereits die in sich zerstrittenen Kei
me der Dinge (»semina rerum«) enthält und damit seine Geschichte hat. 
Erde, Wasser und Luft sind nicht im endgültigen, noch im ersten Aggre
gatszustand, »nulli sua forma manebat« (Vers 17): Gerade diese Einsicht 
formuliert aber Pythagoras am Ende der »Metamorphosen« wieder 
(»omnia mutantur, nihil interit«: XV 165), so daß sich zwischen Anfang 
und Ende nichts verändert, gerade weil sich immer alles verändert 
(»cuncta fluunt«: XV 178). Der vermeintliche Anfang ist ein Beginn me- 
dias in res, das Ende ein willkürliches Abbrechen auf halber Strecke, und 
das anfangs wohl aus Gründen politischer Opportunität formulierte ge
nealogisch-geschichtsphilosophische Programm »primaque ab origine 
mundi / ad mea ... tempora« (I 3f.) wird gründlich unterlaufen, alle

1 Jacques Derrida, Grammatologie (De la grammatologie, Paris 1967). Aus dem Französi
schen von H ansjörg Rheinberger und Hanns Zischler, Frankfurt/M. 1974, S. 66.

2  Ovid wird zitiert nach der Ausgabe: Publius Ovidius Naso, Metamorphosen. In deutsche 
Hexameter übertragen und mit dem Text hg. von Erich Rösch, München ”1979, hier S. 6.
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»Entwicklung* explizit bestritten, denn Anachronismus, nicht Historizität, 
ist das Gesetz dieses Textes (etwa wenn in der Pythagoras-Rede der U n
tergang der griechischen Städte aus der Sicht Ovids direkt neben das ge
rade erstarkende Rom aus der Zeitperspektive Pythagoras' gestellt wird, 
XV 426ff.).3
Die Formel vom alogischen Immer-schon-Begonnen-Haben stellt die 
Brücke zwischen antiker Mythologie und postmoderner Spurensuche 
dar, die sich überdies in der Konfiguration des Spieles treffen, wenn das 
Spiel die Abwesenheit des transzendentalen Signifikats bedeutet.4 Indem 
die »Grammatologie« das Signifikat immer schon in die Position des Si
gnifikanten bringt5 und solchermaßen die Ur-schrift, die kein Anfang ist6, 
als eine Bewegung der differance7, als Eröffnung der »ursprünglichen* 
Äußerlichkeit8 liest, läßt sie sich nicht mehr auf die für den 
»Logozentrismus« maßgebliche Form der Präsenz reduzieren.9 Ziel ist es 
vielmehr, rätselhaft zu machen, was vorgeblich unter dem Namen der 
Nähe, der Unmittelbarkeit und der Präsenz verstanden wird.10 — Damit 
ist schon eine der programmatischen Grundlagen Ovids formuliert, die 
sich nicht mit der beliebten Formel vom »Anthropomorphismus«, und 
schon gar nicht mit der Kennzeichnung von »Einfrierungen«11, spezifizie
ren läßt; die Kunst, den Mythos in Bewegung zu bringen, ist nicht ein
dimensional, sondern verknüpft die Momente des Anthropomorphismus 
in einem double-bind mit einer überraschenden Verfremdung, indem Er
scheinungen der unmittelbaren Lebenswelt, Namen von Landschaften, 
Bäumen (Myrrha, Daphne) oder Blumen (Narcissus) in die Feme mytho
logischer Geschichten entrückt werden. Statt eines dingfest präsenten An
fangs, der sich im bloßen Nominalismus erschöpfen würde, wird eine 
Geschichte, das Ende einer Handlung erzählt, die aber nicht irreversibel

Vgl. Walther Kraus, Ovid, in: Ovid. Wege der Forschung, hg. von Michael von Albrecht 
und Ernst Zinn, Darmstadt 1968, S. 120.

4  Demda, Grammatologie, S. 87. Dazu ausführlich Detlef Thiel, Über die Genese philosophi
scher Texte. Studien zu Jacques Derrida, Freiburg i.Br., München 1990.

5  Derrida, Grammatologie, S. 129.
6  Jacques Derrida, SCRIBBLE. Macht/Schreiben. Aus dem, Französischen von Peter Krum

me und H. Zischler, in: William Warburton, Versuch über die Hieroglyphen der Ägypter, 
Frankfiirt/M., Berlin, Wien 1980, S. VII-LV, hier S. LV.

7 Derrida, Grammatologie, S. 105.
8  Derrida, Grammatologie, S. 124.
9  Derrida, Grammatologie, S. 99.
1 0  Derrida, Grammatologie, S. 123. Zur Schwierigkeit der Nähe bei Derrida, sogar im biogra

phischen Sinn, vgl. Derrida, Wie nicht sprechen. Verneinungen. Aus dem Französischen 
von Hans-Dieter Gondck, Wien 1989, S. 122E, Anmerkung 29.

11 Paul de Man, Allegorien des Lesens. Aus dem Amerikanischen von Werner Hamacher und 
P. Krumme, Frankfiirt/M. 1988, S. 180f.
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ist: Die von Deukalion und Pyrrha ins Werk gesetzte Verwandlung von 
Stein ins »genus durum« (Metamorphosen I 414) des Menschen ist — am 
»Anfang« des Werkes! — nicht endgültig, sondern Matrix einer Verwand
lungsvielfalt, die schon im Falle Niobes oder der Aglauros, des Battus 
oder der Propoetiden zur Verwandlung zurück in Stein fuhrt.12 Der 
Spielcharakter der »Metamorphosen« bestünde gerade darin, daß sie 
nicht durch ein Modell der Präsenz, das letztlich durch den unendlichen 
Verstand (eines) Gottes legitimiert ist13, organisiert sind, sondern allen
falls endang dem fluktuierenden Modell einer Varianz geschrieben sind, 
die alle Präsenz in Abwesenheit, alle Abwesenheit in dann erneut bestrit
tene Präsenz verwandelt. Ovid widerruft die Forderung Platons, die Göt
ter dürften von den Dichtem nicht in vielerlei Gestalt dargestellt werden, 
da das Vollkommene sich selbst gleich bleibe:14

12  Ich wende mich damit gegen die Differenzierung von »Metamorphose«, deren Endform dau
erhaft ist, und »Wechsel«, der an kein Ende kommt, wie sie Joseph B. Solodow, The World 
of Ovid's »Metamophoses«, The University of North Carolina Press 1988, S. 162ff, vorge
schlagen hat. Die dazu notwendige Gegenüberstellung von Ovid und Pythagoras ist nicht 
haltbar, zumal Solodow selbst zumindest vier Ausnahmen von der Endgültigkeit der Meta
morphose zugeben muß, nämlich Picus, die Tochter des Anius, die lydischen Schiffer und 
Iphis.

13 Derrida, Grammatologie, S. 174.
1 4  Platon, Sämtliche Werke in sechs Bänden. In der Übersetzung von Friedrich Schleiermacher 

hg. von Walter F. Otto, E. Grassi und G. Plamböck, Reinbek 1975; Bd. 3, S. 116f: Politeia 
380d-381d.

15  Platon, Bd. 3, S. 118f: Politeia 382e.
16  Platon, Bd. 3, S. 117: Pbliteia 381d.
17  Derrida, Grammatologie, S. 281.
1 8  Derrida, Randgänge der Philosophie (Marges de la philosophie). Aus dem Französischen 

von Gerhard Ahrens u.a, Wien 1988, S. 37.
1 9  Derrida, Randgänge, S. 32.

Offenbar also ist Gott einfach und wahr in Wort und Tat und verwandelt sich 
weder selbst, noch hintergeht er andere, weder in Erscheinungen noch in Re
den, noch indem er ihnen Zeichen sendet, weder im Wachen noch im Schlaf.15

Die Unabschließbarkeit der proteischen Vielfalt — gerade den Mythos 
vom Verwandlungsspiel des Proteus nennt Raton eine Verleumdung!16 -  
denkt Derrida als den indefiniten Prozeß der Supplementarität, die im
mer schon die Präsenz angeschnitten, den Raum der Wiederholung und 
Selbstentzweiung eröffnet hat.17 »Die differana  ̂ — mit diesem stummen, 
aber lesbaren »Denkmal« kennzeichnet Derrida seine Arbeit -  »ist der 
nicht-volle, nicht-einfache Ursprung der Differenzen. Folglich kommt ihr 
der Name »Ursprung« nicht mehr zu«18, denn »die Problematik der Schrift 
wird mit der Infragestellung des Wertes der arche eröffnet«.19 Im inintelli-
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giblen >Gedanken<, daß *die Quelle« — der metaphorische Quellbereich 
Ovids, hier Valérys — »geworden* ist, steht Derrida wohl in der Nähe Hei
deggers, der die »Zusammengehörigkeit von Identität und Differenz  ̂ auf die 
von Derrida20 zitierte Formel bringt: »Der Anfang ist das Resultat«.21

2 0  Derrida, Randgängc, S. 265.
2 1  Martin Heidegger, Identität und Differenz, Pfullingen $1978, S. 43.
2 2  Derrida, Die Schrift und die Differenz (L'écriture et la différence, Paris 1967). Übersetzt 

von Rodolphe Gasché, Frankfurt/M. 1972, S. 115.
2 3  Derrida, Schrift und Differenz, S. 103.
2 4  Derrida, Schibboleth. Für Paul Celan. Aus dem Französischen von  Wolfgang S. Baur, Graz, 

W ien 1986, S. 106.
2 5  Derrida, Schrift und Differenz, S. 105.

Daß »das Exil als das Denken des Seins« erscheint, »daß das Sein sich nie 
selbst zeigt, jetzig außer in der Differenz, in allen Bedeutungen, die dieses 
Wort heute erfordert, nie präsent ist«22, läßt »die jüdische Situation bei
spielhilft für die des Dichters« werden23 und etwa Paul Celan das Wort 
Marina Zwetajewas zitieren: »Alle Dichter sind Juden«24, — ein Gedanke, 
der sich aus dem gesamten Bereich der antiken Literatur auf keinen Au
tor erfolgreicher beziehen läßt als eben auf Ovid, den Dichter des Exils. 
Im 15. und letzten Buch seines Werkes leiht er dem Philosophen Pytha
goras seine Stimme zur Formulierung eines heraklitisch-naturphiio- 
sophischen Gedankengutes, um so seiner proteischen Verwand
lungslehre (der Seelenwanderung) höhere Legitimation zu geben. Dabei, 
so heißt es ausdrücklich, spricht Pythagoras aus seinem »freiwilligen« 
Exil:

Vir fuit hic, ortu Samius; sed fugerat una 
et Samon et dominos odioque tyrannidis exsul 
sponte erat (XV  60ff.).
(Dort war ein Mann. Aus Samos gebürtig, doch war er die Insel I samt ihren 
Herren geflohn und lebte als Feind der Tyrannis / freiwillig in der Verban
nung.)

»Der Dichter«, heißt es bei Derrida25, »und der Jude werden nicht hier, 
sondern dort geboren. Sie irren, von ihrer wahren Geburt getrennt«.

II

Ovid und Derrida für einen Moment nebeneinanderzustellen, erschöpft 
sich dann nicht in bloßer Beliebigkeit, wenn es gelingt zu zeigen, daß sich 
die Dekonstruktion selbst zu den metamorphotischen Prozessen der My-
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thologie auf ambivalente Weise verhält (II) ; dazu ist eine Einlassung auf 
Derridas Abstand vom Strukturalismus Lévi-Strauss' und auf seine Lek
türe eines Haupttextes des >Logozentrismus< (Platon) hilfreich (III). In
dem vorwiegend die Positionen des frühen Derrida aufgegriffen werden 
— insbesondere die drei Bände von 1967: »De la grammatologie*, »La voix et 
le phénomène* und »L'écriture et la différence*26 —, ist eine dialogische und ar
gumentative Auseinandersetzung mit ihnen möglich, was nicht von allen, 
besonders späteren Schriften Derridas gesagt werden kann, die den 
Rückzug ins Hermetische immer weniger scheuen. Gerade wenn es einer 
hermeneutischen Position unausweichlich erscheint, sich auf eine Kon
frontation mit der Dekonstruktion einzulassen (und dieser Notwendig
keit möchte sich die vorliegende Arbeit zumindest im Ansatz stellen), ist 
einerseits der Dialog mit den frühen Derrida-Texten ratsam, andererseits 
der Umweg über den Mythos einen Versuch wert: Der direkte Weg eines 
Gesprächs, auch auf sozusagen höchster »persönlicher« Ebene, zwischen 
Gadamer und Derrida, hat sich wiederholt als problematisch, wo nicht 
als ungehbar erwiesen.27 So wird die Interdependenz von Blindheit und 
Tod im literarisch-mythologischen Feld nicht auf der Basis einer schlich
ten Motivgeschichte sichtbar — die dafür andere Verbindungen und Deu
tungsmuster aufdecken kann —, sondern erst in der freilich nicht ab
standslosen Verlängerung einer Analyse des »Logozentrismus« (IV). Was 
hier als »Dialektik der Blindheit« und »Poetik des Todes« vorgestellt wird, 
gewinnt seine Konturen aus einer Verschränkung von hermeneutischem 
Präsenzdenken und dekonstruktiver Analyse des Phonozentrismus.

2 6  Zu dieser Bevorzugung vgl. die kompetente Aufarbeitung und Kritik bei Christoph Menke, 
»Absolute Interrogation« — Metaphysikkritik und Sinnsubversion bei Jacques Derrida, in:

2 7 Philosophisches Jahrbuch 97, 1990, S. 351-366.
Vgl. die Dokumentation von Philippe Forget (Hg.), Text und Interpretation, München 
1984. Vgl. auch den Bericht von Dieter Thomä, Gespräch übers Gespräch: Elefantentanz, 
in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 8. Dezember 1993, S. N  5.
Florian Rötzer, Französische Philosophen im Gespräch, München 2 1987, S. 70.

Einige Aspekte aus Derridas kritischer Beschreibung des metaphysischen 
Präsenzdenkens sind im folgenden in die Textanalyse literarischer My
thendeutung einzulesen. Daß damit keiner Diffamierung der Dekon
struktion als mythologischem Dickicht oder konservativem Irrationalis
mus Vorschub geleistet werden soll, sei betont. Eher ist Derridas Dekon
struktion des Logo- und Ethnozentrismus von einer vemunftkritischen28 
und totalitarismusfeindlichen Absicht getragen, die sich in den Dienst der 
»Gerechtigkeit« stellt, die freilich nur als »eine Erfahrung des Unmögli-
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chen« (un) denkbar ist.29 Eine Diffamierung des Mythos und der Mytho
logie setzt, wie Derridas Platonlektüre zeigen wird, eine Verabsolutierung 
der »Logik* im klassischen Sinne voraus, deren totalitärer Charakter 
schon Gegenstand der »Dialektik der Aufklärung« ist. Aus der Lektüre 
Kants entwickelt Derrida die Unentscheidbarkeit von Aufklärung und 
ihrem Gegenteil: »Jeder von uns ist Mystagoge und Aufklärer [im Original 
deutsch] eines anderen«.30 Was Horkheimer und Adorno dialektisch ins 
Gegenteil seiner selbst überfuhren, indem sie die Aufklärung in die 
»trübe Identität«31 der sich berührenden Extreme von Mythos und Auf
klärung münden lassen, bleibt bei Derrida eine >Scheineinheit<, aber 
gleichwohl dem Text, der Schrift »immer schon* eingeschrieben.32 Es 
scheint den Versuch wert, nachdem die dekonstruktive Energie sich auf 
die Unterdrückung der Schrift, der Frau und der Allegorie / der Rhetorik 
konzentriert hat, nunmehr zu erproben, welche Lesart des Mythos sich 
ergibt, wenn der literarische Text ins Licht der Präsenzmetaphysik ge
stellt wird.

2 9  Derrida, Gesetzeskraft. Der »mystische Grund der Autorität*. Aus dem Französischen von 
Alexander G. Düttmann, Frankfurt/M. 1991, S. 33.

3 0  Derrida, Apokalypse. Deutsch von Michael Wetzel, Graz, Wien 1985, S. 50.
3 1  Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Philosophische 

Fragmente, Frankfurt/M. 1982, S. 116.
3 2  Zum Begriff der Unentscheidbarkeit vgl. Sarah Kofmann, Derrida lesen. Aus dem Französi

schen von M. Buchgeister und H.-W. Schmidt, Wien 1988, S. 32, und Jonathan Culler, De- 
konstruktion. Derrida und die poststrukturalistische Literaturtheorie, Reinbek 1988, S. 273.

3 3  Derrida, Schrift und Differenz, S. 432.
3 4  Vgl. Thiel, Die Genese philosophischer Texte.
3 5  Zur Kritik an Derridas Spiel-Begriff vgl. Rainer Warning, Imitatio und Intertextualität. Zur 

Geschichte lyrischer Dekonstruktion der Amortheologie: Dante, Petrarca und Baudelaire, 
in: Willi Oelmüller (Hg.), Ästhetischer Schein, Paderborn, München, Wien 1982, S. 168- 
207, bes. auch den Diskussionsbeitrag S. 286f.

Eine ganze Reihe homologer methodischer Strukturmomente zwischen 
Ovids ungläubig-spielerischer Mythenkontrafaktur und der Dekonstruk- 
tion kann indes nicht übersehen werden, insbesondere
1. der Zusammenhang der Dezentralisierung und des Spieles. Aus der 
Mythenanalyse von Levi-Strauss kann Derrida den »Verzicht jeglicher 
Bezugnahme auf ein auf ein Subjekt, auf eine privilegierte Referenz,
auf einen Ursprung oder auf eine absolute arche^3 übernehmen. In der 
»Grammatologie« wird die Verabschiedung des »transzendentalen Signi
fikats«34 mit der Einführung des Spielbegriffs verknüpft35, wodurch der 
Prozeß der Zeichen, die endlose Verkettung von Signifikant und Signifi- 
kat, seines traditionellen, als »präsent* supponierten Ursprungs beraubt 
wird. Das Denken der Schrift, das den zweiten Bestandteil des Wortes
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>Grammato-logie< immer schon durchgestrichen hat, weil es sich der 
>Logik< der Identität verschließt, erlaubt die Annahme eines ersten (oder 
letzten) Signifikates gerade nicht mehr, sondern liest jedes Signifikat be
reits als Signifikanten, wodurch der traditionelle Zeichenbegriff gesprengt 
wird.36 Damit aufs engste verknüpft ist

3 6  Das aus Positionen Derridas ableitbare, vor allem aber den Schriften Michail Bachtins und 
seinem Dialogizitäts-Konzept verpflichtete Modell der Intertextualität, wie es Julia Kristeva 
entwickelt hat, soll hier nicht eigens thematisiert werden. Vgl. die Sammelbände von Karl
heinz Sticrle und R. Waming (Hgg.), Das Gespräch, München 1984; Ulrich Broich und M. 
Pfister, Intertextualität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, 'Tübingen 1985.

3 7  Claude Lévi-Strauss, Strukturale Anthropologie I, übers, von Hans Naumann, Frank- 
fürt/M. 1977, S. 89.

3 8  Derrida, Schrift und Differenz, S. 377.
3 9  Derrida, Schrift und Differenz, S. 323.
4 0  Zum »immer schon« vgi. Dedef Thiel, Die Genese philosophischer Texte, S. 188ff; zu Hei

degger und dem »immer schon« Derrida, Randgänge, S. 132, zu Freud Derrida, Schrift und 
Differenz, S. 302ff.

2. das Moment des toujours déjà, der Anfangslosigkeit. Sowenig der My
thos, selbst da, wo er Ursprungsmythos sein will , eines Anfangs je hab
haft werden könnte, denn immer schon erweist sich der »Anfang«, das 
Signifikat, als Geschichte und Fabel, als Zeichen, so kann auch die Ur
schrift — wobei das erste Wortsegment durchgestrichen zu lesen ist — 
niemals einen Anfang, den philosophischen Ursprung erreichen. Es gibt 
nur die Spur, aber sie ist nie, sie entzieht sich der Verfügungsgewalt des 
Denkens wie der Wahrnehmung. Der Gedanke der Endlosigkeit muß 
daher auch umgekehrt, als Anfangslosigkeit, gelesen werden, in dem je
des Signifikat immer schon als Signifikant erscheint. *Die Präsenz hat 
immer schon damit begonnen sich zu repräsentieren, um Präsenz und 
um Selbstpräsenz zu sein, sie ist immer schon angeschnitten. Die Beja
hung selbst muß sich anschneiden, indem sie sich wiederholt«.  »Alles 
fängt mit der Reproduktion an. Immer schon«.  Daß Derrida in dem 
historischen Vortrag über »Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im 
Diskurs der Wissenschaften vom Menschen« sich neben Freud und Hei
degger als dritten auf Nietzsche beruft, überrascht angesichts der Lehre 
der ewigen Wiederkunft, die auf ihre Weise Anfangs- und Endlosigkeit 
denkt, wenig.  Im Verhältnis zur Tradition des logischen Denkens teilen 
Dekonstruktion und Mythos ferner

37

38

39

40

3. das Phänomen des »triton genos«, wie es Derrida besonders in seiner 
Platon-Lektüre entwickelt hat. Es besteht in der Absage an die binäre 
Logik der Opposition und besonders an das dialektische Modell der 
»Aufhebung«, das Derrida, als Leser Batailles, explizit der »Lächer-
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lichkeit«41 preisgibt, weil es »alle Negativität wiederanzueignen sich ab
quält und alles tut, um den Einsatz beim Spiel in eine Investition zu ver
wandeln«. Statt der Logik der Identität verschreibt sich die Dekonstruk- 
tion der Graphik der Differenz und des Supplements, das einem ver
meintlich präsenten Signifikat immer schon implantiert ist. Mythos und 
Dekonstruktion begegnen sich im Schwanken »zwischen zwei Gattungen 
des Schwankens: der zweifachen Ausschließung {weder/noch) und der 
Teilnahme (zugleich ... und, sowohl dieses als auch jene^.^1

4 1  Derrida, Schrift und Differenz, S. 389.
4  ̂ Derrida, Chora. Aus dem Französischen von Hans-Dieter Gondek, Wien 1990, S. 14.
4 3  Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Frank- 

furt/M. 1985, S. 191-247. Vgl. dazu die Entgegnung bei Heinz Kimmerle, Ist Derridas Den
ken Ursprungsphilosophie? Zu Habermas' Deutung der philosophischen »Postmoderne«, in: 
Die Frage nach dem Subjekt, hg. von M. Frank, G. Raulet, W.v. Reijen, Frankfiirt/M. 1988, 
S. 267-282. Aus umgekehrter Perspektive kommt Harold Bloom, Kabbala. Poesie und Kri
tik, Basel und Frankfiirt/M. 1989, S. 48f., zu einem ähnlichen Ergebnis wie Habermas.

4 4  Derrida, Positionen. Gespräche, Graz, Wien 1986, S. 28f.
4 5  Derrida, Randgänge, S. 32; Wie nicht sprechen, passim.
4 6  Jean-Pierre Vemant, Mythos und Gesellschaft im alten Griechenland, Frankfiirt/M. 1987, S. 

200.
4 7  Vernant, Mythos und Gesellschaft, S. 191.
4 8  Franz Börner, Kommentar zu P. Ovidius Naso, Metamorphosen, Buch I - III, Heidelberg 

1969, S. 188; Joachim Latacz, Ovids »Metamorphosen« als Spiel mit der Tradition, in: 
Würzburger Jahrbücher für die Altertumswissenschaft, N.F. 5, 1979, S. 133-155, hier S. 
154.

Die postulierte Nähe zwischen Mythos und Dekonstruktion macht sich 
keineswegs das Argument von der Vermischung der Genres zu eigen, wie 
es Habermas formuliert hat und in einen Vorwurf des Mystizismus um
münzt.43 Derrida setzt sich mit Recht von der mystischen Tradition ab, 
ein Moment höchster Anwesenheit zumindest annäherungsweise zu er
reichen44, und ebenso von der negativen Theologie.45 Mystik und My
thos können kaum weiter auseinanderliegen, und auch Dekonstruktion 
und Mytho-logie bleiben getrennt, sofern letztere ein »Erzähl-Ganzes«46 
zu leisten verspricht. Wohl aber wäre Ovid im dekonstruktivistischen 
Sinn eher Mythogra/>Ä als MythoZog?, nämlich von der Überzeugung aus
gehend, daß es einen »Mythos im Rohzustand«47 nicht gibt, sondern nur 
Varianten und Variationen, die einen Dialog des mythischen Denkens 
mit sich selber unterhalten. Ovids eigener Bezug zur Tradition läßt sich 
als Dekonstruktion beschreiben, besonders was das Verhältnis zu Vergil 
angeht, das Franz Börner schon 1969 als Profanierung, Joachim Latacz 
noch zutreffender als »Demontage« bezeichnet hat.48 Eine Analyse der 
Passage, in der Ovid (Metamorphosen XIII 399 - XIV 580) die Hand
lung der »Aeneis« bearbeitet, zeigt die mißtrauische Relativierung und
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Reduktion der politischen und moralischen Wertvorstellungen Vergils: 
»Absent is a notion of quest or mission, of destiny, of a promised land«.49 
Auch das Geschehen von »Uias« und »Odyssee« wird von Ovid ausgele
sen und auf einen psychologisch-privaten Kern reduziert.50

4 9  Solodow, The World o f Ovids »Metamorphoses«, S. 155.
5 0  Solodow, The World, S. 31f. Daß die historische Stimmigkeit bei Ovid der rhetorischen

Wirkung geopfert wird, hat Walther Kraus bereits 1942 (in: Albrecht/Zinn, Hgg., Ovid, S.
120) gesehen. Damit unterläuft er allerdings bereits Latacz' These (1979) von der historisch
chronologischen Dimension des Ovidischen »Sachepos«, das, wie Latacz deutlich macht, als 
»Spiel mit der Tradition« das hohe Pathos parodiert, zugleich aber auch jede geschichtsphi
losophische Perspektive desavouiert.
V ^. dazu auch Gerhart von Graevenitz, Mythos. Zur Geschichte einer Denkgewohnheit,
Stuttgart 1987, S. 113-120.
Derrida, Schrift und Differenz, S. 433.

III

Das Verhältnis der Dekonstruktion zur Frage von Logos und Mythos ist 
zugleich eine Stellungnahme zum Bereich von Theorie und Literatur; es 
ist die Grenze zwischen beiden Feldern, deren Problematik in zwei Zeug
nissen Derridas, durch mehr als zwanzig Jahre getrennt, im Mittelpunkt 
steht.51 Der schon genannte Vortrag über »Struktur, Zeichen und Spiel« 
von 1966 mündet in eine kritische Auseinandersetzung mit Lévi-Strauss, 
die insofern erstaunlich ist, als zunächst einige Argumentationen der De
konstruktion, etwa Dezentralisierung und Spiel, aus Lévi-Strauss entwik- 
kelt werden. Es ist aber dann das Verhältnis zum Mythos, an dem sich 
Strukturalismus und Dekonstruktion (die insofern als poststrukturali
stisch bezeichnet werden kann) scheiden. Lévi-Strauss’ Argument, der 
strukturelle Diskurs über die Mythen, der mytho-logische Diskurs selbst 
müsse a-zentrisch, mythomorph sein52, wird mit dem »philosophischen 
oder epistemologischen Anspruch auf ein Zentrum« konfrontiert: »Wenn 
die Mytho-logik mytho-morph ist, haben dann alle Diskurse über die 
Mythen gleiche Geltung?« Gravierender als diese »klassische, doch un
vermeidliche Frage« nach der Legitimation des Diskurses über die My
then ist die daraus gezogene Konsequenz. Die fehlende Problematisie
rung von Philosophie und Mythos schlage, so Derrida, bei Lévi-Strauss 
um in eine Gattung empiristischer Fehler innerhalb des philosophischen 
Feldes, die die Begriffe »des Zeichens, der Geschichte, der Wahrheit 
u.s.f.« naiv tradiere. Lévi-Strauss denkt den Zusammenhang von Wie
derholung und Spiel nicht radikal genug, sondern immer noch, in Fort-

51

52
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Setzung Rousseaus53, in einer Art »Ethik der Präsenz, Heimweh nach 
dem Ursprung«54, die nostalgisch am Ideal »einer archaischen und natür
lichen Unschuld« festhält. Derrida dagegen setzt Nietzsches »Bejahung 
einer Welt aus Zeichen ohne Fehl, ohne Wahrheit, ohne Ursprung« ge
gen die »traurige, negative, nostalgische, schuldige und rousseauistische 
Kehrseite jenes Denkens des Spiels« ein55 und dekuvriert die fehlende 
Problematisierung von Theorie und Mythos bei Lévi-Strauss als Basis 
eines »empiristischen« Präsenzdenkens. Wenn Lévi-Strauss gerade seinen 
Diskurs über den Mythos als mythomorph vom epistemologischen Dis
kurs unterschieden hat, unterstellt er sich der traditionell-philosophischen 
Differenz von Logos und Mythos. Lévi-Strauss bleibt in der Präsenzme
taphysik verhaftet, während die Dekonstruktion diese Position unterläuft, 
indem die Differenz von Logos und Mythos ihrerseits suspendiert wird. 
Würde — was Lévi-Strauss versäumte — das Verhältnis von Theorie und 
Mythos so gedacht, daß nicht ihre Differenz, aber auch nicht vorschnell 
ihre vermeintliche Identität, die nur ein anderer Monismus wäre56, son
dern ihr Eingeschriebensein in das Kontinuum der Schrift deutlich wür
de, fiele der traditionelle Begriffsapparat von Zeichen, Geschichte und 
Wahrheit dahin, die noch bei Lévi-Strauss aus dem Verlust heraus mit 
einem — nicht mehr gegebenen — Zentrum ausgestattet werden. Die Rede 
von Zeichen/Geschichte/Wahrheit verliert ihren >Sinn<, sobald diese Be
griffe als »Funktion des Spiels«57 im radikalen Sinn begriffen werden. Ihr 
>Smn< bleibt an die Fiktion des Zentrums gebunden, das Lévi-Strauss mit 
der Opposition von Logos und Mythos weiter tradiert.

5 3  Vgl. Derrida, Grammatologie, bes. S. 178-243.
5 4  Derrida, Schrift und Differenz, S. 440.
5 5  Derrida, Schrift und Differenz, S. 441.
5 6  Dazu Jonathan Culler, Dekonstruktion. Derrida und die poststrukturalistische Litera

turtheorie, Reinbek 1988, S. 166f.
5 7  Derrida, Schrift und Differenz, S. 394.
5 8  Jacques Derrida, Chora, Wien 1990. Hier ist einer der Ansatzpunkte des Feminismus, wor

auf an dieser Stelle nicht weiter eingegangen werden soll. Julia Kristeva hat von Derrida das 
Moment der platonischen Chora bezogen: Die Revolution der poetischen Sprache. Aus 
dem Französischen übersetzt und mit einer Einleitung versehen von R. Warner, Frank- 
furt/M. 1978, S. 35ff, S. 74ff., S. 94, 107. Vgl. auch Barbara Vinken (Hg.), Dekonstruktiver 
Feminismus. Literaturwissenschaft in Amerika, Frankfurt/M. 1992.

Das auch für die Situierung der Literaturwissenschaft) wichtige Verhält
nis von Philosophie und Mythos greift Derrida 1987 wieder auf in der 
Analyse einer Passage aus einem Hauptwerk der abendländischen Philo
sophie, Platons »Timaios« mit seiner philosophischen Weltentstehungs
lehre.58 Es handelt sich um den Beitrag einer Festschrift für Jean-Pierre 
Vemant, den großen französischen Religions- und Mythenforscher. Nach
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der Darstellung Vemants bietet bereits die Abweisung des Mythos durch 
die griechische Geschichtsschreibung und Philosophie, die ihn als 
sprachmagischen Zwang zur Überzeugung, als wunderbares Ammen
märchen abtun, das Muster, nach dem die doppelte Ausschließung des 
Mythos im Zeichen des Rationalismus funktioniert:

Entweder definiert man den Mythos negativ, durch das, was ihm mangelt oder 
fehlt: er ist Un-Sinn, Un-Vernunft, Un-Wahrheit, Un-Wirklichkeit. Oder aber 
man gesteht ihm einen positiven Scinsmodus zu, doch nur, um ihn auf etwas 
anderes zu reduzieren: als hätte er Existenzberechtigung nur durch seine Über
siedlung an einen anderen Ort, als finge er erst durch seine Übersetzung in ei
ne fremde Sprache und Gedankenwelt zu existieren an.5 9

Weder die Rückführung des Mythos auf sprachliche Strukturen (Max 
Müller), animistische Rituale (James Frazer) noch synkretistisch-histori
sche Modelle (Otto Gruppe, M.P. Nilsson) kann der eigenen Ausdrucks
weise des Mythos genügen; dazu stoßen, nach dem 1. Weltkrieg, erst die 
symbol- orientierte (E. Cassirer, C.G.Jung), die soziologische (M. Mauss, 
G. Dumézil) und die strukturalistische Mythenforschung (Lévi-Strauss) 
vor. Ans Ende seiner Erörterung, die in die Forderung mündete, den My
thos als Korpus in sich emstzunehmen und ihn zugleich in einen sozial
kulturellen Kontext zu stellen, rückt Vemant die Aporie von der anderen 
Logik des Mythos. Es ist die Stelle, die Derrida als Motto seinem Text 
(»Chora«) vorangestellt hat:

Der Mythos bringt folglich eine Form von Logik ins Spiel, die man — im Kon
trast zur Logik des Nicht-Widerspruchs der Philosophen — eine Logik des 
Zweideutigen, des Zwiespältigen, der Polarität nennen kann. Wie diese Kipp
bewegungen formulieren, ja formalisieren, die einen Term in sein Gegenteil 
verkehren und diese dennoch zugleich unter anderen Gesichtspunkten weiter
hin auf Abstand halten? fis stünde dem Mythologen gut zu Gesicht, sich 
schlußendlich einzugestchen, hier nicht weiter zu wissen und sich alsdann an 
die Linguisten, die Logiker und die Mathematiker zu wenden, damit sie ihm 
das Werkzeug liefern, an dem es ihm mangelt: das strukturale Modell einer 
Logik, die nicht die der Binarität wäre, des Ja oder Nein, die eine andere Logik 
wäre als die Logik des logos.60

Ob die Logik des Zweideutigen, des Zwiespältigen, der Polarität tatsäch
lich eine andere Logik, gar die »Logik« (die sie nicht sein kann und will) 
des Mythos beschreibt, wie Vemant hier meint, ist die Frage, da sich ge-

59 Vemant, Mythos und Gesellschaft, S. 207.
Derrida, Chora, S. 11.
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rade das dialektische, mithin also ein explizit logozentrisches Denken un
ter diese Kategorien gestellt sehen könnte; wäre doch der Anfang der 
Hegelschen Logik: »Das Sein, das unbestimmte Unmittelbare, ist in der 
Tat Nichts, und nicht mehr noch weniger als Nichts« ein Beispiel für das, 
was Vemant zum Spezifikum des Mythos erklärt hat, daß er nämlich

zwischen den Begriffen, die er in seinem kategorialen Gerüst unterscheidet 
und einander entgegensetzt, Übergänge, Verschiebungen, Spannungen und 
Oszillationen [schafft], als implizierten sich die Begriffe irgendwie, auch wenn 
sie einander ausschließen.6 1

6 1  Vemant, Mythos und Gesellschaft, S. 242.
6 2  Schon in »Die diff^rance« von 1968 wird »auf eine Ordnung verwiesen, die jener für die 

Philosophie grundlegenden Opposition zwischen dem Sensiblen und dem Intelligiblen wi
dersteht«: Derrida, Randgänge, S. 31.

6 3  Derrida, Chora, S. llf .
6 4  Derrida, Chora, S. 17.
6 5  Derrida, Ulysses Grammophon, deutsch von Elisabeth Weber, Berlin 1988, S. 38.

Gute Gründe mögen Derrida veranlaßt haben, diesen Satz bei seinem 
Motto nicht mitzuzitieren und stattdessen als Dementi im Verlauf der Be
trachtung auf Hegel zu sprechen zu kommen. Es scheint nicht einfach, 
aus der »Logik des Logos« auszubrechen. Überdies ist es verwunderlich, 
daß Derrida dem Appell Vemants an Linguisten, Logiker und Mathema
tiker mit einer Erörterung dekonstruktiven Denkens vis-à-vis dem My
thos korrespondiert.
In der Konsequenz des freilich >graphematisch< besetzten Mythos setzt 
Derridas Lektüre médias in res ein, indem sie Ratons »chora« aus dem 
»Timaios« als diese »andere Logik (...) als die Logik des Logos* zur Diskus
sion stellt. Platon stellt »chora« als das dritte Geschlecht neben die Ord
nung des Intelligiblen, des seienden Vorbildes, und die Ordnung des ent
standenen Abbildes, des Sinnlichen.62 Daß Derrida sich gerade dieser 
Verlegenheit besonders annimmt, wird angesichts der Unmöglichkeit 
verständlich, daß man von »chora« »nicht einmal sagen [kann], daß sie 
weder dieses noch jenes oder daß sie zugleich dieses und jenes sei«.63 Von 
Schleiermacher als »allen Werdens Aufnahme« übersetzt — aber selbst im 
griechischen Text, dem angeblichen Original, gibt es nur Übersetzungen 
von einer Sprache in die andere64: »Es gibt wohl nur Schrift in Überset
zung«65 — situiert Derrida das Denken der »chora« außerhalb der Alter
native Logos/Mythos, das dieser binären Logik statt gibt, ihr aber nicht 
unterworfen scheint. Als Sprengung aller Polaritäten untersteht sie weder 
der Kategorisierung von eigentlichem und metaphorischem Sinn, noch
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dem Horizont des Sinnes überhaupt. Weder Subjekt, noch substantielles 
Sein, »wären [es] also Interpretationen« -  eben der Chora-Stelle im 
»Timaios« durch die Exegeten —, »die schließlich 'chora- Form geben, in
dem sie in ihr die schematische Markierung ihres Abdrucks hinterlassen 
und in ihr das Sediment ihres Beitrags ablegen«.66 Als eigenschaftsloser 
Ort/Platz/Stelle, die es zwar >gibt<, aber die gleichwohl nichts »ist«, kann 
chora nichts von dem annehmen, was sie in sich aufhimmt. Wie nahe 
Derrida bereits mit der Lektüre der »chora* beim eigenen Denken der 
Spur ist und wie drängend sich in diesem Zusammenhang die Frage nach 
dem Mythos stellt, wird deutlich, wenn es heißt:

66  Derrida, Chora, S. 20.
67  Derrida, Chora, S. 26.
6 8  Derrida, Chora, S. 43.
69  Derrida, Chora, S. 46.
70 Derrida, Chora, S. 49.

Alks läuft so ab, als ob die zukünftige Geschichte der Interpretationen von chora 
vorweg geschrieben, ja vorgeschrieben wäre, vorweg reproduziert und reftektiert auf 
einigen Seiten des Timaios, die chora »selbst« [die kein Selbst ist oder hat — MM] 
»zum Sujet« [ohne daß chora ein sujet/Subjekt sein könnte — MM] haben.67

Bereits hier spukt das mythische Immer-schon-Begonnen-Haben durch 
die Analyse. Kein Geringerer als Sokrates stellt sich als deijenige heraus, 
der weder zum Geschlecht der Sophisten, Dichter und anderen Nachah
mer (von dem er spricht), noch zum Geschlecht der Politiker und Philo
sophen (zu dem er spricht) gehört, sondern, wie »chora«, zu einem drit
ten Geschlecht: »Eine schlichte Ähnlichkeit, nichts weiter. Nur ein Dis
kurs aus der Gattung der Sophistik hätte die Frechheit, damit Mißbrauch 
zu treiben«.68 Zwar ist Sokrates als allumfassender, aufhahmebereiter 
Empfänger »nicht chora, aber, wenn sie jemand oder wenn sie etwas wä
re, so würde er ihr sehr ähnlich sein«.69 Das Widerspiel von Emst und 
Spiel, von Logos und Mythos, bleibt schon bei Platon insofern offen, als 
wahrscheinliche Mythen solange akzeptiert werden müssen, als keine zu
verlässig logische Aussage getroffen werden kann. Ambivalent genug 
heißt es daher, der Diskurs über »chora« stehe »anscheinend in Hetero
genität zum Mythos, zumindest aber zum Mytho-logischen, zu diesem 
Philosopho-Mythem, das den Mythos seinem philosophischen telos ein
ordnet«.70 Selbst für eine vorsichtige Gruppierung der Sachverhalte ist 
damit viel gesagt: »chora« steht als triton genos in einem ähnlichen Ver-
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hältnis zu Mythos und Logos wie der Mythos selbst zur logischen Binari- 
tät — »eine schlichte Ähnlichkeit, nichts weiter«...71

7 1  In einem im April 1989 geführten, 1992 publizierten Interview: »This Strange Institution 
Called Literature« situiert Derrida selbst die Chora-Studie in seinem Werk: »Nothing is ever 
homogeneous. Even among the philosophers associated with the most canonical tradition, 
the possibilities o f  rupture are always waiting to be effected. It can always be shown (I have 
tried to do so, for example, in relation to the chara o f  the Ttmaeus} that the most radically de- 
constructive motifs are at work >in< what is called the Platonic, Cartesian, Kantian text«: 
Derek Attridge (Hg.), Acts o f Literature. Jacques Derrida, N ew  York 1992, S. 33-75, hier S. 
53.

7 2  Derrida, Chora, S. 53.
7 3  Derrida, Chora, S. 55.
7 4  Derrida, Chora, S. 67. - Darüber ist wieder eine Nähe zum Mythosspiel Ovids gegeben, der 

die »Metamorphosen« auch rückblickend als ein seines Vaters beraubtes Werk ausgibt, so in 
den »Tristien«, 1.7.33-40. Im mythologischen Rahmen vergleicht Ovid daher sein für die 
Verbannung verantwortliches Werk, die »Ars amatoria«, dem Vatermörder Oidipus: Tristi
en 1.1.114.

7 5  Derrida, Chora, S. 70.

Von einem >Mythos< der »chora« zu sprechen, würde der »Timaios« selbst 
erlauben, der als Inszenierung einer Ineinanderschachtelung von Behält
nissen narrativen Typs angelegt ist. Kritias teilt Sokrates mit, was er von 
seinem Großvater gleichen Namens als die Erzählung Solons an Dropi- 
des, der mit dem Urgroßvater befreundet war, erfahren hat, in welcher 
Erzählung Solon von seiner Begegnung mit einem schriftkundigen ägyp
tischen Priester berichtet. In dieser »Theorie von Rezeptionen«72 ist der 
(von Solon über Kritias mündlich an Sokrates gelangte) Bericht über die 
Schrift vom »Ursprung« Athens selbst schriftlich manifestiert. »Jede Er
zählung ist folglich das Behältnis einer weiteren. Es gibt nichts als Behält
nisse narrativer Behältnisse«, wobei »Behältnis«, »Ort der Aufnahme oder 
der Unterbringung (...) die anhaltendste Bestimmung (...) von chora ist«.73 
Als Vorläufer und Ort aller (ontologischen oder mythischen) Geschich
ten kann chora kein Gegenstand einer irgendwie gearteten, onto- oder my
thologischen Erzählung sein. Sie nimmt gegenüber beiden den Ort ein, 
das dritte Geschlecht, den der Mythos gegenüber dem A und Non-A der 
Logik einnimmt. Sie läßt sich damit nur um den unvermeidbaren Preis 
einer gewaltsamen Abstraktion der Philosophie Platons integrieren, die 
sie »immer schon« sprengt. Statt von einem Vater autorisierte Rede zu 
sein, wie es der Logos fordert, entweicht das mythisch Gesagte in immer 
weitere Feme, in die Sage von Solon und »ist nun einem Diskurs ohne 
gesetzlichen Vater ähnlich«.74 Daß die Philosophie davon philosophisch 
nicht sprechen kann, erfordert den »unreinen, bedrohten, bastardhaft un
sauberen und hybriden philosophischen Diskurs«75, der den Mythos und 
die Literatur als nicht-andere Formen von Textualität zuläßt.
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Mehr als von einer Ähnlichkeit zwischen dem Denken der chora, dem 
Denken der immer unsichtbaren, immer vor-ursprünglichen, immer sich 
auslöschenden Spur und dem Mythos-Spiel kann nicht die Rede sein. Für 
den Mythos würde Entsprechendes gelten, was Derrida über die »weiße 
Mythologie* der Metaphysik und ihr Verhältnis zur Metapher aufgestellt 
hat:

Die Philosophie bestimmt somit die Metapher als vorläufigen Sinnverlust, als 
Einsparung ohne irreparable Schädigung des Eigentlichen, als sicherlich un
vermeidlicher Umweg, jedoch als Geschichte hinsichtlich und im Horizont der 
zirkulären Wiederaneignung des eigentlichen Sinns.76

7 6  Derrida, Randgänge, S. 257.
7 7  Derrida, Randgänge, S. 256.
7 8  Derrida, Randgänge, S. 258.
7 9  Derrida, Die Stimme und das Phänomen (La voix e t le phénomène. Paris 1967). Aus dem 

Französischen übersetzt und mit einem Vorwort versehen von Jochen Hönsch, Frank- 
furt/M. 1979, S. 164f.

8 0  Derrida, Die Stimme, S. 77.
8 1  Hugo von Hofmannsthai, Augenblicke in Griechenland, in: H. v. H , Erzählungen, Erfun

dene Gespräche und Briefe, Reisen, hg. von B. Schoeller und R. Hirsch, Frankfurt/M. 1979, 
S. 618.

Mit der Pluralität der Metapher (des Mythos), die nicht *auf eine 
»zentrale*, »grundlegende*, »prinzipielle* Metapher«77 zurückgefuhrt wer
den können, ist der »beruhigende Gegensatz von Metaphorischem und 
Eigentlichem«78, auch der von Mythos und eigentlicher episteme, subver
tiert.

IV

Durchaus nicht zufällig kommt Derrida am Ende seiner instruktiven 
Husserl-Deutung »Die Stimme und das Phänomen« auf die Spur der My
thologie zurück, um zu zeigen, daß es das »helle Licht der Präsenz« nicht 
außerhalb einer Galerie von Verzeichnungen geben kann, sondern allen
falls »die Erfahrung der unendlichen Derivation der Zeichen«.79 Die von 
der Metaphysik vermeinte »Präsentation« ist eine »Repräsentation der 
Repräsentation«, die alle Fragen nach der Wahrheit, dem Wesen80 oder 
dem Ursprung unterläuft und stattdessen eine mythologisch, scholia- 
stisch oder postmodern zu bezeichnende Flucht von Erinnerungen — »Ich 
versuchte mich zu erinnern, aber ich erinnerte mich nur an Erinnerun
gen, wie wenn Spiegel einander widerspiegeln, endlos«81 — oder von Zita
ten aus sich entläßt:
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Wahrscheinlich hat alles so begonnen: >Ein vor uns ausgesprochener Name 
läßt uns an die Dresdner Gemäldegalerie denken. (...) W ir durchqueren die Sä- 
le.(...) Ein Bild von Teniers (...) zeigt eine Bildergalerie. (...) Die Bilder dieser 
Galerie zeigen ihrerseits Bilder, die Aufschriften (inscriptions) tragen, die sich 
dechiffrieren lassen etc.<
Dieser Situation ist sicherlich nichts voraufgegangen.8 2

8 2  Derrida, Die Stimme, S. 165.
8 8  Derrida, Die Stimme, S. 162.
8 4  Derrida, Die Stimme, S. 165.

Mit ironischer Schalkhaftigkeit wird hier die Unerreichbarkeit des An
fangs, die erschreckende Endlosigkeit der endlichen difference/differan- 
ce83, als beruhigende Situation suggeriert und gleichzeitig dekonstruiert. 
Angesichts dieser labyrinthischen Galerie, die an beklemmende Visionen 
Borges' erinnert, bleibt nur, »zu sprechen und die Stimme in den Gängen 
widerhallen zu lassen, um den Mangel an Präsenz zu supplementieren. Das 
Phonem, der Laut ist das Phänomen des Labyrinths. So ist der Fall der phone 
beschaffen. Sich gegen den Himmel erhebend, ist sie die Spur des Ika
rus«.84

Die philosophische Privilegierung der Stimme, des Sich-selber-Sprechen- 
Hörens als der unmittelbaren Anwesenheit von Sinn, wie sie Derrida in 
der »Grammatologie« von Aristoteles bis Hegel verfolgt hat, äußert sich 
im literarischen Zusammenhang als Mythos des blinden Sehers oder 
Sängers, der besonders in der doppelten Gestalt von leiresias und Homer 
zu Gründungsfiguren abendländischer Dichtungs- und Deutekunst wur
de. In der Gestalt des Blinden verdichtet sich die für den Phonozentris- 
mus kennzeichnende (von der Dekonstruktion decodierte) Fiktion der 
unhintergehbaren Präsenz und Unvermitteltheit auf die sinnfälligste, lite
rarisch wohl wirkungsvollste Weise, denn er bildet die Achse eines rein 
mündlichen, auf direkter Übertragung beruhenden Wissensnetzes, das 
sich als mythologisch verbrämte Unterdrückung der Schrift lesen läßt, 
denn wem die Augen geschlossen sind, der kommt nicht in die Versu
chung zu lesen. Es ist das gemeinsame Anliegen vor allem der frühen 
Schriften Derridas — der »Grammatologie«, von »Die Stimme und das 
Phänomen« und »Die Schrift und die Differenz« —, die Tradition der Me
taphysik als in sich abgeschlossene (Derrida spricht von »clöture«), wenn 
auch nicht notwendig beendete Geschichte eines Präsenzdenkens zu be
schreiben: »Man könnte zeigen, daß alle Namen für Begründung, Prinzip 
oder Zentrum immer nur die Invariante einer Präsenz (eidos, ar ehe, telos, 
energeia, ousia (...), aletheia, Transzendentalität, Bewußtsein, Gott, Mensch

24



usw.) bezeichnet haben«.85 Daß diese Präsenz in »unzersetzbarer Rein
heit« am ehesten in der kommunikationslosen Sprache, im monologi
schen Diskurs, in der im »einsamen Seelenleben* lautlosen Stimme aufge
spürt werden kann86, zeigt das Husserl-Bändchen über »Stimme und 
Phänomen«. Hier findet Derrida die »von der ganzen Geschichte der Me
taphysik implizierte notwendige Privilegierung der phone (...) noch radika
lisiert«.87 Husserl zieht damit die Konsequenz aus einer sehr alten Tradi
tion, die in der »Grammatologie« an Aristoteles exemplifiziert wird:

8 5  Derrida, Die Schrift, S. 424.
8 6  Derrida, Die Stimme, S. 73f.
8 7  Derrida, Die Stimme, S. 66.
8 8  Derrida, Grammatologie, S. 24.
8 9  Hans-Georg Gadamer, Frühromantik, Hermeneutik, Dekonstruktivismus, in: Die Aktuali

tät der Frühromantik, hg. von Emst Behler undj. Hörisch, Paderborn, München, Wien, 
Zürich 1987, S. 251-260. Vgl. Derrida, Die Schrift, S. 303.

9 0  Derrida, Grammatologie, S. 282.

Das Wesen der phone, wie es mehr oder weniger implizit bestimmt wurde, 
stünde unmittelbar dem nahe, was im »Denken« als Logos auf den »Sinn« bezo
gen ist, ihn erzeugt, empfängt, äußert, »versammelt«. Wenn beispielsweise für 
Aristoteles »das in der Stimme Verlautende (ta en te phone) Zeichen für die in 
der Seele hervorgerufenen Zustände (pathemata tes psyches) und das Ge
schriebene Zeichen für das in der Stimme Verlautende« ist (De mterpretatume 1,16 
a 3), so deshalb, weil die Stimme als Erzeuger der ersten Zeichen wesentlich und 
unmittelbar mit der Seele verwandt ist. Als Erzeuger des ersten Signifikanten 
ist sie nicht bloß ein Signifikant unter anderen.88

Es ist diese Nähe der Stimme zum Sein und zum Sinn, die das Präsenz
denken als ebenso phono- wie logozentrisch ausweist; in dieser Kenn
zeichnung liegt weder eine Bewertung noch gar eine Verurteilung, wie 
Gadamer das mißverstanden hat.89 Gleichsam auf der Rückseite des von 
Derrida geschilderten Zusammenhangs von Präsenz, Logosnähe, Privile
gierung der Stimme und Abwertung der Schrift als Entfernung vom Ur
sprung ist nun diejenige Blindheit als strukturelles Moment des Phonozen- 
trismus zu situieren, die im literarisch-philosophischen Feld zur Fiktion 
des blinden Ursprungs geführt hat, bei der der Mythos von leiresias eine 
ausgezeichnete Rolle spielt. Es ist keineswegs die Rede von einer polemi
schen, d.h. vermeidbaren Blindheit, die Derrida dem traditionellen philo
sophischen Denken im Sinne einer Verblendung anhängen wollte, und 
auch nicht von jener methodischen Blindheit, die -  auch bei Derrida mehr
fach und bei de Man häufig — in der Wendung vom »blinden Fleck«90 
auftaucht, der das Sehen erst ermöglicht. Was demgegenüber hier als die
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strukturelle Blindheit des phonozentrischen Denkens angenommen wird, 
ist nur die andere Seite der Privilegierung von Nähe, Präsenz und Stim
me: Der Blinde ist auf unmittelbare Anwesenheit und stimmliche Ver
lautbarung angewiesen wie kein anderer, ihm ist die Möglichkeit jener 
Entfernung, wie sie die Schrift bietet, von vornherein benommen, so daß 
er als Galionsfigur, als das »Kap«91 des Phonozentrismus fungieren kann 
und in Geschichte, Mythos und Literatur begegnet, bei Homer und Tei- 
resias.

9 1  Vgl. Jacques Derrida, Das andere Kap. Die vertagte Demokratie. Aus dem Französischen 
von Alexander G. Düttmann, Frankfurt/M. 1992.

9 2  Derrida, Grammatologie, S. 66.
9 3  Derrida, Die Stimme, S. 103.
9 4  Derrida, Die Schrift, S. 372.
9 5  Vgl. Derrida, Randgänge, S. 301.
9 6  Derrida, Die Stimme, S. 142.
9 7  Derrida, Die Schrift, S. 323.
9 8  Derrida, Die Stimme, S. 106.

Gerade dabei kommt es Derrida jedoch darauf an zu zeigen, daß die be
hauptete Nähe der Stimme zum Sein, die reine Anwesenheit der Präsenz, 
unmöglich ist, die »Gewalt der Schrift nicht eine unschuldige Sprache 
überkommt«, sondern die vermeintliche Usurpation der Sprache durch die 
Schrift immer schon begonnen hat92, denn jedes Zeichen, das sich als sol
ches etablieren und dechiffrieren lassen will, bedarf der Wiederholbar
keit: »Ein nur >einmal< vorkommendes Zeichen wäre keines«.93 Gerade 
durch dieses Moment der Iterabilität scheidet sich aber »die Kraft, die 
Präsenz und das Leben von sich selbst«94 und eröffnet der dekonstrukti- 
ven Energie der differance ihren Einbruch.95

Es ist das (nicht als bloße Destruktion intendierte) Ziel der von Derrida 
inaugurierten Dekonstruktion, zu zeigen, inwiefern »das lebendige Prä
sens (...) aus einer Nicht-Identität mit sich entspringt, die von einem Prä
sens her undenkbar [ist], dessen Leben sich selbst innerlich wäre«.96 Der 
phonozentrischen Unterdrückung der Schrift steht das Denken der Spur 
und der Differenz, der Schrift und der Repräsentation gegenüber: »Alles 
fangt mit der Reproduktion an«, heißt es provozierend in der Freud- 
Studie.97 Die ihrem Wesen nach theologische Epoche des Zeichens und 
des Buches wird von innen heraus, in ihrer Selbstdekonstruktion, vor 
allem bei Rousseau, aufgelassen, die Logik der Identität, des Satzes vom 
Grund, durch eine Graphematik der Supplementarität und Iterabilität 
ersetzt. »Die Präsenz-des-Präsens ist von der Wiederholung und nicht 
umgekehrt ableitbar«98, was dann zu der entscheidenden Konsequenz 
fuhrt:
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Die Präsenz als universale Form des transzendentalen Lebens zu denken heißt, 
mich dem Wissen zu öflhen, daß auch unter der Bedingung meiner Abwesen
heit, jenseits meiner empirischen Existenz, vor meiner Geburt und nach mei
nem Tod, das Präsens ist. Selbst wenn ich jedes mögliche Erlebnis von empiri
schem Gehalt entleere oder mir eine absolute Verwirrung dieses Gehalts, eine 
radikale Transformation der Welt vorstelle, so bleibt doch die universale Form 
der Präsenz selbst davon unberührt; dessen kann ich mir gewiß sein, denn die
se bezieht sich nicht auf irgendein Seiendes. Demnach ist es also die Beziehung 
zu meinem Tod (zu meinem Vergehen [disparition] überhaupt), die hinter dieser 
Bestimmung des Seins als Präsenz, als Idealität, als absolute Möglichkeit von 
Wiederholungen sich versteckt. Die Möglichkeitsbedingung des Zeichens ist 
eben dieser Bezug zum Tod. Die Bestimmung und die Verfehlung des Zeichens 
in der Metaphysik beruhen auf der Verschleierung (dissimulation) dieser seiner 
Beziehung zum Tod, die dennoch oder deshalb Bedeutung zu produzieren 
vermag.99

9 9  Derrida, Die Stimme, S. 108. Zu dieser wichtigen Stelle hier das französische Original: 
»Penser la présence comme forme universelle de la vie transcendantale, c'est m'ouvrir au 
savoir qu'en mon absence, au-delà de mon existence empirique, avant ma naissance et après 
ma mort, le présent est Je peux faire le vide de tout contenu empirique, imaginer un boule
versement absolu du contenu de toute expérience possible, une transformation radicale du 
monde: la forme universelle de la présence, j'en ai une certitude étrange et unique puisqu'el
le ne concerne aucun étant déterminé, n'en sera pas affectée. C'est donc le rapport à ma mort 
(à ma disparition en général) qui se cache dans cette détermination de l'être comme 
présence, idéalité, possibilité absolue de répétition. La possibilité du signe est ce rapport à la 
mort. La détermination et l'effacement du signe dans la métaphysique est la dissimulation 
de ce rapport à la mort qui produisait pourtant la signification« (La voix, Paris 1967, S. 60).

1 0 0  Derrida, Die Stimme, S. 109.
1 0 1  Derrida, Die Stimme, S. 94.
1 0 2  Derrida, Die Stimme, S. 164.
1 0 3  Derrida, Grammatologie, S. 120.

Jedes »Ich bin« ist damit als ein »Ich bin sterblich« infiziert100, jedes Zei
chen einem »Mortifikationsprozeß«101 ausgesetzt. Solchermaßen die 
Wahrheit auf ihren eigenen Tod als auf ihren Ursprung verweisend102, 
bezeugt sich der »testamentarische« Charakter eines jeden Graphems.103 
Die Dekonstruktion als das freilich nicht mehr logische Denken der 
Schrift und der anfangslosen Spur schreibt sich in die Reihen des Todes 
ein, der im philosophischen Denken der Präsenz als stets aufgehobener 
letztlich ausgeschlossen bleibt, weil er in der Unaufgehobenheit die Prä
senz selbst bedrohen würde.
Blindheit und Tod haben beide, eng miteinander verknüpft, ihren Ort 
innerhalb der Dekonstruktionsbewegung des Präsenzdenkens, das mit 
der Privilegierung der Nähe sich der Blindheit strukturell verschrieben 
hat und zugleich den Tod als das Andere der Präsenz auszublenden ver
sucht, auch da, wo es sich in der letztlich platonischen Tradition als ein 
apprendre ä mourir (Montaigne) versteht, dessen Ziel, die Befreiung der



Seele vom Körper, im Erreichen einer unverstellten Anwesenheit besteht. 
Beide Aspekte sind in den Schriften Derridas angelegt und gelegentlich 
thematisiert, aber nicht eigens entwickelt worden, und ihre Bedeutung 
für den literaturwissenschaftlichen Kontext ist bislang unbeachtet geblie
ben. In den Mythen vom blinden Seher leiresias und vom Tod des Lao
koon, in der Stimme als dem Supplement der entschwindenden Präsenz 
und dem Tod als »Möglichkeitsbedingung des Zeichens«104, hat sich auf 
komplexe Weise etwas von diesem Zusammenhang bewahrt. — Die Dia
lektik der Blindheit kommt bei einer wissenschaftsgeschichtlich angeleg
ten »Archäologie des Blicks«, wie sie Gerard Simon von Foucault her 
entwickelt, nicht zur Geltung; und auch die Beanspruchung der Lao- 
koon-Gruppe für eine eurozentristische Schönheitskonzeption verschenkt 
einen ganz zentralen Aspekt dieses Zusammenhangs.105

1 0 4  Derrida, Die Stimme, S. 108.
1 0 5  Gérard Simon, Der Blick, das Sein und die Erscheinung in der antiken Optik, deutsch von 

Heinz Jatho, München 1992; Andreas Mielke, Laokoon und die Hottentotten oder Über 
die Grenzen von Reisebeschreibung und Satire, Baden-Baden 1993.

Aus der Sicht der Dikonstruktion wird freilich die im herkömmlichen 
Sinn mit Blindheit und Tod verknüpfte Sinnkonstruktion unterlaufen: Die 
auf die Formel von der Dialektik der Blindheit gebrachte Annahme, dem 
Verlust des äußeren Sehens korrespondiere der Gewinn des inneren 
Lichtes, kann die Fiktion dieser tröstlichen Präsenz nicht beglaubigen, 
denn der blinde Zeichendeuter hat immer schon gelesen, die Biinden- 
Schrift geht der Stimme auch hier voraus und zeichnet sie mit dem Tod. 
Wie sehr der Gedanke einer »Aufhebung des Todes* — und in diesem 
Spielraum, der ebenso platonisch wie christlich konfiguriert ist, bewegt 
sich die am Laokoon aufweisbare klassische Poetik des Todes um  1800 — 
der Ökonomie der Dekonstruktion widerstreitet, hat Derrida am Beispiel 
Hegels gezeigt:

Lächerlich ist die Unterwerfimg unter die Evidenz des Sinns, unter die Macht 
dieses Imperativs: daß es Sinn gibt, daß nichts endgültig durch den Tod verlo
rengeht, daß dieser sogar die Bedeutung der »abstrakten Negation* erhält, und 
daß die Arbeit, die durch Aufschiebung des Genusses dem Einsatz Sinn, Emst 
und Wahrheit verleiht, immer möglich sei. Diese Unterwerfung ist das Wesen 
und das Element der Philosophie, der Onto-Logik Hegels. Die Angst vor der 
unwiederbringlichen Verausgabung und vor der absoluten, umkehr- und rück
haltlosen Aufopferung des Sinns ist das absolut Komische. Der Begriff der A b 
hebung (nach Hegel der spekulative Begriff par excellence, der in seiner U n
übersetzbarkeit ausschließliches Eigentum der deutschen Sprache ist) ist lächer
lich darin, daß er die Geschäftigkeit eines Diskurses bezeichnet, der alle Nega
tivität wiederanzueignen sich abquält und alles tut, um  den Einsatz beim Spiel
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in eine Investition zu verwandeln, die Ausgaben absolut amortisieren, dem Tod 
einen Sinn verleihen soll, um sich gleichzeitig vor dem Un-Grund des Nicht- 
Sinns, aus dem der Grund des Sinns geschöpft wird und in dem er sich er
schöpft, zu verschließen.106

1 0 6  Derrida, Die Schrift, S. 389.
1 0 7  Es erscheint im Sinn der Praktikabilität sinnvoll, diskursive Texte, sofern sie in deutscher 

Übersetzung vorliegen, in der Regel auf deutsch zu zitieren (Platon, Derrida, Vemant usw.), 
spezifisch literarische Texte -  mit Ausnahme der griechischen — im Original.

Die Fiktionen der Anwesenheit, wie sie die Dialektik der Blindheit und 
die Poetik des Todes transportieren, die zugleich als Poetik der Blindheit 
und Dialektik des Todes verfaßt sind, stellen einander korrespondierende 
Versuche dar, den unaufhebbaren Mangel an Präsenz zu supplementie- 
ren. Welche Formen dieses Scheitern angenommen hat, zeigt sich im Falle 
des Teiresias an weit auseinanderliegenden Texten, die bis auf Eliot, Bor
ges und Ecos »Name der Rose« in die Zonen der Postmoderne ausgreifen 
und von Ovid über die attische Tragödie bis zur »Odyssee« zurückzuver
folgen sind; ein Überschreiten engerer Fachgrenzen ist bei diesem noch 
kaum erforschten Gegenstand unvermeidlich. Eine Konzentration auf 
Arbeiten am Mythos des Teiresias schien sinnvoll, um die Textbelege zu 
Blindheit und Blendung nicht ausufem zu lassen. Motivgeschichtliche 
Intentionen stehen dabei im Hintergrund, ein Anspruch auf Vollständig
keit wird nicht erhoben, wenngleich ich hoffe, daß mir kein wichtiger 
Text entgangen ist. Nur in einzelnen Fällen, fast alle aus dem 20. Jahr
hundert (Maeterlinck, Dürrenmatt, Eich, Bachmann, Eco), wurde auch 
auf Texte zurückgegriffen, in denen Teiresias nicht namentlich erscheint, 
die sich aber zur Darstellung eines Aspektes dessen besonders eignen, 
was hier Dialektik der Blindheit genannt wird.107 -  Die unter christli
chem Vorzeichen zur Parallelgeschichte des Sündenfalls avancierte Lao- 
koonmythe entfaltet sich dagegen in einem überschaubareren Zeitraum, 
besonders im 18. Jahrhundert, als Katalysator eines ästhetischen Um
schlags, der aus der Darstellung des Sterbens in der Laokoongruppe des 
Vatikan die Erkenntnis vom leblosen Überleben der Kunst entwickelt 
und damit zwar die ut-pictura-poesis-Abhängigkeit der Literatur von der 
Kunst auf thematischer Ebene (bei Lessing) überwindet, gleichwohl aber 
auf ästhetisch-poetologischer Basis nur um so deutlicher den statuari
schen Charakter der Dichtung vor Augen gestellt bekommt (in der 
Nachfolge Lessings bei Schiller), und auf diese Weise den Tod als das 
künstliche Paradies der Unlebendigkeit auszugrenzen versucht. So gehö
ren die Fiktion der ursprünglichen Blindheit und der Diskriminierung
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des Todes aufs engste zusammen. »Ich brachte die Sterblichen davon ab, 
ihren Tod vorauszusehen«, rühmt sich der aischyleische Prometheus in 
Fesseln, und beantwortet die Frage, »Was für ein Heilmittel fandst du für 
diese Krankheit?«:

»Ich gab ihnen die blinde Hoffnung zur Heimat«.1 0 8

1 0 8  Aischylos, Prometheus, gefesselt. Übertragen von Peter Handke, Frankfurt/M. 1986, S. 21, 
V. 248-250. Vgl. zu dieser Stelle: Dieter Bremer, Licht und Dunkel in der frühgnechischen 
Dichtung. Interpretationen zur Vorgeschichte der Lichtmetaphysik, Bonn 1976, S. 331.
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ERSTER TEIL

Teiresias und die Dialektik der Blindheit



1. Das An-sich der Welt als wandelnder Mensch -  
Der Mythos von Teiresias

Das Auge als ein Geschöpf des Lichtes leistet alles was das Licht selbst leisten 
kann. Das Licht überliefert das Sichtbare dem Auge; das Auge überliefert's 
dem ganzen Menschen. Das O hr ist stumm, der Mund ist taub; aber das Auge 
vernimmt und spricht. In ihm spiegelt sich von außen die Welt, von innen der 
Mensch. Die Totalität des Innern und Äußern wird durchs Auge vollendet.1

1 Goethe, Paralipomena zur Farbenlehre, WA II.5/2, S. 12.
2  Vgl. Albert Esser, Das Antlitz der Blindheit in der Antike. Die kulturellen und medizinhi

storischen Ausstrahlungen des Blindenproblems in den antiken Quellen, Leiden 21961.
3  M. Friedmann, Der Blinde in dem biblischen und rabbinischen Schriftthume. Beitrag zur 

jüdischen Alterthumskunde, in: Das Blinden-Institut auf der Hohen Warte bei Wien. Mo
nographie nebst wissenschaftlichen und biographischen Beiträgen, Wien 1873, S. 81-139, 
hier S. 101.

4  Albert Esser, Das Anditz, S. 2.

Das Wort Goethes ruft einen Zusammenhang herauf, der von Empedo- 
kles über Platon und Plotin bis in den Neuplatonismus hinein das Auge 
als den edelsten Sinn begreift.2 Vom Auge her wird die Geburt des Men
schen gedacht, im biologischen Sinn, wenn wir das Licht der Welt erblik- 
ken, sodann auch im mythologischen und philosophischen Sinn, wenn 
dem seiner selbst bewußt werdenden Menschen die Augen aufgehen. 
Statt zahlloser Belege für die Dominanz des Augensinns in der lebens
weltlichen Realität zeugt davon schon die Rede vom Anditz des Men
schen als seinem »Gesicht«, das die sprechenden Züge anderer Sinnesor
gane dem Augensinn unterordnet. Deswegen gilt der Verlust des Sehens 
in der Kulturgeschichte als eine nur graduell harmlosere Form des Todes: 
Das Buch Jesaja setzt die Blinden den Toten gleich, wenn es heißt: »Wir 
tasten an der Wand endang wie die Blinden und tappen wie die, die kei
ne Augen haben. Wir stoßen uns am Mittag wie in der Dämmerung, wir 
sind im Düstern wie die Toten« (Jes. 59, 10). Der jüdische Talmud ordnet 
an, beim Anblick eines Blinden jene »Benediction auszusprechen, welche 
bei der Kunde vom Tode eines nahen Angehörigen gebräuchlich ist«.3 
Außer dem Verlust des Lebens selbst erschüttert den Menschen nichts 
mehr als »der Partialtod eines Organes von der Bedeutung des Auges«:

unter allen Objekten medizinischer Problematik ist [...] außer dem Universal
tod des Organismus keines so geeignet, die Grundlagen des menschlichen Da 
seins und dessen Beziehungen zur allgemeinen Kultur aufzuweisen und bloß
zulegen wie die Blindheit.4
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Betrifft der Tod den Menschen in seiner religiösen Existenz und fordert 
ihm die Konstruktion einer die Lebensgrenze transzendierenden Sphäre 
ab, die eine Art von Weiterleben (oder gar ein ewiges Leben) ermöglicht, 
so steht mit der Blindheit die lebensweltliche Realität des Menschen zur 
Disposition. Während die Religion dem Tod ein Gegengewicht zu bieten 
versucht, folgt auch die Aufarbeitung der Blindheit einem dialektischen 
Schema: Im rabbinischen Schrifttum etwa wird »der Blinde« euphemi
stisch als »der Scharfsehende« oder »der Helläugige« bezeichnet.5 Später
hin bemühen sich der soziale Apparat um Integration, die Medizin um 
Heilung des Blinden, aber früher noch wird der künstlerische Bereich zu 
einer kompensativen Heimstatt der Blinden. Wer einen Künstler des Au
ges oder der Hand beraubte, so berichtet Nicolaus von Damaskus, wur
de in Indien mit dem lo d e  bestraft, da »beim Künstler Auge und Hand 
als die beiden Werkzeuge seines Schaffens soviel wie das Leben über
haupt bedeuteten und aus diesem Grunde wie dieses selbst geschützt 
werden müßten«.6

5  M. Friedmann, D er Blinde, S. 102.
6  Albert Esser, Das Antlitz, S. 39.
7  Albert Esser, S. 150.

Auge und Hand sind nicht nur für den bildenden Künstler von essentiel
ler Bedeutung, sondern auch für den Dichter, der die sichtbare Welt ins 
schriftlich tradierte Wort verwandeln will. Indessen spielt die Möglich
keit, unter Ausschluß von Auge und Hand dennoch dichterisch tätig zu 
sein, bei dem vornehmlich literarisch relevanten Ausgleich der Blindheit 
eine entscheidende Rolle, indem ein blinder Rhapsode dichtet, der sich 
auf das Gedächtnis und die innere Vision verläßt. Blindheit wird so gut 
wie nie als bloßes Faktum dargestellt, sondern meistens in das Paradigma 
einer Kompensation von Mitgift und Gift, Gabe und Fluch eingeordnet. 
Der Blinde verfugt über Fähigkeiten, deren Erwerb durch den Verlust 
des Gesichtes Bedingt ist. Plutarch spricht in seiner Schrift »De defectu 
oraculorum« vom Gedächtnis als einem »Gesicht für blinde Dinge«7, 
denn es gehört zum typischen Bild des Blinden, daß sich seine akustische 
Wahrnehmung entsprechend vervollkommnet, — ein Klischee, dessen 
literarischer Ursprung auf Homer zurückgeht. Nicht nur gilt Homer als 
der »blinde Sänger«, den noch die Goethezeit in diesem Rahmen be
schwört (von daher erklärt sich ja  das Aufsehen der Wölfischen Untersu
chungen) — Goethes Ballade »Der Sänger« im »Wilhelm Meister« und 
Hölderlins »Blinder Sänger« zeugen davon —, sondern Homer selbst läßt 
als Paradigma dieser Tradition einen Blinden auftreten, den »die Muse
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über die Maßen« liebte, »und hatte ihm Gutes wie auch Schlimmes gege
ben: der Augen hatte sie ihn beraubt, doch ihm den süßen Gesang gege
ben«.8 — Für Nietzsche war diese Beschreibung »so wahr, so schrecklich«, 
daß er sie »einen Text ohne Ende für den Denkenden« nannte: »Gutes 
und Böses giebt sie <die »Gunst der Musen«, wie der Aphorismus heißt>, 
das ist ihre Art von herzlicher Liebe! Und jeder wird es sich besonders 
auslegen, warum wir Denker und Dichter unsre Augen daran geben müs- 
sen«.9 Es ist keine schenkende Liebe, nicht eine Liebe ohne Preis, sondern 
eine Liebe die nimmt und gibt, die den Denker heimsucht: Er erkauft 
sich den Sonderstatus des Erkennenkönnens (des Auges) mit dem Ver
zicht auf das »Leben«, das er als Kräftespiel und Machtverhältnis durch
schaut. Daß sich aber die Anteilnahme am Leben weitgehend über das 
Auge vollzieht, prädestiniert den Blick (des Blinden) nach innen zur phi
losophischen Wesensschau (s.u. »Die blinde Erkenntnis«).

8  Homer, Die Odyssee. Deutsch von Wolfgang Schadewaldt, Reinbek 1984, S. 95.
0  Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hg. von Giorgio Colli und 

Mazzino Montinari, München 1988, Bd. 2, S. 469.
1 0  Friedrich Nietzsche, Werke, hg. von Karl Schlechta, 3  Bde., Bd. 3, Frankfurt/M., Berlin, 

Wien 1972, S. 1141.
11 Nietzsche (Schlechta), Bd. 3, S. 1273.
1 2  Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische 

Fragmente, Frankfiirt/M. 1982, S. 42.
13  Horkheimer/Adomo, S. 44.
1 4  Horkheimer/Adomo, S. 43.

Daß das Genie des bedenklich kurzsichtigen Denkers Nietzsche10 — »Ich 
bin dreiviertel blind«, heißt es am 2. Dezember 188711 — in seinen Nü
stern lag, hat ihm, das attestieren Horkheimer und Adorno, den Spürsinn 
dafür gegeben, »wie wenige seit Hegel die Dialektik der Aufklärung er
kannt« zu haben.12 Die Dialektik der Musengunst, deren Liebe auch als 
Huch zu lesen ist, hat er eben an dieser Passage aus Homers »Odyssee« 
entwickelt und damit das Palimpsest zum Exkurs I über »Odysseus oder 
Mythos und Aufklärung« aus der »Dialektik der Aufklärung« geliefert, 
die an diesem Grundtext der europäischen Zivilisation »die Verschlun- 
genheit von Aufklärung und Mythos« paradigmatisch belegt.13 Die 
Blindheit Homers als Dialektik von »Gut« und »Böse« ist die bekannteste 
Schaltstelle in der kulturgeschichtlichen Bewertung der Blindheit. Zu fra
gen ist aber, ob die Dialektik der Blindheit in der Dialektik der Aufklä
rung bruchlos aufgeht und die Selbstkritik der Vernunft dem Mythos der 
Blindheit gerecht zu werden vermag. Seitdem Nietzsches (vor) faschisti
sche Nachfahren seine Denunziation der Aufklärung als nihilistische Le- 
bensvemeinung »zum blinden Lob des blinden Lebens«14 umgelogen ha-
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ben und damit den aufklärerischen Impuls Nietzsches ausblendeten, be
wegt sich jede Erörterung von Blindheit und Aufklärung zwangsläufig im 
Rahmen der »Dialektik der Aufklärung«, die der Frage nachgeht, 
»warum die Menschheit, anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand 
einzutreten, in eine neue Art von Barbarei versinkt«15, wie also die Dun
kelheit des Faschismus in die Helle eines aufgeklärten Zeitalters einbre- 
chen konnte. Die in der Transparenz der Reflexion vorgenommene Ana
lyse der sich selbst trübenden, in Mythologie zurückfallenden Aufklä
rung ist ein Sich-selber-durchsichtig-machen-Wollen der Vernunft, eine 
Aufklärung der Aufklärung, in der die Kritik, sich auf sich selbst besin
nend, total wird und darüber totalitäre Züge anzunehmen droht: Aus 
dem »performativen Widerspruch«, nur mit den eigenen Mitteln der 
Aufklärung deren Tbtalitärwerden denunzieren zu können, wissen Hork
heimer und Adorno keinen theoretischen Ausweg mehr zu bieten.16 
Mit Derridas Beschreibung des Logozentrismus (die in Habermas' Dar
stellung17 in die Nähe Adornos rückt) ist eine Fragestellung möglich, die 
den Primat der aufklärerischen Kritik, »die Vemunftseligkeit der Dialek
tik« (Habermas) zur Disposition stellt. Die Dekonstruktion ist sogar im 
Rahmen ihres selbst »vernunftkritischen« Interesses18 dazu verpflichtet, 
»die Tilgend der Idee der Kritik, die Tugend der kritischen Tradition zu pfle
gen, sie allerdings auch, jenseits der Kritik und der Frage, zum Gegen
stand einer dekonstruktiven Genealogie zu machen, die ihr Wesen denkt 
und über sie hinaus geht, ohne sie aufs Spiel zu setzen«.19 Diese Subver
sion des Vernunfttotalitarismus — die als »Mystifizierung handgreiflicher 
gesellschaftlicher Pathologien« mißzuverstehen einer Diffamierung gleich
kommt20 — erlaubt dagegen, »alles zu tolerieren, was sich nicht der Auto
rität der Vernunft fugt«, »ohne darum bereits unvernünftig zu sein oder 
gar dem Irrationalismus zu verfallen«.21

Horkheimer/Adorno, S. 1.
Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Frank- 
furt/M. 1985, S. 154. Vgl. auch Karl Heinz Bohrer (Hg.), Mythos und Moderne. Begriff
und Bild einer Rekonstruktion, Frankfiirt/M. 1983.
Habermas, Der philosophische Diskurs, S. 219ff.
Vgl. Florian Rötzer, Französische Philosophen im Gespräch, München $1987, S. 76.
Derrida, Das andere Kap, Frankfiirt/M. 1992, S. 57.
Habermas, Der philosophische Diskurs, S. 214.
Derrida, Das andere Kap, S. 58.

Damit ist auch im Rahmen einer literaturwissenschaftlichen Textanalyse 
der Weg frei für eine andere Betrachtung der Blindheit, die nach psycho-

15
16

17
18
19
20
21
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analytischen22 und mentalitäts-historischen oder wahmehmungspsycho- 
logischen Versuchen von Peter Utz auf der Basis der »Dialektik der Auf 
klärung« als dialektischer Widerpart gelesen wurde, so daß dann die 
Star-Operation zur Ur-Szene der Aufklärung avancieren konnte.23 Nicht 
so sehr als dialektisch versteckte Rückseite der Aufklärung bedarf die 
Blindheit einer Aufhellung, sondern als die auch von der Aufklärung — 
die nur der Titel (das »Kap«) einer Tradition des Platonismus wäre -  
nicht aufgehobene Rückprojektion eines Ursprungs, der sich in vierfa
cher Hinsicht verfolgen läßt — 1. als Ursprung des Denkens im inneren 
Licht der »blinden Erkenntnis«, 2. als literarhistorische Ursprungsfiktion, 
die bei und mit Homer die Blindheit als Inzitament der dichterischen 
Stimme beruft (»Lektüren eines blinden Ursprungs«), 3. als weltblinde 
Einsicht in die von der Vernunft unabhängige Berechtigung des Glau
bens, der blind auf die Stimme Gottes hört (»Der blinde Glaube«), und 4. 
als Erfahrung einer universellen Blindheit, aus der ein Entkommen nicht 
möglich ist (»Die blinde Existenz«). In der Perspektive einer auf die Sin- 
nesanatomie und -hiérarchie konzipierten »Dialektik der Aufklärung« ist 
die synästhetische Sinnestotalität der Mythos einer Ursprache, so bei Pe
ter Utz24, aus der Perspektive einer dekonstruktivistischen Herausforde
rung des Präsenzdenkens dagegen erscheint die Blindheit als die Fiktion 
der unangeschnittenen, der Repräsentation nicht bedürftigen Präsenz. 
Ihre literarisch vermittelte Sedimentierung findet sie nicht in der Sin
nestotalität, sondern in der Konzentration auf die inspirierte, unabgelenk
te Verlautung der Stimme des blinden Sehers und Dichters. Blindheit als 
Korrelat der metaphysischen Ursprungsphilosophie -  denn das »innere 
Licht« ist an sich selbst schon meta-physisch -  gibt noch dem biblischen 
Schöpfungsmythos, auch er eine Urszene der Aufklärung, einen bei Utz 
ausgeblendeten Gegensinn. Denn dem Schlüsselsatz »da gingen ihnen die 
Augen auf« (1. Mos. 3,7) liegt als sujet, als subiectum die Überzeugung 
zugrunde, daß die dem Sündenfall vorausgehende Paradieseseinheit, 
nach deren Ursprünglichkeit (und Ursprachlichkeit) der Mensch sich 
vergeblich zurücksehnt, als ein Zustand nicht nur »der Rohigkeit der Er
de«25, sondern auch der Blindheit zu denken ist.

2 2  Jürgen Manthey, Wenn Blicke zeugen könnten. Eine psychohistorische Studie über das 
Sehen in Literatur und Philosophie, München 1983.

2 3  Vgl. dazu Peter Utz, Das Auge und das Ohr im Text. Literarische Sinneswahmehmung in 
der Goethezcit, München 1990, S. 9.

2 4  Peter Utz, Das Auge und das Ohr, S. 15.
2 5  Immanuel Kant, Mutmasslicher Anfang der Menschcngeschichte, in: I.K . Werkausgabe, 

hg. von Wilhelm Weischedel, 12 Bde., Frankfurt/M. 1977, Bd. 11, S. 92.
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Das Urbild dieses meta-physischen Blinden ist weder Homer selbst noch 
der blinde Sänger Demodokos, tritt aber gleichwohl in Homers 
»Odyssee« in Erscheinung und verbreitet sich von dort aus in alle Berei
che der posthomerischen Literatur — der »Urgreis« Teiresias, wie Goethe 
ihn nennt.26 Seine Geschichte hat am sinnfälligsten Ovid im dritten Buch 
der »Metamorphosen« erzählt, doch ist dieselbe Mythenversion auch bei 
Hyginus, Lactantius, Antonius Liberalis u.a. überliefert.27

2 6  Die Bacchantinnen des Euripides, W A  1.41/2, S. 237.
2 7  Vgl. das grundlegende Buch von Luc Brisson, Le mythe de Tirisias. Essai d'analyse 

structurale, Leiden 1976. Eine gründliche motivgeschichtliche Studie zu Teiresias liegt in
zwischen vor von Gherardo Ugolini, Untersuchungen zur Figur des Sehers Teiresias. Tü
bingen 1995.

Dumquc ea per terras fatali lege geruntur 
tutaque bis geniti sunt incunabula Bacchi, 
forte lovem memorant diffusum nectare curas 
seposuisse gravis vacuaquc agitasse rcmissos 
cum lunone iocos et >maior vestra profecto est, 
quam quae contingit maribus« dixissc »voluptas«. 
illa negat. placuit, quae sit sententia docti 
quaerere Tircsiae: Venus huic erat utraque nota. 
nam duo magnorum viridi coeuntia silva 
corpora serpentum baculi violaverat ictu 
deque viro factus (mirabile) femina septem 
egerat autumnos; octavo rursus eosdem 
vidit et >est vestrae si tanta potentia plagae< 
dixit, >ut auctoris sortem in contraria mutet, 
nunc quoque vos feriam.« percussis anguibus isdem 
forma prior rediit, genetivaque venit imago. 
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa 
dicta lovis firmat: gravius Satumia iusto 
nec pro materia fertur doluisse suique 
iudicis aetema damnavit lumina nocte. 
at pater omnipotens (neque enim licet irrita cuiquam 
facta dei fecisse deo) pro lumine adempto 
scire futura dedit, poenamque levavit honore.

(Während dies nach des Schicksals Gesetzen auf Eiden geschieht und / sicher 
die Kindheit bleibt des zweimalgeborenen Bacchus, / habe Juppiter einmal, 
vom Nectar erheitert die schweren / Sorgen, so sagt man, beiseite gelegt, mit 
der müßigen Juno / lose gescherzt und dabei zu dieser gesprochen: Gewiß 
doch: /  größer ist eure Lust, als die uns Männern zuteil wird!« / Juno verneint 
Man beschloß den gelehrten Tiresias nach seiner /  Meinung zu fragen: Der 
kannte von beiden Seiten die Liebe. /  Denn er hatte im grünenden Wald die 
Leiber von zwei sich / paarenden großen Schlangen verletzt mit dem Hieb sei
nes Stabs und, / aus einem Manne darauf — wie seltsam — zum Weibe gewor
den, /  sieben Herbste verbracht. Im achten sah er die Schlangen / wieder und 
sprach: »Liegt im Hieb, der euch trifft, ein solches Vermögen, /  daß er des
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Schlägers Natur ins Entgegengesetzte verkehrt, so / will ich euch treffen aufs 
neu!< Er traf die Schlangen, da kehrt ihm / wieder die alte Gestalt, das Ge
schlecht, in dem er geboren.
Er, zum Richter gewählt in dem scherzhaften Streite, bestätigt / Juppiters Wort. 
Und diese Entscheidung schmerzte die Göttin / schwerer, so hört man, als 
recht, nicht so, wie der Sache es anstand. / Und sie verdammte das Aug ihres 
Richters zu ewiger Blindheit. /  Doch der allmächtige Vater — denn tilgen darf 
eines Gottes / Werk kein anderer — gab ihm anstatt des genommenen Augen- / 
lichtes das Künftge zu wissen und lindert die Strafe durch Ehrung.2 8

2 8  Ovid, Metamorphosen, Buch III, V. 316-338, übersetzt von Rösch, S. 102-105.
2 9  Wie Brisson, 11-28, zeigt, folgen Apollodor, Biblioth. III, 6 ,7, Propertius, Elegiac, IV, 9, 

57/8 und Nonnos dieser Überlieferung. -  Auf das in der Ovidforschung ausführlich disku
tierte Verhältnis zu Kallimachos, bes. in dessen »Aida« und deren Prolog, gehe ich nicht ein; 
vgl. dazu Albrecht/Zinn (Hgg.), Ovid, Wtgc der Forschung. Darmstadt 1968, S. 324-328. 
352-357 u.ö.

Eine andere Überlieferung von der Blendung des leiresias berichtet als 
erster Kallimachos in seiner fünften Hymne, dem »Bad der Pallas«. Die 
Erzählung ist als Mittelstück in die Vorbereitungen eingebettet, die argi- 
vische Frauen für die Waschung eines Athena-Standbildes treffen. Um 
seine Warnung zu illustrieren, kein Unberufener solle sich der Gefahr 
aussetzen, die Göttin selbst unversehens zu erblicken, erzählt der Spre
cher des Gedichts von der Blendung des Teiresias.29

Denn da sic einst des Gewands haltende Spangen gelöst 
Am schönfließenden Born des Hclikonischcn Rosses, 
Badeten sie; das Gebirg ruht' in der Mitte des Tags [...] 
Nur mit den Hunden noch Tiresias, eben am Kinne 
Zart gebräunt, umirrt' einsam den heiligen Ort.
Folgend unlöschbarem Durste, gelangt' er zur Welle des Bornes, 
Armer! und sah ungern, was zu erschauen nicht ziemt.
Aber, obschon erzürnt, doch redet' ihn an Athenaca:
Was für ein Gott, o du, welcher die Augen von hier 
Nie wegträgt, Eueride, hat schadenden Weg dich geführet? 
Also sprach sic, cs fiel Nacht auf des Jünglinges Bfick.
Dieser stand sprachlos; denn Weh' umstrickte die Knicc 
Fest ihm, die Stimme hielt bange Bestürzung zurück.
Aber es schrie die Nymphe: Was thatest du mir an dem Knaben, 
Hohe? Der Freundschaft Bund, Göttinnen, ehrt ihr ihn so?
Mir zu entreißen des Sohnes Gesicht! Du hast Athenaca's,
Mein unglückliches Kind, Hüften und Brüste gesehn,
Aber du schauest die Sonne nicht mehr: O wehe mir Armen!
Helikon! künftig von mir nimmer betretnes Gebirg!
Kleines vergiltst du mit Großem fürwahr: um wcn'ge Gazellen, 
Wenige Rehe gebracht, nimmst du die Augen des Sohns.
So den geliebten Knaben mit beyden Armen umschlingend, 
Hob die Mutter nun an, weinend, das Jammergetön
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Klagender Nachtigallen. Und ihrer Genossin erbarmte 
Gleich sich die Göttin, und sprach tröstende Worte zu ihr: 
Herrliches Weib, nimm alles zurück, so viel du im Zorne 
Vorgebracht, nicht ich habe geblendet dein Kind. 
Ist es ja  doch Athenaeen nicht süß, die Augen der Knaben 
Weg zu rauben; doch so saget des Kronos Gesetz: 
Wer der Unsterblichen einen, wofern der Gott es nicht selber 
Wählet, erblickt, dem kommt theuer das Schauen zu stehn. 
Herrliches Weib, was geschah, nicht wiederruflicher Art ists, 
Weil es also mit ihm lenkte der Mören Gespinnst, 
Damals, als du ihn eben gebahrst: du aber empfange, 
O  Eueride! nunmehr jenes beschiedene Loos.
Ach wie viel wohl böte dereinst Brandopfer Kadmeis, 
Und Aristaeos wie viel, flehend, den einzigen Sohn, 
Blühend in zarter Jugend, Aktaeon blind nur zu sehen! 
Und Mitjäger ja  wird dieser der mächtigen seyn, 
Artemis; aber es rettet noch Jagd, noch auf den Gebirgen 
Oft gemeinsam geübt, Zielen des Bogens ihn dann 
Wann er, obschon unwillig, der Göttin liebliches Bad sieht, 
Sondern ihn werden selbst, ihren Gebieter zuvor, 
Eigene Hund' aufzehren; die Mutter wird die Gebeine 
Sammeln des Sohns, umher streichend im Wald' überall. 
Und sie wird Glückseligste dich, und Gesegnete nennen, 
Daß du geblendet den Sohn aus den Gebirgen empfingst. 
O  Genossin, deshalb nicht jammere! Diesen erwartet, 
Dir zu Liebe, von mir mancherley Ehrengeschenk.
Denn ich mach' ihn zum Seher, besungen von kommenden Altem, 
Daß er weit in der Kunst rage vor allen hervor.
Keimen soll er die Vogel: was günstige, welche nach Willkühr 
Fliegen, und welche Art schädliche Fittige schwingt.
Viel Verkündungen wird den Boeotem, viele dem Kadmos 
E r weißagen, und einst Labdakos großem Geschlecht. 
Einen Stab auch will ich, der recht ihm lenke die Füße, 
Und vieljähriges Ziel will ich dem Leben verleihn. 
E r allein, wann er stirbt, wird unter den Schatten verständig 
Wandeln umher, von des Volks großem Versammler geehrt. 
Sprach es und winkte dazu; untrüglich ist aber, was winkend 
Pallas verheißt: denn dieß gab von den Töchtern allein 
Zeus Athenaeen, zu erben vom Vater jegliches Vorrecht.3 0

Die Geschichte von Teiresias ragt bei Ovid aus den menschlichen Tragö
dien des 3. *Metamorphosen«-Buches heraus; zwischen Semele auf der

3 0  Kallimachos, Das Bad der Pallas, übersetzt von August Wilhelm Schlegel, in: Griechische 
Gedichte. Mit Übertragungen deutscher Dichter, hg. von Horst Rüdiger, München oj., S. 
161-163. Vgl. dazu Die Dichtungen des Kallimachos. Griechisch und deutsch. Übertragen, 
eingeleitet und erklärt von Ernst Howald und Emil Staiger, Zürich 1955, bes. S. 134-149; 
Hermann Kleinknecht, Loutra tes Pallados, in: Kallimachos, Wege der Forschung, hg. von 
Aristoxcnos D. Skiades, Darmstadt 1975, S. 207-275 (Erstdruck 1939); KJ. Mc Kay, The 
Poet at Play. Kallimachos, The Bath of Pallas, Leiden 1962.
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einen und Narcissus auf der anderen Seite plaziert, die den Abstand zwi
schen Gott und Mensch überspringen will, bzw. der den liebes- und le
bensnotwendigen Abstand von sich selbst verfehlt, schließt die zwiege- 
schlechtliche Vergangenheit des Teiresias diesen zunächst aus dem Kreis 
menschlicher Bedingtheit aus und macht ihn zum »doctus«, ja sogar den 
Göttern an Wissen überlegen, denn er kennt »von beiden Seiten die Lie
be«. Somit kann er im scherzhaften Streit der Götter als oberste Instanz 
das Urteil sprechen, das zwar zu seiner Bestrafung fuhrt, gerade dadurch 
aber seine Richtigkeit beweist. Teiresias hat nicht gelogen, sondern das 
weibliche Geheimnis verraten — zumindest in der männlichen Perspekti
ve Ovids —, denn wenn er gelogen hätte, wäre Junos Jähzorn nicht ver
ständlich. Er hat sie der Lüge und der Lust überfuhrt. So wie nach der 
von Kallimachos dargestellten Überlieferung der Anblick der nackten 
Göttin zur Blendung fuhrt, ist es bei Ovid der verbotene »Anblick« weib
licher Liebes Wahrheit, der mit Strafe belegt wird. Jupiter revanchiert sich 
gleichsam in einer Kavalierstour bei Teiresias; hatte dieser die zweifellos 
von männlicher Lust besetzte Behauptungjupiters, der Frau komme der 
größere Anteil der Lust zu, bestätigt (dicta lovis firmat), so beglaubigt 
nunmehr umgekehrt Jupiter das erprobte Wissen des Teiresias, indem er 
ihm die Gabe der Prophetie verleiht. Teiresias' wahres Urteil wird von 
Juno und Jupiter anerkannt, führt zur Blendung als Strafe unerlaubter 
(Ein-)Sicht in das Geheimnis der Frau, wird aber durch Jupiter gemildert. 
Damit schreibt Ovid sich in den Mythos von der Tragik des über
menschlichen Wissens ein — es ist nicht unangefochten, sondern Ersatz, 
Kompensation eines Verlusts. Teiresias verfugt zwar über ein Wissen, das 
die menschliche Begrenztheit auf ein Geschlecht, das vom andern Ge
schlecht nur subjektiv, nicht objektiv wissen kann, überschreitet, doch 
kann er es nicht fraglos unter Beweis stellen. Im selben Augenblick, da er 
sein Wissen einsetzen muß, im Streit zwischen Juno und Jupiter, wird es 
ihm zum Verhängnis und Auslöser einer dialektischen Verquickung von 
Strafe und Entschädigung, die eine menschliche Unbedingtheit als un
möglich beweist. Er muß die Wahrheit sagen, wäre aber wohl weniger 
hart bestraft worden, wenn er gelogen hätte. Die Erfahrung des doppel
ten Geschlechts fuhrt nicht zu einer androgynen Vollkommenheitsvor- 
stellung31, sondern wird in dem Moment auch schon zerstört, in dem sie 
sich erstmalig zu formulieren versucht. Wie also auf dem übermenschli-

3 1  Vgl. Achim Aumhammer, Androgynie. Studien zu einem Motiv in der europäischen Litera
tur, Köln/Wien 1986, S. 14f.
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chen Wissen des leiresias die zweitschlimmste Strafe, die Blendung, 
steht, so wird die Prophetie, die Begabung mit der als Stimme präsenten 
inneren Sicht, zum Ausgleich der Blendung, d.h. eine in sich geschlosse
ne, unangeschnittene Präsenz seines Wissens ist leiresias verwehrt -  
gleich beginnt ihre Zersetzung durch die Arbeit der Supplementierung, 
der Strafe, des Ersatzes, der Entschädigung. Beim Drama wird die Stim
me des Blinden in der Präsenz des Bühnengeschehens eigens hervortre
ten (s.u., »Die blinde Erkenntnis«).
Bei Kallimachos erscheint die Blendung nicht als Strafe eines erotischen 
Wissens — leiresias ist nicht in das Geheimnis der Sexualität eingeweiht, 
sondern erst »eben am Kinne zart gebräunt«. Er wird auch nicht gerufen, 
sondern kommt zufällig hinzu, als Athena badet. Er wird nicht im Affekt 
geblendet, sondern durch »des Kronos Gesetz«. So nimmt sich Kalli
machos' Version (und die anderer Mythographen) gegenüber dem frivo
len Rahmen, den Ovid mit einem berauschten Jupiter und einer zornigen 
Juno dem Geschehen gegeben hat, wie eine alte Sage aus, die den Men
schen mit dem unerbittlichen, uneinsehbaren Schicksal konfrontiert. Daß 
der Anblick eines höheren Wesens mit Blendung bestraft wird, ist ein 
weitverbreitetes Märchenmotiv.32 Individuelle oder psychologische 
Aspekte spielen eine vergleichsweise geringe Rolle, doch ist das 
>sentimentalisch< abständige Verhältnis zum Mythos nicht zu übersehen, 
auch wenn Kallimachos in den Hymnen selbst sich weniger alexandri
nisch gebärdet als in seinem Frühwerk (etwa dem Kleinepos »Hekale«).33 
Dennoch sticht in einem wichtigen Punkt die Gemeinsamkeit mit Ovid 
heraus: Kann weder hier noch da der Beschluß Junos bzw. des Schicksals 
rückgängig gemacht werden, so ist es wenigstens möglich, einen Aus
gleich zu schaffen. Entsprechend der Schenkung ihres Vaters Jupiter stat
tet auch Athena den blinden leiresias mit »mancherley Ehrengeschenk« 
aus: Zur Sehergabe gehört der künftige Ruhm, der Rat an die Mächti
gen, der Blindenstab, ein verlängertes Leben und Verstand über den Tod 
hinaus. Wie bei Ovid erscheint die Gabe als Tausch, als Linderung eines 
verhängnisvollen Geschicks. Anders als Ovid läßt Kallimachos jedoch 
beim unfreiwilligen Anblick Athenas nicht nur das Sehen, sondern auch 
das Sprechen vergehen: »Dieser stand sprachlos; denn Weh' umstrickte 
die Kniee / Fest ihm, die Stimme hielt bange Bestürzung zurück«. Daß 
Athena ihm die Gabe, den Boiotiem und thebanischen Königen die Zu-

3 2  Vgl. H ansjörg Uther, Artikel »Blendung« und »Blind, Blindheit«, in: Enzyklopädie des 
Märchens, Bd. 2, Sp. 445-449, 450-462.

3 3  Vgl. Howald/Staiger, S. 16f„ S. 37ff., Kleinknecht, Pallados, S. 273.
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kunft zu verkünden, verleiht, macht die Stimme explizit zum Ersatz des 
geraubten Lichts, »um den Mangel an Präsenz zu supplementieren«.34 
Sowohl bei Ovid als auch bei Kallimachos gehört Teiresias dadurch, daß 
er sich ein Wissen oder einen Anblick hat zuteil werden lassen, die dem 
Menschen nicht zustehen, in den Kreis jener Gestalten, die die menschli
che Existenzgrenze überschritten haben und dafür ihren Preis entrichten 
müssen.35 Im Bereich des übermenschlichen Wissens um die Zukunft 
sind es die Figuren der Kassandra und des Laokoon, die hier Vergleichs
möglichkeiten bieten: Kassandras Wissen ist zwar dem aller Sterblichen 
überlegen, aber fruchtlos, da es mit dem Ruch der Taubheit geschlagen 
ist. Ihren Prophezeiungen wird kein Glaube geschenkt — ein Motiv, das 
Alfred Tennyson in seinen »Tiresias«-Monolog von 1881 übernommen 
hat:

3 4  Derrida, Die Stimme und das Phänomen, S. 165.
3 5  Vgl. dazu Luc Brisson.
3 5  The Works o f Alfred Lord Tennyson, London 1894, S. 538-541, hier S. 538f. Vgl. jetzt die 

Darstellung von Thomas Epple, Der Aufstieg der Untergangsseherin Kassandra. Zum 
Wandel ihrer Interpretation vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Würzburg 1993.

3 7  Richard Wagner, Beethoven, in: R .W , Sämtliche Schriften und Dichtungen, Leipzig o j , Bd. 
9, S. 61-126.

[...] and I heard a voice that said
»Henceforth be blind, for thou hast seen too much, 
And speak the truth that no man may believe.«36

Analoges berichtet der Mythos des troischen Priesters Laokoon. Nach 
Vergil steht Laokoon dem von der Götterversammlung beschlossenen 
Untergang Troias (dem die Gründung Roms folgen soll) im Wege, denn 
er durchschaut als einziger außer Kassandra die griechische List des höl
zernen Pferdes, das Trojas Fall ermöglicht, und schleudert ihm sogar sei
nen Speer in die Flanke in der richtigen Vermutung, daß sich darin Grie
chen versteckt halten. Für dieses Wissen, das dem Geschichtsplan der 
Götter gefährlich zu werden droht, muß Laokoon mit dem Tode bezah
len und wird, zusammen mit seinen Söhnen, von zwei Schlangen er
würgt. Die Nähe zu Teiresias zeigt sich darin, daß in den »Posthomerica« 
des Quintus Smymaeus berichtet wird, die Strafe des Laokoon habe 
nicht in seiner Tötung, sondern in seiner Blendung bestanden (s.u.).

Teiresias als die Ursprungsfigur des >phonozentrischen<, strukturell blin
den Ursprungsdenkens gewinnt seine vielleicht deutlichste Kontur in Ri
chard Wagners prekärer Beethoven-Gedenkschrift aus dem Jahr 187037, die
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mit ihrer geistigen Teilnahme an der deutschen Frankreichinvasion be
denklichsten Tendenzen Vorschub leistet, zugleich aber einen nicht weni
ger bedenkenswerten Beitrag zur Philosophie der Musik vorlegt und in 
einer Art Ouvertüre den Mythos von Teiresias auf den Punkt bringt. In 
drei Gedankenschritten entwickelt Wagner das Programm einer phono- 
zentrischen Musikästhetik, die im Phänomen Beethovens kulminiert und 
dieses auf das mythische Modell des blinden Sehers bezieht. Zunächst 
folgt Wagner der schopenhauerischen Situierung der Musik, die selbst 
eine Idee der Welt darstellt und nicht, wie die schönen Künste, die Ideen 
der Welt als Objekt hat. Der Ort der Musik ist nicht die anschauende 
Erkenntnis der Außenwelt, sondern das innere Bewußtsein vom eigenen 
Selbst, der Wille. Nur über dieses innere Bewußtsein ist auch ein Zugang 
zum Innern der Natur wie auch zum Wesen der Dinge möglich: Es hat 
die Fähigkeit zu »wirklicher Hellsichtigkeit, d.h. zu dem Vermögen des 
Sehens dort, wo unser wachendes, dem Tage zugekehrtes Bewußtsein 
nur den nächtigen Grund unsrer Willensaffekte dunkel empfindet«.38 
Wiewohl dieses Sehen des tiefsten Wesens visuell konstituiert ist, bleibt 
ihm eine visuelle Äußerung zunächst verwehrt, denn als unmittelbare 
Äußerung des Willens schlägt es sich primär als Ton nieder, als Manifesta
tion einer Schallwelt, die zur Lichtwelt des wachen Bewußtseins sich ver
hält wie der Traum zum Wachen. Es ist daher der Schrei, als das Erwa
chen aus einem beängstigenden Traum, in dem sich das Grundelement 
jeder akustischen Mitteilung sammelt und vom Musiker bis hin zum 
Wohllaut modifiziert werden kann.39

3 8  Wagner, S. 68.
3 9  Wagner, S. 76.
4 0  Wagner, S. 69.
4 1  Wagner, S. 71.

Die Hellsichtigkeit des nach innen gewandten Bewußtseins, die nach 
Schopenhauers Traumtheorie durchaus vorausverkündende, das Fernste 
wahmehmende Träume ermöglicht40, hat sich von der äußeren Erkennt
nis abgewendet, weltblind dem Inneren, dem Wesen zugekehrt. Über den 
Rang dieser Innerlichkeit besteht kein Zweifel, denn nur in der Musik 
fallt »das Objekt des vernommenen Tones (...) unmittelbar mit dem Sub
jekt des ausgegebenen Tones zusammen: wir verstehen ohne jede Be- 
griffsVermittlung«.41 Innerlichkeit wird nicht als narzißtische Blindheit, 
sondern im Gegenteil als Ausdruck der Unmittelbarkeit, der größtmögli
chen Ursprungsnähe gebucht, die in jedem Fall vor der Trennung von 
Subjekt und Objekt liegt. In expliziter Nähe zum Heiligen, als dem mit
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sich Identischen, dem nicht von sich Abgefallenen, ist es die Musik, die, 
als Idee der Welt, im Unterschied zu den anderen Künsten das Wesen 
der Welt »unmittelbar darstellt, während in jenen Künsten es, erst durch 
das Erkennen vermittelt, dargestellt wtrd«.^ Diese Unmittelbarkeit der 
Mitteilung des Innersten stößt allerdings auf eine Schwierigkeit, die 
Wagner unter der schönen Wendung versteckt hat, die dem Musiker, 
aber nicht der Erkenntnis mögliche Wahrnehmung des »inneren An-sich« 
sei »ein nach innen gewendetes Auge, welches nach außen gerichtet zum 
Gehör werde«.43 Sowenig nämlich, nach Schopenhauers hier analog her
angezogener Traumtheorie, das tiefste Traumbild, das dem cerebralen 
Bewußtsein gänzlich entrückt ist, direkt mitteilbar ist, sondern der Über
setzung »in den leichten, dem Erwachen unmittelbar vorausgehenden, 
allegorischen Traum bedarf«44, so kann auch das Bild der Selbstschau des 
Willens die innere Vision nur in einer Übersetzung verlauten lassen und 
ist auf »ein zweites Mitteilungsorgan« angewiesen, das einerseits der 
Schau nach innen zugekehrt ist, andrerseits »die Außenwelt durch einzig 
unmittelbar sympathische Kundgebung des Tones berührt«.45 Den Weg 
vom Auge zum Ton, der die behauptete Unmittelbarkeit der inneren 
Selbstschau schon in ihrem Keim dekonstruiert, versucht Wagner aufzu
fangen mit der These von der »Depotenzierung des Gesichtes« bei der 
intensiven Wirkung von Musik, so daß wir mit offenen Augen, dem 
somnambulen Hellseher ähnlich, nichts oder nicht mehr intensiv sehen, 
sondern »ganz Ohr« sind.

4 2  Wagner, S. 72.
4 3  Wagner, S. 79.
4 4  Wagner, S. 75.
4 5  Wagner, S. 73 f.
4 6  Wagner, S. 79.

Diese Philosophie vom Primat der Musik als der innerlich-blinden Un
mittelbarkeit des Willens in seiner Selbstschau ist als ein Denken unange
fochtener Präsenz, direkter Anwesenheit zu erkennen, das seinen 
schwankenden Grund, die notwendige Vermittlung des Unmittelbaren, 
bewußt überhört. Während Palestrina das treueste Abbild des innersten 
Traumbildes gelungen ist, hat die Oper mit ihrer Aufwertung des Visuel
len die Wesensschau verraten und, wie es heißt, »die Kraft der Erlösung 
von der Schuld der Erscheinung« verloren, aus welchem Verfall eigent
lich erst Beethoven die Musik zu befreien wußte, indem er das »innere 
Licht des Hellsehenden wieder nach außen zu werfen vermochte« auf 
eine Weise, die ihn zum »wahren Inbegriff des Musikers« disponierte.46
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Einher mit der Monumentalisierung Beethovens zum »deutschen Geist«, 
der berufen sei, andere Volker zu beglücken47, geht seine Identifizierung 
mit der inneren Selbstschau des Willens. Als ein »wahrhaft Besessener* 
habe er »die Wahrsagung der innersten Tbnweltschau zu verkündigen« 
gehabt.48 Anders als bei Haydn oder Mozart dominiert im Bild Beetho
vens die kompromißlose Introspektion:

Wagner, S. 125.
Wagner, S. 83.
Wagner, S. 89.
Wagner, S. 91.
Wagner, S. 92.
Wagner, S. 92.

Die Welt der Erscheinungen hatte einen dürftigen Zugang zu ihm. Sein fast 
unheimlich stechendes Auge gewahrte in der Außenwelt nichts wie belästigen
de Störungen seiner inneren Welt, welche sich abzuhalten fast seinen einzigen 
Rapport mit dieser Welt ausmachte.4 9

Die mit der Wesensschau strukturell verknüpfte Ausblendung der Au
ßenwelt — sie zu betonen, muß Wagner natürlich die Napoleon- 
Widmung der »Eroica« herunterspielen — verquickt sich mit dem Ausfall 
der anderen Außenverbindung, die den Zug schicksalhafter Verfügung 
angedichtet bekommt: »Das Gehör war das einzige Organ, durch wel
ches die äußere Welt noch störend zu ihm drang: für sein Auge war sie 
längst erstorben«.50 Im Zuge dieser reichsdeutschen Monumentalisierung 
Beethovens wird seine Wesensnähe gegen die lästige Außenwelt vermau
ert; dabei ist es mit Beethovens Taubheit nicht getan. Wem, wie Faust, im 
Innern helles Licht brennen soll, der muß geblendet sein.

Ein gehörloser Musiker! — Ist ein erblindeter Maler zu denken?
Aber den erblindeten Seher kennen wir. Dem Teiresias, dem die Welt der Er
scheinung sich verschlossen, und der dafür nun mit dem inneren Auge den 
Grund aller Erscheinung gewahrt, — ihm gleicht jetzt der ertaubte Musiker, der 
ungestört vom Geräusche des Lebens nun einzig noch den Harmonien seines 
Inneren lauscht, aus seiner Tiefe nur einzig noch zu jener Welt spricht, die ihm 
— nichts mehr zu sagen hat. So ist der Genius von jedem Außer-sich befreit, 
ganz bei sich und in sich. Wer Beethoven damals mit dem Blicke des Teiresias 
gesehen hätte, welches Wunder müßte sich dem erschlossen haben: eine unter 
Menschen wandelnde Welt, -  das An-sich der Welt als wandelnder Mensch!5 1

Der in die pure Präsenz der Identität und des Willens, »ganz bei sich und 
in sich«52, zurückgezogene Seher-Musiker, blind und taub in einem 
(Wagner blendet inneres und äußeres Geschick ineinander), wird mit

47
48
49
50
51
52
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mythischer Weihe zur Verkörperung des Willens gekürt, wobei im Hin
tergrund gar noch das Paradigma Christi aufscheint, wenn das innere 
Licht des Musikers die verlorene Kindesunschuld wiedergewinnt: »Mit 
mir seid heute im Paradiese« — wer hörte sich dieses Erlöserwort nicht 
zugerufen, wenn er der »Pastoral-Symphonie« lauschte?«53

5 3  Wagner, S. 92.
5 4  Wagner, S. 110.
5 5  Wagner, S. 101.
5 6  Wagner, S. 113.

Daß der ursprungsnahen Unmittelbarkeit der blinden Introspektion das 
Medium der Stimme einzig adäquat ist, bezeugt Wagner, beeindruckend 
und beängstigend konsequent zugleich, mit der abschließenden Deutung 
der Neunten Symphonie und ihrer Überschreitung des rein Instrumenta
len zum Vokalischen. Als Verschmelzung von religiösem Optimismus 
und instruktiver Sprengung der Grenzen kommt dem Einsatz der 
menschlichen Stimme im Finale der Charakter eines »Verzweiflungs
sprungs« aus der Qual der Welt zu, das jähe Erwachen aus einem 
Angsttraum. Dabei dominiert das Instantane des Tones, der Schrei 
gleichsam54, den Sinn des Wortes, die Stimme selbst die Bedeutung: »in 
Wahrheit ist es nicht der Sinn des Wortes, welcher uns beim Eintritte der 
menschlichen Stimme einnimmt, sondern der Charakter dieser menschli
chen Stimme selbst«.55 Daher ist es nicht dieses individuelle Werk selbst, 
sondern Beethovens »künstlerische Tat«, die Öffnung auf das Drama der 
Stimme hin, die ihm in den Augen des Musikdramatikers Wagner den 
ausgezeichneten Platz beschert, der höchstens noch Shakespeare zu
kommt.
Den Zusammenhang seiner Interpretation, der die Unmittelbarkeit und 
Innerlichkeit des Tones mit dem blind-tauben Musiker-Seher verknüpft 
und ihn auf die Stimme verweist, verlängert Wagner bis hin zu der für 
den Phonozentrismus typischen Degradierung der Schrift. Seine ab
schließende Schelte des öffentlichen Geistes der unmittelbaren Gegen
wart56 unterstellt er der Opposition von Musik und Mode, wobei die un
verdorben deutsche Musik dem französischen Geschmack und der 
Herrschaft der Mode entgegengestellt wird. Nach dem Motto der Schil- 
lerschen Freude-Verse: »Deine Zauber binden wieder / Was die Mode 
streng geteilt« spricht Wagner Beethoven die Emanzipation der Melodie 
von der Mode zu, ihm gleichsam eine Existenz vor dem Sündenfall der 
Schrift und der Mode attestierend. Die Stimme des Blinden ist vor die
sem Abstieg gesichert:
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Wollen wir uns ein wahres Paradies von Produktivität des menschlichen Gei
stes vorstellen, so haben wir uns in die Zeiten vor der Erfindung der Schrift und 
ihrer Aufzeichnung auf Pergament oder Papier zu versetzen. W ir müssen fin
den, daß hier das ganze Kulturleben geboren worden ist, welches jetzt nur 
noch als Gegenstand des Nachsinnens oder der zweckmäßigen Anwendung 
sich forterhält. Hier war denn auch die Jbesie nichts andres als wirkliche Erfin
dung von Mythen, d.h. von idealen Vorgängen, in welchen sich das menschli
che Leben nach seinem verschiedenen Charakter mit objektiver Wirklichkeit, 
im Sinne von unmittelbaren Geistererscheinungen, abspiegelte. Die Befähigung 
hierzu sehen wir jedem edel gearteten Volke zu eigen, bis zu dem Zeitpunkte, 
wo der Gebrauch der Schrift zu ihm gelangt. Von da ab schwindet ihm die poe
tische Kraft.57

5 7  Wagner, S. 115.
5 8  Diese Absage an den französischen Ungeist des Geschmacks hat bei Wagner freilich eine 

konkrete politische Note — seine Beethoven-Schrift entstammt dem deutsch-französischen 
Krieg von 1870/71.

Der Rückzug in die Innerlichkeit der Ursprungstiefe schützt als freiwilli
ge Weltblindheit vor der Versuchung durch das Blendwerk von Mode, 
Schrift und Geschmack — »bricht mein Blick sich / wonnerblindet, / er
bleicht die Welt / mit ihren Blenden« (»Tristan und Isolde«, 2. Aufzug, 2. 
Auftritt).58

Exkurs:
Teiresias und die Dialektik der Blindheit in der Forschung

»Dialektik der Blindheit«: Damit ist nicht eine Neuauflage des bis in die 
Sprichwörtlichkeit verbreiteten Tbpos, daß der Blinde (mehr) sieht (als 
die vermeintlich Sehenden), gemeint — dieser Gedanke steht ja  hinter der 
Wendung vom »blinden Huhn«, das nicht etwa nur auch einmal, son
dern eigentlich das Korn findet —, sondern die Rekonstruktion jener Ur
sprungsphantasie der Blindheit, die den Menschen im Spiegel der Mytho
logie als ein Wesen der Nähe, der stimmlichen Präsenz auszuweisen ver
sucht. Als ursprüngliche Blindheit überlagert sich diese Vorstellung mit 
dem Mythos von der Mutter Nacht — wie ihn Hesiods »Theogonie« be
ruft —, die älter ist als der Tag und das Licht, »das stolze Licht, das nun 
der Mutter Nacht / Den alten Rang, den Raum ihr streitig macht«. Diese 
Fiktion eines blinden Anfangs, die sich in der Figur des Teiresias bei
spielhaft als Anwesenheit und Unvermitteltheit manifestiert, erweist sich 
als literarische Folie der für die abendländische Metaphysik zentralen 
Unterdrückung der Vermitdung, des Zeichens und der Schrift. Die
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Wahrheit ist in der Authentizität der Stimme garantiert: Der Blinde ist 
der sicherste Gewährsmann dieses unabgelenkten »inneren Lichtes*.
Was damit als Dialektik der Blindheit Umrissen ist, möchte daher nicht 
mit dem Unterfangen verwechselt werden, das unter dem Titel ^Blindness 
and Insight«- von Paul de Man als Standardwerk des amerikanischen Dekon- 
struktivismus geleistet wurde. Zunächst verwahrt sich de Man gegen ein 
dialektisches Verständnis dieser Formel, wie sie von Wlad Godzich in der 
Einleitung zur Neuausgabe 1983 mißdeutet wurde, wenn er behauptet, 
»the now familiar dialectic of blindness and insight* würde es ermögli
chen, »to characterize various individuals’ reading practices in terms of 
the necessary conclusion that their mode of reading implies, not simply 
as a form of neglect or ignorance but as the very originating locus of 
such insight as they achieve or illumination as they can provide*.59 -  
Nach seiner Lektüre theoretischer Schriften von Lukäcs, Blanchot und 
des New Criticism kommt de Man im wohl zentralen Essay des Buches 
auf Derridas Rousseaudeutung zu sprechen, dessen Titel »The Rhetoric 
of Blindness« aber gerade nicht dialektisch aufzufassen ist. Die von de 
Man rekonstruierten Widersprüche des Textes von Derrida, der 
»Grammatologie*, können nicht in eine Balance gebracht werden:

5 9  Wlad Godzich, Introduction. Caution! Reader at Work, in: Paul de Man, Blindness and 
Insight. Essays in the Rhetoric o f Contemporary Criticism, Second Edition, Revised, Min
neapolis 1983, S. XXI.

6 0  Paul de Man, Die Rhetorik der Blindheit. Jacques Derridas Rousseauinterpretation, in: P. 
de Man, Die Ideologie des Ästhetischen, hg. von Christoph Menke, übersetzt von Jürgen 
Blasius, Frankfurt/M. 1993, S. 185-230, hier S. 185.

Es kann sich aus den Widersprüchen keine dialektische Dynamik entwickeln, 
weil zwischen beiden Aussageformen ein grundlegender Unterschied im Grad 
ihrer Explizitheit besteht, der verhindert, daß sie sich auf einer gemeinsamen 
Diskursebene begegnen. Die eine liegt immer in der anderen verborgen, wie 
im Schatten die Sonne verborgen liegt oder im Irrtum die Wahrheit. Die Ein
sichten scheinen sich daher einem negativen Moment zu verdanken, von dem 
das Denken der Autoren belebt wird, einem unausgesprochenen Prinzip, das 
die von den Autoren bezogene Stellung durch ihre eigene Sprache so weit un
tergräbt und aushölt, daß ihr explizites Engagement seine Substanz einbüßt -  
ein Prinzip, das sich so auswirkt, als ob die Möglichkeit von Behauptungen 
überhaupt in Frage stehe. Doch ist es gerade dieses negative und offenbar de
struktive Moment, das zu dem fuhrt, was man legitimerweise als Einsicht be
zeichnen könnte.6 0

Hinter der Formel von »Blindness and Insight« operiert mithin nicht die 
Dialektik, sondern die Eigenmächtigkeit der Sprache, die de Man in poe
tischen und philosophischen Texten »rhetoricity« nennt: Sie kennzeichnet
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jeden Text, »der implizit oder explizit seinen eigenen rhetorischen Modus 
bezeichnet und seine mögliche Fehldeutung als Korrelat seines rhetori
schen Charakters, seiner >Rhetorizität<, vorwegnimmt«.61 Damit ist nicht 
nur, wie von Habermas62 moniert, der Gattungsunterschied zwischen 
Literaturwissenschaft und Philosophie eingeebnet, sondern auch der zwi
schen Rousseau und Derrida: »Bei Rousseau geschieht genau das gleiche 
wie bei Derrida«.63 Nach seiner Analyse der Passagen, in denen Derrida 
Rousseaus »use and understanding of rhetorical figures« verfolgt, kommt 
de Man zu der Einsicht: »Derrida begeht den Fehler, eine Blindheit zu 
sehen, wo in Wahrheit eine Übertragung von der wörtlichen auf die figu
rale Diskursebene vorliegt«.64 Indem de Man Derridas Theorie der 
Schrift gleichschaltet mit Rousseaus Behauptung von der figurativen Na
tur der Sprache der Leidenschaften, reduziert er die Dekonstruktion des 
Phonozentrismus und diesen selbst auf ein Sprachprinzip, in dem sich die 
Blindheit erweist als »das notwendige Korrelat der rhetorischen Natur 
der literarischen Sprache«.65 — Damit geht indessen genau das dialekti
sche Moment der Blindheit, die dem phonozentrischen Weltbild zur Ach
tung der Schrift und des Zeichens dient, verloren: De Mans Argument 
der Blindheit greift einen geradezu ur-phono-zentrischen Tbpos auf, setzt 
ihn aber in einem Zusammenhang ein, der den rhetorischen, dekonstruk- 
tivistischen Charakter der Blindheit behauptet. Die »Rhetorik der Blind
heit« bleibt insofern, als Amalgam, außerhalb des Horizontes der 
»Dialektik der Blindheit«, deren Grundlage nicht die »rhetoricity« ist, 
sondern die Differenz von Stimme und Blick. — Überdies halte ich dafür, 
den amerikanischen Dekonstruktivismus nicht umstandslos mit der Posi
tion Derridas zu identifizieren. Derrida wendet sich etwa gegen die 
Gleichsetzung von Philosophie und Rhetorik, aber auch gegen die Reduk
tion der Philosophie auf ein literarisches Genre.66 Richard Rorty, dem 
mehrere gewichtige Beiträge über Derrida zu verdanken sind, wendet 
sich »gegen die Behauptung, daß Derrida philosophische Begründungen 
für die sogenannte dekonstruktive Literaturkritik gibt; außerdem be
haupte ich, daß Derrida sich in Einstellung und Verfahrensweise drama-

Paul de Man, S. 221. Vgi. dazu das lesenswerte Nachwort von Chr. Menke, S. 265-299, 
bes. S. 281.
Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs, S. 219-247.
Päul de Man, S. 222.
Paul de Man, S. 223.
Paul de Man, S. 225.
Derrida, Positionen, S. 29.

61

62
63
64
65
66
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tisch von Paul de Man unterscheidet«.67 In dieselbe Richtung argumen
tiert Karlheinz Stierle: »Geht die Vermutung zu weit, daß de Man sich 
selbst als den eigentlichen Erben Rousseaus begriff und sich zum höch
sten Ziel eine Kritik »without blind spots< setzte? Die Formel »blindness 
and insight< wird so zur Formel eines kritischen Willens zur Macht«.68 
Eine umfang- und materialreiche Motivstudie zum Erscheinungsbild des 
Blinden hat Pilar Baumeister 1991 vorgelegt, konzentriert sich aber ganz 
auf den Zusammenhang von Literatur und Gesellschaft69, auf die Dar
stellung des blinden Menschen (nicht: der Blindheit), die als realistisch 
begrüßt oder als klischeehaft abgewertet wird. Das führt zu beträchtli
chen Verzerrungen, wenn etwa der Oidipus-Mythos der Frage ausgesetzt 
wird, ob er »tatsächlich der Realität der Blinden oder bloß den Bedürf
nissen sehender Autoren« entspreche.70 Eine nur irgendwie theoretische 
oder dialektische Aufarbeitung der Thematik wird nicht sichtbar.

6 7  Richard Rorty, Von der ironistischen Theorie zu privaten Anspielungen — Derrida, in: 
R.R., Kontingenz, Ironie und Solidarität, deutsch von Christa Krüger, Frankfurt/M. 1991, 
S. 202-226, hier S. 206, Anm. 8.

6 8  Karlheinz Sticrle, Dimensionen des Verstehens. Der Ort der Literaturwissenschaft, Kon
stanz 1990, S. 22.

6 9  Pilar Baumeister, Die literarische Gestalt des Blinden im  19. und 20. Jahrhundert. Klischees, 
Vorurteile und realistische Darstellungen des Blindenschicksals, Frankfurt/M. 1991, hier S 
59.

7 0  P. Baumeister, S. 116.
7 1  Bd. 5, Leipzig 1916-1924, Sp. 178-207.
7 2  A. H. Krappe, Teiresias and the Snakes, in: American Journal of Philology 49, 1929, S. 267- 

275.

Die Erforschung der leiresiasmythe hat sich in großen Zeitabständen, in 
weit auseinander liegenden methodischen Verfahren und in verschiede
nen nationalen Traditionen abgespielt, die gleichwohl aufeinander Bezug 
nehmen. Grundlegend ist der das antike Material breit darstellende Arti
kel »Teiresias« von Buslepp für Roschers »Ausführliches Lexikon der grie
chischen und römischen Mythologie«.71 -  Die Rückführung verschiede
ner Stränge der Teiresiasmythe auf ein Modell der vergleichenden My
thenforschung unternimmt Alexander H. Krappe in seinem Aufsatz 
»Teiresias and the Snakes«, in dem Parallelen zu indischen Sagen gezogen 
werden, die Figur des Teiresias aber im Dunkel bleibt.72 — An die For
schungen von Buslepp knüpft die amerikanische Dissertation von Philip 
R. Headmgs (1958) an, »The Tiresias Tradition in Western Literature«, die 
im zentralen (3.) Kapitel Teiresias aus dem von Joseph Campbell (»The 
Hero with a Thousand Faces«) entwickelten Modell des Heldenmythos 
zu deuten unternimmt, der nach dem Muster von »Separation — initiation
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— retum« angelegt ist.73 Die Kontexte der Religion — Teiresias zwischen 
Gott und Mensch — sowie der Sexualität dienen dazu, Teiresias als Sym
bol dessen zu beschreiben, was *the mastery of the individual destiny« 
heißt, wobei seiner Blindheit nurmehr beiläufig die Funktion zugeschrie
ben wird, *to achieve a transcendence of material concems and to attain 
a higher spiritual existence«.74 Darüberhinaus bieten nur die Analysen, 
die Headings neueren Teiresiasdeutungen widmet, v.a. zu Swinburne und 
Eliot, Hofinannsthal, Gide und Cocteau erhellende Einsichten, während 
die Abschnitte zur Antike über Textwiedergaben und Stellensammlungen 
nicht hinausreichen. Die allenfalls tertiäre Rolle, die die Blindheit des Tei
resias bei Headings spielt, läßt ihn die Bedeutung der Teiresiasfigur im 
18. Jahrhundert (Diderot, Hamann, Kant, Goethe) völlig übersehen.75 
Dieses Manko wurde auch nicht durch die altphilologisch ausgerichtete 
Arbeit von Ugolini (Tübingen 1995) behoben. —

7 3  Headings, T h e Tirésias Tradition in Western Literaturc, Ph. D ., Indiana University 1958, 
Microfilm, S. 81.

7 4  Headings, S. 98.
7 5  Zur Behandlung der Blindheit des Teiresias in der Ä^AoAZw-Forschung sowie im psychoanalyti

schen Schrifttum sei auf das folgende Kapitel, »Die blinde Erkenntnis«, hingewiesen.
7 6  Luc Brisson, Le Mythe de Tirésias. Essai d'analyse structurale, Leiden 1976, S. 54f.

Im Anschluß an die Mythendeutung von Lévi-Strauss hat Luc Brisson 
1976 eine ebenso luzide wie spannende strukturale Analyse vom »Mythe 
de Tirésias« vorgelegt, in der zunächst drei gleichberechtigte, historisch 
nicht fixierte Versionen des Mythos mit insgesamt 18 Varianten neben- 
einandergestellt werden. Die bekannteste Variante der Version A stammt 
von Ovid; Kennzeichen dieser Version ist ihre Zweiteiligkeit, bestehend 
aus der Erzählung der Schlangenbegegnung und der Schiedsrichterszene. 
Version B weist nur eine Handlung auf, so wie sie Kallimachos berichtet. 
Von Version C existiert nur ein einziges Zeugnis, das den siebenfachen 
Geschlechtswechsel des Teiresias überliefert. Sowohl die (u.a. von Ovid 
erzählte) Schiedsrichterszene mit anschließender Blendung durch Hera 
als auch die Version B liest Brisson in einem eingehenden Vergleich 
strukturbildender Merkmale (Geschlechtsumwandlung, Blendung, aus
gleichende Geschenke, Gabe der Weissagung und Langlebigkeit, Weiter
leben nach dem Tod und Blindenstab) als Transformationen des Mythos, 
wie ihn die erste Hälfte der ovidischen Metamorphose überliefert 
(Schlangenbegegnung und Geschlechtsumwandlung). Dazu ist nicht nur, 
erstens, anzunehmen, daß der Blindenstab, den Athena Teiresias zur Ori
entierung gibt, eben derselbe Stab ist, mit dem Teiresias die Schlangen 
verletzt76, sondern auch, zweitens, daß die von Athena als Ausgleich der
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Blendung gestiftete Weissagekunst der prophetischen, vielfach belegten 
Schlangennatur entspricht.77 Brisson zieht die Version C hinzu, in der 
Teiresias am Ende in eine Maus verwandelt wird, die in etymologischen 
Beweisen als schlangentötende Spitzmaus und als heiliges Tier Apollons 
dechiffriert wird.78 Damit gilt die Teiresiasmythe als Ausdruck einer 
Konkurrenz von apollinischer Wahrsagekunst, deren Zeichen die prophe
tisch begabte Maus ist, und chthonischer Macht der Gaia, wie sie in den 
Schlangen repräsentiert wird.79 — Trotz der Fülle des gelehrten Materials 
und der stets übersichtlichen Strukturierung seiner Gedanken bestehen 
zwei Einwände gegen Brissons Analyse: Zum einen spielt das Moment 
der Blendung, das er zu den sechs Strukturmerkmalen der Versionen A 
und B zählt, in der Schlangenbegegnung und Geschlechtsumwandlung 
keine Rolle, so daß die Differenzierung der Ovidischen Fassung in einen 
autonomen Teil A l und einen davon abhängigen Teil A2 zweifelhaft ist; 
vielmehr bleibt der Mythos in der Erzählung der Geschlechtsumwand
lung (Al) unvollständig. Zum anderen gelingt es Brisson nicht, die 
Blindheit des Teiresias aus dem traditionellen Zusammenhang zu lösen, 
wonach sie Sühne ist für das unerlaubte Überschreiten der Grenze zwi
schen Gott und Mensch.80

7 7  Brisson, S. 48ff.
7 8  Brisson, S. 84ff.
7 9  Brisson, S. 109. Vgl. auch Erich Küster, Die Schlange in der griechischen Kunst und Religi

on, Gießen 1913. Manfred Lurker, Adler und Schlange. Tiersymbolik im Glauben und 
Weltbild der Volker, Tubingen 1983.

8 0  Brisson, S. 33.
8 1  N . Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l'homme grec, Paris 1989, S. 18.
8 2  Loraux, S. 7.
8 8  Loraux, S. 17.

An Foucaults »Geschichte der Sexualität« orientiert versteht Nicole Loraux 
in ihrem 1989 veröffentlichten Band »Les expériences de Tirésias« diesen 
zwar als »une figure du savoir«81, allerdings ausschließlich auf dem Feld 
der Sexualität. Teiresias wird zum »opérateur féminin«, insofern Loraux 
gerade nicht ein Buch über die Frauen schreibt, sondern »sur l'homme 
ou sur le féminin«.82 Das Feminine als das am meisten begehrte Objekt 
des Mannes zum Ziel nehmend, fallt die Blendung des Teiresias als blin
des Motiv beinahe gänzlich aus:

Comme ce n'est pas le voyant aveugle qui m'intéresse id, je laisse la fin de l'hi
stoire et m'en tiens au Tirésias qui, pour avoir expérimenté l'un et l'autre sexe, 
sait ce qu'il en est de la jouissance féminine, à rebours des certitudes officiel

53



Erst am Ende kehrt Loraux zurück zu Teiresias und beantwortet die Fra
ge, was Teiresias bei Athena »gesehen« habe (»Ce que vit Tirésias«), mit 
dem »corps impossible de la Parthenos«:

A moins que, tel Freud sur l'Acropole, Tirésias ait vu >ce qui ne peut se voir». 
Parce que, du corps d'Athéna, il n'y aurait rien à voir, ou rien qui se puisse 
voir. Parce que, peut-être, le corps d'Athéna n'est rien, dépouillé de ces enve
loppes dont s'entoure la déesse. Étrange superficialité, présence vide de la 
déesse familière...8 4

8 4  Locaux, S. 270. Eine deutsche Übersetzung des Kapitels »Was Teiresias sah« hegt vor in: 
Barbara Schaeffer-Hegd, B. Wartmann (Hgg.), Mythos Frau. Projektionen und Inszenie
rungen im Patriarchat, Berlin 1984, S. 154-173; das Zitat S. 169f.

8 5  J. Derrida, Mémoires d'aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Paris 1990, S. 11.
8 6  Derrida, S. 16.
8 7  Derrida, S. 24.

Unter dem Titel »Mémoires d'aveugle. L'autoportrait et autres ruines« 
hat Jacques Derrida den Text eines Ausstellungskataloges fur den Louvre 
1990 verfaßt und ist dabei den Implikationen der Blindheit (vor allem 
natürlich im Bild) nachgegangen. Die aus seinen frühen Schriften nahe
liegenden Argumente werden zu Beginn wohl eingeblendet:

Il faut toujours rappeler que le mot, le vocable s'entend, le phénomène sonore 
reste invisible en tant que tel. Préoccupant en nous le temps plutôt que l'espace, 
il ne s'adresse pas seulement d'aveugle à aveugle, comme un code pour non- 
voyant, il nous parle en vérité, tout le temps, de l'aveuglement qui le constitue. 
Le langage se parle, cela veut dire de l'aveuglement. Il nous parle toujours de l'a
veuglement qui le constitue8 5 ,

treten aber gegenüber den Erörterungen der visuellen Repräsentation 
von Blindheit in den Hintergrund. Dabei ist es zunächst, unter der Leit
frage nach dem Verhältnis von Wissen und Glauben als dem Angelpunkt 
blinder Welterfahrung — denn wer nicht sieht, muß der Wahrnehmung 
und dem Wart der Sehenden glauben —, das Moment der Hand, das 
Derrida einmal mehr bedenkt.86 Die europäische — das Stichwort 
»phonozentrisch« fallt nicht mehr — Identifikation von Sehen und Wis
sen, voir und savoir, wird an Platons Höhlengleichnis demonstriert, dann 
aber nicht aus dem griechischen Mythos belegt: Oidipus und Teiresias 
werden explizit verabschiedet87, sondern durchweg an biblischen Statio
nen verfolgt. — Ein zweites Moment der Blindheit rekonstruiert Derrida 
aus der Gattung des Selbstbildnisses, aus der Verschiebung zwischen 
dem Spiegel, in dem sich der Künsder beim Malen sieht, und dem Zu-
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schauer, der schließlich, auf dem Platz des Spiegels stehend, das Selbst
portrait betrachtet.88 Dahinter steht der die Meduse mit Hilfe eines Spie
gels tötende Perseus als mythologischer Garant, als »le patron de tous les 
portraitistes«.89 — Ein dritter und letzter Aspekt gilt dem dialektischen 
Bezug von Blindheit und Vision, den Derrida aus Milton belegt und, was 
naheliegt, an der Blendung Simsons veranschaulicht. Im Anschluß an 
eine von Andrew Marvell entwickelte Dialektik des Auges: »Those wee- 
ping eyes, those seeing tears«, spielt die Träne dabei eine zentrale Rolle.90 
Derridas Analyse der Blindheit steht, so hat es den Anschein, unter dem 
Motto des Laokoonproblems, wie es Lessing von Simonides übernom
men und fortentwickelt hat: Es ist die Analyse der stummen Seite der 
Blindheit, ihrer visuellen Repräsentation als stummer Dichtkunst in der 
Malerei. Der folgende Versuch möchte dagegen gerade aus literarischen 
Zeugnissen, als einer beredten Malerei, die sprechende Seite der Blindheit 
gewinnen, wobei das Moment der Stimme im Mittelpunkt steht. Damit 
ist auch die Weiche gestellt, die dem gesprochenen Wort des 
(griechischen) Dramas den Vorrang einräumt vor dem erzählerischen 
Text, den Derridas Bibellektüre propagiert. —

Derrida, S. 64f.
Derrida, S. 84. Vgi. auch Jean-Pierre Vemant, Tod in  den Augen. Figuren des Anderen im
griechischen Altertum. Artemis und Gorgo, Frankfurt/M. 1988.
Derrida, S. 128-130.

Eine motiv- und ühe^feningsgeschicMi€hetJber.dcht der leiresias- 
Figur in der AmikeTnetet das Buch von Ugolim? Es leistet eine gründli
che AufarhpimG g a lle r — m ih m r r r  fn r ifg rn m T— Quellentexte, ohne aber 
der Blindheit- des Teiresias- eine auch nur annähernd entscheidende Be-

88
89

90
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2. Die blinde Erkenntnis

Den Tod als Einsatz im Erkenntnisspiel zwischen Göttern und Men
schen, das die antike Tragödie auf die Bühne bringt, wagt leiresias, in
dem er sich in die Nähe dessen begibt, was nach dem Tod der Tragödie 
die sokratisch-platonische Erkenntnistheorie formuliert. Was leiresias als 
Blinder sieht, aber dem Blick der Sehenden entzogen bleibt, ist mit einer 
Distanzierung vom unmittelbaren Leben infiziert, die nicht als Verlust 
diagnostiziert wird, sondern »wesentlich* als Figur der Ent-femung, der 
Konzentration und Annäherung erscheint, wobei gerade mit der Katego
rie des »Wesentlichen« das Denken der sich selbst gleichen, indifferenten 
Anwesenheit fortgeschrieben wird. Denn dem umfassenden Wissen ..des 
leiresias1 ist präsent, was zwischen Himmel und Erde verborgen oder 
offensichtlich ist, so daß an seinem Wort kein Zweifel möglich ist. Daß er 
jemals Falsches gesagt hätte, ist nicht vorgekommen.2 Sich dergestalt dem 
Wahren, Hintergründigen zu verschreiben und sich dadurch vor den an
dern auszuzeichnen, ist mit einem ab-sichdgen Absehen von allem Sicht
baren erkauft. Zwar kann Blindheit im antiken Kontext ebensosehr als 
symbolische Kastration bei Fehlverhalten auf sexuellem Gebiet wie als 
Ersatz der Todesstrafe gelten, so daß die Selbstblendung Oidipus' als 
Ahndung von Mutterinzest und Vatermord doppelt lesbar ist3, aber der 
Tod des Auges kann auch den Gewinn eines anderen Erkenntnisinstru
mentes bedeuten, das nicht das Wechselhafte, sondern das hinter den 
Dingen liegende >An-Sich< zu avisieren, Verschwiegenes zu enthüllen 
vermag.4 Dieser Rückzug ins Wesentliche, Wahre, Unveränderliche ist 
ein von Platon theoretisch formulierter Gedanke.5

1 Sophokles, König Ödipus. Übertragung und Einleitung von Karl Arno Pfeiff. Mit griechi
schem Text, Göttingen 1969; Vers 300.

2  Sophokles, Antigone, V. 1094: In: Sophokles, Die Tragödien, übersetzt und eingeleitet von 
Heinrich Weinstock, Stuttgart5 1967.

3  Vgl. Georges Devereux, The Self-Blinding of Oidipous in Sophokles: »Oidipous Tyrannos«, 
in: Journal of Hellenic Studies 93, 1973, S. 36-49; R..G.A. Buxton, Blindness and Limits: 
Sophocles and The Logic o f Myth, in: Journal o f Hellenic Studies 100, 1980, S. 22-37..

4  Sophokles, Antigone, V. 1060.
5  Die Affinität Platons zu Sophokles hat Vittorio Hösle, Die Vollendung der Tragödie im 

Spätwerk des Sophokles. Ästhetisch-historische Bemerkungen zur Struktur der attischen 
Tragödie, Stuttgart 1984, gegen Nietzsche geltend gemacht. Ähnlich wie Hösle schon Wer
ner Beierwaltes, Lux intelligibilis. Untersuchung zur Lichtmetaphorik der Griechen, Diss. 
München 1957, S. 75f., mit größerer Distanz Hellmut Flashar, König Ödipus. Drama und 
Theorie, in: Gymnasium 84, 1977, S. 120-136, hier S. 135. Buxton, Blindness and Limits, S. 
36, hat Sophokles in die Nähe des delphischen Orakels gestellt, während Jean-Pierre Ver- 
nant, Die Entstehung des griechischen Denkens, Frankliirt/M. 1982, S. 55, auf die Nähe
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Wann also trifft die Seele die Wahrheit? Denn wenn sie mit dem Leibe ver
sucht, etwas zu betrachten, dann offenbar wird sie von diesem hintergangen, — 
Richtig. — Wird also nicht in dem Denken, wenn irgendwo, ihr etwas von dem 
Seienden offenbar? — Ja. — Und sie denkt offenbar am besten, wenn nichts von 
diesem sie trübt, weder Gehör noch Gesicht noch Schmerz und Lust, sondern 
sie am meisten ganz für sich ist, den Leib gehen läßt und soviel irgend möglich 
ohne Gemeinschaft und Verkehr mit ihm dem Seienden nachgeht.

Der Präsenz des Wahren im philosophischen Denken korrespondiert, im 
zweifellos sinnlich wahrnehmbaren, untheoretischen Medium des ge
sprochenen, aufgefüihrten Dramas (das Platon in der Politeia zensieren 
will), die Präsenz der Zukunft (der jetzt noch verborgenen Wahrheit) in 
der Gegenwärtigkeit des gesprochenen Wortes. Daß der Blinde hier nicht 
nur Zukünftiges zu präsentieren vermag, sondern geradezu als Verkörpe
rung der Präsenz und nur der Präsenz selbst auftritt, die sich auf der 
Bühne stimmlich manifestiert, zeigt sein Versagen in der Vergangenheit, 
auf das Oidipus in der erregten Auseinandersetzung mit dem Seher hin
weist: Das Rätsel der Sphinx vermochte leiresias nicht zu lösen, sondern 
ist an dieser Schlüsselstelle des Mythos ebensowenig >präsent< wie bei der 
Heirat zwischen Oidipus und seiner Mutter, die er mit seinem Wort doch 
hätte verhindern können müssen.7 Das Wissen des leiresias ist Wissen in 
der Authentizität der Autopsie.8
Die theatralisch angemessene Repräsentation der ambivalenten Präsenz 
des Sehers zwischen der Vergegenwärtigung des Abwesenden einerseits 
und der Angewiesenheit auf die Anwesenheit andererseits stellt der Um
stand dar, daß der Blinde die Bühne nicht allein zu betreten und zu ver
lassen vermag, sondern der Führung bedarf. Das Geleit durch das immer 
stumme Kind (oder zwei) dekonstruiert auf sinnfällige Weise die Selbst
verständlichkeit und daraus sich ergebende Bedeutungslosigkeit des Auf- 
und Abtretens der Bühnenfiguren, indem der der Bewegung nur einge
schränkt mächtige Blinde beinahe wie eine Puppe oder Statue in das

der Philosophie zu Wahrsagepraktiken und Initiationsriten hinweist. U vo Hölscher, 
Heraklit über göttliche und menschliche Weisheit, in: Aleida Assmann (Hg.), Weisheit. Ar
chäologie der literarischen Kommunikation III, München 1991, S. 73-80, rückt Sophokles 
in die Nähe Heraklits.

$ Platon, Sämtliche Werke, Bd. 3, S. 18, Phaidon 65bc.
7  Vgl. William H. Owen, leiresias. A Study in Dramatic Tradition and Innovation. Princeton 

University, Ph. D ., 1963, S. 24ff.
8  Dazu Burkhard Gladigow, Verbürgtes Wissen und gewußtes Wissen. Wissensformen und 

ihre Wertungen im frühen Griechenland, in: Aleida Assmann (Hg.), Weisheit. Archäologie 
der literarischen Kommunikation III, München 1991, S. 59-72.
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Spiel hereingefuhrt wird und seine Teilnahme und Lebendigkeit durch 
das Wort bekundet: »Denn leblose Dinge haben keine Stimme«.9
Die ritualisierte Statuenhaftigkeit dieses Auftretens nähert die Teiresias- 
szenen der erhaltenen attischen Tragödien bei aller Verschiedenheit im 
einzelnen einander an. Wie es Athena dem geblendeten Teiresias bei Kal- 
limachos versprochen hat, tritt er in der »Antigone« (442 v. Chr.) und 
dem »Oidipus Tyrannus« (»König Oidipus«, ca. 429/25) des Sophokles 
sowie den »Bacchen« des Euripides (408/07) dem gerade amtierenden 
Machthaber von Theben gegenüber, in den euripideischen »Phoinissen« 
(410) dem künftigen König Kreon. Unaufgefordert oder vorgeladen, 
konfrontiert der Seher in allen vier Tragödienauftritten den Mächtigen 
mit mehr Wissen als dieser anzuhören vermag und nimmt prophetisch 
den Gang der Handlung vorweg, ohne die Katastrophe verhindern zu 
können. Die Unvereinbarkeit von Wissen und Macht bezeugt auf ihre 
Art noch Platons ideal-utopische Forderung, die Könige müßten Philoso
phen oder diese Könige werden10, wohingegen Jean-Pierre Vemant11 auf 
etliche historische Beispiele aufmerksam macht, in denen ein Herrscher 
durch einen Seher beraten wurde (Epimenides, Abaris, Onomakritos). 
Statt dem in seiner Autorität bislang unangefochtenen Seher Einfluß auf 
ihr Handeln einzuräumen, beschuldigen ihn der Kreon der »Antigone«, 
Oidipus und Pentheus (in den »Bacchen«) der Bestechlichkeit oder Ver
schwörung, um sich somit gegenüber dem Blinden der sehend und wis
send ist, als die verblendeten Sehenden ansziiweken. Der Vergegenwärti
gung der Zukunft in der Stimme des Blinden steht die Mißdeutung der 
Gegenwart im Blick der Sehenden gegenüber. Wahrend der Kreon der 
»Phoinissen« nicht eigentlich verblendet ist, sondern lediglich weniger 
weiß als Teiresias — er ist auch noch nicht König von Theben, als der er 
sich dann, in Sophokles' »Antigone«, ganz anders gebärdet —, sjßd_die 
Dialogpartner des Sehers in den sophokleischen Stücken und den 
»Bacchen« mit geistiger Blindheit geschlagen, die der griechische Mythos

Aristoteles, Vom Himmel. Von der Seele. Von der Dichtkunst, übersetzt und hg. von Olof 
Gigon, München 1983, S. 307 (De anima). -  So ist gegen die imponierend ernsthafte, he
gelianisch inspirierte Deutung der Tragödie von Vittorio Hösle der Einwand geltend zu 
machen, das Gefuhrtwerden des blinden Oidipus im »Oidipus auf Kolonos« sei Zeichen der 
Intersubjektivität: Es ist schon bei Teiresias theatralisch-sichtbares Medium der Blindheit. 
Umgekehrt, wenn im »Kolonos« Oidipus Hauptfigur ist, müssen ihm die Auftretenden ver
bal präsentiert werden, um mit ihm kommunizieren zu können.

1 0  Platon, Sämtliche Werke, Bd. 3, S. 193, Politeia 473cd.
11  J.-P. Vemant, Die Entstehung des griechischen Denkens, S. 73ff.
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ais 'Até personifiziert hat12. Der unausgleichbare Gegensatz, den die Kon
frontation beschreibt, kann somit als eine logozentrisch-vorplatonische 
Kritik der M acht gelesen werden: Das Wissen des Tefresias (daß Kreon 
seinen Sohn Haimon verlieren oder Oidipus sich selbst blenden und Pen
theus sterben wird) ist ebenso untrüglich wie wirkungslos, denn es wird 
gar nicht oder zu spät gehört, während die Handelnden selbst nur um 
den Preis ihrer Selbstzerstörung wissend werden, sei es daß Kreon 
(sowohl in der »Antigone« wie in den »Phoinissen«) seinen Sohn, Hai
mon, bzw. Menoikeus, verliert, sei es, daß Oidipus geblendet und ver
härmt davonzieht oder Pentheus den Tod findet. Der die »Antigone« be
schließende Wunsch nach Einsicht und Besonnenheit findet in der Tra
gödie keinen Ort, bleibt U-topie, der sich durch das »quasi- 
Gestorbensein« (Hofmannsthai) des Blinden einzig Teiresias zu nähern 
vermag: »Und solange wir leben, werden wir, wie sich zeigt, nur dann 
dem Erkennen am nächsten sein, wenn wir, soviel möglich, nichts mit 
dem Leibe zu schaffen noch gemein haben, was nicht höchst nötig ist«.13

12  'Até darf aber andererseits nicht einfach mit der aristotelischen Hamartia konfundiert wer
den: Richard E. Doyle, The Conccpt o f ATE in Sophoclean Tragedy, in: Traditio 32, 1976, 
S. 1-27; Leon Golden, Hamartia, Ate and Oedipus, in: Classical World 72, 1978, S. 3-12.

13 Platon, Bd. 3, S. 19, Phaidon 67a.
1 4  Sophokles, Antigone, V. 175ff.
1 5  In der wichtigen Darstellung, die George Steiner dem Antigone-Mythos gewidmet hat, 

spielt Teiresias nur am Rande eine Rolle: G. St., Die Antigonen. Geschichte und Gegenwart 
eines Mythos, übersetzt von Martin Pfeiffer, München 1990, S. 16, 102, 126f., 191.

16  Vgl. Doyle, ATE, S. 15.

Eine dialektische Ausdifferenzierung von Blindheit und Verblendung lei
sten einzig die beiden Oidipus-Dramen des Sophokles, während die an
deren Auftritte des Teiresias Episode bleiben. In der »Antigone* ist Kreon, 
der Vertreter von Staat und Gesetz, verblendet genug, sich zu Beginn 
seiner Empfänglichkeit für jeden guten Rat zu rühmen14, unterdrückt 
dann aber Antigones Fürsprache für die Toten und unteren Götter eben
so wie den vernünftigen Rat seines Sohnes Haimon. Kreon verbietet die 
Bestattung des Polyneikes, der gegen seine Vaterstadt gekämpft hat. An
tigone, die Schwester des Polyneikes, widersetzt sich dem Befehl des Kö
nigs und wird dafür mit dem Tode bestraft.15 Schließlich auch Teiresias 
stellt sich auf die Seite Antigones und Haimons und ragt dadurch nicht 
aus dem Konfliktfeld des Dramas heraus, wenngleich sein Auftritt der 
katastrophé unmittelbar vorhergeht — dem (zu späten) Einlenken Kre
ons.16 Daß in »Antigone« und »König Oidipus« »die Reden des Teiresias« 
die Zäsur der Handlung, die »gegenrhythmische Unterbrechung« ausma-
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chen, hat Hölderlin in den »Anmerkungen zum Oedipus« entwickelt. 
Und als das Gesetz der »Antigonä« beobachtet er, daß, »weil die erste 
Hälfte sich länger dehnt, das Gleichgewicht folglich später vorkommt«.17 
Während leiresias im »Oidipus« den tragischen Prozeß inauguriert, ist 
sein Auftritt in der »Antigone« eher Bestätigung und Teil einer Abfolge 
und dadurch von geringerer Fallhöhe.18 Davon ist bei Euripides kaum 
die Rede, in dessen »Phomusen  ̂ leiresias nicht im Gegensatz zu Kreon 
steht, sondern allenfalls die Funktion eines Boten mit schlimmer Nach
richt übernimmt. In Theben ist der Bruderkrieg zwischen Eteokles und 
Polyneikes voll entbrannt und droht, die Stadt selbst zu zerstören, leire
sias wird von Kreon nach einem Ausweg gefragt, aber der Seher will die 
tragische Alternative — daß nur Kreons Sohn, Menoikeus, durch seinen 
Tod die Stadt retten kann — lange nicht verraten, leiresias trifft mehr auf 
Schmerz als auf Widerstand und teilt mit weniger prominenten Botenfi
guren den ausweglosen double-bind, entweder Lügen zu berichten oder 
Leid zuzufugen.19 Auch in den »Bacchen«, die vom Einzug des Dionysos- 
Kultes in Theben handeln — Dionysos gewinnt zuerst die Frauen für 
sich, König Pentheus bekämpft ihn entschieden -  ist leiresias einer unter 
mehreren »klugen« Verehrern des Dionysos, doch spricht seine 
»diplomatisch vorsichtige Theilnahme«, so Nietzsche20, eher für seine 
Anpassung als seinen seherischen Sonderstatus oder Mut; aus dem inspi
rierten Zeichendeuter ist nun ein gelehrter Etymologe geworden.21 
Nicht als wissenschaftlicher Aufklärer, sondern in der archaischen Dop
pelrolle des anscheinend boshaft unzugänglichen Rätselstellers begegnet 
leiresias im »König Oidipus«.22 Indem in dieser »tragischen Analysis (...) 
alles (...) schon da [ist], und nur herausgewickelt [wird]« (Schiller an Goe
the, 2. 10. 1797), ist leiresias der Brennpunkt, in dem das Wissen um 
Vergangenheit und Zukunft in der Gegenwart gespeichert ist, so daß in 
seinen W irten das Ende des Dramas bereits präsent ist, wenn auch in 
einer für Oidipus unverständlichen Form. Za  Beginn des Dramas wird 
Theben von der Pest heimgesucht, und das delphische Orakel verlangt 
die Bestrafung des Mörders von König Laios. Oidipus hat sich ratsu-

1 7  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bde., hg. von Günter Mieth, München 
2 1978, Bd. 2, S. 389ff., S.451ff.

1 8  Owen, leiresias, S. 106.
1 9  Euripides, Die Phoinissen, in: E., Sämtliche Tragödien in zwei Bänden, Übersetzung von 

JJ. Donner, bearbeitet von R. Kannicht, Stuttgart 1984, Bd. 2, S. 337 (V. 954ff ).
2 0  Nietzsche, Studienausgabe, Bd. 1, S. 82.
2 1  Vgl. Bernhard Gallistl, leiresias in den Bakdien des Euripides, Würzburg 1979.
2 2  Dazu Rebecca W  Bushnell, Prophesymg Tragedy Sign and Voice in Sophodes' Theban 

Plays, Ithaca and London 1988, S. 75.
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chend an Teiresias gewandt, der sein furchtbares Wissen — daß Oidipus 
der Mörder seines Vaters Laios ist und im Inzest mit seiner Mutter, der 
Königin lokaste, lebt — verflucht. Umso energischer dringt Oidipus in 
ihn, die Rettung der Stadt durch die Nennung des Mörders, und sei es 
Teiresias selbst, wie Oidipus vermutet, nicht zu verzögern. Mit hämischer 
Ironie verbirgt der Seher, durch Oidipus' Zorn und Aggressivität gereizt, 
sein Wissen in kryptischen Rätselworten: »Dich zeugt und dich vernich
tet dieser Tag!*23 und nimmt Bezug auf das Rätsel der Sphinx, das Oidi
pus gelöst hat: »Bist du denn nicht der Beste, dies zu finden?«. Mit göttli
chem Wissen ausgestattet, fast seinem Herm, Apollon, gleichgestellt (V. 
285f., 297ff.), ist Teiresias als Mischgestalt zwischen Gott und Mensch 
eine andere Sphinx, die, zwischen Tier und Mensch, auf ihre Weise als 
Rätselstellerin aufgetreten ist. Das verbindende Moment, das von der 
Sphinx über Teiresias bis hin zum blinden Oidipus des »Oidipus auf Ko
lonos« reicht, ist die sich in allem Wandel als Garant der Präsenz und 
Identität durchhaltende Stimme. Schon im Rätsel der Sphinx war sie ge
heimnisvoll anwesend:

Sophokles, König Oidipus, cd. Pfeiff, V. 438.
Sophokles, König Oidipus, cd. Pfeiff, S. 35.
Wolfgang Schadewaldt, Die griechische Tragödie. Tübinger Vorlesungen, Bd. 4, hg. von
Ingeborg Schudoma, Frankfurt/M. 1991, S. 309.
Der Text nach: Sophokles, Die Tragödien, übersetzt und eingeleitet von H. Weinstock, S. 
390-462.

Vierfüßig, zwei- und dreifußig ist es auf Erden, doch eine
Stimme nur hat es, vertauscht seine Haltung allein von den Wesen, 
Die auf der Erde, zum Himmel und durch das Meer sich bewegen. 
Aber sobald es gestützt auf die meisten Füße einhergeht, 
Ist die Geschwindigkeit seiner Glieder die allergeringste.24

Erscheint die Stimme hier als Inhalt des Rätsels selbst, so wird sie im 
»König Oidipus« als Medium des blinden Sehers und seines Wissens zum 
Moment der in ihrer Blindheit erst eigentlichen Erkenntnis.
Im Mysterienspiel25 des »Oidipus auf Kolonos^ hat der aus Theben ver
bannte Blinde, Oidipus, den heiligen Hain der Eumeniden in Kolonos 
erreicht, der vom delphischen Orakel als seine letzte Station angekündigt 
war. Da des Oidipus Grab eine wundertätige Wirkung haben wird, ver
suchen Kreon und der aus Theben vertriebene Polyneikes, den Greis 
gewaltsam zurückzubringen und für ihre Zwecke zu nutzen, doch schützt 
ihn der athenische König Theseus vor allen Nachstellungen und ermög
licht ihm den sanften, gottgewollten Tod. — Mit dieser Zentralfigur eines

23
24
25

26
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Blinden — Teiresias war vergleichsweise nur Episodenfigur — wird das 
Endspiel vom Tod des Oidipus dramaturgisch zu einem Hör-Spiel, bei 
dem Auf- und Abgang der Protagonisten akustisch vernehmbar, ausge
sprochen wird. Besonders Antigone übernimmt die Rolle der Dolmet
scherin zwischen der Außenwelt und dem Ohr ihres Vaters, indem sie 
den Auftritt des Bewohners von Kolonos (V. 28f.), des Chores (V. 111), 
Ismenes (V. 3 12ff.), Kreons (V. 722) und Polyneikes' (V. 1249ff.) ankün
digt. Oidipus selbst, der nunmehr Wissen und Handeln verknüpfen kann 
(V. 116f.), charakterisiert sich vor dem Chor als Ohr und Stimme:

Ich bin's, den ihr sucht! Denn es sieht euch mein Ohr, 
Das die Stimme vernimmt. (V. 134f.)

Nunmehr selbst, wie vormals Teiresias, mit der Autorität des delphischen 
Orakels ausgestattet, sieht er die Zukunft (V. 74) und steht als sehender 
Blinder, wie einst Teiresias vor ihm, dem blinden Sehenden gegenüber, 
wenn er in der großen Streitszene zu Kreon sagt:

Liegt Thebens Schicksal heller nicht vor meinem 
Als deinem Blick? Denn meines Wissens Quelle 
Ist Phoibos und sein Vater selber, Zeus (V. 791-793).

Gegenüber Polyneikes verhält er sich wie im »König Oidipus« Teiresias 
ihm, Oidipus, gegenüber.27 Durch die akustisch-kinetischen Zeichen von 
»Erdbeben, Donner und der Blitz des Zeus* (V. 95) in Verbindung mit 
»des Gottes Stimme« (V. 1540), deren »Zeichen lügen nimmermehr« (V. 
1512), ist Oidipus im Tod in unmittelbarer Nähe der göttlichen Präsenz: 
»Bei Sophokles ist gerade der Tod Ort göttlicher Gegenwart«.28 Im Au
genblick uneingeschränkter Präsenz, da Oidipus die Grenze der Existenz 
überschreitet, wird die Stimme zum Garanten höchster Authentizität und 
Ursprungsnähe, indem durch sie Oidipus das auratische letzte Wort ein
zig Theseus von Mund zu Ohr mitteilt, durch das dem athenischen Staat 
Sicherheit und Dauer verheißen wird. Auch Theseus darf das Geheimnis 
nur seinem Nachfolger weitersagen, das sich auf diese Weise seine schrift
lose Jungfräulichkeit zu bewahren vermag:

Auch ein Geheimnis, das kein Wort berührt,

2 7  Vgl. dazu Bernd Seidensticker, Beziehungen zwischen den beiden Oidipusdramen des So
phokles, in: Hermes 100, 1972, S. 255-274; Charles Segal, Tragedy and Civilization. An In
terpretation o f Sophocles, Cambridge, Mass., London 1981.

2 8  Hösle, D ie Vollendung der Tragödie, S. 167.
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Wirst du erfahren, wenn allein du folgst.
Vertrauen darf ich's keinem dieser Bürger, 
Selbst meinen Töchtern nicht, den vielgeliebten. 
Du aber birg's im Herzen bis zum Ende, 
Und sag es deinem Erben ganz allein, 
Und der enthüll es wiederum dem seinen.
Dann wohnst du sicher stets in deiner Stadt 
Vor Thebens Männern. (V. 1526-1534).

In dieser heilsamen, versöhnlichen Weissagung ist die tödliche Wirkung 
des Sphinxrätsels, die sich nach seiner Auflösung durch Oidipus in den 
Abgrund stürzt, ebenso aufgehoben wie die für Oidipus vernichtende 
Lösung von Teiresias' Seherwort am Ende des »König Oidipus«. In Ko
lonos ist er nicht bloß der Fremde, als der er vor der Sphinx stand, noch 
der vermeintlich Heimische, als der er sich in Theben eingerichtet hatte, 
sondern wird eingebürgert und mit seinem Tod der Stifter einer Kultle
gende29, beglaubigt durch die Stimme des Gottes selbst, der Oidipus vor 
seinem Tod anruft:

2 9  Karl Reinhardt, Sophokles, Frankfurt/M. $1947, S. 202.
3 0  Hösle, S. 26.
3 1  Segal, Tragedy, S. 246.
3 2  Owen, Teiresias, S. 42f., 84.
3 3  Peter Handke, Kinonacht, Kinoticmacht, in: Die Zat, Nr. 47, 13. 11. 1992, S. 67f.

Du, Oidipus, merk auf! Was zögerst du
Zu gehn? Zu lange währt dein Säumen schon. (V. 1627f.)

Damit wird aber das »Versöhnungsspiel«30 des gänzlich undramatischen 
»Oidipus auf Kolonos« zur Kontrafaktur des »König Oidipus«, der mit 
und seit Aristoteles der Maßstab der Tragödie überhaupt ist. So wie Tei
resias im »König Oidipus« zu einer anderen Sphinx wird, tritt Oidipus im 
»Kolonos« als ein anderer, geläuterter Teiresias auf.31 Hatte sich im 
»König Oidipus« der Weg der Erkenntnis als paradoxe Auslöschung des 
Augenlichtes vollzogen und war Oidipus am Ende als der andere Blinde 
neben Teiresias gestellt32, die in ihrem Wissen einander entsprechen, so 
steigert sich im »Oidipus auf Kolonos« dieser Zusammenhang insofern, 
als nun Oidipus von Anfang an schon in der Rolle des gottbegnadeten 
blinden Sehers ist, am Ende aber durch seinen »Verschwindenstod« 
(Handke33) einer noch unmittelbareren Annäherung an die göttliche Sub
stanz teilhaftig wird. Im Tod vollends die Verbindung mit der Körper
lichkeit lösend, die schon in der Blindheit zu schwinden begonnen und 
ihm ein inneres Licht aufgesteckt hatte, beschreibt er am Ende den pla-
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tonischen Erkenntnisweg des Philosophen, der den Tod nicht als Abwe
senheit und Verlust, sondern als uneingeschränkte Präsenz der Wahrheit 
liest, die in den Lesarten des Lebens immer nur unzulänglich erreichbar 
geblieben war.

Denn wie der Tod in andern Fällen ein Zerstieben der Person in's All bedeutet, 
Rückfluß in die Ursubstanz der Welt, so ist er hier, in einem nicht ungleichen 
Sinn, Rückkehr und Eingang zu den heimatlichen Mächten, Rückfluß in den 
Quell des Dauernden.34

3 4  Karl Reinhardt, Sophokles, S. 216f.
3 5  G.W.F.Hegel, Theorie-Werkausgabe in 20 Bänden, Frankfiirt/M. 1971, Bd 15 

(Vorlesungen zur Ästhetik, Bd. 3), S. 551.
3 6  Platon, Bd. 4, S. 239, Sophistes 263e; vgl. auch S. 157, Theaitetos 189e.

So kann auch Oidipus im Tod noch den göttlich begnadeten Seher Teire- 
sias übertreffen, indem er, was jenem nicht gelang, zum Führer wird und 
keines Geleites mehr bedarf (»Oidipus auf Kolonos«, V. 1520f.). Anders 
auch als Teiresias ist es ihm vergönnt, nicht nur den Gott walten zu las
sen und das sich notwendig Ereignende bloß zu enthüllen (»König Oidi
pus«, V. 341, 377), sondern er wird selbst der Stifter eines für Athen be
deutenden Kultes, der direkt an seine Person und an seinen Tod geknüpft 
ist. Die Dialektik der Blindheit ist für diesmal in der »Verklärung im To
de« (Hegel35) aufgehoben, alle Differenz »amortisiert« in einer unzerstör
baren Identität, deren Unverletzlichkeit jedoch nur um den Preis des Le
bens zu haben ist. Der Tod des Blinden ist die Bedingung der Transzen- 
dierung des Todes.

Mit diesem versöhnlichen Ende kommt die attische Tragödie selbst an 
ihr Ende — der »Oidipus auf Kolonos« ist das letzte aufgeführte Werk 
denn die Loslösung vom Körper, wie sie die Blindheit beginnt und der 
Tod vollendet, wird zur Tugend der Philosophie. Die Präsenz der Wahr
heit in der Stimme des Blinden verlagert sich von der Materialität der 
Bühne in die Idealität des Denkens und seiner inneren Stimme: »Also 
Denken und Reden sind dasselbe, nur daß das innere Gespräch der Seele 
mit sich selbst, was ohne Stimme vor sich geht, Denken genannt worden 
ist«.36 Diese Argumentation nimmt ihren Beginn bereits in der Zeitgenos
senschaft des Sophokles und lebt erneut in Diderots »Lettre sur les aveu- 
gles« auf. Wahrend Teiresias daher durchaus zu philosophischen Würden 
gelangen kann, wie bei Diderot oder Wagner, ist die Zeit seiner dramati
schen Glaubwürdigkeit auf der Bühne nach Sophokles vorbei. Entweder
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die Affinität seiner Blindheit zum Ursprung verblaßt zur Gesichts- und 
Bedeutungslosigkeit, oder sie wird auf andere Blindengestalten übertra
gen. Die Affinität des Blinden zur Wahrheit bezeugt sich in der Nachfol
ge des Sophokles philosophisch (Demokrit, Platon, Diderot), aber auf 
Kosten seiner theatralischen Präsentabilität (Seneca, Maler Müller, Klin
gemann, Cocteau).

Daß Oidipus die Erkenntnis seiner Identität mit der Selbstblendung be
zeugt, deutet auf die beunruhigende Rückseite der Rede vom Licht der 
Erkenntnis hin. Schon die von Gellius in den »Noctes Atticae« überliefer
te Selbstblendung des Demokrit von Abdera (auf die sich Jorge Luis 
Borges wiederholt bezieht37) zeigt in anekdotischer Verknappung und 
Oberflächlichkeit den Sachverhalt an: Wiewohl Schüler des Materialisten 
Leukippos und selbst Atomist, kommt Demokrit zumindest in seiner 
Ethik und Erkenntnislehre zuweilen der idealistischen Position Platons 
nahe, etwa in der Überzeugung, in der liefe  hege die Wahrheit38 und sei 
daher der sinnlichen Erkenntnis unzugänglich. Hieran schließt seine 
Überzeugung an, »seine Gedanken und Überlegungen zu vernunftgemä
ßer Naturbetrachtung würden an Kraft und Genauigkeit gewinnen kön
nen, wenn er sie nur von den Verlockungen des Gesichtssinnes und den 
dabei hinderlichen Augen befreite«.39 Die platonische Erkenntnislehre 
geht freilich darüber hinaus, indem sie das Wissen von einer Trennung 
von Leib und Seele überhaupt abhängig macht und somit das Philoso
phieren dem Tod verschwistert, denn wir können »nur eines von beiden, 
entweder niemals zum Wissen gelangen oder nach dem Tode«.40 Das Ge
sicht ist zwar für Platon das »sonnenähnlichste (...) unter allen Werkzeu
gen der Wahrnehmung«41, aber freilich sind die Ideen selbst nicht zu se
hen: Die Privilegierung des Auges in der Sinneshierarchie und in der 
Lichtmetaphorik bis hin zu Goethe verändert nichts an der Tatsache, daß 
die Erkenntnis selbst nur durch ein Ab-Sehen von der sinnlichen Wahr
nehmung gewonnen werden kann. Platons Warnung, daß erblindet, wer 
in die Sonne sieht42, wird von Goethe unterschrieben43; sie verweist die

3 7  Borges 16, 16 und 198; vgl. auch Hans Blumenberg, Höhlenausgänge, Frankfiirt/M. 1989, 
S. 294, ferner S. Kofmann, Derrida lesen, S. 40.

3 8  Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker. Nach der von W. Kranz hg. 8. Auflage, 
Berlin 1963, S. 117.

3 9  Aulus Gellius, Attische Nächte, hg. und übersetzt von Heinz Berthold, Frankfurt/M. 1988, 
S. 33f.

4 0  Platon, Bd. 3, S. 19, Phaidon 66e.
4 1  Platon, Bd. 3, S. 220, Politeia 508b.
4 2  Platon, Bd. 3, S. 49, Phaidon 99d; Bd. 3, S. 226, Politeia 518a; Bd. 6, S. 259, Nomoi 897<L
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sinnliche Erkenntnis in ihre Grenzen und ist zugleich Zeichen einer dia
lektischen Verfassung des Erkennens. Daß sie ihre innere Helle in der 
Distanz vom Körper (dem Tod) erreicht, läßt die physische Blindheit, die 
wenigstens einen Sinn ausblendet, zum Symbol der Erkenntnis (wie des 
Todes) werden. Das Unsichtbare, für das wir alle blind sind, ist der ei
gentliche, das Licht der Sonne der metaphorische Ort der Wahrheit, 
denn die Sonne >steht für< die der sinnlichen Wahrnehmung unzugängli
che Idee des Guten, re-präsentiert das Unsichtbare. Dabei erscheint die 
Sonne im Höhlengleichnis zweimal, auf der Ebene der Signifikanten, des 
Gleichnisses, wo sie die Idee des Guten anzeigt, und auf der Ebene des 
Signifikats, des Gemeinten: Sie wird durch das Höhlenfeuer abgebildet, 
das die sinnlichen Gegenstände erkennen läßt, bevor man die Höhle ver
läßt und der Bereich des (»unsichtbaren«) Denkens betreten wird. Au
ßerhalb der Höhle ist nur im metaphorischen Sinn ein Sehen möglich: 
»aber jedes Mal, wenn die Sonne vorkommt, hat die Metapher ihren An
fang genommen. Wenn die Sonne stets schon metaphorisch ist, ist sie 
nicht mehr ganz natürlich«.44 Für die Erkenntnis der Ideen ist es belang
los, ob der sich ihnen Zuwendende wirklich blind ist oder nicht, denn wo 
es nichts »zu sehen« gibt, sind alle »blind«. Nur wer von der wirklichen 
Sonne absieht (deren Licht erhellt und blendet) und vom Höhlenfeuer 
weiterschreitet aus der Höhle heraus, kann, im Denken, des »Lichtes« der 
Erkenntnis teilhaftig werden, ohne »geblendet« zu werden:

4 3  Goethe, WA I. 13/1, S. 141.
4 4  Derrida, Randgänge der Philosophie, S. 242.
4 5  Günther Patzig, Platons Ideenlehre, kritisch betrachtet, in: G.P., Tatsachen, Normen, Sätze 

Aufsätze und Vorträge, Stuttgart 1980, S. 119-143.

D ie Redeweise von idea und eidos ist also bei Platon weder rein eigentlich noch 
rein uneigentlich. Wäre sie eine bloße Metapher, so wäre nichts gegen diesen 
Sprachgebrauch einzuwenden. Aber da das Modell des Sehens von Dingen für 
Platon auch für die Erkenntnis der Ideen und also für alle echte und eigentli
che Erkenntnis in Kraft bleibt, entstehen in  der platonischen Auffassung der 
Erkenntnis notwendig gewisse Verspannungen.4 ^

Im Licht der platonischen Erkenntnislehre erklärt auch Plutarch die pro
phetische Kraft in Abhängigkeit der Trennung von Körper und Seele; die 
der abgeschiedenen Seele (dem Dämon im Sinne Hesiods) innewohnende 
Zukunftsschau ist zuvor im Traum oder unmittelbar vor dem Tod bei 
denjenigen besonders angelegt, die vom »Enthusiasmus«, der Gotterfül
lung, betroffen sind. -  Das Daimonion des Sokrates schließlich ist in
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Plutarchs Deutung Stimme des Blinden und Gedanke des Philosophen in 
einem, die Überschreibung des inneren Lichtes bei Teiresias auf die jensei
tige Erkenntnis bei Platon. Es wird überliefert, daß

Sokrates Leute, die durch Sehen mit einem göttlichen Wesen in Verbindung 
gekommen zu sein behaupteten, für Aufschneider erklärte, solchen aber, die 
eine Stimme vernommen zu haben behaupteten, aufmerksam zuhörte und sie 
eingehend ausforschte. Daher tauchte bei uns, wenn wir die Frage unter uns 
erwogen, die Vermutung auf, daß das Daimonion des Sokrates wohl kein Ge- 
sichtseindruck, sondern das Wahmehmen einer Stimme oder das geistige Er
fassen einer Rede sei, die auf eine wunderbare Weise in sein Bewußtsein ge
langte, wie auch im Traum keine wirkliche Stimme erschallt, sondern man nur 
die Vorstellungen und geistigen Wahrnehmungen gewisser Worte empfängt, 
aber glaubt, sie jemand aussprechen zu hören.46

Daß sich die Blindheit als Domäne der Erkenntnis und der Philosophie 
selbst im lichtgläubigen Zeitalter der Aufklärung auszuweisen vermag, 
demonstriert Diderots »Lettre sur les aveugles« von 1749, die auf ein Para
doxon über den Philosophen hinausläuft. Während allenthalben versucht 
wird, mit medizinischen, pädagogischen und philosophischen Instrumen
ten dem Blinden den Star zu stechen, um ihm das Licht der Erkenntnis 
aufzustecken, während andererseits Hamann und Kant (s.u., »Der blinde 
Glaube«) dem blinden Philosophen mit Skepsis begegnen, wagt Diderot 
mit einem Mut, der ihn in Haft bringen sollte, die These, daß der blinde 
Fleck, der das Sehen erst möglich macht, nicht bloß metaphorisch zu ver
stehen sei, sondern daß aus der Ausblendung des Sehens ein philosophi
sches Erkennen entspringe. Daß der Brief »ä l'usage de ceux qui voient« 
geschrieben ist, so der Untertitel, deutet auf die Umkehrung, auf die Pa
radoxie hin: Erst der Untertitel macht klar, daß hier nicht einfach die 
Blindheit Gegenstand einer essayistischen Erörterung wird, sondern er 
unterhöhlt, unterläuft, subvertiert den Haupttitel, denn es sind nicht die 
Sehenden, die über die Blinden sich geistreich verbreiten, sondern die 
Blinden, die die Sehenden unterrichten, »sehend« machen. So zieht Dide
rot von Anfang an den Leser in das Vexierspiel von Schein und Sein, von 
scheinbarem Realismus und anscheinendem Idealismus hinein, das Fort
setzung wie Kontrafaktur des platonischen Denkens in einem ist. Viel
deutig lesbar ist daher auch das vergilische Motto: Possunt, nec posse 
videntur. Es kann darauf weisen, daß die Blinden sehen können, obwohl

4 6  Plutarch, Über Gott und Vorsehung, Dämonen und Weissagung. Religionsphilosophische 
Schriften, eingeleitet und neu übertragen von Konrat Ziegler, Zürich und Stuttgart 1952, S. 
244.
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sie es nicht zu können scheinen — in dem materiell-sinnlichen Sinn, den 
Diderot schließlich dem blinden Mathematiker Saunderson attestiert, von 
dem es heißt, er sah mit der Haut, d.h. taktil. Was die Blinden können, 
obgleich sie es nicht zu können scheinen, ist aber auch, was in der Sub
version des Titels durch den Subtitel angesprochen wird, die Überlegen
heit über die Sehenden, indem die Blinden nicht nur >auch< , wie die Se
henden, sehen können, sondern diese überhaupt erst das Sehen verste
hen lassen, ihnen die Grenzen deutlich machen. Das Sehen zu erkennen 
vermag nur, wer sich auf die Blindheit eingelassen hat.
Der »Brief über die Blinden«, der eigentlich ein Brief von einer fiktiven 
Blindheit ist, bewegt sich damit bereits im Rahmen jener De- 
Konstruktion des Menschen, die Diderot zwei Jahre später in der »Lettre 
sur les sourds et muets« entwickelt:

Mon idée serait donc de décomposer pour ainsi dire un homme, et de considé
rer ce qu'il tient de chacun des sens qu'il possède. Je me souviens d'avoir été 
quelquefois occupé de cette espèce d'anatomie métaphysique, et je trouvais que 
de tous les sens l'oeil était le plus superficiel, l'oreille le plus orgueilleux, l'odo
rat le plus voluptueux, le goût le plus superstitieux et le plus inconstant, le tou
cher le plus profond et le plus philosophe.47

4 7  Diderot, Oeuvres complètes, Bd. 4, hg. von Yvon Bélaval und Robert Niklaus, Paris 1978. 
S. 140.

4 8  Diderot, Lettre sur les aveugles, in: Oeuvres complètes, Bd. 4, S. 17-107, S. 22.
4 9  Diderot, S. 34.
5 0  Diderot, S. 24.

Nicht als platonische Metapher der Transzendierung des Körperlichen 
nutzt Diderot die Blindheit, sondern als Methode. Überzeugt davon, daß 
»les secours que nos sens se prêtent mutuellement, les empêchent de se 
perfectionner«48, wird die Blindheit zum blinden Fleck, der überkomme
ne Moralvorstellungen aus den Angeln hebt, etwa wenn das Mideid in 
Abhängigkeit von der größeren oder geringeren Entfernung zum Ort des 
Geschehens, von seiner (Un-)Sichtbarkeit gesehen wird: »il faut manquer 
d'un sens pour connaître les avantages des symboles destinés à ceux qui 
restent«.49 So sind die Ideen der Blindgeborenen aus Puisaux über das 
Schöne deutlicher als die mancher weitschweifiger Philosophen. Die 
Konkurrenz der Sinne und die Genauigkeit, mit der der Tastsinn das Se
hen aussticht, bedrohen die Moral:

Le poli des corps n'a guère moins de nuances pour lui, que le son de la voix; et 
il n'y aurait pas à craindre qu'il prit sa femme pour une autre, à moins qu'il ne 
gagnât au change.50
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Daß der Blinde sich über die Qualität von Auge und Sehen täuschen 
muß, wenn er das Auge definiert als das Organ, *sur lequel l'air fait l'effet 
de mon bâton sur ma main«51, ändert nichts an der philosophischen 
Scharfsichtigkeit seiner Antwort. So ist der gegenseitige Nutzen der Sinne 
und Organe zwar unbestritten, doch würde er sich erhöhen, wenn sie 
einzeln gebraucht würden, unter Ausblendung der anderen Sinne: Blind
heit gereicht in der Theorie zum methodischen Vorteil.

5 1  Diderot, S. 21.
5 2  Diderot, S. 33.
5 3  Diderot, S. 29.
5 4  Diderot, S. 46.

Für den Empiristen Diderot ist der Blinde nicht, wie für Platons Idealis
mus, als Träger und Empfänger einer unmittelbar hervortretenden 
Stimme interessant; immer wieder stellt er den Blinden sogar neben den 
Tauben und Stummen, um die gestörte Kommunikation zwischen visuel
len und akustischen Zeichen einerseits und den dafür nicht Empfängli
chen andererseits zu thematisieren. Was den Empiristen an dieser Unter
suchung fesselt, ist die Möglichkeit einer dritten Kommunikation, weder 
Auge noch Ohr, weder Blick noch Stimme, wenn man den Blin- 
den/Tauben/Stummen »traçait sur la main, les mêmes caractères que 
nous traçons sur le papier; et que la même signification leur demeurât 
invariablement attachée«.52

Es ist diese taktile Hand-Schrift, die den Blinden seine Umgebung lesen 
und verstehen läßt, ihn alles auf seine Fingerspitzen beziehen macht53 — 
auf den »gründlichsten und philosophischsten« aller Sinne, wie es über 
die Taubstummen geheißen hatte. Während das Werk über die Elemente 
der Geometrie, wenn es der blinde Saunderson geschrieben hätte, ver
mutlich in die Nähe des »blindem philosophischen Systems gekommen 
wäre, des Idealismus, der nichts anderes gelten läßt als was in der eige
nen Existenz bewußt ist, nähert sich Saunderson andererseits nicht einer 
blinden Philosophie, sondern der Philosophie als Blinder. Gerade da, wo 
Diderot auf Saundersons Ansichten über die Unendlichkeit zu sprechen 
kommen will, schaltet er einen Abschnitt über seine empiristisch-taktile, 
unidealistische Zuverlässigkeit ein, denn es zeigt sich an Beispielen, »que 
le tact peut devenir plus délicat que la vue, lorsqu'il est perfectionné par 
l'exercice«.54

Die generelle Eignung des Blinden zum Plastiker, der die Statue taktil 
lebhafter wahrnehmen könnte als der Sehende visuell, fuhrt zum Para-
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dox, daß Saunderson »voyait par la peau*.55 Daß dieses Sehen mit den 
Fingerspitzen Saunderson neben die -  früh erblindeten — christlichen 
Philosophen und Kirchenväter Didymos von Alexandria, Eusebius von 
Caisarea und Nikasius von Mecheln rückt, hat seinen Grund in der 
Überlegenheit des Blinden, die zu der Legende Anlaß gab, »que les dieux 
jaloux les en privèrent, de peur d'avoir des égaux parmi les mortels*.56 
Blendung ist das Zeichen fur die Angst der Götter vor dem Wissen der 
Menschen. In diesem Sinn wird leiresias für Diderot zum Philosophen 
des gefährlichen Wissens, in dessen Gefahren und Reihen sich Diderot 
selbst einschreibt, wenn er sich der Blindheit als Methode und Fiktion 
bedient und Moral und Metaphysik zu unterlaufen riskiert:

5 5  Diderot, S. 47.
5 6  Diderot, S. 48.
5 7  Diderot, S. 48.
5 8  Derrida, Geschlecht (Heidegger), Wien 1988, S. 74f.

C a r qu'était-ce que ce Tirésie qui avait lu dans les secrets des dieux et qui 
possédait le don de prédire l'avenir, qu'un philosophe aveugle dont la fable 
nous a conservé la mémoire?5 7

Mit leiresias, dessen Mythe er abwandelt, und Saunderson wird Diderot 
selbst, mit seiner Fiktion metaphysischer Anatomie als Ausblendung des 
Sehens, zum blinden Philosophen. Es ist aber ein fundamentaler Unter
schied, ob ein Blinder Philosoph ist, oder ob ein »Philosoph« (wie der 
Idealist) blind ist. Die Authentizität des blinden Philosophen besteht für 
den Empiristen Diderot in seiner Hand-Schrift: Was die Augen sehen, 
fühlt der Blinde mit der Hand und ist dabei dem Objekt näher als jemals 
der Sehende es sein kann. Die Präsenz des Be-Griffenen löst die platoni
sche Präsenz des idealistisch Gedachten ab, bleibt aber trotz paradoxer 
Verdrehungen jener phono-logo-zentrischen Dominanz der Anwesenheit 
unterworfen, die Derrida noch unter dem Stichwort »La main de Hei
degger« bedacht hat; es geht um die Aufrechterhaltung jener »integralen 
Identität [...] des gesprochenen Wortes«, das der Blinde einzig wahmeh- 
men, »lesen« kann, welches Wort »die Handschrift [...] bewahrt und ver
sammelt [...], sowohl, weil sie der Stimme oder dem eigenen Leib näher 
zu sein scheint« (als der Stock des Blinden bei Diderot, die mechanische 
Schreibmaschine bei Heidegger), »als auch, weil sie die Buchstaben bin
det und verbindet«.58 Mit der getasteten, aber unlesbaren Handschrift 
schreibt sich Diderots blinder Philosoph ins Buch der Präsenzmetaphysik 
ein.
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Sprechend und tastend, mit Stimme und Hand, manifestieren Teiresias 
und der greise Oidipus bei Sophokles ihre Anwesenheit zwischen den 
Protagonisten und präsentieren sich als Repräsentanten der Wahrheit, die 
im Drama nicht als zu denkendes An-sich, sondern als vorweggenomme
ne Zukunft begegnet. Wo sie nicht selbst präsent sind, wo sie auf der 
Bühne selbst oder in der Vorgeschichte fehlen, ist auch die Wahrheit des 
Handlungszusammenhangs verdeckt. Als Repräsentanten der Wahrheit 
sind sie selbst unvertretbar, denn auch das Theseus enthüllte Geheimnis 
läßt diesen nicht zum >Seher< werden, sondern schützt nur den von ihm 
verwalteten Staat. Gerade von der Ersetzbarkeit des leiresias legt aber 
die Tradition der Oidipus-Dramen seit Seneca Zeugnis ab und läßt damit 
die sophokleischen Blinden, darin nur vergleichbar dem mythischen 
Homer, als nicht wieder einzuholende Wahrheits- und Ursprungsfiguren 
sichtbar werden.
So hat Tiresias in Senecas antisophokleischem »Oedipus«, der vermutlich 
als Lesedrama nicht mehr die Stimme des Blinden theatralisch auszu
schöpfen vermag, Macht und Einfluß so weitgehend verloren, daß er sein 
Amt gar nicht mehr selbst ausüben kann und auch die Wahrheit nicht zu 
erkennen vermag. Er muß seine Tochter Manto die Opferung vorneh
men lassen und beschwört dann umständlich, hinter der Szene, d.h. in 
Abwesenheit von der Bühnenpräsenz, den ermordeten Laius aus der Un
terwelt, der Oedipus als seinen Mörder angibt. Von seiner Blindheit nicht 
etwa zu besonderem Wissen inspiriert, sondern behindert: »visu carenti 
magna pars veri latet: ein großer Teil der Wahrheit bleibt dem verborgen, 
der nicht sehen kann«59, kann Tiresias nicht unmittelbar die Zeichen deu
ten, sondern ist auf vielfältige Vermittlung angewiesen. Auch den grau
enerregenden Auftritt des toten Laius berichtet in der nächsten Szene 
nicht Tiresias selbst, sondern ein weiterer Dolmetscher, Kreon, wobei 
sein Streit mit Oedipus manches aus der Teiresias-Szene des »König Oi
dipus« übernimmt. Nicht mehr als An-sich der Welt, sondern als ein an
gelesenes Zitat, das eine blutige Wahrheitserscheinung herbeizaubert, 
wandelt Tiresias bei Seneca über die Bühne; die Stimme des Blinden un
terscheidet sich in ihrer Unwissenheit nicht von der Oedipus« , die Dia
lektik der Blindheit und Erkenntnis bleibt gänzlich unentfaltet. Ähnliches 
kann man in der Thebais von P. P. Statius beobachten, wo Laius über die 
Maske des Teiresias verfugt, um in dieser Verkleidung seinen Enkel

5 9  L. Annaeus Seneca, Oedipus. Lateinisch/deutsch, übersetzt und hg. von Konrad Heldmann, 
Stuttgart 1981, V. 295.
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Eteokles zu warnen.60 Umgekehrt ist leiresias sowenig wie bei Seneca in 
der Lage, die Wahrheit unmittelbar zu erkennen, sondern beschwört 
Laius herauf und läßt ihn die Prophezeiung vornehmen.61

6 0  P. Papini Stab Thcbais. Edidit Alfredvs Klotz, Leipzig 1973, Buch II, V. 94-100.
6 1  Thcbais, IV, 406ff.

Auch in neueren Oidipus-Dramen verblaßt die Gestalt des leiresias zur 
Unbedeutendheit oder zum Zitat, in Platens »Romantischem Ödipus* 
ebenso wie in Jean Cocteaus »La machine infernale« zur Parodie, die nur 
noch Ratschläge zu erteilen vermag, ob die Königin mit dem linken oder 
rechten Fuß aufstehen soll. -  Das klassizistische Niobe-Drama von Maler 
Müller dagegen läßt die Warnung vor Niobes hybridem Hochmut nicht 
mehr leiresias aussprechen, sondern Kreon, der in Gestalt und Gewand 
des leiresias auftritt: »ein alter blinder Priester des Apollo, von zwey Op
fer-Knaben geführt«.
Eine gelungene, selbständige Umgestaltung der leiresiasfigur legt August 
Klingemann am Ende seiner (sonst von Seneca und Voltaire ebenso wie 
von Sophokles geprägten) Tragödie »Oedipus und lokasta« vor: Wäh
rend leiresias zuvor wie Kreon von Oedipus verhaftet und von der Wa
che abgeführt worden war, tritt er in der letzten Szene des Stückes über
raschend noch einmal auf, wenn der blinde Oedipus sagt: Wohlan! Wer 
führt den Oedipus ins Elend?

Letzte Scene.
Tiresias. Die Vorigen

Tiresias: Ich bin dir nahe, Mann des finstern Schicksals!
Oedipus: O wehe mir! das ist Tiresias!
Tiresias: Der Tag hat sich geneigt, drum such' ich dich!
Oedipus: Ja, Schrecklicher, dein Wort ist eingelöset;

Der Götter Fluch hat sich an mir erfüllt, 
Und deine blinden Augen sind gerächt! - 
Hinweg, hinweg mit mir!

Tiresias: Ich will dich fuhren;
Und weil mein Mund dir einmal wahr gesprochen, 
So zweifle nicht an dem, was er jetzt kündet: 
Versöhnt ist Phöbus Zorn und Theben frei, 
Kein Opfer wird mehr seiner Rache fallen, 
Und Frieden sichern uns die heil'gen Götter!
D u hast das Unvermeidliche erfüllt,
Und warst mit strenger Hand dein eigner Richter;
Drum fasse Muth — der ew'ge Quell des Lichts 
Strömt nicht durchs Auge blos ins Herz hernieder,
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Und wenn der Blick der Gegenwart verschlossen, 
Dem öffnet Phöbus Seherkraft die Zukunft, 
Und giebt ihm den prophet'schen Mund zum Lohne!

Oedipus: Halt ein — wohin reißt dein gewalt'ges Wort 
In meiner Blindheit mich — bist du es Phöbus, 
Den ich verflucht? O Welt voll innrer Klarheit! 
Zu früh, zu früh! Noch hab ich nicht gebüßt!

(Ein einziger Donnerschlag)
Kreon: Allherrscher des Olympus, schütze uns!
Tiresias: Die Götter sind versöhnt! Zeus donnert gnädig!
Oedipus (mit tiefer Scheu): O nahet früher nicht, ihr Himmlischen,

Dem blinden Oedipus, der Euch gelästert, 
Bis es sein Elend aller Welt bestätigt, 
Wie Dir den Frevler Eurer Gottheit straft!6 2

Geschickt den Schluß des »Oidipus auf Kolonos« in den des »König Oi- 
dipus« einblendend, werden die beiden Blinden hier zu einem in seinem 
Wissen versöhnten Paar.
Immer weniger in der Präsenz der Bühne und immer mehr in der 
Schriftkunst von Erzählung und Epos oder der Lyrik zeigt sich Teiresias 
als Garant des Wissens, des Ursprungs, der Wahrheit. Oder, wo ein 
Blinder solchermaßen die Bühne bestimmt und beherrscht, heißt er nicht 
mehr Teiresias, sondern Gloucester »King Lear« oder bleibt namenlos 
wie bei Maeterlinck und Hofinannsthal. — Ein anderer Zug seiner Ver
blassung liegt darin, daß er nicht mehr auf der Bühne das Wissen selbst 
verkörpert, sondern zunehmend theoretisch für die Bühne den Ursprung 
bedeutet (s. Exkurs »Die Zwiegeschlechtlichkeit des Teiresias als Ursprung 
des Theaters«, S. 97).

6 2  August Klingemann, Oedipus und lokasta, In: Theater von A.K., Dritter Band, Stuttgart 
und Tübingen 1820, S. 349-440, hier S. 439f.

74



3. Lektüren eines blinden Ursprungs

Blindheit ist nicht nur ein bevorzugter Ort der Erkenntnis, sondern auch 
eine Metapher des Anfangs und der Geburt aus dem Schoß der Dunkel
heit. Das Geschichtsmodell des Lichtes, der Aufklärung, geht von den im 
Dunkeln verbleibenden Anfängen aus und kann sie nachträglich nur 
mehr sporadisch beleuchten. Das gilt sowohl für diejenigen klassischen 
Formen der Geschichtsschreibung, die eine allmähliche Höherentwick
lung zu erkennen glauben, als auch für die subversive Gegenposition, 
die, etwa mit Rousseau oder Kleist, den Anfang für den höchsten Mo
ment der Geschichte und die Folge als bloße Dekadenz ansieht. Die An
fänge bleiben im Dunkel und geben sich der Erforschung nicht preis. So 
bleibt die Suche nach dem Ursprung in sich selber blind.
Die Fiktion des blinden Ursprungs ist eine genuin literarische, denn der 
Gründer dieser Tradition gilt als Verkörperung der Blindheit. Die Blind
heit Homers überlagert sich nun mit deijenigen der von ihm berufenen 
Blindengestalten, leiresias und Demodokos, zum schriftlosen Inzitament 
der dichterischen Vision. — Daneben wird die Blindheit als Sage eines 
archaischen Dunkelheitskultes zitiert (bei Bachofen) und leiresias als 
Gründer eines Dichter-Geschlechtes berufen (unter Rückgriff auf Dante). 
-  T. S. Eliot schließlich macht die Blindheit (und Doppelgeschlechtlich
keit) des leiresias zur Utopie einer legendären Einheitserfahrung, die der 
Moderne gänzlich abhanden gekommen ist. Von da aus ist es nur ein 
Schritt zu leiresias als einer Gründungsfigur des Theaters (Exkurs).

Handeln und Wissen lassen sich in der tragischen Weitsicht der attischen 
Tragödie nicht in menschlichen Grenzen vermitteln, sondern erst im To
de oder in der todesähnlichen Umnachtung des greisen Oidipus. Diese 
dialektische Ausschließung von handelnder Verblendung mit sehendem 
Auge einerseits und ohnmächtigem Wissen, dem die Hände gebunden 
sind, andererseits macht die »Dialektik der Blindheit« auch zu einem gat
tungstypologischen Phänomen: Nicht in der sagenhaften Geschichtlich
keit der Tragödie, sondern in der Zeitlosigkeit der philosophischen Uto
pie, dann aber auch des Märchens kann das Wissen Einfluß auf den 
Handelnden gewinnen und dem Märchenhelden den glücklichen Aus
gang, die Heimkehr zu den Seinen, in Aussicht stellen und zugleich mit
bewirken, indem es ihn vor Gefahren warnt. Damit ist der Ort um
schrieben, der leiresias in der Heimkehrgeschichte der »Odyssee« (10.
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und 11. Buch) zukommt. Uvo Hölscher, der die »Odyssee* als das »Epos 
zwischen Märchen und Roman« gedeutet hat, erkennt zwar gerade in der 
leiresias-Episode von Odysseus' Unterweltsfahrt eine »von ihren erzähle
rischen Märchenzusammenhängen ziemlich abgelöste« Partie1, da hier 
»das große Hintergrundspanorama der heroischen Vorwelt« heraufbe
schworen werde, doch kann auch nicht übersehen werden, daß die Pro
phezeiung des leiresias für das Märchengefüge der »Odyssee«, nämlich 
»die Wanderung ins Unbekannte und die Rückkehr zum Ausgang«2, von 
zentraler Bedeutung ist. Mit dem Wissen um die Vergangenheit (die 
Blendung Polyphems) und die Zukunft Odysseus' wird leiresias zum 
Gerüst, zur Integrationsfigur aller Stadien des Epos. In seinem Wort ist 
der glückliche Ausgang garantiert. Noch kurz vor Ende, im 23. Gesang 
des Epos, wird zweimal auf die Vorausdeutung des leiresias Bezug ge
nommen, sie gleichsam als Leitfaden erinnert: »[...] noch sind wir nicht 
an das Ende von allen Kämpfen gekommen«, sagt Odysseus zu Penelope,

sondern unermeßliche Mühsal wird es hernach noch geben, viele und schwere, 
die ich ganz vollenden muß! Denn so hat es die Seele des leiresias mir geweis- 
sagt an dem Tage, als ich hinabstieg in das Haus des Hades, um für die Ge
fährten und mich selber die Heimkehr zu erkunden.3

Daß er die Häuser des Hades aufzusuchen haben werde, »um die Seele 
des Thebaners leiresias zu befragen, des blinden Sehers, dem die Sinne 
beständig geblieben sind«, erfahrt Odysseus von Kirke.4 Sie weiß von der 
Gunst des leiresias zu berichten, daß er allein unter den lö te n  »bei Ver
stand ist, die anderen aber schwirren umher als Schatten« — ein Vers, den 
Platon als furchterregende Entstellung der Unterwelt aus seinem »Staat« 
verbannt, gelöscht hat5, weil die im Hades vollzogene Trennung von Leib 
und Seele in der Erkenntnis präfiguriert und mithin nicht furchtbar ist. 
In der Unterwelt opfert Odysseus den lö ten  und besonders dem leire
sias, der dann erscheint. Die Prophezeiung des Sehers — eine Szene, die 
in der Antike schon bildlich dargestellt wurde —, umfaßt die Warnung, 
sich nicht an den Rindern des Helios zu vergreifen: Im Unterschied zur 
Tragödie stellt leiresias hier Zukunftsaltemativen vor, die beide für 
Odysseus einen guten, wenn auch beschwerlichen Ausgang verheißen, je

Uvo Hölscher, Die Odyssee. Epos zwischen Märchen und Roman, München 1988, S. 119.
2  Uvo Hölscher, S. 29.
3  Homer, Die Odyssee. Deutsch von Wolfgang Schadcwaldt, Reinbek. 1984, S. 303.
4  Odyssee, Buch X , V. 492ff.; Schadcwaldt S. 136.
5  Platon, Sämtliche Wnke, Bd. 3, S. 120, Politeia 386d.
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nachdem ob er die Heliosrinder verschone oder nicht. Ein später, sanfter 
Tod ist ihm gewiß. Aus dem 12. Buch der »Odyssee« gehören in die Rede 
des leiresias wohl noch die Passagen, die die Szenen der Sirenen sowie 
Skylla und Charybdis ankündigen.6 — Die Verhaltensmaßregeln, die le i
resias hier erteilt, sind der einzige Fall, bei dem sein Wissen produktiv 
werden kann — in einer Konstellation, deren märchenhafte Züge nicht zu 
übersehen sind. Es ist die noch nicht in Erkenntnissubjekt und Objekt 
auseinandergetretene Blindheit des Anfangs, die hier am Werk ist: Eine 
noch nicht dialektische, noch nicht aufgeklärte Blindheit. Insofern er
scheint leiresias nicht als tragische Figur, sondern als außerordentlicher 
Wegweiser des Odysseus, dem von göttlicher Seite sonst Athene zur Seite 
steht, leiresias, »der untadelige Seher«7, kann mit seinem Wissen Han
deln beeinflussen: In Odysseus steht ihm auch nicht der mächtige, trotz 
seiner sehenden Augen blindwütige König gegenüber, der sich den Rat 
des Sehers nicht gefallen lassen will, wie in der Tragödie; vielmehr ist 
Odysseus der arme Bettler, der sich seine Macht erst wieder mühsam zu- 
rückerobem muß und daher auch die Hilfe überlegenen Wissens gerne 
in Anspruch nimmt.

6  Odyssee, Buch XII, V. 38-141. Vgl. dazu Schadewaldt, S. 330.
7  Odyssee, deutsch von Schadewaldt, S. 141.
8  Vgl. dazu Nietzsche 2, 469 (s.o. S. 35); Albert Esser, Das Anditz der Blindheit, S. 97f.; Die

ter Bremer, Licht und Dunkel in der frühgriechischen Dichtung, S. 98: »In der Amphibolit 
der Götter als der gestalthaften Inbegriffe der das Dasein durchwirkenden Weltmächte stellt 
sich die Verflochtenheit der Gegenkräfte von Licht und Finsternis mythisch dar. Zeus und 
die olympischen Gestalten um ihn zeigen sich in ihrer Lichtnatur, indem sie zugleich ein 
Düsteres hervorkehren, das derart mit ihnen verbunden ist, daß sie ohne das Dunkel nicht 
wären, was sie sind«; vgl. ferner R.G.A. Buxton, Blindness and Limits, S. 27.

Gegenüber dieser glückhaften Verbindung von Wissen und Handeln hat 
Homer die Dialektik der Blindheit deutlicher noch in der Figur des blin
den Sängers Demodokos dargestellt.8 An dieser für die homerische Poe
tik zentralen Stelle verbindet sich die Dialektik der Blindheit mit dem Zi
tat der bereits zurückliegenden Aoidendichtung und damit der mündli
chen Tradition, — im Unterschied zum homerischen Großepos, das nicht 
mehr von einem Rhapsoden vorgetragen wird, sondern die zusammen
fassende Redaktion mehrerer Quellen und die schriftliche Fixierung 
durch einen schöpferischen Autor voraussetzt.
Obwohl die Figur des Demodokos eine gegenüber Homer selbst veraltete 
Tradition beschwört, wird Homer als biographischer und poetologischer 
Ursprung der abendländischen Dichtung mit dieser Verbindung von 
Blindheit und rhapsodischer Begabung überschrieben: »Die >Ilias< war 
reiner Ursprung, nicht Dichtung wie andere Dichtung, Homer nicht ein
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Dichter unter anderen Dichtem. Ihm näherte man sich eher wie einer 
anthropologischen Größe, einem menschheitsgeschichtlichen Absolu
ten*.9 Dabei ist die Blindheit Homers nicht zuverlässig zu belegen: »es 
war nichts Ungewöhnliches, daß ein Blinder als Dichter und Sänger 
wirkte; für Homer scheint Blindheit schon in den frühesten Quellen be
legt zu sein. Mehr kann dazu nicht gesagt werden«.10 Wie Homer in der 
Gestalt des Demodokos den Ursprung des Dichtens, die Begabung 
durch die Muse, aus der Blindheit schöpfte und seiner Teiresias-Figur die 
Züge archaischer Ur-Einheit geliehen hat, so hat das Bild vom Dichter 
Homer sich seine Begabung als Ausgleich eines Verlustes zurechtgelegt 
und dabei sowohl die Etymologie11 wie die Physiognomik bemüht: 
»Diese eingesunkne Blindheit, die einwärts gekehrte Seherkraft, strengt 
das innere Leben immer stärker und stärker an, und vollendet den Vater 
der Dichter«, so Goethe.12 Daß Blindheit den Ursprung des Dichtens 
entbindet — in diesem Rahmen wäre die Tradition des (mündlichen) Mu
senanrufes zu bedenken —, bezeugt sich in der Homerdeutung des 
Abendlandes nicht nur durch die Gestalt des blinden Sängers, sondern 
auch durch den blinden Seher — Teiresias. Indem sich die Dialektik der 
Blindheit aus keinem Geringeren als Homer selbst legitimiert — wobei die 
biographisch-historische Berechtigung außen vor bleibt —, wird sogar die 
an sich nicht unbeträchtliche Differenz zwischen Seher und Sänger über
brückbar, Homer mithin nicht nur als Sänger, sondern auch als Seher 
imaginierbar. Dafür bietet ein aufschlußreiches Zeugnis die »Ambra«- 
Dichtung (1485) von Angelo Poliziano, in der über die dichterische Beru
fung und Blendung Homers folgendes zu erfahren ist:

9  Joachim Wohlleben, Die Sonne Homers. Zehn Kapitel deutscher Homer-Begeisterung. Von 
Winckelmann bis Schliemann, Göttingen 1990, S. 7.

1 0  Herbert Bannert, Homer in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1979, S. 37; 
vgl. Albert Esser, Das Antlitz, S. 10.

1 1  Vgl. Albert Esser, Das Antlitz, S. 10.
1 2  Goethe, WA 1.37, S. 340.

Der zum Jüngling Herangewachsene beginnt das apollinische Lied zu lieben. 
Die Gewalt der Begeisterung und der in sein Mark sich senkende Achill spor
nen den heiligen Sänger. Seine Brust drängt das hohe Werk zu gebären und rü
stet sich kühn zu großer Tat. Rastlos forscht er nach seinem Helden. Seinen 
Zaubersprüchen tut sich die Höhe von Sigeion auf, wo Achill begraben liegt 
Der Held erscheint ihm mit der Lanze, mit der er die Troer bezwang, als er 
den Zorn von den Danaern abgewandt hatte, rächend den Hektor suchte und 
die Armen von Flüssen und Feldern scheuchte. Vor dem Glanze des von He- 
phaiston geschmiedeten Schildes erblindet Homer, ein Zug, den Polizian einer 
antiken Tradition entlehnt; aber Achill gibt ihm den Stab des Teiresias. Da
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wird der Dichter von Begeisterung erfüllt. Von nun ist Achilleus der Inhalt sei
nes Gesanges, und er beginnt das Lied von dessen Zorne.13

13  Georg Finsler, Homer in der Neuzeit von Dante bis Goethe. Italien - Frankreich - England - 
Deutschland, Leipzig 1912, S. 37. Vgl. die Ausgabe: Prose Volgari inedite e poésie latine e 
greche edite e inedite di Angelo Ambrogini Poliziano, Firenze: G. Barbira, 1867, S. 333-368. 
bes. S. 348ff., V. 260-298.

1 4  Diodorus o f Sidly. With An English Translation by C.H. Oldfather, vol 3, London 1936, S 
28-31.

1 5  Vgl. dazu Derrida, Grammatologie, S. 459f.

Die Urszene dichterischer Begabung, die Berufung Homers zum Dichter, 
wird hier als Kontrafaktur der Teiresiasmythe inszeniert, der Blindenstab 
des Sehers zu dem des Sängers. Gewährsmann einer Begabung Homers 
mit dem Geist des leiresias ist Diodor, der im 4. Buch seiner »Bibliothek« 
vom Kampf der Sieben gegen Theben berichtet. Die Epigonen, heißt es, 
hätten auf den Rat des leiresias die Stadt verlassen; sie weihen Daphne — 
so heißt hier die Tochter des leiresias -  dem delphischen Orakel, denn 
ihr Wissen und Können als Seherin geht über das ihres Vaters noch hin
aus, so daß Homer selbst viele Verse von ihr übernahm und sie als sein 
Eigentum ausgab.14 Bei Dante ist es dann nicht Homer, sondern Vergil, 
der aus der geistigen Genealogie der Teiresias-Familie abgeleitet wird 
(s.u.).
Die Apotheose des blinden Homer kommt dem Anliegen Rousseaus frei
lich nahe, der im »Essai sur l'origine des langues« die Schriftlichkeit der 
Homerischen Epen leugnen würde, wenn nicht dagegen die Bellerophon- 
tes-Episode sprechen würde.15 Nur ein blinder Homer wäre ein glaub
würdig mündlicher Homer, wie er als Ursprung des Dichtens einzig vor
stellbar war, wo doch der Ursprung — und gerade er -  von der Beflek- 
kung durch die Schrift rein gehalten weiden sollte. Der (blinde?) Glaube 
an die Blindheit Homers steht im Dienst einer Abwehr der Schrift, ist 
selbst Zeichen einer dem Lesen vorgeordneten Präsenz des Sinnes. Einer 
sentimentalischen Sehnsucht nach der schriftlosen Paradiesesreinheit des 
Anfangs, nach der »seligen Blindheit« Nietzsches, frönt auch der Rous
seau-Leser Herder. Er ist der Ohrenzeuge vom blinden Ursprung der 
Sprache.

Die Fragen nach Homer als dem Ursprung der Dichtung sowie seiner 
Adaptabilität für die neuere Kunst, die mit Winckelmann in den Bann 
des Griechischen geraten war, aber auch die Fragen nach dem Anfang 
der Sprache und des Menschen bewegen das Denken des jungen Herder
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wie kaum einen andern. Als er anonym mit seiner Fragmentensammlung 
»Uber die Neuere Deutsche Literatur« 1767/68 an die Öffentlichkeit tritt, 
fordert er seinen Platz in der Auseinandersetzung mit den von Lessing, 
Mendelssohn und Abbt bestrittenen »Briefen, die neueste Literatur be
treffend« und kann gleich seine eigene Stimme formulieren, für deren 
Entwicklung bereits die Differenz zu Lessings »Laokoon« eine wichtige 
Rolle spielt. Die Fragmente greifen vor allem zwei Aspekte heraus, die 
Herder zu wenig berücksichtigt gefunden hat, nämlich die Grundierung 
der Literatur auf der jeweiligen Nationalsprache, wodurch er der verglei
chenden Sprachwissenschaft die Ture öf&iet, zum andern die Betonung 
der Historizität, der Zeitdimension von Sprache und Literatur, aus der 
sich gewichtige geschichtsphilosophische Konsequenzen für das Verhält
nis von Antike und Moderne ergeben. Die Herdersche Grunderfahrung, 
die er noch im Hauptwerk, den »Ideen zu einer Philosophie der Ge
schichte der Menschheit«, auf die Formel bringt: »Alles ist auf der Erde 
Veränderung«16, führt zur Einsicht in die Relativität der Sprache, die kein 
fixiertes System, sondern eine Variable der Zeit ist: »In jeder Sprache 
müssen sich alle Wörter verändern, die den eigentlichen Charakter des 
Zeitalters ausdrücken«.17 Damit hängt aber aufs engste die Geschicht
lichkeit der Literatur zusammen. Sie geht aus der jeweils »alle Viertheil 
Jahrhunderte sich merklich«18 verändernden Sprache hervor und erlaubt 
eine unproblematische Kanonisierung nicht mehr : »Überhaupt zeigt die
ser ganze Proceß, daß wir keinen Homer mehr haben können, dem die 
Ehrennamen: Vater der Weisheit, der Tapferkeit, der Dichtkunst, im ho
hen Griechischen Sinne zukommen könnten«.19 Während diese Beto
nung der Zeitlichkeit und Relativität auch als Herausforderung 
Winckelmanns und Lessings zu lesen ist, indem sie deren Kanonisierung 
der Griechen und insbesondere Homers beschneidet, verknüpft Herder 
sein doppeltes Interesse an Sprache und Geschichtlichkeit zur zentralen 
Frage nach dem »Ursprung der Sprache«, die ihn bereits in den Fragmenten 
»Über die Neuere Deutsche Literatur« beschäftigt, ihre profundeste Be
antwortung aber in der Preisschrift jenes Titels erfahren hat. In Ausein
andersetzung mit den aktuellen Sprachentstehungstheorien seiner Zeit, 
darunter auch Diderots metaphysischer Anatomie in der »Lettre sur les

1 6  Johann Gottfried Herder, Herders Sämmtliche Werke, hg. von Bernhard Suphan, 33 Bde., 
Berlin 1877ff., hier Bd. 13, S. 26.

1 7  Herder 1, S. 303.
1 8  Herder 1, S. 297.
1 9  Herder 1, S. 301.
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sourds et muets«20, greift Herder u.a. das Verhältnis von Sprache und 
Schrift, von Natur und Kultur auf (»je mehr sie <die Dichtkunst> Kunst 
wird, je mehr entfernet sie sich von der Natur«21 und bringt dabei auch 
das Moment der Geschichtlichkeit unter: »Erst Leidenschaft, denn Emp
findung, denn Beschäftigungen, und endlich tote Malerey: so ist der Ge
genstand der Dichtkunst nach verschiedenen Zeitaltern gesunken«.22 
Die natürliche Sprache »vor aller künstlichen Bearbeitung, in ihrer Kind
heit«23, ihren Ursprung thematisiert Herder besonders in der zweiten 
Ausgabe der (ersten) Fragment-Sammlung 1768, und zwar innerhalb des 
»Romans« von den »Lebensaltern« der Sprache. Die Ursprünge haben 
neben einer genetisch-historischen auch eine philosophisch-prinzipielle 
Dimension im Sinne des ersten Punktes, der philosophischen arche. 
Gleichwohl setzt die Kindheit der Sprache ihre Zeugung und Geburt 
voraus — von ihnen handelt Herder kurz darauf in der »Abhandlung 
über den Ursprung der Sprache«. Zunächst noch, in den »Fragmenten«, 
schildert er diese Kindheit der Sprache als einen »Zustand der rohen Na
tur*24, in dem sich die »Thiermenschen« aus ihrer Bedürftigkeit heraus 
Sprache schufen und Menschen wurden:

2 0  Herder 1, S. 287.
2 1  Herder 1, S. 154.
2 2  Herder 1, S. 340.
2 3  Herder 2, S. 60.
2 4  Herder 2, S. 69.
2 5  Herder 2, S. 70.
2 6  Vgl. Platon, Werke, Bd. 5, S. 28, Politikos 272bc
2 7  Herder 2, S. 71f.

ein Völk, dem also Entsetzen, Furcht, Staunen, Bewunderung, wie bei Kin
dern, die häufigsten Regungen seyn müssen: ein solches Volk wird diesen 
Geist auch seiner Sprache mittheilen, große Leidenschaften mit gewaltsamen 
Geberden und mächtigen Tonen ankündigen, schleunige Bedürfnisse durch 
kurze und heftige Accente des Geschreies melden: unartikulirte Laute werden 
sich zu rauhen und einsylbigen Worten umarbeiten: starke und ungeglättete 
Organe werden unbiegsame Tone hervorstoßen: der Othem wird sich nicht 
Zeit nehmen, Lunge und Perioden auszudehnen, sondern in kurzen und häufi
gen Intervallen kommen und wiederkommen, das wird die Sprache seyn, die 
nach Horaz Menschen machte: denn so lange waren diese Thiere, bis sie Wor
te fanden.2 5

Die postulierte Unmittelbarkeit des »lebenden Ausdrucks« in dieser Na
tursprache stützt Herder auf die mythologische Überlieferung, die im 
goldenen Zeitalter noch Mensch und Her einander verstehen läßt26: Hier 
kommt nicht zufällig leiresias ins Spiel.27 Auch die Dichtung Homers

81



zeigt noch, wenn sie die Helden mit ihren Pferden sprechen läßt (Hias 
XIX, 399ff.), jene Einheit des Naturlautes, in der Tier und Mensch, Ge
sang und Rede, Wort und Gebärde, Wort und Name noch nicht ausein
andergetreten sind.28

2 8  Herder 2, S. 72-74.
2 9  Herder 5, S. 21f.
3 9  Herder 5, S. 37.
3 1  Herder 5, S. 65.
3 2  Herder 5, S. 48.
3 3  Herder 5, S. 62.
3 4  Herder 5, S. 65.

Der »Ursprung der Sprache« von 1769/70 nuanciert die Sprachentste
hungstheorie der »Fragmente« weiter, indem die Sprache als menschliche 
Erfindung vom bloßen Naturlaut unterschieden wird, um weder »die 
Thiere zu Menschen« zu machen noch »die Menschen zu Thieren«.29 
Zwischen der Theorie Süßmilchs, die die Sprache als göttliche Stiftung 
auffaßt, und Rousseaus Entwicklungsmodell nimmt Herder die Sprache 
als einen Akt spezifisch menschlicher Setzung an, der in seiner Paradoxie 
von Natürlichkeit und Erfindung provozierend wirkt: »die Sprache ist er
fanden! eben so natürlich und dem Menschen nothwendig erfanden, als der Mensch 
ein Mensch war«.30 Daß der Mensch genuin als »Sprachgeschöpf« verstan
den werden kann31, ist in seiner Natur und der Hierarchie der Sinne ver
ankert, an deren Bestimmung sich Herder bereits in seiner Laokoon- 
Replik, dem ersten der Kritischen Wälder, versucht hatte und die für sei
ne Arbeiten zur »Plastik« und zur Pygmalion-Mythe grundlegend sind. 
Als Sprachgeschöpf ist der Mensch für Herder wesentlich Hörender, und 
Hörender in ausgezeichnetem Sinne ist der Blinde:

Cheseldens Blinder zeigt, wie langsam sich das Gesicht entwickle? wie schwer die 
Seele zu den Begriffen, von Raum, Gestalt und Farbe komme? wie viel Versu
che gemacht, wie viel Meßkunst erworben werden muß, um diese Merkmale 
deutlich zu gebrauchen: das war also nicht der fiiglichste Sinn zu Sprache. Zu
dem waren seine Phänomene so kalt und stumm: die Empfindungen der gro
bem  Sinne wiederum so undeutlich und in einander, daß nach aller Natur 
entweder nichts, oder das Ohr der erste Lehrmeister der Sprache wurde?^

Indem das Sehen als »der kälteste Sinn«33 ausgeblendet und das — na
mentlich in Herders »Plastik« wieder aufgewertete — Gefühl als 
»dunkel«34 abgewertet wird, erfahrt der akustische Sinn eine Beförde
rung, denn das Gehör »ist der Mitdere unter den Sinnen an Deutlichkeit
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und Klarheit, und also wiederum Sinn zur Sprache«35, es ist in gut plato- 
nisch-phonozentrischer Tradition »die eigentliche Thür zur Seele«.36

3 5  Herder 5, S. 65.
3 6  Herder 5, S. 64. Zur Affinität zwischen Herder und Derridas Phonozcntrismus-Analyse vgl. 

Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, S. 208; ferner Jürgen Trabant, 
Herder's Discovery o f the Ear, in: Herder Today. Contributions from the International 
Herder Conference, ed. by Kurt Mueller-Vollmer, Berlin, New York 1990, S. 345-366.

3 7  Vgl. Andreas Cesana, Johann Jakob Bachofens Geschichtsdeutung. Eine Untersuchung 
ihrer geschichtsphilosophischen Voraussetzungen, Basel, Boston, Stuttgart 1983, bes. S. 110 
und S. 57.

3 8  Zitiert bei Cesana, S. 137.
3 9  Vgl. Cesana, passim. Andere Akzente setzt Karl Scheffold, Die Religion des Archäologen 

J.J.Bachofen (Bayerische Akademie der Wissenschaften), München 1987.

Es ist das Ohr und der Mund des Blinden, des Augenlosen, der nicht 
lesen kann, die die Verbindung mit dem schriftlosen Ursprung noch am 
ehesten bewahren können. Die Geschichtlichkeit des Herderschen Den
kens ist dafür verantwortlich, daß nicht Homer als Person, sondern das 
Ohr und die Stimme (des Blinden) als Prinzip an den Anfang der Spra
che projiziert werden.

Bildet Homer das Paradigma des blinden Ursprungs der Dichtung als die 
Ture zur Seele und als Stimme des unvermittelten Seins, so begegnet die 
Blindheit auch im Kontext einer »religionshistorischen Naturforschung« 
als Anfangszustand, der schließlich durch das Licht und die Schrift zur 
Verdeutlichung kommt, aber dadurch seine Unmittelbarkeit verliert. Bei
de Male ragt die Blindheit des Teiresias in die äußerste Dunkelheit des 
Anfangs hinein und entbindet, bei Diodor und Polizian, die Dichtung 
Homers, bei Dante diejenige Vergils. Diese Zusammenhänge verknüpfen 
sich im problematischen Werk Johann Jakob Bachofens auf zweifellos in
struktive Weise, denn trotz seiner gegenaufklärerischen und reaktionären 
Basis ist es in der eigenwilligen Synthese von Empirismus und Idealis
mus, von pessimistischer Zivilisationskritik und »heilsgeschichtlich be
gründetem Geschichtsoptimismus«37 eine selbständige Form der 
»Mythopoiie« (so Emst Howald38), die gerade in der Einseitigkeit der 
Verzerrung grundsätzliche Probleme der phonozentristischen Dialektik 
der Blindheit hervortreten läßt. In seinen beiden Hauptwerken, dem 
»Versuch über die Gräbersymbolik der Alten« (1859) und dem 
»Mutterrecht« (1861), entwickelt Bachofen eine zusammenhängende Ge
schichtsdeutung auf der Basis mythologischer, religionsgeschichtlicher 
und philosophischer Thesen, deren persönliche Grundierung nicht unge
fährlich ist.39 Insofern Bachofen mit seiner Annahme von der dem sola-
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ren Vaterrecht vorausgehenden Epoche des lunaren Mutterrechtes 
gleichsam eine Theorie der Finsternis, nicht zuletzt auch der Blindheit 
entwickelt und dabei — auf zugegeben schwankendem Boden — auch der 
Doppelgeschlechtlichkeit des Teiresias Rechnung zu tragen versucht, sind 
seine Ausführungen im Rahmen einer Dialektik der Blindheit von Ge
winn und Gewicht. — Ausgangspunkt ist — etwa in der Vorrede zur 
»Gräbersymbolik« — die Konkurrenz von Sprache und Symbol, da 
Bachofen sich auf diejenigen Bereiche konzentriert, »deren Fülle und 
Hoheit an der Stätte des Todes nur das Symbol, nicht die Sprache darzu
legen vermag«40, denn »das Symbol erweckt Ahnung, die Sprache kann 
nur erklären«.41 Von daher wird nicht nur der Anschluß an Creuzer und 
Görres sichtbar42, vielmehr noch die Abwertung sprachlicher Quellen, 
die Bachofen nur als mythologische, bzw. religiöse Zeugnisse wahr
nimmt, sie aber philologisch nachlässig behandelt, wenn es sich um dich
terische Texte handelt. Die Zentralisierung des Problems von Tod, Grab 
und Seelenglauben bezeichnet ferner seine Distanz zum aufklärerischen 
Lichtenthusiasmus, den er in der zeitgenössischen Wissenschaft heftig, 
aber freilich folgenlos bekämpfte: So polemisiert er in einem Brief vom 
13. Dezember 1862 gegen Theodor Mommsens Geschichtsschreibung 
als eine Art »Radikalismus neupreußischer Lichtfreunde«.43

4 0  Bachofen 4, S. 9.
41  Bachofen 4, S. 62.
4 2  Vgl. Emst Howald, Hg., Der Kampf um Grenzers Symbolik. Eine Auswahl von Dokumen

ten, Einleitung, Tübingen 1926, S. 1-28.
4 3  Bachofen 10, S. 262; zitiert bei Cesana, S. 91.
4 4  Bachofen 4, S. 37f.

Schon in der ersten Abhandlung der »Gräbersymbolik«: »Die drei My- 
sterieneier«, wird die mutterrechtliche Grundüberzeugung deutlich:

An der Spitze der Dinge steht also das stoffliche Weib, und Dionysos wie Osi
ris fuhren ihren eigenen Ursprung auf die tellurisch oder lunarisch gedachte 
Materie als Urmutter aller Dinge [...] zurück. Eben darum knüpft sich das My
sterium an das Muttertum, das es in sich birgt [...]. D er in weiblicher Gewan
dung verhüllte Mann wiederholt dieses Verhältnis, nicht anders als die ästa, 
welche den aus Feigenholz gefertigten Phallus, die tacita secreta cistarum, beher
bergt. Die Kraft ist in Finsternis verborgen, wie sie in Finsternis ihr Werk ver
richtet. Was dem Auge entgegentritt, ist der weibliche Stoff, der den Phallus in 
sich trägt, dessen Dasein die aus der Erde Schoß hervortretende Zeugung ver
kündet.

Der Mann im weiblichen Gewand weist dabei zurück auf die Szene der 
euripideischen »Bakchen«, da Teiresias und Kadmos in Frauenkleidem
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sich zu Dionysos bekennen, und voraus auf Goethes Theaterästhetik 
(s.u., Exkurs).
Das Grabbild von »Oknos dem Seilflechter«, dem die zweite Abhandlung 
der »Gräbersymbolik« gewidmet ist, wird gedeutet als Polarität von Zeu
gung und Vernichtung, Leben und Tod. Das Seilflechten ist die 
»Tätigkeit der bildenden, formenden Naturkraft«. In den zwei Faden er
kennt Bachofen die »Duplizität der Kraft und die zu jeder Generation 
erforderliche Durchdringung beider Geschlechtspotenzen«.45 Der das Seil 
stets wieder auflösende, verschlingende Esel wird zum Zeichen der zer
setzenden Gegenkraft.46 Daß nun Oknos, seiner Ansiedlung in der Nähe 
des Gardasees entsprechend47, auf dem Grabbild in der Nähe von 
Sumpf- und Schilfpflanzen dargestellt wird, sieht Bachofen begründet in 
der dem Mutterrecht und seiner gynaikokratischen Eheordnung voraus
liegenden hetärischen Sumpfbegattung,

4 5  Bachofen 4, S. 362f.
4 6  Bachofen 4, S. 434ff.
4 7  Vgl. »Aeneis« X, V. 198ff.
4 8  Bachofen 4, S. 371.
4 9  Vgl. Cesana, S. 132.

bei welcher die Frucht nur eine Mutter kennt, die aktive männliche Potenz da
gegen als individuell unbestimmter Sämann, ihre Tätigkeit ganz allgemein als 
speirein aufgefaßt wird. Die Sumpfzeugung selbst erschien uns als Vorbild des 
menschlichen Hetärismus, der unehelich Gezeugte vielfältig nach Analogie der 
Sumpfpflanzen gedacht.48

In diesem Zusammenhang, der zu den schwächsten Argumenten 
Bachofens zählt49, spielt der Großvater des Oknos, Teiresias, eine gewich
tige Rolle: Sein Geschlechts wechsel, seine Blindheit, des weiteren die in 
der Überlieferung (Kallimachos!) bezeugte Nähe zu Quellen und Schlan
gen (als tellurischen Symbolen) prädestinieren ihn für eine Reklamation 
im Sinne der noch dem Mutterrecht vorausgehenden Stufe:

■leiresias erscheint ganz in der Natur eines unterirdischen Consus [...], eines 
luppiter Soranus, der des tellurischen Stoffes Zeugungskraft in sich trägt. 
Gleich der feuchten Tiefe vereinigt er in seinem Wesen die doppelte, männli
che und weibliche Naturpotenz. Wie über jene, so ist auch über ihn ewige Fin
sternis verhängt. Er hat die Sumpfmutter Athene unverhüllt angeschaut. Ihm 
allein ist gegeben, auch in der Erde Tiefe seinen nous zu bewahren. In Quellen 
ist sein Sitz; die Schlange, deren Gestalt er annimmt, innerlich ihm verwandt. 
Er gehört als Sohn des Udaeus, des Feuchten, dem Geschlechte der Spartoi, 
die vaterlos aus Schlangenzähnen entstanden sind und in dem Halsschmuck 
des Drachenpaares ihre Abstammung aus der Eide Mutterschoß verkünden.
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[...] So bekundet sich in Teiresias jene Auffassung der tellurischen Zeugungs
kraft, welche die hetärische Sumpfbegattung zum Vorbild nimmt.50

5 0  Bachofen 4, S. 400f.
5 1  Bachofen 4, S. 230, Anm. 1
5 2  Bachofen 4, S. 402.
5 3  Bachofen 2, S. 141f.
5 4  Bachofen 2, S. 100.
5 5  Bachofen 2, S. 18.
5 6  Bachofen 2, S. 395.
5 7  Vgl. Bachofen 3, S. 609f. und S. 672.

Teiresias übernimmt bei Bachofen, der auch auf die unten erörterte Dan
te-Stelle Bezug nimmt51, nicht weniger als die Kronzeugenschaft für die 
angeblich früheste Stufe der Menschheitsentwicklung, deren Einzelfor
men noch dem Mutterrecht vorausliegen. Für Bachofen etwa erklärt sich 
die Benennung Mantuas nach dem Namen der Mutter, Manto, aus dem 
Mutterrecht der chthonischen Spartoi, denen Teiresias entstammt.52 Zwar 
ist Bachofens Konstruktion in entscheidenden Punkten nicht haltbar, 
aber bezeichnend ist das Gewicht, das der Rückprojektion des blinden 
Ursprungs und der Teiresias-Gestalt zukommt. Es interessiert dabei hier 
weniger die juristische Seite des Mutterrechts, nach den Aspekten der 
Namensgebung, des Erbrechts und der Macht53 oder die bedenkliche, 
misogyne Perspektive (als Übergang vom Stoff zum Geist, »vom physi
schen zum metaphysischen Prinzip der Religion«)54 als vielmehr die Deu
tung im mythologischen Kontext. Es geht um die — angebliche — Bevor
zugung der Nacht vor dem Tag, des Mondes vor der Sonne, »der emp
fangenden Erde vor dem befruchtenden Meere, der finsteren Tbdesseite 
des Naturlebens vor der lichten des Werdens, der Verstorbenen vor den 
Lebenden«, die Bachofen als Eigentümlichkeiten einer vorzugsweise müt
terlichen Weltperiode ausgibt.55 Dem Primat der Nacht korrespondiert 
das Phänomen der Blindheit als Geburtsschoß des väterlichen Lichtes: 
»Finsternis und Blindheit«, heißt es im Abschnitt über Ägypten, »sind das 
Attribut des chthonischen Stoffes, Licht und Gesicht das der als Sonnen
kraft gedachten Männlichkeit«.56 In der gänzlichen Lichtlosigkeit, die 
Bachofen sowohl der hetärischen Sumpfbegattung als auch der mutter
rechtlichen Entwicklungsstufe attestiert, ist die Zuordnung der Blindheit 
nicht eindeutig.57 Erstaunlich ist, daß Bachofens Konstruktion von Früh- 
und Spätphase, weiblich und männlich regiertem Prinzip auch auf die 
Verteilung von Gehör und Stimme einerseits, vom Sehen (der Feuerwir
kung) andererseits ausgreift:
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Der chthonischen Stufe der melampodischen Mantik gehört ferner die Her
vorhebung des Gehörs vor dem Gesichtssinn. [...] Stofflich-tellurisch sind alle 
Schallorakel, welche für Dodonas tönendes Erz und für Aegypten besonders 
bezeugt werden. Melampus' von dem Schlangenpaar im Schlaf gereinigte Oh
ren verstehen der Holzwürmer und der Vogel Stimme, wie auch Polyidos. 
Traumdeutung und Vogelflug gehören derselben Stufe der Weissagung. [...] 
Die Vogel gehören dem tellurischen Luftraum.58

5 8  Bachofen 3, S. 710; vgl. S. 731.
5 9  Vgl. neben der wichtigen Arbeit von Cesana vor allem das grundlegende Nachwort von 

Karl Meuli zu seiner Ausgabe des »Mutterrechtes«, in: Bachofen, Bd. 3, S. 1011-1128.
6 0  Cesana, S. 146.
6 1  Vgl. den Band von Hansjürgen Heinrichs, Materialien zu Bachofens »Das Mutterrecht«, 

Frankfurt/M. 1975.

Von allen historischen und wissenschaftlichen Mängeln abgesehen, die 
man sehr bald Bachofen nachweisen konnte, etwa seine Unbekümmert
heit, späte Quellen zu bevorzugen, wenn er über frühe Epochen handelt, 
seine Unbedarftheit in vergleichender Sprachwissenschaft oder seine 
Verwechslung von Mythos und Religion aufgrund einer stupenden Un
sensibilität für die dichterische Seite des Mythos59 — abgesehen von die
sen Mängeln läßt sich Bachofens geschichtsphilosophischer Entwurf mit 
Karl Meuli deuten als eine über Plutarch (besonders die »Isis und Osiris«- 
Schrift) vermittelte Form des Platonismus und seiner Lichtmetaphysik, 
der Entbindung des Geistes aus der Fessel der Materialität. Wie kaum 
eine zweite Theorie des Phonozentrismus reflektiert Bachofens rationales 
Denkgebäude auf irrationaler Grundlage60 die Lichtlosigkeit, die anfäng
liche Blindheit eben dieses — in seiner teleologischen Berechtigung von 
Bachofen nicht angezweifelten — platonischen Phonozentrismus und ge
winnt damit für die Beschreibung dieses Modells durchaus erhellende 
Bedeutung. Auch ist Bachofen eine ernstzunehmende Verbindung der 
beiden Uberlieferungsstränge in der Teiresias-Mythe zu danken, wenn er 
Doppelgeschlechtlichkeit und Blindheit als Zeichen seiner vormutter
rechtlichen Anfanglichkeit zu deuten unternimmt. — Der Faszination 
Bachofens konnte sich zumindest zeitweilig die Generation von Gerhart 
Hauptmann, Rilke, Hofmannsthai und Thomas Mann nicht entziehen, 
wenngleich Robert Musil dem Bachofenianer Ludwig Klages in der Ge
stalt des »Meingast« ein ironisches Denkmal setzte.61 Für Jürgen Haber
mas ist es dann ein wichtiges Argument in seiner Derrida-Polemik, daß 
der Begriff des »Logozentrismus« wohl zuerst eben bei Ludwig Klages 
begegnet.
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Daß Bachofens durchaus nicht eindimensional, sondern dialektisch ge
strickte Apologie der Blindheit — sie wird ja eben im Zeichen des Lichtes 
und des Vaterrechtes notwendigerweise überwunden — einen Kommen
tar literarischer »Ursprungs«-Lektüre bilden kann, bestätigt sich mit um
gekehrtem Vorzeichen in der ZicÄ/metaphysik von Dantes Divina Comme
dia, die mit der ausführlichen Schilderung des mantovanischen Sumpfes 
dem späten Mythenforscher willkommene Bestätigung zu bieten schien: 
Dantes gegenläufige Genealogie der leiresias-Familie stellt den Versuch 
dar, Blindheit als Schuld und Strafe aus dem Heils geschehen auszu
schließen. Man könnte daher von einer Unterdrückung des blinden An
fangs sprechen.

Non molto ha corso, ehe trova una lama
Nella quäl si distende e la impaluda; 
E suol di state talora esser grama.

Zum Flachland kommt es dann nach kurzem Laufe, 
In dem es sich zum Sumpfe ausgebreitet 
Und oft im Sommer schon viel Schaden brachte.62

6 2  Dante Alighieri, Die Göttliche Komödie, italienisch und deutsche Übersetzung und kom
mentiert von Hermann Gmelin, 6 Bde., München 1988, Inferno 20, 79-81.

6 3  Bachofen 4, S. 230.
6 4  Dante, Inferno 1, V. 82: »der andern Dichter Ehr und Leuchte«.
6 5  Dante, Inferno 4, V. 13.
6 6  Dante, Inferno 5, V. 28.
6 7  Dante, Inferno 6, V. 93.
6 8  Dante, Inferno 12, V. 49.

Wo aber Bachofen die Herkunft aus der feuchten Finsternis als Beleg 
willkommen heißt63, kommt es Dante gerade auf die Absetzung und Be
grenzung dieses Beginnes an. Die Stelle in Inferno 20 selbst bietet nicht 
weniger als die ausführlichste Beschreibung der Herkunft des von Dante 
verehrten Vergil (»degli altri poeti onore e lume«64), aber sie ist gleich
wohl eingeschrieben in das Erlösungsprogramm des ganzen Gedichtes, 
das von der Dunkelheit zum Licht führt: Mit dem Vierten Gesang bege
ben sich Vergil und Dante in die blinde Welt der Hölle hinab (*nel cieco 
mondo«65), den O rt des stumpfen Lichtes (»luogo d'ogni luce muto«66), 
wo sie alsbald den florentinischen Schlemmer Ciacco vorfinden, der 
schließlich zu den andern blinden Seelen fallt: »cadde con essa a par degli 
altri ciechi«.67 Das Inferno ist ein Ort der Blindheit, so wie sich später das 
Paradies als ein Reich sich steigernder Helligkeit und Wahrheit erweisen 
wird. In der Hölle wird die blinde Gier68 gebüßt, die auf der Erde selbst
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den Menschen von seinem guten Wege abfuhrt.69 Zu Beginn des Purga- 
torio wird die Dichtung über diese blinde Welt70 der Hölle gar als »tote 
Dichtung«71 apostrophiert, da sie von den Verdammten, den auch an der 
Seele lo ten  gehandelt hat. Der Wächter des Läuterungsberges, Cato 
Uticensis, wundert sich, wie die beiden Jenseitswanderer »dem blinden 
Fluß zum Trotze« entrinnen und die ewig schwarze Höllennacht über
winden konnten.72 Auf dem Läuterungsberg wird Blindheit zur Strafe 
und Buße auferlegt (13. Gesang), weil Blindheit zunehmend den Er
kenntnisstand des Menschen im Diesseits repräsentiert. Im 15. Gesang 
wird Dante von Vergil belehrt, daß deijenige im Finstern bleibt, der »la 
mente pure alle cose terrene« heftet.73 »Die Welt ist blind« (»lo mondo e 
cieco«74) ist daher die reuevolle Einsicht Marco Lombardos, und kenn
zeichnend für sie ist der Trug der Blinden, die die Menschen fuhren wol
len.75 Erst am Ende des Läuterungsberges dämmert Licht, und Dante 
bekennt sich zum Ziel seiner Reise: »Quinci su vo per non esser piü cie
co«76, läßt er die Wbllüstigen wissen. Vom Licht der Worte Beatrices 
schließlich geblendet77, öffnet sie ihm seine »blinden Blicke« (»vista rü
de«78) und Dante erhält Zugang zur Lichtwelt des Paradieses, den Ort 
der wahren Erkenntnis.79 Daß das geschaffene Auge des sterblichen 
Menschen niemals unmittelbar der göttlichen Lichtfülle teilhaftig werden 
kann, wird Dante von Beatrice bedeutet.80 Damit ist die Blindheit als 
Zeichen menschlicher Begrenztheit und Sterblichkeit in eine Dialektik 
von Erkennen und Glauben eingelassen, die das Zentrum von Dantes 
Weltanschauung berührt. Im scholastischen Prüfungsgespräch mit Petrus 
über den Glauben formuliert Dante unmißverständlich den Gedanken 
vom »blinden Glauben« als derjenigen Erkenntnis, die dem notwendig 
»blinden« Menschen ansteht.81 Schließlich, zu Beginn des 26. Gesanges, 
tritt die Stimme Beatrices in die Lücke ein, die Dantes Blendung ange-

6 9  Vgl. Dante, Paradiso 30, V. 139: »La deca cupidigia ehe v'ammalia«: »Die blinde Habgier, 
die euch überkommen«.

7 0  Dante, Inferno 27, V. 25.
7 1  Dante, Purgatorio 1, V. 7.
7 2  Dante, Purgatorio 1, V. 40-45.
° Dante, Purgatorio 15, V. 64-66: »die Augen des Geistes auf die Erdendinge«.

7 4  Dante, Purgatorio 16, V. 66.
7 5  Dante, Purgatorio 18, V. 18.
7 6  Dante, Purgatorio 26, V. 58: »Hier stieg ich auf, um nicht mehr blind zu bldben«.
7 7  Dante, Purgatorio 33, V. 75.
7 8  Dante, Purgatorio 33, V. 102.
7 9  Vgl. Dante, Paradiso 5, V. 1-9; 19, V. 64ff.
8 0  Dante, Paradiso 21, V. 83-102.
8 1  Dante, Paradiso 24, V. 70-78.

89



sichts der Lichterscheinung des Johannes zurückgelassen hat.82 Die Hel
ligkeit Gottes83 übertrifft bei weitem das blendende Sonnenlicht84 und 
steht im Kontrast zum blinden Kerker der Hölle85 als auch zum blinden 
Diesseits.

8 2  Dante, Paradiso 26, V. 4-6.
8 3  Dante, Paradiso 28, V. 16ff.
8 4  Vgl. Paradiso 30, V. 25.
8 5  Dante, Purgatorio 22, V. 103.
8 5  Dante, Inferno 1, V. 85.
8 7  Dante, Inferno 20, V. 10-15.
8 8  Louis Gillet, Dante. Aus dem Französischen von Josef Niederehe, Essen und Freiburg i. Br. 

1948, S. 80f.
8 9  Dante, Inferno 20, V. 40-45.

Aus dieser blinden Welt kann Dante sein Vorbild — *Tu sei lo mio 
maestro e il mio autore«86 — zwar nicht erretten, wohl aber die im Mittel- 
alter verbreitete Sicht von Vergil als einem heimlichen Magus und Zau
berer revidieren. Der Weg dieser Richtigstellung, an der Dante selbst In
teresse hat, da sein Werk Vergil verpflichtet ist, ist die Bestrafung der 
Wahrsager und Zauberer im 20. Gesang des Inferno:

Come il viso mi scese in lor piü basso, 
Mirabilmente apparve esser travolto 
Ceasorn dal mentó al principio del casso; 
Ché dalle reni era tomato il volto, 
Ed indietro venir gli convenia, 
Perché il veder dinanzi era lor tolto.

U nd als ich meine Blicke tiefer senkte, 
Da sah ich jeden zauberisch verwandelt 
Vom Kinn hinab bis zum Beginn des Rumpfes. 
Zum Rücken nämlich standen die Gesichter, 
U nd alle mußten darum rückwärts gehen, 
Weil sie nach vorwärts nicht mehr schauen konnten.87

Von Vergil für sein Mideid gemaßregelt, wird Dante über die göttliche 
Rechtmäßigkeit dieser Strafe aufgeklärt: Es ist nicht Sache des Menschen, 
den Gang der Zukunft vorwegzunehmen. Die Strafe, den Kopf um 180 
Grad verdreht zu bekommen, trifft u.a. Teiresias und seine 'Tochter Man
to — eine Strafe, die Dante wohl aus dem Koran kannte88 und die Samuel 
Beckett im Hörspiel *AH That Fall« den blinden (!) Mr. Rooney zitieren 
läßt.89 Teiresias und die anderen Seher sind nicht Vertreter der wahren 
Lehre, sondern haben sich göttliches Wissen angemaßt. Ihre Form der 
Blendung besteht im brutal erzwungenen Blick zurück.
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Vergil aus dieser Nachbarschaft zu befreien -  denn immerhin sollte Sta
tius durch Vergils vierte Ekloge zum Dichter wie auch zum Christen be
rufen worden sein90 —, mußte Dante umso eher ein Anliegen sein, als 
Vergil selbst in der »Aeneis« auf den Mantosohn Ocnus als Gründer 
Mantuas gewiesen hatte.91 Die Herkunft Vergils konnte für Dante aber 
nicht nur episodischen Charakter haben, nachdem für ihn selbst seine 
Heimat Angelpunkt des Gedichtes war. Von Anfang an war Vergil als 
»Mantovani«92 in das Werk eingefuhrt und sogar von seiner höchsten 
Autorität, Beatrice, als »anima cortese mantovana« angesprochen wor
den.93 Auch in der Begegnung mit dem so verschlossenen Troubadour 
Sordello — er sinkt Vergil in die Arme, als er erfahrt, daß er auch aus 
Mantua stammt94 —, und noch im 18. Gesang des Purgatorio setzt Dante 
der Herkunft Vergils ein Denkmal: Anlaß genug, die von der »Aeneis« 
her nicht ausgeschlossene Nähe zu Manto und leiresias, mithin der 
Mantik selbst, zu begrenzen.95 Dante läßt Vergil daher eine veränderte 
Gründungssage erzählen, nach der Manto zwar den Ort entdeckt, aber 
die Stadt nicht gegründet habe — das wäre später geschehen, wenn auch 
in ihrem Namen.96

9 0  So wird es von Dante dargestellt: Purgatorio 22, V. 64-73.
9 1  Vergil, Aeneis, X , V. 198ff.
9 2  Dante, Inferno 1, V. 69.
9 3  Dante, Inferno 2, V. 58.
9 4  Dante, Purgatorio 6, V. 6 Iff.
9 5  Robert Hollander, The Tragedy of Divination in Inferno X X , in: R.H., Studies in Dante, 

Ravenna 1979, S. 131-218, zitiert auf S. 188 aus Marie Desports »Llncantation virgilienne: 
Virgile et Orphée', Bordeaux 1952, S. 447, folgende Ausführung: »Parmi tous les ancêtres 
dont Mantoue et riche, c'est ce nom qu'il a choisi, qui permet de considérer les Mantouans, 
en quelque sorte, comme des »devins«, mantels, les fils d'une prophétesse. mantis, manto corre
spondent en effet aussi exactement que possible à la notion italo-celtique des uates\ le verbe 
manteun est le verbe des oracles, qui égale canere dans son sens prophétique.«

9 6  Dante, Infemo 20, V. 91-93.
9 7  Robert Hollander beschreibt Dantes Absicht, »to save the text of the Aeneid from being con

sidered an appurtenance of divination« (199f.). »Dante wanted to remove the strain of di
vination from works which in many other respects told the truth, even prophetic truth. Sin
ce for Dante the major source of this kind o f pagan truth is Virgil, it is for this reason Virgil 
is so important a personage in Infémo XX. He, more than any other pagan auctor, must be 
redeemed from the charge that he is a diviner [...], must be turned into a pre-christian votes* 
(S. 203f.).

Die Überwindung der heidnischen Blindheit, der Aufstieg zum Licht
himmel der christlichen Religion, wird von Dante auf dem Rücken der 
Antike ausgetragen, leiresias, in dem sich das Wissen der Antike auf my
thisch bezeugte Weise verkörpert hat, ist das Paradigma einer vom Licht 
des Glaubens noch nicht erhellten Dunkelheit. Hirn bleibt nur der Blick 
zurück, in die Finsternis der Hölle und in die Blindheit der Antike.97
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Zur Blindheit des Ursprungs, zur Geburt des Wortes aus dem Schoß ei
nes inneren, meta-physischen Lichtes und damit zur Authentizität der 
Stimme als der unmittelbaren Präsenz des Sinnes leistet, quasi im Dialog 
mit Dante, ein Gründungstext der modernen Literatur, T. S. Eliots »The 
Waste Land«, einen namhaften und differenzierten Beitrag, der überdies 
an die Teiresias-Mythologie anknüpft. Als ein Schlüsselwerk des 20. 
Jahrhunderts ist es erneut im Zusammenhang der Intertextualitäts- 
Debatte in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gerückt98, wobei man 
sich darauf verständigt hat, daß es in diesem bewußt fragmentarisch 
komponierten Text kein Zentrum und kein mythologisches Gerüst gibt — 
trotz der Gralsmotivik und des Vegetationskultes —, das im Sinne des 
»Ulysses« das Ganze zusammenzuhalten vermochte. Daß besonders Ezra 
Pound durch seine energische Redaktion des Urtextes, von dem etwa die 
Hälfte nur überlebte, den Fragmentcharakter noch intensivierte, geht aus 
der nun bis ins Detail verfolgten Textgenese hervor.99 In der Urfassung 
war eine Trias von Propheten vorgesehen, — neben Teiresias auch der 
alttestamentarische Ezechiel (der noch in V. 20ff. repräsentiert ist) und 
der neutestamentarische Heilige Johannes.100 Zwar erscheint Teiresias 
erst im dritten Segment des Textes, »The Fire Sermon«, rückt jedoch 
durch die nunmehr endgültige Anordnung der Abschnitte in die Mitte 
der Komposition — er wird in Vers 218 eingeführt, das Gedicht umfaßt 
433 Verse. Wichtiger als diese Position sind aber wohl die Anmerkungen, 
die Eliot in der Erstausgabe dem Gedicht beigegeben hat (wenn auch aus 
zunächst äußerlichen Gründen), denn erst und nur aus ihnen geht her
vor, welches Gewicht der Tiresias-Passage zukommen soll:

9 8  Vgi. Ulrich Broich/Manfred Pfister, Intertextualität. Formen, Funktionen, anglistische Fall
studien, Tubingen 1985. - Die ältere Forschung zum »Waste Land« ist u.a. vertreten durch 
den Band: Eliot in His Time. Essays on the Occasion of the Fiftieth Anniversary of »The 
Waste Land«, ed. by A. Walton Litz, Princeton 1973.

9 9  Vgi. dazu die Edition: T.S.Eliot, T he Waste Land. A  Facsimile and Transcript o f  the Origi
nal Drafts Including the Annotations o f Ezra Pound, ed. by Valerie Eliot, London 1971. 
Nach dieser Ausgabe wird im folgenden zitiert.

1 0 0  »IJohn saw these things, and heard them«, Eliot, S. 9.
1 0 1  Ehot, S. 148.

Tiresias, although a mere spectator and not indeed a »character* , is yet the 
most important personage in the poem, uniting all the rest. Just as the one-eyed 
merchant, seller of currants, melts into the Phoenician Sailor, and the latter is 
not wholly distinct from Ferdinand Prince of Naples, so all the women are one 
woman, and the two sexes meet in Tiresias. What Tiresias sees, in fact, is the 
substance of the poem. The whole passage from Ovid is of great anthropologi
cal interest.101
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Zunächst unterscheidet sich Tiresias dadurch von den anderen 
»Charakteren« des Gedichts, daß er nicht als Protagonist auftritt, sondern 
als »personage«, gleichsam als Sprachfimktion im Sinne eines Beobachters:

At the violet hour, when the eyes and back
Turn upward from the desk, when the human engine waits 
Like a taxi throbbing waiting,
I Tiresias, though blind, throbbing between two lives, 
Old man with wrinkled female breasts, can sec 
At the violet hour, the evenig hour that strives 
Homeward, and brings the sailor home from sea, 
The typist home at teatime, dears her breakfast, lights 
Her stove, and lays out food in tins.
Out of the window perilously spread
Her drying combinations touched by the sun's last rays, 
On the divan are piled (at night her bed) 
Stockings, slippers, camisoles, and stays.
I Tiresias, old man with wrinkled dugs 
Perceived the scene, and foretold the rest -  
I too awaited the expected guest. 
He, the young man carbuncular, arrives, 
A small house agent's derk, with one bold stare, 
One of the low on whom assurance sits 
As a silk hat on a Bradford millionaire. 
The time is now propitious, as he guesses, 
The meal is ended, she is bored and tired, 
Endeavours to engage her in caresses 
Which still are unreproved, if undesired. 
Flushed and dedded, he assaults at once; 
Exploring hands encounter no defence; 
His vanity requires no response, 
And makes a welcome of indifference.
(And I Tiresias have foresuffered all 
Enacted on this same divan or bed;
I who have sat by Thebes below the wall 
And walked among the lowest of the dead.) 
Bestows one final patronising kiss, 
And gropes his way, finding the stairs unlit...102

Die Betonung von Tiresias' Doppelgeschlechtlichkeit (»»old man with 
wrinkled female breasts«), die alle Protagonisten in sich zu vereinigen 
vermag, macht ihn, als Schmelztiegel gleichsam, zu einer Identifikations
figur desjenigen, der von außen dem Gedicht als Beobachter zusieht, zu
nächst des Autors, dann auch des Lesers. Tiresias wird für Eliot zur ob-

1 0 2  Eliot, S. 140f.
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jektivierenden Sprachmaske, die ihm erlaubt, persönlich Bedrängendes 
zu vergegenständlichen. Es entspricht Eliots gegenromantischer Poetik, 
daß sich der Autor nicht unmittelbar bekenntnishaft auszusprechen hat, 
sondern ein *objective correlative«103 konstruiert, hinter dem die Subjek
tivität verschwindet. Tiresias als allwissende, zwiegeschlechtliche Zen
tralmonade scheint genausoviel wie der Autor selbst zu wissen, bietet 
aber diesem den Vorteil, bereits durch eine eigene Herkunftsgeschichte 
festgelegt und bekannt zu sein. Eliots möglicherweise privates rhythmi
sches Nörgeln (»grumbling«104) erhält somit seine höhere, objektivere 
Weihe. Daß Eliot sich hinter Tiresias verbirgt, hat mit der Unhöflichkeit 
des »miglior fabbro«, wie er in der dantesken Widmung angesprochen 
wird, Ezra Pound in einer Annotation zu einer von ihm gestrichenen Stel
le deutlich gemacht. Der Vers 251 hieß ursprünglich: »Across her brain 
one half-formed thought may pass«; Pound monierte das »may« und 
schrieb dazu: »make up yr. mind / Yiu Tiresias if you know know damn 
well or eise you dont«.105

1 03  »The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an »objective correlati
ve«; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula 
of that particular emotion; such that when the external facts, which must terminate in senso
ry experience, are given, the emotion is immediately evoked«: T.S. Ehot, Hamlet (1919), in: 
T.S.E., Selected Essays, London 1972, S. 145.

1 0 4  Eliot, S. 1.
1 0 5  Ehot, S. 47.

Warum die Wahl einer objektivierenden Sprachmaske gerade auf Tiresias 
fallen konnte, hat mit dem »great anthropological interest« zu tun, das 
Eliot der ovidischen Darstellung attestiert. Sowohl die von Eliot, nicht 
von der antiken Überlieferung getragene Androgynität als auch die 
Blindheit des Tiresias prädestinieren ihn zur Schlüsselfigur eines Textes, 
der von der Erlösungsbedürftigkeit und Auferstehungssehnsucht einer 
gefallenen, toten Kultur handelt, in welchem Thema sich schließlich die 
Diskrepanz von Realität und Idealität, von Subjekt und Objekt manife
stiert. Das tote Land, das auf Regen wartet, ist deutlichstes Zeichen der 
modernen Zersplitterung, der »unreal city« (V. 60 und 207): »Son of 
man, / Yiu cannot say, or guess, for you know only / A heap of broken 
images« (V. 20/22). Bis in die Sprache hinein ist »The Waste Land« von 
dieser Zerfahrenheit gezeichnet, die die Einheit von Ich und Welt nur als 
verloren beklagen kann. Das philosophische Modell, das sich hinter die
sem trosdosen Pessimismus verbirgt, ist die totale Erkenntnisaporie des 
Nachhegelianers EH . Bradley, über den Eliot seine — dann abgebrochene
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— Dissertation schreiben wollte.106 In seinem Buch »Appearance and Rea- 
lity« konstatiert er den nicht mehr in der Realität hintergehbaren Verlust 
der Einheit von Subjekt und Objekt. Alle Erkenntnis und sogar Wahr
nehmung ist Trug, denn keiner kann aus seinem Gefängnis der Subjekti
vität ausbrechen. In seinen Anmerkungen zum »Waste Land* zitiert Eliot 
eine Passage aus Bradley, die von der völligen Isolation der jeweiligen 
Ichwelt, ihrer Unmöglichkeit einer Objektivierung handelt:

1 06  Vgl. Richard Wollheim, Eliot und EH.Bradlcy, an Bericht, in: Zur Aktualität TS. Eliots, 
hg. von Helmut Viebrock und Armin Paul Frank, Frankfurt am Main 1975, S. 24-55. TS. 
Eliot, Knowledge and Experience in the philosophy o f F.H. Bradley, London 1964.

1 07  Eliot, S. 149.
1 08  Vgl. Heinrich E  Plett, >A heap of broken image*. Bilder des Kulturverfalls in TS. Eliots 

»The Waste Land«, in: Günter Ahrends und Hans U. Seeber, Hgg., Englische und ameri
kanische Naturdichtung im 20. Jahrhundert, Tübingen 1985, S. 235-259, S. 239.

1 0 9  James Joyce, Ulysses, Harmondsworth 1979, S. 42.

My external sensations are no less private to myself than are my thoughts or 
my feelings. In either case my experience falls within my own circle, a circle 
closed on the outside; and, with all its elements alike, every sphere is opaque to 
the others which surround it... In brief, regarded as an existence which appears 
in a soul, the whole world for each is peculiar and private to that soul.107

Die ursprüngliche, nunmehr verlorene paradiesische Einheit wird nicht 
durch das platonische Bild vom androgynen Urmenschen objektiviert -  
es bleibt sogar offen, ob die Androgynität nicht Zeichen einer Unfrucht
barkeit ist108, sondern gerade die Blindheit des Teiresias bietet eine Chance 
zur Überwindung der Subjekt-Objekt-Differenz. Wenn Eliot in der An
merkung von ihm sagt: »What Tiresias sees, infact, is the substance of the 
poem«, so kann das hervorgehobene Sehen bei einem Blinden nur das 
innere Gesicht, die Vision, nicht ein Sehen von Objekten meinen. So 
wird die von Tiresias bezeugte Sicht — »perceived the scene, and foretold 
the rest« -  zur umfassenden, Subjekt und Objekt, Mann und Frau, The
ben und London in sich vereinenden, Erinnerung und Prophetie, Tod 
und Leben (»throbbing between two lives«) umfassenden Einheit, die der 
Dichter selbst nur als Maske vorzunehmen und zu phantasieren, nicht 
aber mit seinem Selbst zu füllen vermag. Eliots spätere philosophische 
Lyrik, bis hin zu den »Four Quartets«, legt Zeugnis ab von der mysti
schen Perspektive, die die Augen schließt, um zu sehen, -  »Shut your 
eyes, and see«, wie es bei Joyce einmal heißt.109

Eliot, der in Harvard Schüler des Anti-Rousseauisten Irving Babbitt war, 
des Autors von »The New Laocoon«, beschreibt in seinem Essay »The
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Function of Criticism« die innere Stimme als Gefahr einer romantisch- 
rousseauistischen Grundsatzlosigkeit110; wie um die — allein aus Eliots 
Anmerkung, nicht dem Gedicht selbst beglaubigte — Vorherrschaft des 
Tiresias zurückzunehmen, hat Eliot in der Urfassung das Gedicht unter 
die Überschrift gestellt: »He do the Police in Different Voices«. Damit ist 
aber die von der Anmerkung Eliots vorgegebene Zentralperspektive des 
Tiresias (als der »most important personage«), die das kubistische Mo
ment der Montage wieder einzuebnen schien, in einer Polyvalenz ver
schiedener Stimmen aufgehoben, wobei sich auch dieses Programm eines 
Polylogs als Zitat ausgibt, es stammt aus Dickens' »Our Mutual Friend«. 
Die Authentizität der Stimme des Blinden, wie sie die Anmerkung sugge
riert, erscheint im Gesamt(kon)text als Stimme eines Dialogs, der aber 
nicht zu einer Einheit fuhrt, sondern sich als Fiktion (he do, d.h. er imi
tiert) und überdies als Zitat selbst dekonstruiert. Ein poetologisches Ar
gument für die Brechung der Dominanz des Blinden liefert Eliot in sei
nem Essay über Blake, wo es zur Rechtfertigung der Polyphonie des lan
gen Gedichtes heißt: »You cannot create a very large poem without in- 
troducing a more impersonal point of view, or Splitting it up into various 
Personalities«.111 Der blinde Ursprung ist nicht erreichbar; er bleibt als 
immer schon angeschnittene Rekonstruktion (nur scheinbar) präsent.

1 1 0  T. S. Eliot, The Function of Critidsm, in: T.S.E., Selected Essays, S. 23-34, bes. S. 29.
111 T  S. Eliot, William Blake (1920), in: Selected Essays, S. 321.
1 1 2  Rudolf Kassner, Das neunzehnte Jahrhundert. Ausdruck und Größe (1947), in: R.K., Sämt

liche Werke, hg. von Emst Zinn und Klaus E. Bohnenkamp, Bd. 8, Pfullingen 1986, S. 63.
1 1 3  Kassner, S. 227.
1 1 4  Kassner, S. 125ff.

Eine Eliot vergleichbare Erwartung an die Gestalt des Teiresias formuliert 
Rudolf Kassner in seinem Buch »Das neunzehnte Jahrhundert«, wobei 
aber bereits der Zwiegeschlechtlichkeit größere Bedeutung als der Blind
heit zukommt. Es ist die Gestalt Fausts, die dem 19. Jahrhundert zwi
schen Goethe und Nietzsche ihren Stempel aufdrückt und zum Symbol 
dieses Jahrhunderts »des Individualismus mit allen dem Individualismus 
eigentümlichen Spaltungen« wird.112 Die für die »Gleichgewichtsstörung« 
dieses Zeitraums verantwortliche »Geteiltheit [...], Spaltung, Zerrissenheit 
von und zwischen Fleisch und Geist, Hellenismus und Gotik, Fortschritt 
und Legitimität, Wissen und Glauben, Sozialismus und Nationalismus* 
ließe sich letztlich auf den Gegensatz von Realismus und Idealismus re
duzieren.113 Diese durch die Verbindung von »Romantik und Individua
lismus«114 gezeichnete Zerrissenheit erweist sich als Mangel einer Synthe
se, die Kassner in einer philologisch-mythologisch anfechtbaren Weise
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auf den Namen Teiresias tauft, denn er rückt ihn in die Nähe des 
»mystischen Adam«, macht ihn solchermaßen zum »doppelgeschlecht
lichen Wesen, M ann und Frau in einem«.115 Zwar ist eine solche enge 
Auslegung des Geschlechtswechsels als Androgynität aus der Antike 
nicht belegbar116, aber andererseits trifft Kassners Einordnung des Sehers 
ins Zentrum jener an Teiresias abgelesenen Dialektik der Blindheit, wenn 
er ihn dem Mystiker zur Seite stellt und den Sinn von Mystik und Seher- 
tum in der Auflösung aller Symbolik in die Sprache erkennt, -  eine di
rekte U m kehrung Bachofens. Die Differenz zwischen Symbol und Spra
che, Zeichen und Logos ist im (blinden) Seher, im Mystiker, dessen 
Wortsinn: »myein«, das Auge schließen, Kassner impliziert, aufgehoben. 
Daher ist die Abwesenheit des Teiresias nichts weniger als die Signatur 
des 19. Jahrhunderts: »das 19. Jahrhundert, um das es hier geht, hat die
se Art von Mystiker oder Seher, hat den mystischen Adam nicht 
mehr«.117

Kassner, S. 272.
Bohnenkamp, zur Stelle, in: Kassner, S. 678.
Kassner, S. 273.

Exkurs: Die Zwiegeschlechtlichkeit des Teiresias als Ursprung 
des Theaters

Die Figur des blinden Sehers Teiresias gehört zum Grundbestand des an
tiken Theaters. Wahrend sie dort aufgrund ihrer Blindheit zu einem Zen
trum  im Konfliktfeld von Wissen und Handeln wird, ist es die zweite 
Mythenversion — Teiresias' Zwiegeschlechtlichkeit —, die ihn zu einer my
thischen Ursprungsfigur des Theaters macht. Das zeigt sich an zwei 
Wegscheiden des neueren Theaters, an der Begründung der klassischen 
Dramaturgie des Scheins, wie sie Goethe auf der Grundlage seiner Italien- 
Erfahrungen entwickelt hat, und an einem Dokument des avantgardisti
schen, surrealistischen Theaters, das für die Kunst des 20. Jahrhunderts 
prägend geworden ist, an den »Mamelles de Tiresias« von Apollinaire.
Im W erk Goethes begegnet die Gestalt des Teiresias — nicht des blinden 
Sehers, sondern dessen, der das Geschlecht wechselt — an einer weniger 
prominenten als entscheidenden Stelle, die man füglich als Keimzelle der 
klassischen (Theater)-Ästhetik Goethes ansprechen kann, Gemeint ist der 
kleine, im November 1788 in Wielands »Teutschem Merkur« erstmals 
publizierte Aufsatz »Frauenrollen auf dem Römischen Theater durch

115
116
117
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Männer gespielt«, der dem Umkreis des »Römischen Cameval« angehört 
und gleichwohl Konsequenzen hat, deren Bedeutung für die Ästhetik der 
Propyläenzeit und noch der Goetheschen Spätphase gar nicht zu über
schätzen ist.
Die vielkritisierte Eigenart des römischen Theaters, daß es keine weibli
chen Schauspieler zuläßt, sondern Frauenrollen durch Männer besetzt, 
wird von Goethe zunächst in einen dreifachen Rahmen gestellt, der die
ses Phänomen verständlicher werden läßt. Es sind drei verschiedene Ur
sprungsmodelle, die Goethe namhaft macht: Zunächst ist die Eigenart 
des römischen Theaters in theater- und kulturgeschichtlicher Hinsicht 
ein »antiquarischer Rest«118 des Altertums, in dem »Weiberrollen [...] 
durch einen Acteur vorgestellt <wurden>, welcher sich besonders darauf 
geübt hatte«.119 Ein zweites Moment, das gesellschaftliche Urformen zi- 
tiert, ist die Maskerade, insbesondere der Cameval, den Goethe ja einer 
eingehenden Deutung unterzogen hatte: »Im Cameval ziehen viele junge 
Bursche im Putz der Frauen aus der geringsten Classe umher, und schei
nen sich gar sehr darin zu gefallen. Kutscher und Bediente sind als Frau
en oft sehr anständig und, wenn es junge wohlgebildete Leute sind, zier
lich und reizend gekleidet«.120 Was hier als satumalische Ausnahmeer- 
scheinung und Anfangssituation der Gesellschaft vorgestellt wird, ist in 
einer dritten Hinsicht eine Erfahrung aus der Individualgeschichte: 
»Jedennann scheint sich dieses Scherzes, an dem wir uns alle einmal in 
der Kindheit vergnügt haben, in fortgesetzter jugendlicher Thorheit er
freuen zu wollen«.121 Diese drei Modelle des kultur-, gesellschafts- und 
individualgeschichtlichen Geschlechtertausches werden im folgenden 
(entscheidenden) Satz auf die mythologische Ursprungsfigur bezogen: 
»Es ist sehr auffallend, wie beide Geschlechter sich in dem Scheine dieser 
Umschaffung vergnügen, und das Privilegium des Tiresias so viel als 
möglich zu usurpiren suchen«.122 Für Goethes Ästhetik Grundlegendes 
wird darin angedeutet, ohne ausgesprochen zu werden. So ist es nicht 
zufällig, daß die in den vorhergehenden Sätzen verbal ausgedrückten 
Vermutungen: junge Bursche ... scheinen sich ... zu gefallen, jedermann 
scheint sich ... erfreuen zu wollen, nunmehr nominal formuliert werden: 
Es scheint nicht mehr nur so, als ob sich die beiden Geschlechter an der

1 1 8  Goethe, WA I. 47, S. 270.
1 1 9  Goethe, WA I. 47, S. 269; vgl. Platon, Sämtliche Werke, Bd. 3, S. 128, Politeia, 395d.
1 2 0  Goethe, WAL 47, S. 270.
1 21  Goethe, WA I. 47, S. 270f.
1 2 2  Goethe, WAL 47, S. 271.
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Maskerade vergnügen, sondern es ist gerade der Schein dieser Umschaf
fung, die Fiktion, die als solche bewußt wird, die das Vergnügen er
schafft. Insofern ist in diesem Schein — einem Grundwort der Ästhetik 
bis hin zu Hegel — der Moment des Anscheinenden, des Aussehens, mit 
dem des Scheinbaren, des Aussehens-als-ob, ununterscheidbar verbun
den. Es ist eindeutig aber der ästhetische Scheincharakter im Unterschied 
zur Wirklichkeit, der das ästhetische Vergnügen ermöglicht. Das Privile
gium des Teiresias kann daher auch nicht wirklich nachgeahmt, sondern 
nur als Anschein einer Geschlechtsumwandlung usurpiert werden.
Inwieweit gerade diese Aspekte des Nichtrealen, sondern fiktiven den 
ästhetischen Genuß bedingen, geht aus der folgenden Beschreibung des 
Schauspielers hervor, der nicht einen (anderen) Mann, sondern eine 
Frau, »eine dritte und eigentlich fremde Natur* darstellt.123 Durch Beob
achtung und Nachahmung weiblicher Eigenheiten kann er sich des 
»eignen Geschlechts so viel als möglich ist [...] entäußern«124 und bietet 
dadurch ein, wie Goethe offen einräumt, »noch unbekanntes Vergnü
gen«, das zwar von anderen geteilt wird, aber nicht selbstverständlich zu 
erklären ist. »Ich dachte der Ursache nach, und glaube sie darin gefun
den zu haben: daß bei einer solchen Vorstellung der Begriff der Nach
ahmung, der Gedanke an Kunst immer lebhaft blieb, und durch das ge
schickte Spiel nur eine Art von selbstbewußter Illusion hervorgebracht 
wurde«.125 Das mythologische Privilegium des Teiresias ist daher nicht in 
naturalistischer Wirklichkeit, sondern nur in der selbstbewußt-illu
sorischen Nachahmung Vorbild theatralischer Kunst. Was Goethe als 
Resultat einer Aufführung von Goldonis »Locandiera« herausstellt, ist 
gleichzeitig Programm seiner Bemühungen in der Ästhetik bis zu »Wil
helm Meister«, dem »Sammler«, den »Propyläen« und »Hermann und 
Dorothea«:

1 2 3  Goethe, WA I. 47, S. 272.
1 2 4  Goethe, WA I. 47, S. 271.
1 2 5  Goethe, WA I. 47, S. 272.
1 2 6  Goethe, WA I. 47, S. 274.

man empfand hier das Vergnügen, nicht die Sache selbst sondern ihre Nach
ahmung zu sehen, nicht durch Natur sondern durch Kunst unterhalten zu 
werden, nicht eine Individualität sondern ein Resultat anzuschauen.1 26

Ursprung des Goetheschen Theaters ist daher der Schein der Umschaf
fung, die selbstbewußt gehandhabte Illusion vom Privileg des Teiresias, 
nicht aber die androgyne Gleichzeitigkeit der Geschlechter. Das zeigt sich
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am deutlichsten vielleicht an der Figur der Mignon, die sich gegenüber 
aller theatralischen Verstellung verweigert und damit eine vom südlichen 
Bereich der Innerlichkeit ausgehende Gegenkraft zu Shakespeares nördli
cher Verstandes- und Vorstellungskraft bildet. Ihr Untergang im Roman 
ist als Zeichen dafür zu lesen, daß sie sich jener selbstbewußten Illusion 
nicht hat verschreiben können, die aus der vermittelten Distanz heraus 
ästhetischen Schein gewinnt. Mignons Unmittelbarkeit scheitert an der 
Zeitsituation, die zunehmend auf Momente der Vermitdung hinaus
läuft.127 — Wo dagegen nicht androgyne Naturerscheinungen (wie bei 
Mignon) zitiert werden, sondern das eine das andere Geschlecht theatra
lisch verkörpert, wird für Goethe die illusionistische Kunst des Theaters 
greifbar. Bestes Beispiel dafür ist die dem Andenken der frühverstorbe
nen Schauspielerin Christiane Neumann gewidmete »Euphrosyne«- 
Elegie, in deren Mittelpunkt eine historisch bezeugte Szene auf der Büh
ne steht, an die der Gedichtsprecher, das lyrische Ich, in dieser imaginä
ren Begegnung mit dem toten Mädchen erinnert: Christiane Neumann 
spielte in Shakespeares »King John« den Knaben Arthur, Goethe selbst 
den Kämmerer, dessen Aufgabe es im Stück ist, den Knaben zu blenden 
(!), doch entzieht sich dieser der Gewalt durch einen Sturz in den Tod. 
Inbegriff jener »täuschenden Kunst« der Bühne ist der Auftritt, in dem 
das Mädchen »verstellter Knabe« ist128: Die spezifische Kunstwahrheit 
des Theaters hegt nicht in der naturalistischen Imitation jenes Teiresias- 
Privilegs, sondern in seiner sich selbst bewußten Usurpation, denn sie 
will nicht wahr scheinen, sondern »nur einen Schein des Wahren«, wie es 
im Gespräch »Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke« 
heißt.129

127 Vgl. Vf., Selbstbewußte Illusion. Selbstreflexion und Legitimation der Dichtung im 
»Wilhelm Meister«, Heidelberg 1989.

128 Goethe, WA I. 1, S. 281-286. Vgl. Vf., Liebende haben Thränen und Dichter Rhythmen. 
Natur und Kunst in Goethes »Euphrosyne«, in: Yearbook of the North American Goethe 
Society 5, 1990, S. 145-162.

129 Goethe, WA I. 47, S. 258.

Daß sich das surrealistische Theater an der Verwandlung des leiresias förm
lich entzündet zu haben scheint, überrascht um so weniger, als die von 
Apollinaire programmatisch formulierten Prologverse zu seinem »drame 
surréaliste«: »Les Mamelles de Tirésias« sich beinahe umstandslos auf 
Goethes Faust II applizieren ließen:

H est juste que le dramaturge se serve
De tous les mirages qu'il a à sa disposition
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Comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel
Il est juste qu'il fasse parler les foules les objets inanimés 
S'il lui plâit 
Et qu'il ne tienne pas plus compte du temps 
Que de l'espace

Son univers est sa pièce
A l'intérieur de laquelle il est le dieu créateur 
Qui dispose à son gré 
Les sons les gestes les démarches les masses les couleurs 
Non pas dans le seul but 
De photographier ce que l'on appelle une tranche de vie 
Mais pour faire surgir la vie même dans toute sa vérité 
Car la pièce doit être un univers complet 
Avec son créateur 
C'est-à-dire la nature même 
Et non pas seulement 
La représentation d'un petit morceau
De ce qui nous entoure ou de ce qui s'est jadis passé.130

1 3 0  Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias. Die Brüste des Jeiresias. Franzö- 
sisch/Deutsch, übersetzt und hg. von Renate Kroll, Stuttgart 1987, S. 32-34.

1 3 1  Apollinaire, S. 4.
1 3 2  Apollinaire, S. 14.
1 3 3  Vgi. das Nachwort zu Apollinaire, S. 124.
1 3 4  Apollinaire, S. 6.
1 3 5  Apollinaire, S. 32.

Apollinares Draina, zwischen 1903 und 1917 ausgefuhrt, wird im Vor
wort von Symbolismus und Naturalismus, aber auch von der vraisem- 
blance-Ästhetik Victor Hugos und seiner Nachfolger abgesetzt131, und 
damit auch natürlich von der modern anmutenden Ästhetik Goethes mit 
ihrem Postulat des Scheins des Wahren. Apollinaire protestiert gegen »ce 
théâtre en trompe-l'oeil«132, denn das Theater ist nicht mehr das Leben, 
das es interpretiert, sondern etwas Selbständiges. Die von Apollinaire mit 
dem Neologismus »surréaliste« belegte Tendenz, die kaum mehr als das 
Wort mit Bretons späterer Festschreibung auf den Traum und die écriture 
automatique gemeinsam hat133, gilt keineswegs als neu, sondern als eine 
— unnaturalistische, photographiefremde -  Rückkehr zur Natur, zur 
Phantasie. Insofern gilt schon die Erfindung des Rades als surrealistisch: 
»Quand l'homme a voulu imiter la marche, il a créé la roue qui ne res
semble pas à une jambe. H a fait ainsi du surréalisme sans le savoir«.134 
Da dieses Drama keineswegs »un art en trompe-l'œil«135 sein will, ent
wickelt es eine neue, schockierende Ästhetik, für die aber wiederum -
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auch hier nicht allzu goethefem — der (römische) Karneval eine Anre
gung bietet.136

1 3 6  Vd. die Anmerkung 25 der Herausgeberin in: Apollinaire, S. 104.
1 3 7  Apollinaire, S. 6.
1 3 8  Apollinaire, S. 64.
1 3 9  Apollinaire, S. 66.
1 4 0  Apollinaire, S. 40.
1 41  Apollinaire, S. 96.

Die Verwandlung der Ehefrau Thérèse, die als Feministin keine Lust 
(mehr) hat, Kinder zu bekommen, in den Mann Tîrésias, der dann Sol
dat, Künstler, Politiker werden will, zuvor aber dem (Ex-)Ehemann, Le 
Mari, die weiblichen Kleider überstülpt, hat Apollinaire in die Thematik 
der französischen »repopulation« Ende des 1. Weltkrieges eingebunden, 
ohne daß über die Ernsthaftigkeit dieser Verbindung Einigkeit besteht. 
Auch der Autor selbst kann nicht entscheiden, »si ce drame est sérieux 
ou non«137, aber es ist sein Wunsch, daß es durch eine erhoffte Bewußt
seinsänderung der Franzosen zur Kinderzeugung später als Farce wird 
bezeichnet werden können.
Als in einer feministischen Revolte von Thérèse/Tirésias auf Sansibar alle 
Nachkommenschaft unterbunden werden soll, erklärt sich Le Mari be
reit, ohne Frau Kinder zu gebären und damit das »changement de sexe« 
zu besiegeln.138 Dazu stimmen am Ende des 1. Aktes die Kollektivperson, 
Le peuple de Zanzibar, der Gendarm, der Ehemann in Frauenkleidem, 
der Kiosk und Presto in die auf Geschlechtsverkehr und Geschlechts
wechsel Teiresias' anspielenden Verse ein:

Eh! fumez la pipe Bergère
Moi je vous jouerai du pipeau
Et cependant la Boulangère
Tous les sept ans changeait de peau
Tous les sept ans elle exagère.139

Im 2. Akt hat der Ehemann dann an einem Tag 40.049 Kinder geboren, 
die ihm, entgegen den Prognosen der Volkswirtschaftler, kolossalen 
Reichtum bescheren werden. Das bestätigt ihm auch die am Schluß auf
tretende Kartenlegerin, hinter der sich die in ihre Weiblichkeit zurück
kehrende Thérèse/Tirésias versteckt hat. — So sind es die zu Beginn der 
Geschlechtsumwandlung als »oiseaux de ma faiblesse«140 verabschiedeten 
Brüste — ein roter und ein blauer Luftballon141 —, von denen sich aber 
vor allem in einem nicht-naturalistischen Sinn das surrealistische Theater 
nährt, denn die übernatürliche Verwandlung entspricht genauestens der
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Idee Apollinaires. Der aller Logik und Erfahrung widerstreitende Ge
schlechtswechsel des mythischen leiresias wird zur Urszene des moder
nen surrealistischen Theaters, so wie er schon bei Goethe Keim eines an
tinaturalistischen Theaters geworden war und, in der Nachfolge Apolli
naires, bei Jean Genet, deshalb zum Schutzpatron der Schauspieler avan
ciert:

Vielleicht hat man schon früher als ich daran gedacht — dann wiederhole ich es 
—, daß der Schutzherr der Schauspieler leiresias sein sollte, wegen seiner Dop
pelnatur. Die Legende sagt, daß er sieben Jahre lang ein Mann war, und sieben 
Jahre eine Frau, sieben Jahre lang ein Männerkleid trug und sieben Jahre ein 
Frauenkleid. In gewisser Weise, in gewissen Momenten — oder vielleicht im
mer — verfolgte seine Weiblichkeit seine Männlichkeit; die eine war so gespielt 
wie die andere, so daß er niemals zur Ruhe kam — ich meine zu einem festen 
Punkt, um sich auszuruhen. Die Schauspieler sind — wie er — weder dies noch 
das, und sie müssen sich als eine Erscheinung erkennen, in der ohne Unterlaß 
die Weiblichkeit und ihr Gegenteil einander ablösen; sie müssen bereit sein, bis 
zur Erniedrigung die Männlicheit oder ihr Gegenteil zu spielen. Gespielt ist 
beides.
Heiliger leiresias, Schutzherr der Schauspieler!142

1 4 2  Jean  Genet, Briefe an Roger Blinn. D er Seiltänzer. Das kriminelle Kind, Reinbek 1977, S.
40.
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4. Der blinde Glaube

Licht in das Dunkel der Ursprünge zu bringen, ist das Programm der 
Aufklärung zu allen Zeiten gewesen. Ihre Frontstellung gegen geheimnis
volle Orakel — von Ciceros »De divinatione« bis zu Fontenelles »Histoire 
des oracles« — und ihr Mißtrauen gegenüber einem bloß inneren Licht, 
das sich in der Helligkeit des Tages gerade nicht auszuweisen vermag, 
rückt die Figur des Apollonpriesters Teiresias, in der sich die mythische 
Blindheit noch mythologisch manifestiert, in die Nähe des Scharlatanen, 
der mit der eigenen Blindheit vor allem die Gutgläubigkeit seiner An
hänger zu blenden versucht. Sein Priestertum erscheint als ungerechtfer
tigte Anmaßung, die Blindheit als Schleichweg der Verdummung. Weni
ger im Rahmen der christlichen Wunderheilung, die den Glauben des Blin
den1 zur Voraussetzung seiner geistigen Wiedergeburt an das Licht der 
Offenbarung macht, sondern in der Auseinandersetzung mit der Blindheit 
des Glaubens (und Meinens) zeigen sich Gefahren und Chancen einer 
Konzentration auf das innere Licht. In teils direktem, teils indirektem Be
zug auf die Gestalt des Teiresias wird der Glaube in philosophischen, re
ligiösen und literarischen Texten einer Probe der Blindheit unterzogen. -  
Schon bevor Ovid in seinen »Metamorphosen« die weithin ausstrahlende 
Vorgeschichte des Teiresias erzählt, hat Horaz in einer »mehr als alle an
deren von Bitterkeit und vernichtender Ironie durchtränkten« Satire2 , der 
Satire 11,5, auf seine Weise das Unterweltsgespräch zwischen Odysseus 
und Teiresias aus der »Odyssee« fortgesetzt. Dabei wird Teiresias zum 
gerissenen Weltklugen und vom Sockel hehrer Zukunftsschau herunter
geholt. Auf die Frage des Odysseus, wie er seinen verlorenen Reichtum, 
den die Freier verpraßt haben, zurückerhalten könne, hält ihn Teiresias 
zu skrupelloser Erbschleicherei, zu jeder Gemeinheit an, denn der Auf
richtige und Gute komme nie zu Geld. Die Zeiten sind so schlecht, gibt 
Horaz zu verstehen, daß selbst ein Teiresias bestechlich geworden ist. Als 
Odysseus den vom Weisen zum Schlauen Degenerierten bei einer dunk
len Anspielung nicht zu verstehen vermag (Vers 56), verspottet Teiresias 
sich selbst mit den Worten, mit denen noch Hamann (in jenem

1 Mark. 10,46-52, Lk. 18,35-43; Joh. 9,1-41; Maric 8,22-26. V^L dazu Wolfgangjacger, Die 
Heilung des Blinden in der Kunst, Sigmaringen 2 1976.

2  So Hans Färber und Wilhelm Schöne, in: Horaz, Sämtliche Werke. Lateinisch und deutsch, 
Teil 2, München 1957, S. 281.
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»Stellenlosen Blatt«3) die Beschränktheit menschlichen Wissens charak
terisieren wird:

3 Johann Georg Hamann, Das stellenlose Blatt, in: J.G.Hamanns Hauptschriften erklärt, Bd. 
5, Gütersloh 1962, S. 351-372.

4  Horaz, Sämtliche Werke, Teil 2, S. 110f.
5 Lukian, Gespräche der Götter und Meergötter, der Toten und der Hetären. In Anlehnung 

an Chr. M. Wieland übersetzt und hg. von Otto Seel, Stuttgart 1981, S. 149f.

o Laertiade, quidquid dicam, aut erit aut non: 
divinare etenim magnus mihi donat Apollo.

Sohn des Laertes, was ich dir verkünde, wird geschehen oder nicht: der große 
Gott Apollo selbst schenkt mir die Sehergabe!4

Damit hat sich leiresias zur Operettenfigur gemacht, deren Anspruch auf 
Wissen und Wahrheit, an den Odysseus zunächst glaubte: o nulli 
quicquam mentite (Der du noch keinen je betrogst, V. 5), sich im Licht 
skeptischer Mythenkritik höhnisch auflöst, deren erotische Vergangen
heit aber zynisch und süffisant Lukian im 28. seiner Tbtengespräche aus
schöpft.5 Lukian setzt die Bekanntschaft mit Ovids »Metamorphosen« 
voraus und wiederholt gleichsam voyeuristisch die Frage, ob M ann oder 
Frau den größeren Anteil der Lust erfuhren, die nicht anders als bei 
Ovid beantwortet wird: »Als Weib hatte ich es um vieles besser«, sagt 
leiresias. Seine Blindheit läßt sich in der Unterwelt, in der alle nur noch 
leere Augenhöhlen haben, nicht mehr feststellen, wohl aber wird er über 
die physiologischen Prozesse seiner Geschlechtsumwandlung in pseudo
aufklärerischem Interesse befragt:

Ist dir die Gebärmutter nur so allmählich verschwunden und hat sich ebenso 
erst mit der Zeit deine Scheide geschlossen und dein Busen ist eingeschrumpft 
und ist dir das männliche Glied gewachsen und dein Bart hat zu wachsen und 
herabzuwallen angefangen, oder bist du plötzlich auf einen Schlag aus einer 
Frau ein Mann geworden?

Sich gegen das Mißtrauen seines Gesprächspartners Menippos verwah
rend, muß sich leiresias überdies ein gehöriges Stück Mythenkritik gefal
len lassen, wenn Menippos im Fahrwasser des Rationalismus erklärt:

Muß man denn nicht, leiresias, bei solchen Geschichten mißtrauisch sein? Soll 
man vielmehr, als ein rechter Gimpel, alles ungeprüft hinnehmen, gleichviel ob 
es möglich ist oder nicht?
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Ein dialektisches Moment dieser Zersetzung des Mythos liegt darin, daß 
er durch diese Kritik einmal mehr erzählt und weitertradiert, nicht nur 
zerstört, sondern zugleich auch gerettet wird. Es ist nicht auszumachen, 
ob die Freude am Erzählen oder die an seinem Widerruf größer ist. Das 
satirische Spiel mit dem Mythos bestreitet ihm seine »blinde« Glaubwür
digkeit, indem seine Erzählungen einer aufgeklärten, wissenschaftlich 
sich gebärdenden Lächerlichkeit preisgegeben werden, genießt aber zu
gleich den Umgang mit den Mythenversionen als ästhetisch reizvoll.6 
Bereits in der Antike zeichnet sich das Konfliktfeld von >blindem< Glau
ben an das inspirierte, aber kaum ausweisbare Wissen des Sehers einer
seits und seine kritische Zersetzung andererseits ab. Die Konstellation 
einer Dialektik von Mythos und Aufklärung betrifft sodann die Rechtfer
tigung der religiösen Glaubensautorität, wie sie Augustinus zu belegen ver
sucht. In Anlehnung an Paulus (s.u.) besteht für ihn der Nutzen des 
Glaubens darin, daß er sich dem Rang wie der Zeit nach vor dem Wissen 
behauptet, denn nur an Gesehenes oder Gewußtes zu glauben wäre kein 
Glaube mehr. Nur in der gläubigen Unterwerfung unter die Autorität 
kann sich der Glaube im Wortsinn »beglaubigen« .7 Da das Wissen selbst 
an Grenzen stößt, muß es durch den Glauben transzendiert werden:

Wenn man alles das nicht glauben darf, was man nicht weiß, wie sollen dann 
Kinder ihren Eltern gehorchen und ihre Liebe erwidern, wenn sie nicht glau
ben, daß dies ihre Eltern sind? Das kann man ja unmöglich aufgrund vernünf
tiger Einsicht wissen. Vielmehr glaubt man in der Frage der Vaterschaft der 
Aussage der Mutter aufgrund ihrer Autorität.8

Es ist die »Unsichtbarkeit der Belohnung«9 , durch die der Glaube auf die 
Probe gestellt wird. — Mit der Frage der Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit,

Romanhaft ausgestaltet, mit unverkennbar voyeuristischem Interesse bei anspruchsvoller 
Erzählweise, wird die Geschichte des leiresias von dem Schweden Peter Kihlgard: Der 
Frühling des leiresias, 1992 in deutscher Übersetzung von Gisela Kosubek erschienen. Er
innerungen des alten leiresias, dessen körperliche Konstitution mit einem Hoden und einer 
weiblichen Brust penetrant im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht, werden durch Kapi
tel unterbrochen, in denen die Perspektive seiner Tochter Manto dominiert. Kihlgard er
zählt die Mythe von leiresias als eine Folge geschlechtlicher, ausschließlich gewaltsamer 
Obsessionen, die zwischen Mythos und Realität, zwischen thebanischer Urzeit und der Ge
genwart oszillieren. So wird etwa der Aufenthalt leiresias' bei den Amazonen, denen er 
eben nur durch Opferung eines Hodens entkommen kann, überblendet durch seine An
werbung bei der US-Army.
Aurelius Augustinus, De utilitate credendi. Über den Nutzen des Glaubens. Übersetzt und 
eingeleitet von Andreas Hoffmann, Freiburg, Basel 1992, S. 137.
Augustinus, D e utilitate credendi, S. 157.
Augustinus, D e ciyitate dei. Vom Gottesstaat, XIII, 4. Deutsch von Wilhelm Thimme, 2 
Bände, München *1985, Bd. 2, S. 111.
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des äußeren und inneren Lichtes hatte sich nicht nur das philosophische 
Erkennen von der Sinnlichkeit abgesetzt, sondern sie wird auch zur 
Grenze zwischen Philosophie und Religion. Das zeigt besonders deutlich 
die Überhöhung platonischer Vorstellungen bei Marsilio Ficino, der das 
göttliche Licht nicht mehr (wie Platon) dem Denken für zugänglich hält, 
sondern nur der gläubigen Liebe. In der Unerkennbarkeit seines Licht
übermaßes blendet es den menschlichen Geist, der es nicht zu erfassen 
vermag. Der (blinden) Nacht des Intellektes (nox intellectui) entspricht 
die Liebe und der Tag des Willens (dies voluntatis).10 Anders als im Kon
text des philosophischen Erkennens und der Tragödie ist es hier (auch) 
die Blindheit, die der Wahrheit teilhaftig wird.

1 0  Marsilio Reino, Traktate zur Platonischen Philosophie. Übersetzt und mit Erläuterungen 
versehen von Elisabeth Blum, Paul R. Blum und Thomas Leinkauf, Berlin 1993, S. 69 
(»Argumentum in Platonicam Theologiam«).

11  Immanuel Kant, Werkausgabe, hg. von Wilhelm Weischedel, 12 Bde., Frankfurt/M. 1977, 
Bd. 2, S. 936.

1 2  Kant 2, S. 923.
1 3  Kant 2, S. 936.
1 4  Liliane Weissberg, Geistersprache. Philosophischer und literarischer Diskurs im späten 18. 

Jahrhundert, Würzburg 1990, S. 71: »Swedenborgs Feststellung, daß er mit höheren Wesen

Damit ist aber ein Gedanke formuliert, an dem sich die Aufklärung des 
18. Jahrhunderts abgearbeitet hat. Daß er Konsequenzen hat, die über 
den immer wieder erneut ausgetragenen Konflikt zwischen Wissen und 
Glauben, Philosophie und Religion bis in die Gattung des (modernen) 
Mysterienspiels ausgreifen, läßt sich paradigmatisch an dem Dialog zei
gen, den Texte von Kant, Kierkegaard und Dürrenmatt miteinander füh
ren.
Nachdem Diderot bereits Teiresias seiner Dialektik von Erkenntnis und 
Verblendung integriert hatte, setzt Kant zu einer ernsthaften Auseinan
dersetzung mit der Blindheit (des Teiresias) an, indem er der vermeintli
chen Präsenz von Wahrheit im inneren Licht des Hellsehers den An
spruch auf die Präsentation dessen entgegenstellt, was wissensmöglich ist. 
So ist es in der gegen Swedenborg gerichteten Schrift »Träume eines Gei
stersehers« von 1766 das zugegeben »schwache Licht der Metaphysik«11, 
das »das Schattenreich <als> das Paradies der Phantasten«12 wenigstens 
in das fahle Licht einer Dämmerung heben soll, auch wenn das zu erwar
tende Ergebnis nicht mehr sein kann, als »einander das Nichtwissen zu 
demonstrieren«.13 — Daß Kants Auseinandersetzung mit dem »inneren 
Licht« auch im Zusammenhang mit dem Schwärmersyndrom steht, sei 
ausdrücklich vermerkt. Liliane Weissberg ist diesen Bezügen nachgegan
gen.14
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In dieser satirisch-philosophischen und zugleich literarischen Schrift, die 
in mancher Hinsicht als Vorbereitung der drei Kritiken gelesen werden 
kann, ist es Kants Anliegen zu zeigen, daß ein Kontakt mit den Geistern 
der Verstorbenen, wie Swedenborg ihn in seiner umfänglichen »Arcana 
coelestis« (1749-1758) behauptet hatte, unmöglich ist. Die Seelen der Ver
storbenen müssen als »immaterielle Wesen«15 mit Vernunft begabt sein 
und würden die Frage herausfordem, wo etwa die Seele des Menschen, 
deren Geistnatur angenommen wird, im Körper ihren Ort haben könn
te.16 Es ist dies »ein verwickelter metaphysischer Knoten, den man nach 
Belieben auflösen oder abhauen kann«17, den Kant aber als Problem ste
hen läßt: »wie geheimnisvoll wird nicht die Gemeinschaft zwischen einem 
Geiste und einem Körper? aber wie natürlich ist nicht zugleich diese Un
begreiflichkeit, da unsere Begriffe äußerer Handlungen von denen der 
Materie abgezogen worden und jederzeit mit den Bedingungen des 
Druckes oder Stoßes verbunden sein, die hier nicht statt finden?«18 Über 
die Existenz oder Nichtexistenz immaterieller Wesen in der Welt ist da
mit nichts gesagt, eben weil darüber eine Aussage oder Erkenntnis nicht 
möglich ist. Selbst Kant ist »sehr geneigt [...], das Dasein« solcher Natu
ren zu behaupten, aber sein Ziel besteht darin zu zeigen, »daß man da
von vielleicht künftighin noch allerlei meinen, niemals aber mehr wissen 
könne«.19 Auf cartesischer Grundlage erscheint der Mensch als Teilhaber 
an »zwei Welten«20, an der der Materie, deren Teilhaber zu sein er im 
Tode aufhört, und an der des Geistes, mit der er über den Tod hinaus 
kommuniziert. Zwischen dem reinen Geisteswesen (nach dem Tod) und 
dem körperlich-geistig verfaßten Menschen ist aber kein Austausch mög
lich: »was ich als Geist denke, <wird> von mir als Mensch nicht erin
nert, und, umgekehrt, mein Zustand als eines Menschen <kommt> in

kommunizieren könne, deutet auf mögliche religiöse Wurzeln seiner Schwärmerei. Tatsäch
lich steht dies im Einklang mit der engeren Bedeutung des Begriffes »Schwärmertum«. Der 
Ausdruck leitet sich von Luthers Wortschöpfung »Schwarmgeist« (1527) her, mit dem bis ins 
18. Jahrhundert hinein Pietisten, Mystiker, Wiedertäufer und andere unorthodox religiöse 
Gruppen bezeichnet wurden. Das »innere Licht«, das diese Gruppen zu besitzen schienen, 
findet sich aber bald auch in den polemischen Beschreibungen wieder, die den Begriff des 
Schwärmertums von seiner eng religiösen Bedeutung her erweiterten, so daß die Definition 
des intensiven, unmittelbaren Erlebnisses sich auch auf die Poesie und Lektüre beziehen 
konnte. Der religiöse Schwärmer kann so zum überspannten, poetischen Phantasten wer
den, dessen »inneres Licht« gerade dem Licht der Aufklärung entgegensteht.«

1 5  Kant 2, S. 928.
1 6  Kant 2, S. 931.
17  Kant 2, S. 925.
1 8  Kant 2, S. 935.
1 9  Kant 2, S. 963.
2 0  Kant 2, S. 940.
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die Vorstellung meiner selbst als eines Geistes gar nicht hinein«.21 Zwar 
nicht unmittelbar, aber durch Bilder und Analogien vermag die Geister
welt auf den Menschen dennoch Einfluß zu nehmen — Bilder freilich, die 
kein »anschauender und Erfahrungsbegriff« sind22, sondern dem Reich 
des Traumes, des geschlossenen Auges zugewiesen werden. So wird der 
Geisterseher zum Phantasten, indem »Verblendung mit Wahrheit unter
mengt wird«23, der Kant seine These entgegenhält:

2 1  Kant 2, S. 947.
2 2  Kant 2, S. 948.
2 3  Kant 2, S. 949.
2 4  Kant 2, S. 950.
2 5  Kant 2, S. 959.
2 6  Kant 2, S. 951.

Abgeschiedene Seelen und reine Geister können zwar niemals unsern äußeren 
Sinnen gegenwärtig sein, noch sonst mit der Materie in Gemeinschaft stehen, 
aber wohl auf den Geist des Menschen, der mit ihnen zu einer großen Repu
blik gehört, wirken, so, daß die Vorstellungen, welche sie in ihm erwecken, 
sich nach dem Gesetze seiner Phantasie in verwandte Bilder einkleiden, und 
die Apparenz der ihnen gemäßen Gegenstände als außer ihm erregen.24

Das Hirngespinst und Blendwerk der Geisterseherei zu desavouieren, die 
gleich gar als Angelegenheit des Hospitals und der Purgation bezeichnet 
wird25, greift Kant nun auf die Mythe vom blinden Seher Teiresias zurück, 
die er nach dem Muster von Wahrheit und Verblendung, von Erfahrung 
und Phantasterei auslegt:

Wenn indessen die Vorteile und Nachteile in einander gerechnet werden, die 
demjenigen erwachsen können, der nicht allein vor die sichtbare Welt, sondern 
auch vor die unsichtbare in gewissem Grade organisiert ist (wofern es j em als  
einen solchen gegeben hat), so scheint ein Geschenk von dieser Art demjeni
gen gleich zu sein, womit Juno den Ttresias beehrte, die ihn zuvor blind m a c h te» 
damit sie ihm die Gabe zu weissagen erteilen könnte. Denn, nach den obigen 
Sätzen zu urteilen, kann die anschauende Kenntnis der andern Welt allhier nur 
erlangt weiden, indem man etwas von demjenigen Verstände einbüßt, welchen 
man vor die gegmwärtige nötig hat.26

Die Frage nach der Bedingung der Möglichkeit der Geisterseherei löst 
Kant nicht mit dem Durchschlagen des gordischen (»metaphysischen«) 
Knotens, sondern setzt sie als dialektisches Wechselverhältnis zwischen 
der anderen und der gegenwärtigen Welt an. Die Blindheit bleibt aller
dings nicht in einem objektiven, deskriptiven Kontext stehen, dessen Vor- 
und Nachteil ermittelt würde, vielmehr ist von vornherein von ihr in ei-
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nem polemischen Sinn die Rede, gleichsam als von einer »selbst
verschuldeten Unmündigkeit«, die es längst zu überwinden gegolten hät
te. Das — vermeintliche — Wissen um die andere Welt macht — sicher — 
blind für die hiesige und erkauft mit dem Verzicht auf irdische Erkennt
nis nicht etwa einen Gewinn an transzendentem Wissen, wie es im 
»Schema* des Teiresias bislang der Fall gewesen war: Das Erlöschen des 
irdischen Lichtes ließ ihm das überlegene Auge der Vision aufgehen. Bei 
Kant ist davon nicht mehr die Rede. Der für seine Blindheit eher Ver
antwortliche als von ihr Geschlagene gewinnt nur mehr Träume, die kei
nerlei Allgemeinverbindlichkeit haben, sondern jeden in seine eigene 
Welt einspinnen. Umgekehrt hingegen kennzeichnet es die Situation des 
mit offenen Augen und in der »Einstimmung mit anderem Menschenver
stände«27 erkennenden Philosophen, daß er in der hiesigen, irdischen 
Welt sein Wissen geprüft, d.h. seine Grenzen erprobt hat und sich des 
darin Gewußten absolut gewiß sein kann; dazu gehört der bewußte Ver
zicht auf alles vermeintliche Wissen um eine andere Welt der abgeschie
denen Seelen und reinen Geister, von der allenfalls ein Meinen, aber ein 
je meines, kein objektives Wissen, möglich ist. Insofern ist die Arbeit der 
Philosophie, wie sie Kant hier aus der polemischen Auseinandersetzung 
mit der Geisterseherei entwirft, als eine negative, bzw. — im Vorblick auf 
Kants Hauptwerke — kritische zu bezeichnen: Indem sie »nämlich die 
Grenzen unserer Einsicht mit Sicherheit festsetzt, und uns überzeugt: daß 
die verschiedene Erscheinungen des Lebens in der Natur und deren Ge
setze alles sein, was uns zu erkennen vergönnet ist, das Principium dieses 
Lebens aber, d.i. die geistige Natur, welche man nicht kennet, sondern 
vermutet, niemals positiv könne gedacht werden, weil keine Data hiezu 
in unseren gesamten Empfindungen anzutreffen sein«.28 Der Philosoph 
aber, der über seine eigenen Grenzen statt bloß zu vermeinen (Bescheid) 
wissen will, muß sich konsequenterweise zur eigenen Blindheit beken
nen, die nicht weiter zu »sehen* vermag als bis zur Grenze der Vernunft. 
Um der hellseherischen, anmaßenden Verblendung zu entgehen, muß 
sich auch der Philosoph in seiner affgeklärten Blindheit, dem Wissen um 
seine Grenzen, einrichten. Sein Denken vollzieht sich dabei zwar im 
Licht der Aufklärung, aber nicht als Sehen, sondern als phonozentristi- 
sches Bei-sich-Sein, als »Reden mit sich selbst (die Indianer auf Otaheite

2 7  Kant 2, S. 952.
2 8  Kant 2, S. 963.
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nennen das Denken: die Sprache im Bauch), folglich sich auch innerlich 
(durch reproduktive Einbildungskraft) Hören«.'23

Zur Veranschaulichung eben dieser durch und durch polemisch besetz
ten Dialektik der Blindheit — denn ihr Gewinn ist >eitel< —, greift der 
Mythenkritiker Kant auf den berühmten griechischen Seher aus, kommt 
indes bei seiner verklausulierenden Interpretation nicht ohne Klitterung 
der Geschichte aus, denn es war in keiner Überlieferung Juno (oder 
Hera), die Teiresias die Sehergabe verlieh, geschweige denn, daß es ihre 
vorausgegangene Absicht war, ihn zuvor zu blenden, »damit sie ihm die 
Gabe zu weissagen erteilen könnte«. Umgekehrt geht daraus hervor, daß 
Weissagung und Phantasterei, d.h. alles Wissen, das die menschliche Be
dingtheit überschreiten zu können vermeint, seiner Basis in der gegen
wärtigen Welt der Anschauung und Erfahrung entbehrt, mithin als bloße 
Träumerei abzutun ist. Von Teiresias ist damit nicht mehr in altehrwürdi
ger Tradition die Rede, er erscheint nicht im Rang des blinden Sehers, 
sondern eher in dem des — wenn auch schuldlosen — Toren, bei dem das 
Verhältnis von Blendung und Prophetie auf den Kopf gestellt wird: Nach 
Kant ist die Weissagung fast nur mehr der Vorwand und die Blendung 
der eigentliche Vorgang, während im Mythos die Blendung die Voraus
setzung war, um Teiresias durch die Prophetie besonders auszuzeichnen. 
Was Juno aber in Kants Version schließlich als »Geschenk« verteilt, ist 
eine Art Pandora-Gabe, ein trojanisches Pferd voll Betrug.
In dem »Antikabbala« überschriebenen Abschnitt erweist es sich als 
Kennzeichen des Traumes wie überhaupt des geschlossenen Auges, daß 
jeder darin seine eigene Welt hat. Im Unterschied zur Tagträumerei 
kommt die Geisterseherei noch dadurch, daß sie ihren »focus imaginari- 
us, darin das Objekt vorgestellt wird«30, in sich hat, in die Nähe von 
Wahnsinn und Verrückung. — Es ist die Sache der Philosophie, »jede 
blinde Ergebenheit«31 zu vertilgen, und, nach dem Durchgang durch den 
zweiten, historischen Teil der Schrift, der Swedenborg gewidmet ist, die 
Metaphysik als »eine Wissenschaft von den Grenzen der menschlichen Ver
nunft«32 zu etablieren, indem der »philosophische Lehrbegriff« als ein ne
gativer dazu geführt hat zu sehen, daß man von der Geisterseherei

2 3  Kant 12, S. 500. »Anthropologie«.
3 0  Kant 2, S. 956.
3 1  Kant 2, S. 960.
3 2  Kant 2, S. 983.
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»vielleicht künftighin noch allerlei meinen, niemals aber mehr wissen kön
ne«.33

3 3  Kant 2, S. 963.
3 4  Kant 6, S. 494, »Logik«.
3 5  Vgl. Kant 6, S. 385, »Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philoso

phie«, und 5, S. 276, »Was heisst: Sich im Denken orientieren?«, und 4, S. 687ff. (»Kritik 
der reinen Vernunft«).

3 6  Kant 12, S. 494.
3 7  Kant 11, S. 351, »Der Streit der Fakultäten«.
3 8  ant 11, S. 286, ebd.
3 9  Kant 11, S. 312.
4 0  Borges 16, S. 36.

Kant streitet damit der Wahrsagekunst sogar das assertorische Urteilen 
des Glaubens ab34 und beschränkt es auf das bloß problematische Urteil 
der Meinung.35 In seiner populär gehaltenen »Anthropologie«, die im 
Jahre 1800 veröffentlicht wurde, fallt Kant dann ein Verdikt über »das 
Äußerste der Ungereimtheit, oder des Betrugs«, daß nämlich »ein Ver
rückter für einen Seher (unsichtbarer Dinge) gehalten wurde«36, und 
macht dabei auch nicht vor der Autorität der Antike halt. »Von der Py
thia an bis zur Zigeunerin«37 gilt ihm alle Wahrsagerei als gleichermaßen 
verächtlich.
Den Hintergrund auch dieser Abrechnung mit Swedenborg gibt schließ
lich die Selbstverteidigung der Philosophie im »Streit der Fakultäten«, auf 
den Kant mit der Veröffentlichung dieser Schrift 1798 reagiert, indem er 
die Selbständigkeit der unteren Fakultät, der Philosophie, gegen den 
Herrschaftsanspruch der drei oberen Fakultäten herausstellt (Theologie, 
Jurisprudenz, Medizin). Vor allem ist es die Grenzüberschreitung vom 
Glauben zum Wissen, von der Theologie zur Philosophie, gegen die sich 
Kant vehement zur Wehr setzt. Der Theologe darf »die Mauer des allein 
seligmachenden Kirchenglaubens« niemals überspringen, denn »das offe
ne freie Feld der eigenen Beurteilung und Philosophie« ist ihm zu betre
ten versagt.38 Swedenborgs als blind decodiertes Meinen erscheint als 
»Mystik«, als Teil jener Überschwenglichkeit, in die sich die Phantasie 
»bei Religionsdingen unvermeidlich« verläuft.39

Für die kabbalistisch beeinflußte blinde Ursprungsfigur der hispanischen 
Welt, Jorge Luis Borges, ist dagegen gerade Swedenborg »der außerge- 
wöhnlichste Mann« und der einzige, dem er einen ganzen Vortrag seines 
Zyklus »Borges, mündlich« von 1979 gewidmet hat.40 Borges ist davon 
überzeugt, daß der Schatten ein Teil des Guten sein kann, »das wir dem 
Himmel verdanken. [...] wer lebt dann mehr mit sich selbst als ein Blin
der? Wer kann sich besser erforschen? Wer kann sich selbst besser ken-
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nen? Wer kann sich, dem sokratischen Satz folgend, besser erkennen als 
ein Blinder?«.41 Für Kant dagegen ist Teiresias so etwas wie eine negative 
Galionsfigur des aufklärerischen Kritizismus, der die Augen für die eige
nen Grenzen des Verstandes öffnet, während der Seher sie angeblich 
blind, unbesehen, meinte transzendieren zu können. Er deutet auf das 
voraus, was in der einleitenden »Idee einer transzendentalen Logik« in 
der »Kritik der reinen Vernunft« als die »Elemente aller unsrer Erkennt
nis« bestimmt wird, nämlich Anschauung und Begriffe als die voneinan
der zu differenzierenden, nicht austauschbaren Vermögen, »Vorstel
lungen zu empfangen«, bzw. »durch diese Vorstellungen einen Gegen
stand zu erkennen«.42 Dabei wird erneut mit dem Begriff, der Gefahr der 
Blindheit operiert: »Ohne Sinnlichkeit würde uns kein Gegenstand gege
ben, und ohne Verstand keiner gedacht werden. Gedanken ohne Inhalt 
sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind«.43

4 1  Borges 16, S. 199.
4 2  Kam 3, S. 97, »Kritik der reinen Vernunft«.
4 3  Kant 3, S. 98.
4 4  Kant 11, S. 175.
4 5  Kant 11, S. 185.

Kants »scherzender Tiefsinn«, wie Moses Mendelssohn die »Träume« 
nannte, hat nicht nur seine systematische Darstellung in den »Kritiken« 
gefunden, sondern überschneidet sich mit einem im selben Jahr, 1766, 
publizierten Versuch, unzulässige Grenzüberschreitungen zu ahnden, mit 
Lessings »Laokoon«. Sowenig sich der Dichter auf das Gebiet der bilden
den Kunst und der Beschreibung einzulassen hat, so wenig kann die 
menschliche Vernunft in die andere Welt hinübersehen. Die Grenze der 
Erkenntnis zu bestimmen ist die Aufgabe der Metaphysik. Daraus leitet 
Kant die Forderung ab, das Feld diesseits der Grenze mit wachem Sinn 
und Verstand zu bestellen: »Laßt uns unser Glück besorgen, in den Garten gehen 
und arbeiten«, heißt es am Ende des »Geistersehers« mit einem Wort Vol
taires. Die von Kant immer wieder ins Zentrum gestellte »kritische«, 
sichtbar gemachte Blindheit menschlicher Erkenntnis läßt ihn gegen die 
unbewußte Blindheit in der erfahrbaren Welt polemisieren. Im Versuch 
über »Das Ende aller Dinge« heißt es, daß in der Dunkelheit »die Einbil
dungskraft mächtiger als beim hellen Licht zu wirken pflegt«44, und Kant 
bespöttelt »sinesische Philosophen«, die »sich in dunkeln Zimmern, mit 
geschlossenen Augen, anstrengen, dieses ihr Nichts zu denken und zu 
empfinden«.45 So geißelt Kant eine Parallele zu Swedenborgs anmaßen
den Träumen eines Geistersehers noch dreißig Jahre später, als er sich

114



gegen einen »neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie« 
wendet, dessen Vertreter sich aller Arbeit enthoben glauben und — 
»geniemäßig« — »nur das Orakel in sich selbst anhören und genießen«, 
um »die ganze Weisheit, auf die es mit der Philosophie angesehen ist, von 
Grunde aus in seinen Besitz zu bringen«.46 Wo auch Platon und Pythago
ras über Mathematik philosophieren, beschuldigt Kant sie schwärmeri
scher Dichtung, die »eben darum etwas überschwenglich-Großes zu se
hen« vermeint, wo sie gerade »nichts sieht«47, weil dorthin der Blick 
menschlicher Erkenntnis nicht reicht. Die Anmaßung, »durch Einfluß 
eines höheren Gefühls philosophieren zu wollen«48, richtet sich auf den 
Bereich, der nicht mehr Gegenstand der Sinne sein kann, auf das Über
sinnliche. Eine solche Überforderung der Einsicht kann nur verheerende 
Folgen haben: »in die Sonne (das Übersinnliche) hinein sehen, ohne zu 
erblinden, ist nicht möglich«.49

4 6  Kant 6, S. 378, »Vornehmer Ton«.
4 7  Kant 6, S. 382.
4 8  Kant 6, S. 384.
4 9  Kant 6, S. 388.
5 0  Derrida, Apokalypse, hg. von Peter Engelmann, deutsch von Michael Wetzel, Graz, Wien 

1985, S. 54.
5 1  Derrida, Apokalypse, S. 46.
5 2  Derrida, Apokalypse, S. 59.
5 3  Derrida, Apokalypse, S. 14.

In einer minuziösen, dekonstruktivistischen Lektüre hat Derrida gezeigt, 
daß Kants Angriff des »vornehmen Tones«, der ja das Ende der Philoso
phie verkündet und insofern etwas Apokalyptisches hat, selbst »eine an
dere Welle eschatologischer Diskurse in der Philosophie entfesselt«.50 
Kants Versuch, die Philosophie vor ihrer Mystifizierung zu bewahren 
und ihre Entmannung zu verhindern51, vollzieht sich, wie jede apokalyp
tische Eschatologie, »im Namen des Lichts«.52 Die Basis dieser Engfuh- 
rung von Aufklärung und Apokalypse hat Derrida im Anfang seiner 
Schrift bereitet, wenn er vom Wortsinn apokalypsis ausgeht als einem 
»Entdecken, Enthüllen« von geheimnisvollem Dunkel: »zunächst, wenn 
man so sagen kann, vom Geschlecht des Mannes und der Frau, aber 
auch von den Augen und den Ohren«.53 Derridas Lektüre steuert damit 
auf die paradoxe Einsicht zu, daß auch alle Absagen an den apokalypti
schen Diskurs innerhalb dieses Diskurses bleiben, da noch jede Berufung 
auf das aufklärende Licht »in sich ein apokalyptisches Verlangen be
wahrt«, das zwischen Aufklärung und Apokalypse unentscheidbar bleibt. 
Solchermaßen erweist sich das Apokalyptische als »eine transzendentale 
Bedingung eines jeden Diskurses, selbst jeder Erfahrung, jeder Markie-
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rung oder jeder Spur«54: Bezieht man dieses »Ergebnis«, das der Logik 
widerstreitet, indem es Aufklärung und Mystifikation notgedrungen 
amalgamiert, auf Kants Polemik gegen die Blindheit, die er dem »vor
nehmen Ton« unterstellt hatte, so zeigt sich nach Derrida, daß auch die 
Aufklärung aus dem Schema einer Dialektik der Blindheit nicht hinaus
kommt: Gerade aller Blindheit und Dunkelheit programmatisch wider- 
streitend, ist sie an sich selbst blind für ihren apokalyptischen Ibn. Ihre 
Berufung auf das Licht wirft anderen Schatten und verdunkelt damit an
dere Bereiche.55 Nur indem Derrida sich sowohl auf die aufklärerische 
wie die mystagogische Tradition beruft56, kann er für sein Denken den 
Anspruch auf Erhellung und damit auf Aufklärung umgehen und es zu
gleich der »Wahrheit* im nicht-apokalyptischen Sinne entziehen. Als eine 
»Apokalypse jenseits von Gut und Böse« bleibt auch noch das Denken 
der differance apokalyptisch.

5 4  Derrida, Apokalypse, S. 72.
5 5  Vgl. Derrida, Das andere Kap. D ie vertagte Demokratie. Aus dem Französischen von Ale

xander G. Düttmann, Frankfiirt/M. 1992.
5 6  Derrida, Apokalypse, S. 50.
5 7  Sören Kierkegaard, Philosophische Brocken. Übersetzt und hg. von Liselotte Richter, 

Frankfurt/M. 1984.
5 8  Kierkegaard, S. 50.
5 9  Kierkegaard, S. 76.
6 0  Kierkegaard, S. 36.

Die Blindheit des Glaubens verteidigt Sören Kierkegaard gegenüber dem 
Wissen und dem Absolutheitsanspruch der Philosophie in seinen 
»Philosophischen Brocken«57, wobei er Kants Differenzierung von Glau
ben und Wissen aufgreift, ihr aber eine ganz andere Bewertung abge
winnt. Gegenüber der (nach) hegelianischen Annäherung von Philoso
phie und Christentum besteht Kierkegaard auf der unübersehbaren Kluft 
zwischen Idealismus und Religion, zwischen Sokrates und Christus, und 
stellt der Diskursivität des Verstandes die Leidenschaft für das Paradox, 
der Wahrscheinlichkeit das Unwahrscheinlichste58, dem Beweis den 
Sprung in die Absurdität entgegen, wie ihn der Glaube aus der Entschei
dung des Augenblicks unternimmt. Ihm kommt nicht der Schluß des 
Verstandes bei, sondern der entscheidende Beschluß59, der den Zweifel 
ausschließt und damit die Beweisbarkeit zurückstellt. Die Absurdität, die 
Unbeweisbarkeit und paradoxe Struktur des Glaubens mutet dem Den
ken nicht weniger als das höchste Paradox zu, nämlich »etwas zu entdek- 
ken, was es selbst nicht denken kann«.60 Somit schluckt die Absurdität 
des Glaubens »ganz und gar das Kleinliche auf. Unstimmigkeiten, die
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sonst stören würden, stören hier nicht und tun nichts zur Sache. Dagegen 
tut es viel zur Sache, wenn jemand durch Kleinigkeitsberechnungen den 
Glauben an den Meistbietenden versteigern will. Denn dies tut so viel 
zur Sache, daß er niemals zum Glauben kommt«.61

6 1  Kierkegaard, S. 94.
6 2  Kierkegaard, S. 58f.
6 3  Kierkegaard, S. 96.
6 4  Kierkegaard, S. 74.

Zur paradoxen Verfassung des Glaubens, der, wie Kant schon festhielt, 
der Erkenntnis und dem Wissen nicht kompatibel ist, gehört seine Un
abhängigkeit gegenüber Zeugnissen und Beweisen aller Art, die nur für 
das eintreten können, was sich nicht eo ipso als absurd konstituiert. Der 
für den Historiker und Verstandesmenschen maßgebliche Unterschied 
zwischen dem unmittelbaren Zeitzeugen eines göttlichen Geschehens — 
wie der Menschwerdung Christi — und dem späten Gläubigen, der auf 
die Vermittlung des Geschehens im Text angewiesen ist, wird vor dem 
Glauben hinfällig. Der Glaube ist nicht auf das unmittelbare Zeugnis an
gewiesen noch darin erfaßbar, sondern hat seine eigene, innere, meta
physische (nicht: metaphysische) Autopsie, »denn der Gott läßt sich ja 
nicht unmittelbar erkennen«, so daß der Schüler, der Glaubensinitiant, 
auch zur Autopsie des als Mensch erscheinenden Lehrers die Augen 
schließen kann: »falls er seine Augen schließt, so wird er sich wohl den 
Gott vorstellen. Kann er das aber durch sich selbst, dann ist er ja im Be
sitz der Bedingung. Und was er sich vorstellt, wird ja eine Gestalt sein, 
die sich vor dem inneren Auge der Seele zeigt«.62 Das historische Ver
hältnis zwischen dem (mit dem göttlichen Ereignis) gleichzeitigen Schüler 
und dem (später lebenden) Schüler vermeintlich zweiter Hand -  Kierke
gaard behandelt es in den Kapiteln 4 und 5 der »Philosophischen Brok- 
ken« — kehrt sich angesichts der Paradoxie des Glaubens um, so daß die 
jVkA^leichzeitigkeit privilegiert und der Augenschein eben der inneren, 
»blinden* Autopsie des Glaubens untergeordnet wird:

Die unmittelbare Gleichzeitigkeit ist so weit davon entfernt, ein Vorteil zu sein, 
daß der Gleichzeitige geradezu ihr Aufhören wünschen muß, damit er nicht 
verlockt werde, hinzulaufen und mit seinen sinnlichen Augen zu sehen und mit 
seinen irdischen Ohren zu hören, welches alles vergebliche Mühe ist [...j.63

In Anlehnung an die paulinische Definition des Glaubens im Hebräer- 
brief: »Nicht zweifeln an dem, was man nicht sieht«, glaubt, nach Kierke
gaard, der Glauben das »was er nicht sieht«64, d.h. wofür er notwendi-
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gerweise blind ist. Dabei verbindet er — zum Ärgernis des Verstandes -  
Unsicherheit mit einer Gewißheit, die sich gerade »aus der Ungewißheit 
entwickelt«.65 Die »Augen des Glaubens«66 sind blind, insofern sie nicht 
mit den sinnlichen Augen sehen, aber zugleich hellsichtig für die Absur
dität des ersprungenen Glaubens.

65  Kierkegaard, S. 75.
6 6  Kierkegaard, S. 93.
6 7  Vgl. Dürrenmatt, Es steht geschrieben. Der Blinde. Frühe Stücke, Zürich 1985, S. 248, S. 

325.
6 8  Kierkegaard, S. 74.

Nicht im Dämmerlicht phantastischer Überschwenglichkeit oder kriti
scher Schwärmerheilung, sondern in der eindimensionalen Bewußtheit 
einer totalen Sinnlosigkeit, wie sie nach dem Zweiten Weltkrieg im Fahr
wasser des Existentialismus erfahrbar war, verortet Friedrich Dürrenmatt in 
der Auseinandersetzung gerade mit Kierkegaard67 die Blindheit des 
Glaubens. In seinem grotesken Mysterienspiel »Der Blinde« von 1947/48 
erprobt er jene paulinische Definition des Glaubens: »Nicht zweifeln an 
dem, was man nicht sieht«. Indem das Nicht-sehen hier physisch als 
Blindheit verkörpert wird, muß sich der Glaube mit dem blinden Ver
trauen ins Verhältnis setzen und entweder alles oder nichts glauben. Das 
Spiel mit dem »Glauben an sich«, als solchem, wird aber, obwohl es Mo
mente des barocken Welttheaters integriert, nicht auf dem Bühnenboden 
christlicher Heilsgewißheit wie bei Calderón oder Hofinannsthal insze
niert, sondern in einer gottverlassenen, völlig ruinierten, blutgetränkten 
Kriegslandschaft, die keiner Hoffnung Raum gibt. Indem die äußerste 
Unmenschlichkeit des Krieges jeden Glauben von vornherein unglaub
würdig macht, bleibt keine andere Möglichkeit mehr als ein blinder 
Glaube. Angereichert mit Motiven aus dem Buch Hiob, dem barocken 
Spiel im Spiel sowie der Philosophie Kierkegaards, über den er seine Dis
sertation schreiben wollte, exponiert Dürrenmatt in »Der Blinde« den 
blinden Glauben als einzige Möglichkeit innerhalb jener Unmöglichkeit, 
die Glauben wie Wissen von vornherein suspendiert. Der Glaube huldigt 
einzig dem Paradoxen, und zugleich kann einzig er vor dem Paradoxen 
bestehen: »in der Gewißheit des Glaubens ist stets als das Aufgehobene 
die Ungewißheit gegenwärtig«.68

Dürrenmatt führt seine Hauptfigur, den blinden Herzog eines längst ver
nichteten Landes, von dem nur noch Ruinen stehen, die der Herzog aber 
nicht wahmimmt, in eine, wie der Autor 1980 schreibt, »existentielle Po-
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sition, wo er zwischen dem Glauben an die Sehenden und dem Zweifel 
an den Sehenden zu wählen hat«.69 Daß der Herzog sich in einer Welt 
sinnloser Zerstörung »den Glücklichen« nennen und »die Gnade Gottes 
genießen« kann70, wo es für einen Sehenden keine Gnade geben kann71, 
ließe seine Blindheit in einer anderen als der absurden Welt zur banalen 
Weltblindheit, wie sie Kant gegeißelt hatte, gerinnen; Dürrenmatts Spiel 
gelingt dagegen, im Spiel mit der Dialektik der Blindheit, eine Rechtferti
gung des blinden Glaubens inmitten der Absurdität, die sich selbst Rech
nung trägt. Die im zerstörten Palast verbliebenen Hofschranzen, darunter 
der Hofdichter Gnadenbrot Suppe, sowie der Sohn des Herzogs, Pala- 
medes, und die Tochter Octavia, haben den Herzog vor der Desillusio
nierung seines Wahnes bewahrt. Er glaubt noch in seinem Palast zu resi
dieren, dessen Zerstörung er ja nicht sehen kann. Der durchtriebene ita
lienische Edelmann Negro da Ponte, der den Sohn niederschlägt und die 
Töchter zu seiner Konkubine macht, tritt dem Herzog alias Hiob als ein 
zweiter Versucher und Satan gegenüber (»Denn ich bin da, einen Blinden 
zu versuchen«72), der ihm seinen Untergang (vor)spielen will, um ihn aus 
der gnadenreichen Blindheit in die trostlose Realität zu zerren. Dazu in
szeniert Negro da Ponte ein umfängliches Spiel im Spiel, das den Herzog 
sogar zur vermeintlichen Flucht aus dem angeblich doch unversehrten 
Palast nötigt: Sowenig Shakespeare den blinden Gloucester den Felsen 
von Dover hinabstürzen läßt (»King Lear«), sowenig verläßt der Herzog 
das Trümmerfeld; er wird darin umhergefuhrt und gewinnt den Ein
druck, sich im unwegsamen Gelände vor dem Feind zu verbergen und 
muß sich sogar vor dem angeblichen Wallenstein, von einem gemeinen 
Rekruten gemimt, demütigen. Indes sich Negro rühmt, »Ich bin nicht 
blind«, »Ich sehe«73, und der Herzog, wie man sich unter den Sehenden 
über ihn, den Blinden, verständigt, »überhaupt alles« glaubt74, geht die 
Rechnung nicht auf. Alle Versuche, den Blinden mit der Wahrheit zu 
konfrontieren, scheitern. Sein Sohn Palamedes sagt: »Die Wahrheit hat 
keinen Mund zu schreien und mein Vater keine Ohren zu hören«.75 In 
einer taubstummen Welt scheint Blindheit nicht der schlechteste Ausweg,

69  Dürrenmatt, S. 256.
70 Dürrenmatt, S. 151f.
71 Dürrenmatt, S. 155.
72 Dürrenmatt, S. 170.
73 Dürrenmatt, S. 159.
74 Dürrenmatt, S. 160.
75 Dürrenmatt, S. 193.

119



zu dem sich der Herzog explizit, durchaus nicht nur als modus vivendi, 
bekennt:

Der Herzog:Ich bin blind. Ich muß dem Menschen vertrauen, um zu sehen. 
Negro da Ponte: Wie könnt Dir sehen, wenn Ihr blind seid?
Der Herzog: Indem ich mich in meine Blindheit ergebe.
Negro da Ponte: Was heißt, sich in seine Blindheit ergeben? 
Der Herzog: Das heißt glauben, Edelmann.76

7 6  Dürrenmatt, S. 156.
7 7  Dürrenmatt, S. 204.
7 8  Dürrenmatt, S. 209.
7 9  Dürrenmatt, S. 213.
8 0  Dürrenmatt, S. 229.

Indem die Blindheit für ihn nicht wenig, sondern alles ist77, wird sie zum 
undurchdringlichen Schutzschild vor der Realität, die durchaus nicht 
weniger absurd ist als der blinde Glaube. Sie ist dem Zustand vor dem 
Fall näher (»Euch gehört das Licht, das Gut und Böse scheidet, und mir 
gehört die Nacht, in der es nur den Glauben gibt«78) und überdies dem 
Tode verschwistert, wenn der Herzog seinen Sohn, der ihn — im vorge
täuschten Spiel — verraten hat, zum lode  verurteilt:

Lebe denn wohl, mein Sohn.
Ich werde alles in meiner Blindheit wiederfinden, 
wie du alles in deinem Tode wiederfinden wirst. 
So kehren wir beide zu unserem Ursprung zurück.79

Hellsichtiger als die Sehenden, die ihn mit dem Spiel im Spiel auf ihre 
vermeintliche Realität festlegen wollen, bleibt der Herzog nicht passiver 
Zuschauer, sondern wehrt sich entschieden gegen die Infiltration einer 
unerwünschten »Wahrheit«, deren Unbeständigkeit ihm zweifellos ist. 
Der vertrottelte Hofdichter Gnadenbrot Suppe muß daher seinen auf
dringlichen Versuch, dem blinden Herzog die ganze Wahrheit zu sagen, 
mit dem lo d e  bezahlen, denn die Wahrheit der Sehenden ist nicht die 
der Blinden, sondern Gift und Verzweiflung, da der Blinde immer in ei
ner existentiellen Position ist: »Denn wenn ein Blinder nicht allen glaubt, 
muß er an allem zweifeln«.80 Der anscheinend naheliegende Entschluß zu 
einer universellen Skepsis ist in der Welt, die Dürrenmatt auf die Bühne 
bringt, indes nicht weniger absurd als der heroische Nihilismus des Blin
den, der wider (vermeintlich besseres) Wissen allen glaubt. Daß er damit 
den auch nur vermeintlich Sehenden nicht durchweg unterlegen ist, zeigt
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sich in der »Katastrophe« dieser »Komödie« (hier noch »Ein Drama« ge
nannt), als Negro da Ponte den Herzog endgültig ent täuschen will, in
dem er die Leiche des (vom Herzog) erdrosselten Hofdichters dem Her
zog gegenüber als Leichnam der Töchter Octavia ausgibt. Der Herzog ist 
aber durch den von Negro da Ponte nur vorgetäuschten Freitod der 
Tochter weder überrascht noch erschüttert. Negro da Ponte glaubt dem 
blinden Glauben den entscheidenden Schlag versetzen zu können, wenn 
er ihm bewußt macht, daß er nur Opfer eines Spiels war, daß er statt vor 
Wallenstein vor einem Rekruten im Staub lag, daß der Weg ins Exil nur 
ein Umherfuhren in den Trümmern war und vor allem daß Octavia gar 
nicht tot, sondern die Geliebte Negro da Pontes ist. Genau hier sitzt der 
verblendete Glaube der Sehenden an ihre Wahrheit seinem paradoxen 
Irrtum auf, denn es ist nicht, wie geplant und erwartet, der Leichnam des 
Dichters, den da Ponte enthüllt, sondern es ist wirklich der Octavias, die, 
was da Ponte nicht ahnte, den Tod gewählt hat. Der Grundsatz aller Dia
lektik der Blindheit: »Du Narr, nur der Blinde sieht«81, bestätigt sich so
mit an den Wahrheitsproben, die sowohl der Hofdichter als Negro da 
Ponte mit dem Herzog anstellen, die am Glauben des Blinden wie am 
blinden Glauben scheitern. Negro da Ponte widerruft mit biblischen An
klängen seine Zuversicht in die Wahrheit der Sehenden, wenn er sich 
vom Herzog verabschiedet:

81 Dürrenmatt, S. 230.
82 Dürrenmatt, S. 242.

Ich weiche von Euch, tappend wie ein Blinder.
Ihr habt mir nicht widerstanden und habt mich überwunden.
Ich bin an dem zugrunde gegangen, der sich nicht wehrte.82

Daß damit einer Apotheose des herkömmlichen Glaubens Vorschub ge
leistet würde, könnte nur behaupten, wer für die gänzliche Absurdität 
der existentiellen Situation in diesem Stück blind ist. Der Glaube mit sei
nem blinden Vertrauen ist daraus kein Ausweg, sondern angesichts der 
ausweglosen Absurdität nur die angemessenste Haltung der Verzweif
lung. Sowenig Dürrenmatts Entschluß zur Komödie — »uns kommt nur 
noch die Komödie bei« — als Ausdruck naiver Unbeschwertheit gelesen 
werden kann, sondern als Bekenntnis zur Groteske, sowenig ist der blin
de Glaube ein frommer Glaube. Von ihm ließe sich sagen, was Paul Ce
lan in der Büchner-Preisrede so formulierte: »Gehuldigt wird hier der für 
die Gegenwart des Menschlichen zeugenden Majestät des Absurden«.

121



Mord und Gebet rücken in der taghellen Nacht des Existentialismus un
entwirrbar zusammen, wenn der Herzog den aufdringlichen Dichter mit 
den Worten erwürgt: »Meine Hände schließen sich um deinen Hals wie 
zum Gebet«.83

83  Dürrenmatt, S. 230.
8 4  Dürrenmatt, Kants Hoffnung. Zwei politische Reden. Zwei Gedichte aus dem Nachlaß, 

Zürich 1991, S. 44.
8 5  Dürrenmatt, Kants Hoffnung, S. 43.
8 6  Dürrenmatt, Kants Hoffnung, S. 48.

Daß Dürrenmatts Auseinandersetzung mit dem Glauben im Licht Kier
kegaards gesehen werden kann, ist allgemein anerkannt. Ein später Dia
log auch mit Kant bezeugt sich aus einer der letzten Äußerungen Dür
renmatts, seiner Laudatio auf Michail Gorbatschow am 25. November 
1990. In einer nicht ganz unproblematischen Auslegung liest Dürrenmatt 
aus Kant eine Verteidigung des der Vernunft unzugänglichen Glaubens 
heraus, die gerade das credo quia absurdum ausdrücklich unangetastet 
läßt.84 Dürrenmatt plädiert nicht für die Aufhebung der Religion in die 
Vernunft, sondern begreift Kant als Realisten, der die praktische Ver
nunft das aufzeichnen läßt, »was wir vernünftigerweise glauben sollen«85; 
gleichwohl vertritt Dürrenmatt keine gläubige Vemunftskepsis. Seine 
Laudatio auf Gorbatschow ist eine Mahnung zur »furchtlosen Vernunft«, 
um die Zukunft »möglicherweise zu bestehen, <und> uns, nach der 
Hoffnung Kants, am eigenen Schopf aus dem Untergang zu ziehen«.86
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5. Die blinde Existenz

Blindheit als Existenz, die die Differenz zwischen Sehen und Blindsein 
nahezu löscht und Erkenntnis mithin als eine Form der Blindheit lesbar 
macht, wird besonders in Texten des 20. Jahrhunderts virulent. Zwar 
kennen Eliot oder Dürrenmatt in der Blindheit noch den Zugang zu ei
ner ursprünglichen Einheit oder zu einem Glauben quia absurdum, aber 
sie stehen schon auf dem Boden von Erfahrungen, in denen der Blinde 
nicht mehr die Ausnahme, sondern die Regel ist. Als Regelfall verliert er 
aber den Diderotschen Zweck zum Gebrauch der Sehenden. »In mancher 
Hinsicht ist ja der Mensch schlechthin, nicht nur der Blinde, blind. Seine 
Sinnesorgane erfassen immer nur einen Teil der Wirklichkeit. Unsere 
Ohren hören den Schrei der Fledermäuse nicht und wir erkennen nicht 
die Farben Infrarot und Ultraviolett«1. Nietzsches Skeptizismus, Wahrheit 
sei diejenige Form von Irrtum (oder eben Blindheit), ohne die der 
Mensch nicht leben könne, haftet dem 20. Jahrhundert als Inschrift an. 
Daher ist es der Dichter der »blinden Welt«, Dante, der für zwei der prä- 
gendsten Gestalten der neueren Literatur von überragender Bedeutung 
ist, für Jorge Luis Borges und Samuel Beckett, die von ganz unterschied
lichen Positionen aus eine blinde Welt des 20. Jahrhunderts entwerfen. 
Mit alexandrinischer Gelehrsamkeit und barocker Fülle spielt Borges, der, 
selbst erblindet, zum Direktor der Nationalbibliothek von Buenos Aires 
bestellt wurde, die Mythen der Blindheit, vom blinden Ursprung und 
von der blinden Erkenntnis weiter. Das Universum wird ihm zum welt
blinden Labyrinth einer babylonischen Bibliothek, bei der »das wichtigste 
an einem Autor seine Intonation, das wichtigste an einem Buch die 
Stimme des Autors« ist, »die wir vernehmen können«.2 Daß Homer von 
den Griechen nun einmal als blind imaginiert wurde, deutet Borges als 
Fiktion der Unmittelbarkeit, »daß die Dichtung zuallererst Musik ist, daß 
Dichtung vor allem die Lyra ist«.3 Die unabgelenkte Anwesenheit des 
Blinden nähert ihn der sokratischen Erkenntnislehre, denn keiner lebt

1 Günter Eich, Gesammelte Wtrkc in 4 Bänden. Revidierte Ausgabe, hg. von Axel Vieregg, 
Frankfurt/M. 1991, Bd. 4, S. 609.

2  Jorge Luis Borges, Werke in 20 Bänden, hg. von Gisbert Haefs und Fritz Arnold, Frank 
furt/M. 199IfE, Bd. 16, S. 20.

3  Borges 16, S. 194.
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»mehr mit sich« als ein Blinder: »Wer kann sich besser erforschen? Wer 
kann sich selbst besser kennen?«4

4  Borges 16, S. 199.
5  Borges 16, S. 93.
6  Vgl. Vf., Geschlossene Füße oder Galatheas Schritt ins Leben. Beobachtungen eines 

Pygmalion-Modells zwischen Homer und Beckett, in: Wolfram Mauser, J.M.Fues (Hgg.), 
Verbergendes Enthüllen. Festschrift Martin Stern, Würzburg 1995, S. 53-65.

7  Im folgenden treten daher alle Bestrebungen, dem literarischen Werk nachzuweisen, ob es 
dem psychologischen oder sozialen Charakter des Blindenschicksals gerecht zu werden 
vermag, in den Hintergrund des Interesses (s. dazu das Buch von Baumeister).

8  Rilke an Lotti von Wedel, 26. Mai 1922, in: R.M. Rilke, Briefe aus Muzot 1921-1926, hg. 
von R. Sieber-Rilke und C. Sieber, Leipzig 1936, S. 140.

Samuel Beckett entwirft eine ganz andere Projektion einer blinden Welt, 
deren Urbild, Dante, auch für Borges »der Höhepunkt der Literatur und 
der Literaturen« ist.5 Blindheit hat bei Beckett ein doppeltes Gesicht, das 
indes nichts mehr mit der traditionellen Dialektik der Blindheit zu tun 
hat; die Mythen vom blinden Seher oder der Verinnerlichung des Blin
den sind suspendiert. Stattdessen ist Blindheit einerseits der letzte Rest 
von Gesellschaft, — »Company« heißt der einschlägige Beckett-Text von 
1979 —, der der restlos vereinsamten Figur bleibt: Es ist die Gesellschaft, 
die sich die Stimme des Blinden faute de mieux selber leistet. Andererseits, 
aber letztlich dasselbe signalisierend, ist Blindheit Zeichen der äußersten 
Reduktion und Beschädigung, der »Lessness«, des »Sans« — dies der Titel 
einer Prosa von 1969. Von dieser doppelten Signatur sind die Figuren 
Becketts gezeichnet, die mehr oder minder blind und mehr oder minder 
lahm dazu sind. Hamm im »Endspiel« ist beides zugleich, im »Fragment 
de théâtre I« wird der blinde A vom lahmen B begleitet. Die Reduktion 
von Blick und Bewegung hat Beckett motivisch aus Dantes faulem Lau
tenbauer Belacqua (Purgatorio IV) herausentwickelt, der den Kopf zwi
schen die umschlungenen Knie steckt und dabei weder sieht noch geht; 
seine Haltung kehrt leitmotivisch im ganzen Werk Becketts wieder.6
Das Spiel mit der Tradition bei Borges und die Reduktion der Dialektik 
der Blindheit auf die bloße Beschädigung bei Beckett, das transsubstanti
ierte »Lob des Schattens« (Borges) und der körperliche Verfall des Sehens 
(Beckett) markieren die Spannweite, zwischen deren Polen sich die uni
versale Erfahrung der Blindheit im 20. Jahrhundert einpendelt.7 Rilkes 
willige Hingabe: »Erst durch die »Blindheit« unseres Schicksals sind wir 
mit dem wunderbar Dumpfen der Welt, das heißt mit dem Ganzen, Un- 
übersehlichen und uns Übertreffenden recht tief verwandt«8 findet ihren 
Antipoden in Alfred Anderschs kämpferischer Auseinandersetzung mit 
dem Formalismus: »Jedes vollkommene Kunstwerk ist ein gelungener
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Ausbruch aus der Blindheit der reinen, sich selbst genügenden Form«.9 -  
Vor allem in den drei verschiedenen Existenzbereichen des Todes, der 
Kommunikation und der Erkenntnis, die für die menschliche Selbster
fahrung des 20. Jahrhunderts zentral sind, veranschaulicht sich eine Uni- 
versalisierung der Blindheit, deren extreme Erscheinungsformen Borges 
und Beckett bezeichnen. Eine existentielle Blindheit vor dem Tod fuhrt 
Maurice Maeterlinck mit seinen seelenhaft komponierten Gestalten vor 
Augen, wobei die zahlreichen physisch Blinden dem Tod am hellsichtig
sten gegenübertreten. Als universale Erfahrung findet die Blindheit im 
20. Jahrhundert zu einer eigenen Ausdrucksform, die technisch nun erst 
möglich wird, aber schon im *Oidipus auf Kolonos« oder Maeterlincks 
»Les Aveugles« vorgebildet war, dem Hörspiel. Besonders an Günter 
Eichs »Blick auf Venedig« (1952), das einen Blinden ins Zentrum stellt, 
zeigen sich poetologisch-dramaturgische Bedingungen und Konsequen
zen der Gattung. Ein Experiment mit der Blindheit als Grenze der Er
kenntnis (im Rahmen einer traumatisch erfahrenen Geschlechterproble- 
matik) führt Ingeborg Bachmanns Erzählung »Dir glücklichen Augen« 
vor. Als anspielungs- und zitatenreiches Spiel mit den unterschiedlichsten 
Versionen einer Dialektik der Blindheit greift Umberto Eco im »Namen 
der Rose« die traditionellen Setzungen auf, die sich als blinde Zerstörung 
der Schrift selber dekonstruieren, indem das Labyrinth Borges' und die 
blinde Mitte von Derridas Phonozentrismusanalyse übereinanderge
blendet werden. Das »Lob des Schattens«, der Blindheit wie des Todes als 
»ein Teil des Guten, das wir dem Himmel verdanken«10, erweist sich als 
platonisches Erbe, aber weder Blindheit noch Tod können Anwesenheit 
ungebrochen erfahrbar werden lassen. Das 20. Jahrhundert steht somit 
im Zeichen eines Unbehagens an der Unmittelbarkeit, wie sie die Stimme 
des Blinden lange Zeit usurpiert hatte. Es ist nicht auszuschließen, daß 
der experimentelle Umgang mit der Dialektik der Blindheit jener Distan
zierung von der Tradition vorgearbeitet hat, die die Grundlage von Der
ridas Phonozentrismusanalyse ist.

9  Alfred Andersch, Die Blindheit des Kunstwerks. Literarische Essays und Aufsätze, Zürich 
1979, S. 50.

1 0  Borges 16, S. 199.

Maurice Maeterlinck
Von einer Dialektik der Blindheit kann man dort nicht mehr sprechen, 
wo die Blindheit zum Grundverhältnis menschlichen Daseins avanciert, 
der Blinde also nicht länger eine Ausnahme in einer Welt der Sehenden
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ist, sondern alle Protagonisten, ob blind oder nicht, mit einer mehr als 
physischen Blindheit geschlagen sind. Dies ist der Fall in den frühen 
Stücken Maeterlincks, die von einer meta-physischen Totalisierung der 
Blindheit aus argumentieren und insofern die Konsequenz aus jener am 
Paradigma des Teiresias entwickelten Dialektik der Blindheit ziehen, als 
schon der blinde Seher die vermeintlich Sehenden einer kolossalen Ver
blendung zeihen mußte. Indem aber Maeterlinck diese Dialektik radikal 
zu Ende fuhrt und mehr oder weniger buchstäblich alle seine Figuren zu 
physisch oder »geistig* Blinden macht, hebt er gerade das dialektische 
Moment der Blindheit auf, denn es gibt keinen Ort mehr, von dem aus 
sich eine Gegenmöglichkeit zur universalen Blindheit seiner Figuren vor- 
stellen Heße. Insofern wäre es angebracht, die Blindheit im Drama Mae
terlincks nicht im landläufigen Sinne als symbolistisch zu bezeichnen, 
sondern von einer bereits existentialistischen Totalisierung der Blindheit 
zu sprechen. Dies zeigt sich schon in *L'Intruse* (1890), einem Stück, das 
vom Hereinbrechen, Eindringen, unsichtbaren (wohl aber hörbaren) 
Sich-Einschleichen des Todes in eine Familie handelt, die ängstlich um 
einen Tisch versammelt auf die Genesung der Wöchnerin im Neben
zimmer wartet. Zu der Familie gehört neben dem Vater, dem Onkel und 
den Geschwistern des neugeborenen Kindes auch der blinde Großvater, 
der zugleich der Vater der todkranken Mutter ist. Die von Befremdlich
keit über Unheimlichkeit bis zum Grauen sich steigernde Anspannung 
des Wartens, ob es die erwartete Schwester ist, deren Ins-Haus-Kommen 
man gehört hat, oder wer statt ihrer durch die Nacht kam und die Nach
tigallen verstummen, die Haustüre ächzen, die Treppe erdröhnen ließ, 
wird unter Ausschöpfung aller Mittel aus dem Kontrast zwischen der 
(vermeintlich) sehenden Familie und dem blinden Großvater gewonnen. 
Indem sich der titelgebende Eindringling — der Tod — als unsichtbar und 
nur akustisch vernehmbar erweist, ist der Blinde für seine Wahrnehmung 
besser ausgerüstet — *il y a des moments oü je suis moins aveugle que 
vous, vous savez«11, sagt der blinde Großvater und zitiert damit die von 
leiresias her bekannte Überlegenheit, die sich hier auf das Gespür für 
die Ankunft des Todes bezieht. Die Blindheit öffnet dem physisch Blin
den das innere Auge für den Tod und verschließt es dem Sehenden. Vor 
der Unsichtbarkeit des Todes sind alle Menschen blind —, und diese me- 
ta-physische Blindheit gegenüber dem Tod ist nicht mehr bloßes Symbol, 
sondern ein Existential der menschlichen Verfassung, so daß die an-

Maurice Maeterlinck, Théâtre, 2 Bde., Paris 1901/02, Bd. 1, S. 236.
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scheinend mitleidvolle Anteilnahme am Schicksal des blinden Großvaters 
in Wirklichkeit nicht ihm allein gilt, sondern das allgemeine Gebrechen 
der Menschheit schildert:

Ne pas savoir où l'on est, ne pas savoir d'où l'on vient, ne pas savoir où l'on va, 
ne plus distinguer midi de minuit, ni l'été de l'hiver [...] et toujours ces tén
èbres, ces ténèbres[...]12

1 2  Maeterlinck 1, S. 217.
13  Maeterlinck 1, S. 254.

Es ist diese unausweichliche, weil in der Existenz des Menschen angeleg
te Blindheit gegenüber dem Tod, mit der das Frühwerk Maeterlincks sei
nen ambivalenten Beitrag zur Blindheit des Phonozentrismus leistet -  mit 
am radikalsten wohl in »Les Aveugles* (1890), das ausschließlich Blinde 
auf die Bühne bringt, denen es erst im Verlauf des Stückes und unter 
Mithilfe eines Hundes gelingt zu erkennen, daß ihr Begleiter, der sie ins 
Haus zurückbringen sollte, sich als Toter unter ihnen befindet, während 
sie immer noch auf seine Rückkehr und ihre Heimfuhrung gewartet ha
ben. »Les Aveugles« ist im Grunde genommen ein szenisch realisiertes 
Hörspiel, das wohl auf einer völlig lichdosen, schwarzen Bühne, die den 
Zuschauer selbst zum Blinden in der Finsternis machen würde, 
»inszeniert« werden könnte. Einige der später von Günter Eich als Hör
spiele realisierten Szenarien von Grausamkeit und Tod (»Träume«) neh
men sich wie eine Fortschreibung Maeterlincks aus. Die zwölf blinden 
Männer und Frauen sind in einer Situation äußerster Unsicherheit und 
Unwissenheit, denn über Zeit und Raum haben sie keine Kontrolle, sie 
wissen nicht, ob es Mittag oder Mitternacht ist, ob sie in der Nähe des 
Meeres, des Leuchtturms oder ihres Heimes sind. Da der ihnen als Be
schützer zugesellte Priester in letzter Zeit alt wirkte, haben sie Grund zur 
Klage: »H devient trop vieux. H paraît que lui-même n'y voit plus depuis 
quelque temps«.13 Während den Priester schon der Tod ereilt hat, ist auf 
der Bühne der »Blinden« nur der Säugling der verrückten Blinden und 
dann der Hund aus dem Blindenheim sehend — und beide können sich 
sprachlich nicht mit den Blinden verständigen; das Stück endet nicht in 
einer Apotheose der blinden Stimme, die Zeichen einer irgendwie origi
nalen Wahrheit wäre, sondern im Schweigen, aus dem sich nur das ver
zweifelte Weinen des Kindes heraushebt. So verbreitet sich der lastende 
Eindruck universeller, zwanghafter Blindheit:
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Nous ne nous sommes jamais vus les uns les autres. Nous nous interrogeons et 
nous nous répondons; nous vivons ensemble, nous sommes toujours ensem
ble, mais nous ne savons pas ce que nous sommes! ... Nous avons beau nous 
toucher des deux mains; les yeux en savent plus que les mains...14

1 4  Maeterlinck 1, S. 273.
1 5  Maeterlinck 1, S. 274.
1 6  Maeterlinck 2, S. 15.
1 7  Maeterlinck 2, S. 15.
1 8  Maeterlinck 2, S. 23.

Nicht die Zufälligkeit, sondern die Unaufhebbarkeit der Blindheit verur
teilt jeden zur Einsamkeit seines Daseins. Verständigung oder Erkenntnis 
sind dem von der Blindheit des Todes infizierten Leben, wie es Maeter
linck zeigt, wesensfremd:

Voilà des années et des années que nous sommes ensemble, et nous ne nous 
sommes jamais aperçus! On dirait que nous sommes toujours seuls!... Il faut 
voir pour aimer ,..15

Auch Maeterlincks berühmtestes, romantischstes Drama, »Pelléas et 
Mélisande« (1892), zeigt die Inszenierung einer unausweichlichen Blind
heit, aus der sich wohl seine Musikalität (Debussy, Fauré, Schönberg, Si
belius) erklärt. Sowohl die Feme der Verständnislosigkeit (Golaud) wie 
die Nähe der Intimität (Pelléas) sind von der Blindheit bedeckt. Gegen
über der märchenhaften Kindlichkeit Mélisandes, deren Herkunft nicht 
zu bestimmen ist, erweist sich ihr Mann, Golaud, gleichsam als blind: »H 
y a maintenant six mois que je l'ai épousée et je n'en sais pas plus qu'au 
jour de notre rencontre*.16 Der alte König Arkel beruft sich dagegen auf 
die Tradition der Mystik, der Maeterlinck so nahe steht — davon zeugen 
seine Bemühungen (und Übersetzungen) um Ruysbroeck und Novalis, 
aber auch der »Trésor des humbles« — : »On se trompe toujours«, sagt 
Arkel, »lorsqu'on ne ferme pas les yeux pour pardonner ou pour mieux 
regarder en soi-même«.17 In drei Szenen (11,1, IV, 1 und TV,4) wird so
dann der Brunnen im Park zum Liebesort der Begegnung fur Mélisande 
und Pelléas, Golauds jüngeren Bruder: »C'est une vieille fontaine aban
donnée. H paraît que c'était une fontaine miraculeuse, — elle ouvrait les 
yeux des aveugles. — On l'appelle encore la »fontaine des aveugles* «,18 
Wahrend sich die Liebenden das Wunder des Augenblicks zu schenken 
vermögen, wird Golaud zunehmend das Opfer einer schließlich blindwü
tigen Eifersucht. Zur selben Zeit, da Mélisande ihren Ehering in den 
Brunnen der Blinden fallen läßt, verletzt sich Golaud, weil sein Pferd
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»comme un aveugle fou«19 gegen einen Baum lief. Als er Yniold, seinen 
kleinen Sohn aus erster Ehe, über »Pelléas et petite-mère« ausfragt, 
kommt er sich selber vor »comme un aveugle qui cherche son trésor au 
fond de l'océan!«.20 Und in der Schlußszene, an Mélisandes Sterbebett 
sitzend und nachdem er Pelléas erschlagen hat, sagt er von sich: »Je vais 
mourir ici comme un aveugle!...«.21

1 9  Maeterlinck 2, S. 30.
2 0  Maeterlinck 2, S. 64.
2 1  Maeterlinck 2, S. 107.
2 2  Maeterlinck 2, S. 48.
2 3  Maeterlinck 2, S. 181.
2 4  Maeterlinck 2, S. 187. Vgl. Vf., Intérieur und nature morte. Bilder des Lebens bei Maeter

linck und Hofmannsthai, in: Etudes Germaniques 46, 1991, S. 305-334.

In der zweiten Szene des 3. Aktes singt Mélisande die traurige Ballade 
von den drei blinden Schwestern, die nach sieben Tagen des Wartens ihr 
Licht zu hören (!) und den König heranzukommen vermeinen, bis die 
reinste von ihnen widerruft: »Elles se sont éteintes«.22 — Entsprechend 
kann die unschuldige Liebe zwischen Pelléas und Mélisande das Licht 
des Augenblicks nicht auf Dauer stiften; es erlischt wie das Licht der drei 
blinden Schwestern und wirft die Liebenden in die undurchdringliche, 
blendende Finsternis der Existenz zurück.
Von den »Trois petits drames pour marionnettes« von 1894 bietet der 
Einakter »Intérieur« die überzeugendste Abwandlung des in seiner Exi
stenz blinden Menschen. Eine im Haus sitzende Familie sieht »blind«, 
ohne zu sehen, ins Freie, ohne zu ahnen, daß man ihr von dort eine ent
setzliche Trauernachricht zu bringen hat — eine der Tochter hat sich er
tränkt. Der erkennende Blick des Auges darf nicht überschätzt werden: 
»On ne voit pas dans l'âme comme on voit dans cette chambre*.23 Die 
Innerlichkeit der »Seele« weist den Blick ab und verlangt die Intuition. 
Angesichts der Schwestern des ertrunkenen Mädchens, die von innen 
durch die Fenster des Hauses schauen, sagt Der Alte, der draußen steht 
und die Nachricht vom Tod der einen Töchter zu überbringen hat: »Elles 
regarderaient cent mille ans qu'elles n'apercevraient rien, les pauvres 
soeurs... la nuit est trop obscure... Elles regardent par ici; et c'est par là 
que le malheur arrive...«.24

Das Hörspiel
Die wohl intensivste Form der Authentizität erreicht die Stimme des 
Blinden dort, wo sich ihr Adressat in derselben Lage befindet, im Hör
spiel, das gleichsam einen Dialog mit einem Blinden fuhrt, da der Hörer
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selbst nur akustisch wahrnehmen kann. Die Stimmen im Hörspiel sind 
überwiegend zwar die von Sehenden, aber eine Affinität des Hörspiels 
zur »Unsichtbarkeit« besteht von Anfang an, sei es, daß Richard Hughes 
das erste Hörspiel der Rundfunkgeschichte, »Gefahr« (Ursendung 15. 1. 
1924), im Bergwerksschacht unter der Erde hat spielen lassen, sei es, daß 
ein Blinder selbst als Stimme eingefiiihrt wird. Aus dem Medium der aku
stischen Vermittlung ergibt sich sogar eine zwingende poetologisch- 
dramaturgische Konsequenz: Derselbe Unterschied in der akustisch ver
nehmbaren Intensität, der zwischen der Erzählstimme und dem als ge
genwärtig geführten Dialog (oder Monolog) besteht, potenziert sich, 
wenn es um die Stimme eines Blinden geht, so daß für das Hörspiel eine 
Folge von vier Steigerungen der Intensität rekonstruierbar ist:
1. Die Stimme eines Sehenden erzählt einen Zusammenhang, was oft am 
Beginn eines Hörspiels der Fall ist, etwa um im Rückblick einen Rahmen 
für das folgende zu öffnen, so in Günter Eichs »Sabeth«, »Die andere und 
ich« oder »Blick auf Venedig«, auch in Ingeborg Bachmanns »Die Zika
den« und häufig bei Marie-Luise Kaschnitz.
2. Unmittelbarer als diese Berichte, die notwendig verschiedene Zeitstu
fen umschließen, sind die Stimmen, die direkt im Dialog oder auch Mo
nolog als gegenwärtige Sprecher vorgeführt werden (im Unterschied zur 
Erzählung des Vergangenen). Beispiel dafür ist Samuel Becketts »Words 
and Music«.
3. Handelt es sich dagegen um die Stimme eines Blinden — was freilich 
nicht immer von vornherein gesagt wird —, stellt sich zwischen seiner 
Angewiesenheit auf akustische Signale und derselben Angewiesenheit des 
Hörers vor dem Radio eine Gemeinsamkeit her, die seiner Stimme be
sondere Nähe verleiht, mehr als der Sprechstimme eines Sehenden. Diese 
dramaturgische Konsequenz aus der Unsichtbarkeit des Hörspiels, die 
einen »Mangel des Apparats [...] fruchtbar macht« , ist die verschwiege
ne Rückseite jener poetologischen Reflexion über das Hörspiel, die des
sen wohl bedeutendster Vertreter, eben Günter Eich, mehrfach angestellt 
hat, daß im Hörspiel das Schweigen und die Pause, das stumme Spiel 
nicht möglich sind und daher in die Sprache integriert werden müssen.  
4. Tritt dann noch die Stimme des Blinden nicht im erzählenden Rück
blick, sondern im Dialog (oder Monolog) selbst auf, ergibt sich die wohl

25

26

2 5  Eich 4, S. 511; vom  »Vorzug eines Mangels« spricht in diesem Zusammenhang auch Peter 
Horst Neumann, D ie Rettung der Poesie im Unsinn. Der Anarchist Günter Eich Stuttgart 
1981, S. 139ff. ’ 6

2 6  Eich 4, S. 373, S. 498, S. 511, S. 516.
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intensivste Deckungsgleichheit zwischen dem Hörer und der Sprecher- 
Stimme, die beide in der Gegenwärtigkeit auf die akustische Wahrneh
mung von Stimmen und Geräuschen angewiesen sind.
Eine letzte Steigerungsmöglichkeit, in der zwischen Hörer und blinder 
Stimme auch noch der Unterschied zwischen Passivität und Aktivität, 
Hören und Sprechen, wegfallt, ist nur szenenweise realisierbar, bedarf 
aber der Einkleidung durch andere Szenen: In dem Fall, wenn der Blinde 
nicht selber spricht, sondern seine Wahrnehmung von Stimmen und Ge
räuschen gleichsam ohne Vermittlung gesendet wird und für diese Zeit 
die akustische Wahrnehmung zwischen Hörer und (blinder) Sprecher- 
Stimme (die momentan stumm ist und selber hört) identisch ist. Von die
ser Möglichkeit macht Eich Gebrauch.

Das Hörspiel mag andere formale Gesetze haben als das Theaterstück, der 
Roman, das Gedicht. Es darf sich aber in gleicher Weise das Recht nehmen, 
zur Zeit, zu unserer Existenz, zu allem, was uns bewegt, auszusagen. Seine be
sondere Wirksamkeit scheint mir dabei nicht einmal so sehr die große Hörer
schaft zu sein als die dem Lautsprecher seiner Herkunft nach innewohnende 
Direktheit, der Ruf, die Nachricht, das Authentische, das allem ein wenig an
haftet, was über diese merkwürdige Apparatur an unser Ohr kommt, selbst 
das Phantasievollste und Märchenhafteste.27

2 7  Eich 4, S. 611.
2 8  Eich 2, S. 642.
2 9  Eich 2, S. 658.
3 0  Eich 2, S. 641.

Dennoch ist die Authentizität des Hörspiels nicht die Reproduktion vom 
Mythos des blinden Sehers. Aus der Reflexion auf die propagandistische 
Gleichschaltung des Hörspiels erwuchs nach 1945 seine kritische Kom
petenz. — Eines der eindrücklichsten Zeugnisse für die kritische Authen
tizität der Stimme des Blinden hat Günter Eich mit seinem Hörspiel 
»Blick auf Venedig* 1952 geschaffen. Emilio fuhrt als Bettelmusikant ein 
bescheidenes, aber glückliches Leben in Venedig: »Es ist eine gute, eine 
schöne Welt«28, in der er Freunde und Helfer hat sowie in Gaspara eine 
Freundin, deren angebliche Häßlichkeit ihn nicht berühren kann. Ein 
gründlicher deutscher Professor, der ihm später als der Teufel vorkommt, 
»der einem etwas Gutes erwies, das sich dann als das Böse herausstell
te«29, drängt ihn, sich den grauen Star operieren zu lassen, obwohl Emilio 
betont: »Man braucht mir nicht zu helfen. Es geht mir gut. Ich bin glück
lich«.30 Die Operation gelingt, und Emilio sieht zum ersten Mal seit vier-
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zig Jahren seine Heimatstadt, den Weg, den er nach Hause ging, und das 
häßliche, düstere Zimmer:

Hier also hatte ich gewohnt. Wie traurig, wie öde, wie häßlich und hoffnungs
los das war. Das eiserne Bett, der wurmstichige Schrank, der wacklige Usch, 
der einzige Stuhl. Und ich war hier eigentlich recht glücklich gewesen, — wie 
war das nur möglich!31

3 1  Eich 2, S. 648.
3 2  Eich 2, S. 662.
3 3  Eich 2, S. 645.
3 4  Eich 2, S. 666.
3 5  Eich 2, S. 668.

Die zynische Frage des Heizers auf dem Fährschiff (auch er ein 
»Maulwurf«32 wie früher der Blinde, ein Arbeiter unter Tage), als Emilio 
sehen kann: »Du kannst sehen? Gratuliere. Aber lohnt es sich eigent
lich?«33, öffnet ihm im übertragenen Sinn die Augen. Der ungefragte 
Einbruch des Lichtes hat Emilio seiner Herkunft entfremdet, benimmt 
aber auch im materiellen Sinn den Lohn. Als Sehender, der keine Ausbil
dung hat, findet Emilio keine Anstellung, um die er sich unermüdlich 
bemüht, so daß er schließlich keinen Rat mehr weiß als sich in seiner 
Not als Blinder zu verstellen. Das machen ihm sein schlechtes Gewissen 
und der wieder auftauchende Augenarzt unmöglich; als er auch von 
Gaspara enttäuscht ist und sich sein früheres Glück vergegenwärtigt (wie 
er ihre Stimme liebte, und wie er jetzt, wo er sie kurz gesehen hat, abge
stoßen ist), ist alles »wieder in seiner Vergeblichkeit da«34, und er will sei
nem Leben ein Ende setzen. Er stirbt nicht, verliert aber durch den 
Schuß das Augenlicht endgültig und nimmt, »freudlos gleichgültig«, sein 
früheres Dasein wieder auf, reicher und ärmer um das Wissen, »daß es 
die schlechteste aller Weiten war«.35 Jetzt, da er blind ist, findet aber Gas
para wieder zu ihm, an deren Seite sein Leben Harmonie und Heiterkeit 
findet.
In konsequenter Realisierung der Möglichkeiten des Hörspiels und in 
Analogie zum Sündenfall, bei dem die Augen aufgehen, um Wissen und 
Schmerz zu gewinnen, deutet der »Blick auf Venedig« das Sehen als F.in- 
bruch von Entfremdung und Zerstörung. Die vertraute Welt des Blinden, 
der weder Gasparas »feuerrotes Mal auf Stirn, Lidern und Nase« noch 
die Häßlichkeit seines Zimmers kannte, hatte nichts Unvollkommenes 
Die Verlockung, die Welt der Farben zu sehen, muß der Blinde mit dem 
Verlust seiner inneren und äußeren Existenz büßen: Es ist seine Vertrei-
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bung aus einem Paradies der Unwissenheit, aber auch der Vertrautheit 
und Nähe, von dem es in einer Gedichtzeile bei Nietzsche einmal heißt: 
»Als ich in seliger Blindheit stand«.36 Dieses Glück der nächsten Nähe, 
das freilich aus der Sicht der Sehenden nichts von sich weiß, aber eben 
der Unbewußtheit bedarf, um kein unglückliches Bewußtsein zu sein, 
realisiert sich im Hörspiel rein akustisch, als anwesende Stimme des Blin
den, als Wahrnehmung von Stimmen, aus denen Teilnahme zu sprechen 
scheint, von Geräuschen und Musik:

3 6  Nietzsche 11, S. 300.
3 7  Eich 2, S. 640.
3 8  Eich 2, S. 662.
3 9  Eich 2, S. 664.
4 0  »Blindheit ist eine Form des Protests, Absage an die angeblich sehende Gesellschaft, deren 

Blindheit in Wirklichkeit viel fundamentaler ist, weil sie die Welt zwar sieht, aber nicht 
durchschaut«: Heinz F. Schafroth, Günter Eich, München 1976, S. 101.

4 1  Eich 2, S. 671.

h i  Freien. Straße. Violinspiel. H in  und  wieder fa l l t  eine M ünze  a u f  einen Blechteller.
E m ilio :  D a n k e .

D a n k e .
D a n k e . 3 7

Durch die Begegnung mit Gaspara, die ihm Blumen auf den Teller ge
worfen hat (deren Farbe er erst erfragen mußte), erhält sein Dasein eine 
höhere Weihe, die sich im Dialog von Stimme und Musik manifestiert 
und damit innerlich bleibt: »Ich lebe in einer Welt, die voller Wunder ist. 
Ich erkenne Geräusche und Gerüche. Ich rieche die Lagune und das 
Salzwasser des Meeres. Und ich höre Ihre Stimme. [...] Ich höre Ihre 
Stimme und bin glücklich«.38 Diese Gegenwart von Stimme und Geruch 
bietet dem Blinden das Gefühl der Nähe, während das Sehen entfrem
dend wirkt: »Gaspara, ich weiß nicht, was sehen ist, aber wenn es etwas 
ist, was mich von dir entfernt, so will ich lieber blind bleiben«.39 Die 
Blindheit des Glücks und der Schmerz der Erkenntnis sind eingelassen in 
eine Dialektik der Aufklärung — die Staroperation ist nur eine andere 
Form der Blendung.40

Mit den Mitteln des Hörspiels, das in den 50er Jahren durch die Teil
nahme der Kriegsblinden besondere Bedeutung erhielt, stellt sich bei 
Eich der Blinde als Figur der unmittelbaren Nähe, der Gegenwart, her
aus, der am Ende die sichtbare Welt wieder verliert, aber sie innerlich 
integriert hat: »sie ist in mir mit ihrem unverlierbaren Bild, und die Dun
kelheit vor meinen Augen bedeutet nichts mehr«.41 Der Blinde als inhalt-
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lieber, dramaturgischer und rezipierender Träger des Hörspiels wird zur 
phonozentrischen, kritischen Galionsfigur von Unmittelbarkeit und Au
thentizität.
Einen anderen »BHck auf Venedig« wirft die Umarbeitung des Hörspiels 
im Jahr 1960; nicht mehr die Stimme des Blinden als Bürge der Unmit
telbarkeit und Authentizität steht im Mittelpunkt, sondern die Utopie 
einer eigenen Sprache der Blinden, einer Beschränkung auf vier Sinne. 
»Der fünfte Sinn ist nicht bewiesen«, sagt einer der jetzt drei Blinden42 
und entwirft einen Prospekt für blinde Fremdenführer. Aber während in 
der ersten Fassung des Hörspiels die Welt der Blinden deijenigen der Se
henden durch die Reinheit dieser Schwärze43 überlegen war, wird in die
ser zweiten Fassung, die eigentlich ein neues Stück ist, das Scheitern aller 
Versuche deutlich, eine blinde Welt in der der Sehenden zu behaupten. 
Emilio verdankt dem vorübergehenden Gewinn des Lichts den Verlust 
seiner Arbeit und allenfalls Einsicht (»Du warst nie blind, du weißt nicht, 
was Farben sind«44), aber nur als Sehender kann er sich dauerhaft in der 
Sprache einrichten, denn die Sprache ist beherrscht von der Metaphorik 
des Sehens.

4 2  Eich 3, S. 627.
4 3  Eich 2, S. 669.
4 4  Eich 3, S. 652.

Die Möglichkeit, die Stimme des Blinden als Nähe erfahren zu können, 
wird in der zweiten Fassung auf ein Minimum reduziert und zeigt die 
auch bei Eich zunehmende Skepsis gegenüber dem eigenen Medium des 
Hörspiels an, das in den 50er Jahren seine größte Zeit bereits erreicht 
hatte.

Ingeborg Backmann, »Ihr glücklichen Augen«
Die Affinität zwischen Blindheit und Wahrheit, die sich im philosophi
schen Kontext schon bei Platon abzuzeichnen begonnen hatte, wird von 
Diderot auf methodische Weise für seine metaphysische Anatomie des 
Menschen, besonders der Moral, der Erkenntnis und der Religion ge
nutzt, als existentialistisches Versteckspiel der Unsichtbarkeit dann in 
Max Frischs »Mein Name sei Gantenbein« gehandhabt. Um eine Dre
hung höhergeschraubt ist diese Möglichkeit in der Erzählung »Ihr giück- 
Echen Augen«, die die Mitte in Ingeborg Bachmanns letztem Prosaband 
»Simultan« (erschienen 1972) einnimmt. Bewußt, subtil und artistisch ge
konnt wird hier Blindheit als Grenzwert eingesetzt, um vom Rand her 
die Strukturen der Mitte, das Thema der Erkenntnis im doppelten Sinn
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von Wissen und Sexualität, in den Griff zu bringen. Blindheit wird zum 
Erkenntnisspiel zwischen dem Subjekt und der Welt, aber auch zwischen 
den Geschlechtern.
Bachmann ist mit dem Phänomen der Grenze schon durch ihre Herkunft 
aus dem Dreiländereck zwischen Österreich, Slowenien und Italien ver
traut (vgl. die Skizze »Biographisches« über das »Bewußtsein der Gren
ze«45) und reflektiert es zunehmend theoretisch, wobei sie besonders auf 
Wittgenstein zurückgreift, der das Menschsein als Grenze formuliert. In 
Bachmanns Wittgenstein-Essay heißt es daher: »Diesseits der >Grenzen< 
stehen wir, denken wir, sprechen wir. Das Gefühl der Welt als begrenztes 
Ganzes« — diese Formulierung nach dem »Tractatus«, 6.45 — »entsteht, 
weil wir selbst, als metaphysisches Subjekt, nicht mehr Teil der Welt, 
sondern >Grenze< sind. Der Weg über die Grenze ist uns jedoch ver
stellt«.46 Dieser schmerzhaften Erfahrung war sich die Hauptfigur in »Das 
dreißigste Jahr« bewußt, wenn es heißt: »Er hätte sich gern außerhalb 
aufgestellt, über die Grenze hinübergesehen und von dorther zurück auf 
sich und die Welt und die Sprache und jede Bedingung«.47 Im Rahmen 
dieser Utopie bewegt sich der Band »Simultan«, der mit seinem Titel auf 
die Notwendigkeit einer Verständigung über die Grenze in zweifacher 
Hinsicht zielt — zwischen den Geschlechtern und zwischen den Sprachen. 
Wie die anderen Erzählungen dieses Bandes spielt »Ihr glücklichen Au
gen« im Milieu jenes Wiener Gesellschafts-*Reigens«, dessen tödlichen 
Austauschcharakter die »Todesarten«-Romane insgesamt sichtbar machen 
sollten. Miranda, die Hauptfigur der Erzählung, leidet unter starker 
Kurzsichtigkeit und Astigmatismus, die ihr »ärger als Blindsein*48 vor
kommen, obschon sie es mitderweile als »Geschenk des Himmels« zu 
schätzen gelernt hat, »daß dieses genaue Sehen ihr erspart bleibt«49, das 
den Blick auf Unerfreuliches und Widerliches freigibt und dann nicht 
mehr vergessen werden kann. Was sich so zunächst wie die Karikatur 
einer blinden Wirklichkeitsflucht anläßt, unterzieht die Möglichkeiten 
des Sehens und Sich-Tauschens einer Ideologiekritik und das Verhältnis 
der Geschlechter einer schonungslosen Analyse. Erstaunt darüber, »wie 
die anderen Menschen das jeden Tag aushalten, was sie sehen und mit

4 5  Ingeborg Bachmann, Werke, 4 Bde., hg. von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum und 
Clemens Münster, München, Zürich 1978, Bd. 4 , S. 301.

4 6  Bachmann 4, S. 20f.
4 7  Bachmann 2, S. 108.
4 8  Bachmann 2, S. 354 - 372, hier S. 354.
4 9  Bachmann 2, S. 355.
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ansehen müssen«50, fokussiert Bachmann mit ihrer Gestalt nicht nur das 
gesellschaftskritische Nicht-Sehen-Wollen, gegen das sich die Autorin zeit
lebens engagiert hat, sondern sie setzt sie »nicht gerade« als eine Blinde, 
aber als eine »Grenzgängerin« ein51, die vom Rand, von der Ausnahme 
her, das Gesetz und die Regel zu erkennen gibt, so daß sich gesellschafts
kritische und letztlich philosophische Zusammenhänge überlagern. So 
wie bei Diderot die Blindheit zum Nutzen der Sehenden fingiert worden 
war, nähert sich Bachmann in einem Experiment der Grenze des Sehens, 
wobei gerade die kategorische Binarität, die Grenze zwischen Sehen und 
Nichtsehen, ins Fließen kommt. Es gibt keinen festen Punkt, von dem 
aus ein ganz objektives Sehen möglich ist, nicht für Miranda, aber auch 
nicht für die andern. Wahrend Miranda sich ihrer Kurzsichtigkeit be
wußt ist, stumpfen »die Leute« durch ihr schärferes Sehen allmählich ab 
und werden auf diese Art blind. Sehen ist eine Frage der Gewohnheit 
und des Abstandes, von Nah- und Fempunkt, von Einmaligkeit und 
Wiederholung, denn wenn Miranda in den Rasierspiegel schaut, sieht sie 
genau und unschön, aber vor dem milderen Biedermeierspiegel ist das 
meiste schon passabel, und noch ein Stück weiter weg ist alles schön und 
harmonisch: »Es genügten ihr 2 Meter Abstand, und die Welt ist bereits 
undurchdringlich«.52 Dieses Dutzend Möglichkeiten sich zu täuschen, 
über das sie verfugt, indem sie die Dinge näher oder ferner besieht, be
stimmt Schärfe und Verschwommenheit des Sehens auch bei den gesun
den Augen. Erkenntnis, genaues Sehen, ist nur eine extreme Form der 
Täuschung; und alle Täuschungen, zwischen denen Miranda wechseln 
kann, sind für sie Grade und Stufen der Schönheit. Häßlich ist das pho
tographisch erbarmungslose genaue Sehen, schön und glücklich die 
»verhangene Welt« ihrer Kurzsichtigkeit, in der sie sich die Wirklichkeit 
zurechtlegen kann. Nur im Grenzbereich, nicht von jenseits der Grenze, 
von der Blindheit selbst aus, ist die Unschärferelation aller Erkenntnis 
erfahrbar. Miranda steht zwischen Photographie und Blindheit und ver
sucht, in der Oszillation ihr Glück zu finden und den Schmerz zu be
grenzen, den das genaue Sehen beschert und für den die andern allmäh
lich blind werden, abstumpfen. Gegen die diaphane Welt der Alibis und 
Kontrollen53 nimmt sie das Geheimnis auf der ihr zugewandten Seite in 
Kauf. Indem sie die Annäherung an die Blindheit als Glück phantasiert —

5 0  Bachmann 2, S. 354.51  Bachmann 2, S. 359.5 2  Bachmann 2, S. 361.5 3  Bachmann 2, S. 361.
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eine österreichische Erfahrung: »Denn alles Glück, man glaubt es nie, / 
Am End ist's doch nur Phantasie« (Ferdinand Raimund) — und sich vor 
der Wahrnehmung schützt, erhofft sie für sich eine schmerzfreie Oase, 
die für die Hölle der Wirklichkeit mit ihrem Brillenblick unerreichbar 
sein soll, von anderer Seite aber verletzlich ist: Am Ende, wenn die Ver
bindung mit Josef gescheitert ist, müssen »ihre Augen [...] den ganzen 
Schmerz aushalten, weil Josef-Sehen für sie das Wichtigste auf der Welt 
war«.54

5 4  Bachmann 2, S. 368.
5 5  Bachmann 2, S. 355.
5 6  Bachmann 2, S. 370.
5 7  Bachmann 2, S. 357.
5 8  Bachmann 2, S. 370.

Wie in allen anderen Variationen und Texten Bachmanns ist das Ver
hältnis der Geschlechter auch hier zum Scheitern verurteilt, da Miranda 
die Menschen »nicht mit einem Brillenblick [...] fotografiert, sondern [...] 
sie in ihrer eignen, von andren Eindrücken bestimmten Manier <malt>, 
und Josef endlich ist ihr wirklich gelungen, von Anfang an«. Er ist nicht 
Partner, sondern das Werk ihrer absichtlich nicht behobenen Kurzsich
tigkeit: »Auf den ersten Blick hat sie sich in ihn verliebt, obwohl jeder 
Augenarzt darüber den Kopf schütteln würde, weil Mirandas erste Blicke 
nur katastrophale Irrtümer ergeben dürften«.55 Die Wirklichkeit ihrem 
eigenen, »schöneren« Wunschtraum unterwerfend, muß sie auch Josefs 
Abwendung sich gleichsam in einem »Privattheater« zurechdegen (wie 
Breuer und Freud von der Hysterie sagen), obwohl sie damit, wie der 
blasse Josef erkennt, den eigenen Untergang betreibt: »und so denkt er 
nur, es wird noch immer hingerichtet, es ist eine Hinrichtung, weil alles, 
was ich tu, eine Untat ist, die Taten sind eben die Untaten«.56 Ort des 
Geschehens ist die Blutgasse im ersten Wiener Gemeindebezirk, eine 
»Hinrichtungsstätte aus der guten alten Zeit«.57 Im »Gefühl von einer be
fleckten Welt« rennt Miranda schließlich in eine Glasscheibe und bricht 
blutüberströmt zusammen; nach der Trennung von Josef hatte sie »nicht 
mehr leben <wollen> in dieser Geräuschhaft, Licht- und Dunkelhaft«.58 
Miranda will die Wirklichkeit anders lesen, ihr einen anderen Text unter
schieben: Realität ist für sie der prétexte, der Vorwand, eine eigene, 
schönere Geschichte zu erfinden, die nur von ihr selbst gelesen werden 
kann, aber in der Katastrophe endet. Am Ende findet sie nicht die eigene 
Schrift, die eigene Geschichte, sondern sic liest den vorgestanzten, zynisch 
wirkenden Werbeslogan »Immer das Gute im Auge behalten«, als sie ge-
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rade von Glassplittem überschüttet ist. Der Versuch, die Welt der Alibis 
und Kontrollen, des fotografischen Blicks und der Definition durch Zei
chen zu umgehen, ist gescheitert, ihr Rückzug in die Kurzsichtigkeit ist 
immer schon gelesen — als Krankengeschichte im Sinne Georg Grod
decks wie als Zitat, aus dem sich der Titel bildet. Der Text erlaubt den 
Ausbruch aus dem Kontinuum der Zeichen nicht, sondern unterwirft ihn 
einer doppelten Lektüre.
Die Widmung »Georg Groddeck in memoriam« macht das Nicht-sehen- 
Wollen, die Zeichenverweigerung, lesbar; wie Bachmann über Groddeck, 
einen »der ersten Aufklärer [...] in einer so mittelalterlichen Zeit«59 ge
schrieben hat, vertritt er die These: »es gibt keine Krankheit, die nicht 
vom Kranken produziert wird, auch keinen Beinbruch, keinen Nieren
stein. Es ist eine Produktion, wie eine künstlerische, und die Krankheit 
bedeutet etwas. [...] Sie will etwas sagen, sie sagt es durch eine bestimmte 
Art zu erscheinen«.60 — Georg Groddecks Abhandlung »Vom Sehen, von 
der Welt des Auges und vom Sehen ohne Augen«61 grundiert als Palim
psest Bachmanns Erzählung und stellt sie in den Zusammenhang der 
Dialektik der Blindheit, der hier aus psychosomatischer Sicht aufgerollt 
und revoziert wird. Groddeck widerstreitet der eindimensionalen Auffas
sung vom Auge als Sehorgan und diagnostiziert es zugleich »als ein 
Werkzeug des Verdrängens«62, das mehrere Funktionen ausübe. Entspre
chend ambivalent deutet er den Akt des Sehens, der »immer eine Mi
schung von dem Sehen von außen nach innen und dem Sehen von innen 
nach außen ist«.63 Letzteres, die visionäre Projektion eines innerlich gese
henen Bildes in die Außenwelt, verknüpft er mit der volkstümlichen Vor
stellung vom blinden Seher.64 Für Bachmanns Erzählung prägend ist 
Groddecks Verbindung der Kurzsichtigkeit (Myopie) mit dem Mysteri
um; der Kranke, der in der Theorie Groddecks für seine Krankheit 
»verantwortlich« ist, »benützt seine Kurzsichtigkeit, um sich vor der mo
dernen oberflächlichen Rationalisierung des Mysteriums zu schützen«.65

5 9  Bachmann 4, S. 349.
6 0  Bachmann 4, S. 351.
6 1  In: Georg Groddeck, Psychoanalytische Schriften zur Psychosomatik. Ausgewählt und hg. 

von Günter Clauser, Wiesbaden 1966, S. 263-331.
6 2  Groddeck, S. 264.
6 3  Groddeck, S. 283.
6 4  Groddeck, S. 275.
6 5  Groddeck, S. 322.

Wir glauben, daß die Kurzsichtigkeit ein Beweis ist für langwierige und schwe
re innere Konflikte zwischen der persönlichen Anschauung des Kurzsichtigen
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aufopfem möchte und daß er zu diesem Zwecke, weil seine Verdrängungskräf
te gegenüber den symbolischen Kräften zu schwach sind, das Organ des Se
hens schädigt.66

6 6  Groddeck, S. 307f.
6 7  Bachmann 2, S. 358.
6 8  Bachmann 2, S. 363.
6 9  Bachmann 2, S. 361.
7 0  Bachmann 2, S. 368.
71 Bachmann 2, S. 355.
7 2  Groddeck, S. 293.
7 8  Goethe, WA 1.24, S. 183f.; Wilhelm Meisters Wandeijahre, Kapitel 1.10.

Indem Miranda nur in der unscharfen, »verhangenen Welt«67 wohl ist, 
kann sie »produktiv* werden und sich die Wirklichkeit zurechtlegen, die 
sich allerdings durch »kleine Rachefeldzüge«68 störend bemerkbar macht. 
Zur »Oase des Friedens«69 wird der gesellschaftlich sanktionierte Rück
zug in die Unsichtbarkeit und Unlesbarkeit, wie er im Konzert augen
blickslang möglich ist, wo man niemanden sehen muß, sondern sich auf 
das Hörbare verlassen kann: »Bei mir geht alles übers Ohr, ich muß die 
Stimme von jemand mögen, sonst fuhrt es zu nichts«.70 Ihre Unfähigkeit, 
sich auf die präzise Welt einzulassen, ermöglicht ihr auf anderen Wellen 
ein anderes Sehen, in dem sie zwar »nicht die Bäume, aber den Wald« 
sieht71 — eine vage Geschichte, in der nichts stimmt.
Mit ihrem Namen, den zuerst Shakespeare im »Tempest« und Hof
mannsthai im »Weißen Facher« gewählt haben, auf das Erstaunende 
(mirari) weisend, wird sie zum philosophischen Vehikel, die Selbstver
ständlichkeit des Sehens in ihrer Problematik sichtbar zu machen. Es ist 
eben das Erstaunliche, daß die Blindheit nicht als Verlust, sondern als -  
freilich höchst verletzlicher — Schutzraum und Friedensort erscheint. Auf 
prekäre Art glücklich sind diese Augen allenfalls, wenn sie ohne Brille 
sich ihren Irrtümern hingeben dürfen und eine eigene Welt imaginieren; 
»von unsrer Brillenzeit« sagt Groddeck, »daß sie lieber mit fremden Au
gen sieht, denn wer die Brille trägt, hat nicht eigene Anschauung, son
dern eine korrigierte«.72 Dabei stellt sich eine Reminiszenz an das Bril
lenverdikt Wilhelm Meisters ein:

So oft ich durch eine Brille sehe, bin ich ein anderer Mensch und gefalle mir 
selbst nicht; ich sehe mehr als ich sehen sollte, die schärfer gesehene Welt har- 
monirt nicht mit meinem Innern und ich lege die Gläser geschwind wieder 
weg, wenn meine Neugierde, wie dieses oder jenes in der Feme beschaffen sein 
möchte, befriedigt ist.
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Indessen ist diese ironische Goethenähe nicht mühsam beigeholt, son
dern eine Konstante des Bachmannschen Werkes von Anfang an.74 In 
frühen Gedichten oder dem »Frühen Mittag« aus der »Gestundeten 
Zeit«75, im »Gott von Manhattan«76 wird mit Faust-Anlehnungen und - 
Zitaten gespielt, und der Titel »Ihr glücklichen Augen« ist als Vers aus 
dem Lied des Turmers Lynkeus im 5. Akt erkennbar, dessen berühmte 
Anfangs-Verse: »Zum Sehen geboren, / Zum Schauen bestellt« auch 
Groddeck zitiert. In der Zeitschrift »Lynkeus«, von Hermann Hakels 
herausgegeben, hat Bachmann 1948/49 publiziert77, und in Wendungen 
wie »und vom Turm, den der Wachter verließ«78 oder »war ich zum 
Schauen bestellt«79, hallt etwas von der Lynkeusfigur nach. Der anschei
nend Goetheschem Denken gemäße Vers »Ihr glücklichen Augen« wird 
indes nicht erst von Bachmann ironisch umgewertet zu einem Glück der 
Kurzsichtigkeit, zum Grenzfall der Blindheit, sondern steht schon bei 
Goethe in einem ambivalenten Kontext, der bis hin zur Blendung Fausts 
reicht. Denn die Apotheose des Kosmos, der ewigen Zier, zu der in tiefer 
Nacht der Turmer anhebt: »Ihr glücklichen Augen, / Was je ihr gesehen, 
/ Es sei wie es wolle, / Es war doch so schön!« schlägt um in die Teil
nahme an jenem »greulichen Entsetzen«, der Tötung von Philemon und 
Baucis. Erst indem Lynkeus das vermeintliche Glück der Augen wider
ruft, wird er für Bachmann zur Folie: »Sollt ihr Augen dies erkennen! / 
Muß ich so weitsichtig sein!« (V. 11 328f). Hier ist, eher als im Titel der 
Erzählung, der Keim zu finden, der mit dem Wunsch Lynkeus' ernst 
macht und in Mirandas Äzrzsichtigkeit eine freilich scheiternde Möglich
keit des Glücks erfindet.

7 4  V d. Kurt Bartsch, Ingeborg Bachmann, Stuttgart 1988, S. 37, S. 87
7 5  Bachmann 1, S. 44f.
7 6  Bachmann 1, S. 327.
7 7  Bartsch, I. Bachmann, S. 177.
7 8  Bachmann 1, S. 96.
7 9  Bachmann 1, S. 120.

Daß dagegen der Vorgang des Erkennens, des Augenöffhens mit 
Schmerz verbunden ist, hat Ingeborg Bachmann vor den Kriegsblinden 
ausdrücklich formuliert. Unter dem Titel »Die Wahrheit ist dem Men
schen zumutbar« forderte sie 1959 einen fast messianischen Anspruch 
der Dichtung ein, der nicht mit dem blinden Glauben, sondern dem kri
tischen Gehör der Blinden rechnet:

So kann es auch nicht die Aufgabe des Schriftstellers sein, den Schmerz zu 
leugnen, seine Spuren zu verwischen, über ihn hinwegzutäuschen. Er muß ihn,
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im Gegenteil, wahrhaben und noch einmal, damit wir sehen können, wahrma
chen. Denn wir wollen alle sehend weiden. Und jener geheime Schmerz macht 
uns erst für die Erfahrung empfindlich und insbesondere für die der Wahrheit. 
Wir sagen sehr einfach und richtig, wenn wir in diesen Zustand kommen, den 
hellen, wehen, in dem der Schmerz fruchtbar wird: Mir sind die Augen aufge
gangen. Wir sagen das nicht, weil wir eine Sache oder einen Vorfall äußerlich 
wahrgenommen haben, sondern weil wir begreifen, was wir doch nicht sehen 
können. U nd das sollte die Kunst zuwege bringen: daß uns, in diesem Sinne, 
die Augen aufgehen.80

8 0  Bachmann 4, S. 275.
8 1  Bachmann 2, S. 251.
8 2  Umberto Eco, Der Name der Rose. Aus dem Italienischen von Burkart Kroeber, München 

1982, S. 12.
8 3  Eco, Name, S. 10.
8 4  Eco, Name, S. 40.

Der Versuch, die Wahrheit zu präsentieren, läßt die Utopie zur Aufgabe 
der Literatur werden. Sowenig sich vor der Gewaltsamkeit der verzeich
neten, immer gelesenen Wirklichkeit die Augen schließen lassen, sowenig 
ist die Wahrheit je erreichbar. Wahrheit und Fiktion, Erkenntnis und 
Blindheit sind Funktionsgrößen, die sich gegenseitig relativieren: »Der 
Wahrheit gehe ich nach. Aber je weiter ich ihr nachgehe, desto weiter ist 
sie schon wieder, irrlichtemd zu jeder Zeit, an jedem Ort, über jedem 
Gegenstand«.81

Umberto Eco, »Der Name der Rose«
In Ecos Roman, der die Signaturen der Postmoderne auf populäre wie 
raffinierte Weise zu zitieren und fortzuentwickeln vermag, bildet der 
wortwörtlich blinde Fleck das Zentrum einer nach dem Vorbild Borges' 
ausgedachten Bibliothek, der die Zeichen ebenso beherrscht wie verteilt 
und sie schließlich auch vernichtet. Als »eine Geschichte von Büchern«82 
verwirrt sich der Roman zunächst in den traditionellen Bahnen einer al
ten, fragmentarischen, bloß übersetzten Handschrift. Was hier aber als 
»deutsche Übersetzung meiner italienischen Fassung einer obskuren neu- 
gotisch-französischen Version einer im 17. Jahrhundert gedruckten Aus
gabe eines im 14. Jahrhundert von einem deutschen Mönch auf latei
nisch verfaßten Textes«83 erscheint, ist in genauer Entsprechung der 
Spiegel zeitgenössisch-postmoderner Spätscholastik, dem es um die Ent
zifferung von »Zeichen oder Zeichen von Zeichen«84 geht, hinter denen 
sich als das Ding selbst nicht eine bezeugte Wahrheit findet, sondern 
eben die blinde Mitte einer Bibliothek, eines gigantischen, labyrinthisch 
wie tödlich angelegten Zeichenapparates, dessen Schlüssel nicht ein
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schriftliches Geheimnis ist, sondern ein Zitat aus dem sophokleischen 
End- und Hör-Spiel von »Oidipus auf Kolonus«, ein in der Stunde des 
Todes dem einzigen Erben zugeflüstertes — mündliches — Zeichen:

Die Bibliothek ist nach einem Plan entstanden, der allen Beteiligten dunkel ge
blieben ist in all den Jahrhunderten, keiner der Mönche war und ist je befugt 
ihn zu kennen. Allein der Bruder Bibliothekar weiß um das Geheimnis, er hat 
es von seinem Vorgänger erfahren und gibt es vor seinem 'lode weiter an sei
nen Adlatus, damit, falls ein plötzlicher Tod ihn heimsucht, die Bruderschaft 
nicht dieses kostbaren Wissens beraubt wird. Doch beider Lippen sind durch 
das Geheimnis versiegelt. Allein der Bibliothekar hat das Recht, sich im Laby
rinth der Bücher zu bewegen, er allein weiß, wo die einzelnen Bände zu finden 
sind und wohin sie nach Gebrauch wieder eingestellt werden müssen, er allein 
ist verantwortlich für ihre sachgemäße Erhaltung. Die anderen Mönche arbei
ten im Skriptorium und haben nur Einsicht in das Verzeichnis der Bücher. 
Aber ein Verzeichnis besagt oft wenig, und allein der Bibliothekar kann aus der 
Signatur eines Buches und aus dem Grad seiner Unzugänglichkeit ersehen, 
welche Art von Geheimnis, von Wahrheit oder von Lüge es enthält.8 5

8 5  Eco, Name, S. 52f.
8 6  Eco, Name, S. 101f.
8 7  Umberto Eco, Nachschrift zum «Namen der Rose'. Aus dem Italienischen von Burkart Kro

eber, München 1984, S. 36.

Zur Zeit, da William von Baskerville seine Untersuchungen in der Abtei 
aufgenommen hat, ist der undurchsichtige und schwerzugängliche Ma
lachias von Hildesheim Bibliothekar; in dem Gespräch, in dem er Wil
liam in die Benutzung der Bibliothek einweist, fuhrt er aus, die Bücher 
seien *nach der Reihenfolge ihres Erwerbs« aufgelistet, so daß im Zwei
felsfall nur der jeweilige Bibliothekar sie zu finden vermag. Die anderen 
Mönche müssen sich auf sein Gedächtnis verlassen. Der Bibliothekar ist 
die jeweilige Regeneration »einer langen Kette von Vorgängern, die ihr 
kostbares Wissen jeweils an ihre Nachfolger weitergereicht hatten«.86 Der 
Vorgänger Malachias', und damit wie er Teilhaber des Geheimnisses, lebt 
aber noch: Es ist der blinde Greis Jorge de Burgos, der, wie man bald 
bemerkt hat, nach dem Vorbild keines Geringeren als Jorge Luis Borges’ 
gestaltet ist.87 Der gleichfalls uralte, seinerzeit unterlegene Gegenspieler 
dieses Jorge, Alinardus, berichtet nicht ohne Schadenfreude:

E r war sehr schlau, er ließ sich nach Silos schicken, wo er die schönsten Hand
schriften fand, und kam mit reicher Beute zurück... Oh ja, er wußte genau, wo 
man suchen mußte, und er konnte sogar die Sprache der Ungläubigen... So 
wurde ihm schließlich die Bibliothek anvertraut, und ich ging leer aus... Aber
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Gott hat ihn gestraft und vorzeitig abberufen ins Reich der Finsternis. Hihi
hi....88

8 8  Eco, Name, S. 388.
8 9  Eco, Name, S. 166.
9 0  Eco, Name, S. 167.
91 Eco, Name, S. 106.
9 2  Eco, Name, S. 105.
9 3  Eco, Name, S. 105.

Zitiert die Boshaftigkeit des Mönches hier das Muster von der Blindheit 
als Strafe des Vorwitzes, so wird Jorge von Burgos selbst ganz nach dem 
Vorbild einer Dialektik der Blindheit konstruiert und avanciert im Zei
chen der Postmoderne zum blinden »Zentrum« der Zeichen, ihrem 
Schlüssel und ihrer Vernichtung. Er ist nicht nur der Blinde, der sich er
innert oder hellsichtig sieht, sondern er ist sogar der Blinde, der liest. 
»Plötzlich aus dem Nichts« auftauchend, »als wäre er unsichtbar für un
sere Augen, nicht aber wir für die seinen«, ist er in der ganzen Abtei om
nipräsent und vielfach um Rat gebeten: »Er pflegte darum mit seinen er
loschenen Augen ins Leere zu starren, als lese er Buchseiten, die er alle 
genauestens im Gedächtnis hatte«.89 Als »das personifizierte Gedächtnis 
der Bibliothek und die Seele des Skriptoriums«90 übernimmt er die Rolle 
des Teiresias in der Tragödie: Jorge von Burgos ist der oberste Beichtva
ter91 und die oberste Wissensinstanz in der Abtei, die den Zugang zur 
Bibliothek mit ihren Ohren und ihrer Macht überwacht. Sein erstes Wort 
ist ein Verbot, ein Befehl, keine falschen Zeichen zu verwenden: »Verba 
vana aut risui apta non loqui!«.92 Jorge erscheint immer wieder als der 
Verfechter der These, daß Christus nie gelacht habe, weshalb er auch das 
Geheimnis der Bibliothek, die zweite Poetik des Aristoteles, die von der 
Komödie und dem Lachen handelt, verteidigt bis zur Vernichtung — der 
hinterlistig ermordeten Mönche einerseits, des Buches andererseits. Der 
erste Auftritt Jorges zitiert aber Züge der blinden Sehergestalt: »der Ibn 
seiner Stimme war der eines Mannes, der nur das innere Auge besitzt, 
will sagen die Gabe der Prophetie«.93 Dies demonstriert er auf eine Wei
se, die die Unerbittlichkeit der Weissagungen des Teiresias in der Tragö
die evoziert: Als William behauptet, die Voraussagen des Adson von 
Montier-en-Der von der Ankunft des Antichristen seien nicht eingetreten, 
fährt ihn Jorge an:

»Nur für jene nicht, die keine Augen haben zu sehen« , sagte der Blinde. »Die 
Wege des Antichrist sind langwierig und verschlungen. Er kommt, wenn wir 
ihn am wenigsten erwarten — und nicht, weil die Berechnungen falsch wären,
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die der Apostel uns nahelegt, sondern weil wir nicht gelernt haben, sie zu deu
ten«. Und mit donnernder Stimme rief er, das Antlitz zum Saale gewandt, so 
daß die Deckengewölbe erbebten: >Er ist schon im Kommen! Vergeudet nicht 
eure letzten Tage mit Lachen über die albernen kleinen Monster mit schecki
gem Fell und gewundenen Schwänzen! Nutzet die letzten sieben Tage!« 94

9 4  Eco, Name, S. 111.
9 5  Eco, Name, S. 67, S. 262, S. 375.
9 6  Eco, Name, S. 365.
9 7  Eco, Name, S. 410.
9 8  Borges 13, S. 184.

In der Tat sind die sieben Siegel der Offenbarung des Johannes mit ihrer 
Ankündigung des Antichrist der Subtext, dem der ganze Roman seinen 
Aufbau und seine Spannung, die Reihenfolge und (scheinbare) Bedeu
tung der Morde verdankt: »Die Apokalypse liefert den Schlüssel für al
les!«
Im Zeitalter des mehrmals aufgerufenen Dante95 muß man oft, »um zu 
erfahren, was ein Buch enthält [...], andere Bücher lesen«, denn »oft spre
chen die Bücher von anderen Büchern«.96 Die nach dem Prinzip des 
»Weltkreises«97 angelegte Bibliothek eröffnet eine endlose, labyrinthisch 
undurchschaubare Flucht von Zeichen, hinter denen Jorge das Geheim
nis von der zweiten Poetik des Aristoteles hütet. Er, der die ganze Biblio
thek ah personifiziertes Gedächtnis im Kopf trägt, verfugt allein über den 
Schlüssel, der die Vernichtung christlicher Werte einleiten oder verschlie
ßen kann — denn das Bekanntwerden der aristotelischen Schrift würde 
das Christentum im Kem bedrohen. Der Blinde, der die Schrift nicht 
liest, sondern sie — personifiziertes Gedächtnis — ist und verkörpert, sie 
gleichzeitig aber auch nicht-ist, sie vernichtet, sie isst, wird in einer ex
tremen, aporetischen Paradoxie zur Figur der postmodernen Dekon- 
struktion, in der sich Zeichenlektüre und Unlesbarkeit unentwirrbar 
vermischen. Jorge von Burgos, nach dem Vorbild des Borges, seinerseits 
blinder Direktor der Bibliothek von Buenos Aires und Erfinder der un
begrenzten »Bibliothek von Babel« sowie des »Sandbuches« mit einer 
»unendlichen Zahl von Seiten« (»Sein Buch heißt Sandbuch, sagte er, weil 
weder das Buch noch der Sand Anfang oder Ende haben«98), ist der 
blinde Fleck im postmodernen Zeichenuniversum, der die Zeichen erst 
lesbar macht, indem er sie als Verwalter beherrscht, verteilt, zugänglich 
macht, und sie zugleich physisch vernichtet, indem er sie verzehrt. Nach 
dem ’Tode des Bibliothekarsadlatus Berengar, des Bibliothekars Malachi
as und des Abtes vernichtet Jorge mit seiner eigenen Existenz den letzten 
Zeugen des Geheimcodes — außer William und seinem Begleiter, der die
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Geschichte aufgezeichnet hat, doch können sie den apokalyptischen 
Weltbrand, die Vernichtung des Zeichenuniversums der Bibliothek, nicht 
aufhalten.
Die Unentfliehbarkeit der Schrift — »jedes Buch wird aus anderen und 
über andere Bücher gemacht«99 — ist ein endloser Prozeß um eine leere 
Mitte, die allenfalls die Fiktion der Mündlichkeit, der Stimme zuläßt, -  
und auch sie läßt sich, nach Derrida, auf die Urspur zurückfuhren. Noch 
die totale Schriftwelt Borges' muß zugeben, daß die Alten sich »nicht zu 
unserem Buchkult« bekannten: »Alle großen Lehrmeister der Menschheit 
waren merkwürdigerweise mündliche Meister«.100

9 9  Eco, Nachschrift, S. 55.
100 Borges 16, S. 13
101 Eco, Nachschrift, S. 45.
102 Eco, Name, S. 633.
103 Eco, Name, S. 634.

Es spricht zumindest für die konsequente Konstruktion von Ecos Ro
man, daß er die Geschichte der richtigen Deutung von Zeichen, oder von 
Zeichen von Zeichen, nach der rhetorischen Denkfigur der »Paralipse 
oder Präterition (»Auslassung«)« anlegt: »Ich schweige davon, daß Cäsar 
an allen Gestaden ...< Man sagt, man wolle von etwas nicht sprechen, 
und tut es dann doch (wodurch es sich um so besser einprägt).«101 Die 
Erzählung der Zeichendeutung ist die Inszenierung dieser Paralipse, in
dem sie den Blinden lesen und den Code schlucken läßt: Nicht die direk
te Lektüre, sondern vielmehr ihre Auslassung, ihre Ersetzung durch die 
Stimme des Blinden bietet den Code zur Entzifferung der Zeichen, die 
sich am Ende nicht einer planen Lektüre offnen, sondern — nach der 
vernichtenden Ekpyrosis — aus einer »Bibliothek aus Schnipseln, Frag
menten, Zitaten, unvollendeten Sätzen, Ruinen und Torsi von Bü
chern«102 zusammengesetzt werden. Entstanden ist somit nicht das Buch 
eines verantwortlich zeichnenden Autors, sondern ein anonymes Flick
werk, »ein immenses Akrostichon, das ledighch wiederholt, was jene 
Fragmente mir eingegeben, und ich weiß nicht einmal mehr, ob ich es 
war, der hier gesprochen hat oder ob nicht vielmehr sie durch meinen 
Mund gesprochen haben«103, schreibt der Melker Klosterbruder und Er
zähler Adson resümierend und resignierend am Ende. »Das Ende des 
Buches und der Anfang der Schrift« fallen hier zusammen — beinahe in 
wörtlicher Entsprechung zum ersten Kapitel der »Grammatologie« -. Ecos 
»Name der Rose« verbindet die Unabschließbarkeit der Bibliothek von 
Babel mit der unhintergehbaren Urspur und Schrift der »Grammato-
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logie«; der Roman bestätigt mit der kosmisch angelegten Klosterbiblio
thek die Universalität der Schrift, dekonstruiert sie aber zugleich durch 
die nach dem Schema der Dialektik der Blindheit dargestellte, geistige 
Mitte, die aber nicht einer Vision der Mündlichkeit huldigt, sondern 
noch in der Vernichtung der Schrift die Unlesbarkeit der Welt evoziert, 
indem sie nichts als Zitate, Fragmente und Schnipsel, Zeichen oder Zei
chen von Zeichen zurückläßt.
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ZWEITER TEIL

Der Tod des Laokoon und 
die Auferstehung der Dichtung

Ein Beitrag zur Poetik des Todes



1. Die Auferstehung der Dichtung aus dem Tod des 
Laokoon

Nach der Blindheit nun der Tod: Wie lassen sich diese beiden Felder in 
Beziehung setzen, haben sie überhaupt etwas miteinander zu tun? Sind 
sie nicht so weit voneinander entfernt wie anscheinend die Mythen von 
Teiresias und Laokoon, so daß ihre Verbindung nur etwas Erzwungenes 
sein kann? — Spätestens die Erörterung jener Nähe, die der sophoklei- 
sche Teiresias zur späteren platonischen Erkenntnislehre unterhält (s.o. S. 
57), hat etwas von dem sogar engen Zusammenhang ahnen lassen, der 
Blindheit und Tod als Formen der Konzentration auf das »Geistige« im 
Unterschied zum Materiell-Körperlichen miteinander verbindet, so daß 
in der Tradition immer wieder das eine an die Stelle des andern treten 
konnte. Der Prophet Jesaja (59,10) vergleicht den schuldigen Menschen 
mit dem Blinden und mit dem Töten, die Blendung kann als Ersatz der 
Todesstrafe verhängt werden1, und die Blindheit galt in der Antike als 
das zweitschlimmste Übel neben dem Tod.2 Wenn nach platonischem 
Verständnis die ungehinderte Erkenntnis erst im Tode möglich ist, sind 
alle Philosophierenden mehr oder weniger blind und wissen nichts; das 
hat LaRochefoucauld elegant in die Sentenz gekleidet: »Le soleil ni la 
mort ne se peuvent regarder fixement«3, mit der Blindheit und Tod als 
reziproke Größen gemessen werden. Der Dialektik der Blindheit haftet 
daher schon etwas von einer Poetik des Todes an, und die Poetik des 
Todes wird sich als eminent dialektisches Verhältnis zur Blindheit erwei
sen. Ein sprechendes Zeugnis dieses »wechselseitigen Einklangs« (mit 
dem Titel eines späten Kandinsky-Gemäldes) gibt Johann Gottfried Her
der in seiner Übersetzung des Neulateiners J. Balde:

1 Vgl. Georges Devereux, The Self-Blinding, S. 46.
2 Vgl. Albert Esser, Das Antlitz der Blindheit, S. 12Iff.
3  LaRochefoucauld, 26. Maxime.

Der Blinde.

Du bedaurest, o Freund, unsern T i r e s i a s ,  
Der des fröhlichen Lichts lebend entbehren muß;

Ein Anwohner des Todes,
Ein Begrabener scheint er Dir.

Freund, berichtige Dich. Betet er gleich nicht an 
Jene Sonne, die sich auf- und hinunterwälzt;
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Eine schönere Sonne,
Und ein milderer Hesperus

Strait im Inneren ihm. Liebliches Morgenroth 
Ueberglänzet die Nacht, die ihn von außen birgt;

Höre, welchen Gesang ich
Ungesehen von ihm belauscht.

Also sang er: Du stralst, Wächterinn Flamme, mir 
Nicht im Auge; du stralst heller dem innem Sinn. 

O wie heiter umher schaut 
Meine stillere Seele jetzt!

Ungetäuschet vom Glanz blendender Farben, trennt 
Sie vom Wahren den Schein, Gutes vom Nützlichen;

Bis in süßer Begeistrung
Zukunftahnend sie sich erhebt.

Dichter suchen den Hain, suchen die heilige
Dämmrung; Götter, sie schwebt, über mir schwebet sie,

Daß mein trunkenes Auge
Femen wandert und Höhn hindurch.

Meine glückliche Nacht ward mir ein sanfter Tod;
Abgeschieden der Welt wandelnder Täuschungen,

Los der feineren Bande,
Irrst du, schneidende Atropos,

Wenn die Sonne du mir einst zu entnehmen denkst;
Ohne brechenden Blick schwimm' ich ins ewge Licht,

Das dem Auge des Leibes
Nacht ist, seliger Geister Strahl! —4

Die Weltabgeschiedenheit des Blinden ist ihm ein »sanfter Tod«, denn im 
Unterschied zu den Sehenden braucht der Blinde nicht noch einmal zu 
sterben; er hat den Tod schon in sich aufgenommen, ihm ist bereits jetzt 
und hier das Auge gebrochen: »ohne brechenden Blick schwimm' ich ins 
ewge Licht«. — Auch zwischen den Mythen, die hier Blindheit und Tod 
repräsentieren, Teiresias und Laokoon, gibt es, ohne daß diese Nähe re
levant wäre für die Dialektik der Blindheit oder die Poetik des Todes, 
durchaus Analogien; abgesehen von der Affinität, die die Mythen des 
thebanischen Sehers und des troischen Priesters zu Schlangen und damit 
zur chthonischen Welt nahelegen, berichtet eine der nicht gerade zahlrei
chen antiken Laokoon-Quellen statt von seinem Tod von seiner Blen
dung (Quintus Smyrnaeus, Posthomerica, Buch XII, V. 399ff.).

4  Herder 27, S. 33.
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Während die Dialektik der Blindheit als Konstante eines platonisch ge
prägten PAonozentrismus ihre Gültigkeit bis in die Gegenwart bewahrt hat 
— zugegeben in wechselnden Konstellationen und Akzentuierungen —, ist 
der hier als »Poetik des Todes«5 umschriebene Gedanke gleichwohl aus 
der dekonstruktivistischen Beschreibung der Brämunetaphysik am deut
lichsten sichtbar zu machen, bleibt aber in der Transparenz seiner 
Selbstreflexion auf einen bestimmten historischen Prozeß konzentriert, 
die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts.

5  Es handelt sich bei diesem Stichwort, um dessen möglichst konkrete Bestimmung es mir zu 
tun ist, nicht um eine Neuprägung. In einem durchaus vergleichbaren Sinn spricht etwa 
auch Bernd Witte von einer Poetik des Todes: »Dichterisches Schreiben wird [...] verstan
den als ein Verfahren, das seinen Ursprung im Tod hat, das den Tod im Text selbst ansie
delt«. Bernd Witte: Eine Poetik des Todes. Celans Baudelaire-Übertragung und das Motiv 
des Todes in seinem Spätwerk, in: Chaim Shoham, Bernd Witte (Hgg.), Datum und Zitat 
bei Paul Celan, Frankfurt am Main 1987, S. 229-242, Zitat S. 236.

6  Vgl. die in der Einleitung, S. 16, zitierte Stelle über Hegel aus »Schrift und Differenz«, S. 
389.

7 Derrida, Grammatologie, S. 422.
8  Derrida, Schrift und Differenz, S. 349.
9  Derrida, Grammatologie, S. 120.

Dabei kann Derrida den Blick sowohl für die Poetisierung und Ästheti- 
sierung des Todes wie auch für den Zusammenhang mit der Dialektik 
der Blindheit schärfen, wenn eine traditionelle philosophische Deutung 
des Todes als dialektisches Kunststück der A-mortisation dekuvriert 
wird.6 Entgegen der Subordination der Dialektik unter den »Horizont 
der Präsenz«7, die den Tod noch sinnhaft zu machen versucht, radikali
siert er das Denken der Spur als »Auslöschung ihrer eigenen Präsenz«8 im 
Horizont des Todes. Daß die Urspur nur als ihre eigene Auslöschung >ist< 
— und damit zugleich immer schon nicht ist, nicht da ist, nicht präsent 
ist, obwohl es sie >gibt< —, bezeugt den testamentarischen Charakter der 
Schrift.9 — Der Gedanke einer Poetik des Todes erscheint vor diesem 
Hintergrund aber als Versuch einer dialektischen Aufhebung degenigen 
Abwesenheit, die durch den Tod bezeichnet wird. Die Poetik des Todes 
könnte als eine Figur der Präsenzmetaphysik lesbar werden, indem sie 
den Tod zum ästhetischen Ort adelt und im Gegenzug dem nicht Kunst 
gewordenen Leben seine vergänglich-lebendige Präsenz bescheinigt, aber 
dem Kunst gewordenen Nicht-Leben eine unvergängliche Präsenz verheißt, 
die dem inneren Licht der Blindheit korrespondiert. Daß die Künstlich
keit im Sinne der Unnatürlichkeit oder Nichtlebendigkeit dem Geistigen 
seine Dominanz gegenüber der Natur nicht zu benehmen vermag, hat 
Hegel deutlich gemacht. Es ist die Über-Lebens-Größe des Geistes, die 
ihn dazu bringt, noch dem Tod eine philosophische Würde zu leihen,
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denn »nicht das Leben, das sich vor dem Tode scheut und von der Ver
wüstung rein bewahrt, sondern das ihn erträgt und in ihm sich erhält, ist 
das Leben des Geistes«.10 Ein Angelpunkt der Poetik des Todes ist daher 
die Annahme, daß dem leblos Unvergänglichen des Geistes oder der 
Kunst eine höhere Lebendigkeit eigne:

10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, hg. von Johannes Hoffmei
ster, Hamburg ” 1952, S. 29.

11 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse (1830), hg. von Friedhelm Nicolin und Otto Pöggeler, Hamburg 1975, S. 201.

12 Vgl. zu dieser lutherischen Vorstellung unten das Schiller- 
Tod, Berlin 4 1977, bes. S. 147; ferner Hegel 17, 291ff.

13 Ludwig Tieck, Tbd des Dichters, in: Ludwig Tieck's Schriften, 20 Bde., 19. Bd.: Novellen 
Dritter Band, Berlin 1845, S. 199-508, hier S. 426.

Ein gleicher Mißverstand ist es, wenn Geistiges überhaupt geringer geachtet 
wird als Naturdinge, wenn menschliche Kunstwerke natürlichen Dingen des
wegen nachgesetzt werden, weil zu jenen das Material von außen genommen 
werden müsse und weil sie nicht lebendig seien. Als ob die geistige Form nicht 
eine höhere Lebendigkeit erhielte und des Geistes würdiger wäre als die natür
liche Form [...].11

Das unvergängliche, als das eigentliche, geistige Leben, ist nur im künst
lichen Paradies möglich und setzt den Tod voraus: Als ewiges Kunstleben 
ist es der Tod des Todes12 und damit analog der Auferstehungsidee. Der 
Tod des Laokoon, der im wichtigsten Werk der Laokoon-Mythologie, bei 
Lessing, mit der Befreiung der Dichtung aus der ut pictura poesis-Lehre 
verknüpft wurde, führte zur Auferstehung der Dichtung — als einer zwei
ten Geburt, die sich nicht mehr ins Leben (und dessen Vergänglichkeit), 
sondern ins ewige Leben der Un-Sterblichkeit öffnet. Als in Ludwig 
Tiecks Novelle »Tod des Dichters« Catharina, die Jugendliebe des Dich
ters, die »Lusiaden« von Camoens liest, ruft sie aus: »Das war ein Oster
fest, eine Auferstehung aus dem Grabe, als ich dieses Werk las«.13 Dieser 
Zusammenhang wird sich noch im einzelnen klären. Was im folgenden 
anhand der Laokoon-Mythe in den Blick gebracht werden soll, ist die — 
im Unterschied zum durchgängigen Komplex der Blindheit als Fiktion 
der Wahrheit und des Glaubens, des Ursprungs und schließlich der Exi
stenz — geradezu in einen Zeitabschnitt paradigmatisch konzentrierte Paß
höhe eines ästhetischen Prozesses: Er stellt sich dar als die Geschichte 
von der Verzeichnung des Todes, die aus der Darstellung von Laokoons 
Tod (Winckelmann) in den Zeichencharakter des Todes fuhrt (Herder) 
und letztlich (bei Schiller und Novalis) den Tod zu einem transzendenta
len Moment der Poetik erhebt. Von diesem ästhetischen Verdichtungs-

Kapitel, sowie Eberhard Jüngel,
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prozeß ließe sich der Blick zurück auf die Poetik des Barock und noch 
der Renaissance werfen, und gleichwohl strahlt die klassisch-romantische 
Ästhetik um 1800 bis in den Beginn des 20. Jahrhunderts aus.14 Eine 
vergleichbare Neigung zum Konzentrat in einer bestimmten historischen 
Situation läßt sich bei der Dialektik der Blindheit nicht nachweisen. Be
durfte es daher dort eines breit angelegten Spiegels, um aus verschiede
nen Epochen und Literaturen das Moment der Blindheit als einer Achse 
des Phonozentrismus sichtbar zu machen, scheint im Falle der Poetik des 
Todes eine Verdichtung gegeben und ihre minuziöse Analyse angebracht. 
Erwies sich die Dialektik der Blindheit als (eine der) Rückseite (n) des 
PÄonozentrismus, so kann das hier als Poetik des Todes bezeichnete Mo
ment als Repräsentation der Tfowenzmetaphysik gelten, in welchen beiden 
Phänomenen Derrida grundlegende Strukturen der Tradition beschrie
ben hat.

1 4  Möglich wäre auch eine Verknüpfung mit dem Bildthema des Stillebens. Vgl. dazu Christi
an Klemm, Weltdeutung — Allegorien und Symbole in Stilleben, in: Katalog Stilleben in Eu
ropa, hg. von Gerhard Langemeyer und H.-A Peters, Münster 1979, S. 140-218, bes. S. 
202: »Dabei ergibt sich gerade bei den vergänglichsten Sachen eine merkwürdig kurzge
schlossene Dialektik zwischen der Bildaussage und dem künstlerischen Willen zur Verewi
gung: was ist flüchtiger als eine Seifenblase oder der Rauch einer erlöschenden Kerze? — im 
Gemälde aber bleiben sie unverändert bestehen und schweben noch heute wie vor 350 Jah
ren in der Luft.« Ferner Vf., Intérieur und nature morte, Etudes Germaniques 46. 1991, S. 
305-334.

1 5  Sowohl in »Der Dichter und das Phantasieren« von 1907 wie in »Zeitgemäßes über Krieg 
und Tod« von 1915 hat Freud die Identifikation des Autors wie des Lesers mit dem literari
schen Helden im Bewußtsein des »Es kann dir nix g’schehen« als Ausdruck des latenten 
Unsterblichkeitsbewußtseins »seiner Majestät des Ich« dekuvriert und dem ernsthaften Ge
währenlassen und Akzeptieren des Todes gegenübergestellt.

1 6  Philippe Aries, Geschichte des Todes (L'homme devant la mort). Aus dem Französischen 
von Hans-Horst Henschen und Una Pfau, München 4 1989, S. 747. Zur Kritik an Ariès vgl. 
Norbert Elias, Über die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, Frankfurt/M. 7 1991.

Wiederholt Derrida aber nicht mit seiner Dekonstruktion der Präsenz
metaphysik des Todes, die ihn angeblich nicht >Tbd< sein lassen kann, 
nicht den alten, kulturkritischen oder auch psychoanalytisch15 besetzten 
Vorwurf von der derzeitigen Verdrängung des Todes? Gerade die ertrag
reichen Arbeiten von Philippe Aries haben dieser These neue Kraft zuge
führt, wonach unser Verhältnis zum Tod im Zeichen seiner Inversion 
steht und von Lüge und Ausbürgerung des Todes geprägt ist.16 Dagegen 
haben vorwiegend soziologisch orientierte Darstellungen zu zeigen ver
sucht, daß die angebliche Verdrängung des Todes auf die in der moder
nen Gesellschaft reduzierte Möglichkeit einer direkten Tbdesbegegnung
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zurückzufiihren ist17, bzw. daß der Umgang mit dem Tod archaische Mu
ster reproduziert, die in anderen Bereichen des gesellschaftlichen Verhal
tens längst überwunden sind.18 Sowenig die Verdrängungshypothese19 
einer soziologischen Analyse Stich zu halten vermag, sowenig kann etwa 
Derridas Argumentation von der dialektischen Amortisation des Todes 
in der Präsenzmetaphysik auf diese Verdrängungsthese reduziert werden. 
Es ist vornehmlich die philosophische Tradition, die sich in der Nachbar
schaft des Todes einrichtet und von da aus Wirklichkeit und Wahrheit zu 
orten versucht. Dabei lassen sich verschiedene Modelle erkennen.20 Ein 
erstes Modell bettet den Tod in den ewigen Kreislauf von Werden und 
Sterben ein und benimmt ihm damit die Einmaligkeit und Unwiderruf
lichkeit; Zeugnisse dieser Einstellung finden sich besonders bei den Vor- 
sokratikem und bei Nietzsche. Neben dieses organologische Modell tritt 
als zweites ein eher orgiastisches, das den Tod gerade in seinem unverre- 
chenbaren Ausnahmecharakter begreift: Hierfür steht das Denken von 
Georges Bataille, während Spinoza zwischen organologischem und orgia
stischem Modell vermittelt. Ein dritter Kreis deutet den Tod materiali
stisch als Körperauflösung, so Demokrit, was von Descartes mechani
stisch (die Seele bleibt vom Tod unbetroffen), von Marx nicht ohne 
Rückgriff auf idealistische Positionen modifiziert wird. Eine als existentia- 
listisch anzusprechende Alternative sieht dagegen im Tod gerade nicht 
die Zerstörung, sondern die Gewinnung des Selbst, wofür die Konzepti
on vom Vorlaufen in den Tod bei Kierkegaard und Heidegger steht. Mit 
Kierkegaards Sokrates-Affinität macht dieses Modell Anleihen bei der 
mächtigen platonischen Tradition, die die Trennung von Leib und Seele 
als Ziel der Erkenntnis setzt und im Diktum Ciceros oder Montaignes 
vom Philosophieren als Sterbeniemen überlebt, bis hin zu Schillers Kas- 
sandra-Ruf: »Nur der Irrthum ist das Leben, / Und das Wissen ist der 
Tod.«21 Eine besonders prononcierte Aufarbeitung findet dieser Zusam
menhang dann bei Schelling, der in der Stuttgarter Privatvorlesung von 
1810 schreibt: »Nicht ein bloßer Teil des Menschen ist unsterblich, son-

Alois Hahn, Einstellungen zum Tod und ihre soziale Bedingtheit. Eine soziologische Unter
suchung, Stuttgart 1968.
Werner Fuchs, Tbdesbilder in der modernen Gesellschaft, Frankfurt/M. 1969.
W ie sie beispielhaft von Max Scheler formuliert wurde in seinem Aufsatz: Tod und Fortle
ben, in: Max Scheler, Schriften aus dem Nachlaß, Bd. 1: Zur Ethik und Erkenntnislehre,
hg. von Maria Scheler, Bem ¿1957, S. 9-64.
Zum folgenden vgl. Georg Scherer, Das Problem des Todes in der Philosophie, Darmstadt 
2 1988; Paul Ludwig Landsberg, Die Erfahrung des Todes, Frankfurt/M. 1973; Thom as H.
Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, Frankfurt/M. 1987.
Schiller, Nationalausgabe, Bd. 2, S. 256.

17

18
19

20

21
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dem der ganze Mensch seinem wahren Esse nach, der Tod eine reductio 
ad essentiam^22

2 2  Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Ausgewählte Werke. Schriften von 1806-1813, Darm
stadt 1983, S. 476.

2 3  Horaz, Oden III. 30. 6.
2 4  Ovid, Amores I. XV. 32.
2 5  Herder 16, S. 28f.
2 6  Borges 16, S. 13.
2 7  Es wurde von Walther Rehm wohl erstmals umfassend behandelt: Der ’Ibdesgedanke in 

der deutschen Dichtung vom Mittelalter bis zur Neuzeit, Darmstadt ^1967 (1. Auflage Hal
le 1928), allerdings auf der Grundlage eines Icbensphilosophischen Standpunktes: »Denn 
der Todesgedanke ist zugleich der Gedanke des Lebens, und wo der Mensch vom Tod 
spricht, da spricht er auch immer unbewußt vom Leben, da schwingt auch das Lebensbe
wußtsein mit« (S. 7). Außerdem folgende übergreifende Studien: Rudolf Unger, Herder, 
Novalis und Kleist. Studien über die Entwicklung des Todesproblems in Denken und Dich
ten vom Sturm und Drang bis zur Romantik, Darmstadt 1968 (Erstdruck Frankfurt/M. 
1922); Ludwig Uhlig, Der Tbdesgenius in der deutschen Literatur von Winckelmann bis 
Thomas Mann, Tübingen 1975; Johannes Schwartländer (Hg.), Der Mensch und sein Tod, 
Göttingen 1976; Hans Helmut Jansen (Hg.), Der Tod in Dichtung Philosophie und Kunst, 
Darmstadt 1978; Gerhard Hay, Der Nekrolog als literarisches Denkmal, in: Vergänglichkeit 
und Denkmal. Beiträge zur Sepulkralkultur, hg. von Jutta Schuchard und H Claussen. 
Bonn 1985, S. 253-259; Peter von Matt, »The tongues of dying men...«. Zur Dramaturgie 
der Tbdcsszene, in: Das Subjekt der Dichtung. Festschrift Gerhard Kaiser, hg. von Gerhard 
Buhr, F. Kittler, H. Turk, Würzburg 1990, S. 567-578; Christian Schärf, Der Tod, die Zei-

Fast hat es den Anschein, als ob die angesprochene Aufhebung des Todes 
in eine andere, unvergängliche Form der Präsenz nicht nur die Sache der 
vorwiegend platonischen und idealistischen Philosophie, die sich durch
aus in der Nähe des Todes einzurichten vermag, als in erster Linie der 
Kunst wäre, analog zu der schon beschriebenen Aufwertung der Blind
heit als der Präsenz der Innerlichkeit. Immer wieder übemimmmt das 
literarische Werk den Charakter des Grabmonumentes, der der Vergäng
lichkeit des gestorbenen Lebens trotzenden Dauerhaftigkeit der Erinne
rung. Die Hoffnung des Horaz, durch sein Lied nicht ganz (non omnis23) 
sterben zu können, oder diejenige Ovids, daß seine Dichtung dem Tod 
entgeht (carmina morte carent24), verheißt der Dichtung den Status des 
»ewigen Lebens«, der »Kunst-Unsterblichkeit«, wie Herder sie nennt.25 Als 
Ibetik des Todes in einem spezifischen Sinn wird deijenige Gedanke be
zeichnet, der nicht nur die Dauerhaftigkeit dieses ewigen Lebens in der 
Kunst erkennt, sondern zugleich dessen Leblosigkeit reflektiert. Borges 
hat diesen Sachverhalt auf die Formel gebracht: »Jener immer wieder zi
tierte Satz »Scripta manent verba volant« bedeutet nicht, daß das gespro
chene Wort vergänglich wäre, sondern daß das geschriebene Wort ir
gendwie dauerhaft und tot ist«.26 Poetik des Todes meint deshalb gerade 
nicht das sattsam und bis zum Überdruß behandelte Thema des Todes in 
der Literatur27, sondern den poetologischen Aspekt des Todes, der das
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Kunstwerk als Über-Leben groß, ewig und leblos macht. Was sich im 
Umkreis der Auseinandersetzung mit Lessings »Laokoon«-Buch bei Her
der wohl erstmals ausformuliert und dann zu einem Tenor der klassi
schen, aber auch romantischen Ästhetik avancieren sollte, hat mit allen 
Schattierungen dialektischer Abgründigkeit Clemens Brentano in einer 
Briefstelle auf den Punkt gebracht, die Bettina von Arnim in ihren 
»Frühlingskranz« aufhahm:

Es giebt ein einziges Leben, denn alles Leben ist ein Gelebtes, die Kunst aber 
ist ein ungelebtes Leben, und ist daher im Leben unmöglich. Das einzige Wis
sen ist das, dem eine einzige Kunst entgegen gesetzt werden könnte; da aber 
diese totale Kunst das ganze Wissen aufheben würde, indem diese sogenannte 
einzige Kunst das ungewußte Wissen ist, so kann diese einzige Kunst nur im 
allgemeinen Tode liegen oder im allgemeinen Nichtwissen, wir wissen von kei
nem Wissen als durch unser Dasein, unser Dasein ist unsere Trennung von 
dem Äußeren durch die Sinne. Unsere Sinne sind der Gegensatz der Kunst 
oder der Künste, und je höher unsre Sinne gebildet sind, je mehr Künste sind 
da, denn jedem Grade des Wissens ist eine neue Kunst entgegen gesetzt. Die 
Kunst ist also nimmer da als lebendig, sondern als Tod.28

Den Tod nicht (nur) als Gegenstand, sondern (auch) als Medium der 
Poetik zu erfahren, überschattet das Bewußtsein wohl aller folgenden 
Generationen. Mit besonderer Sensibilität hat um die Jahrhundertwende 
Hugo von Hofmannsthai noch einmal diese Zusammenhänge registriert, 
wobei das Briefzeugnis des 19jährigen vom 9. September 1893 an 
Schnitzler besondere Beachtung verdient, weil es in den Metaphembe- 
reich der bildenden Kunst zurückkehrt, aus dem Lessing die Dichtung 
hatte befreien wollen:

Schönheit und Leben! Ist Ihnen das nicht aufgefallen, daß einem das Leben so 
ganz besonders gut gefallt und man ganz genau weiß, wie es ausschaut und 
schmeckt, wenn man momentan innerlich müßig ist und eigentlich nicht lebt? 
Wie Euer Brief gekommen ist, der >launige< Brief mit diesen 2 großen Worten, 
ist es mir ein bißchen vorgekommen, wie wenn ich an einem Tisch säße und 
wirklich gegessen hätte und vor mir lägen in unappetitlicher Realität Krebs- 
schalen, Hühnerknochen und Pfirsichkeme... Ihr aber sitzt vor einem wunder-

chen und die Wirklichkeit der Schrift, in: Wirkendes Wort 41, 1991, S. 389-405. Neuer
dings haben Christiaan L. Hart Nibbrig, Ästhetik der letzten Dinge, Frankfurt am Main 
1989, und Karl S. Guthke, Letzte Worte. Variationen über ein Thema der Kulturgeschichte 
des Westens, München 1990, das Thema aufgegriffen, in völlig unzureichender Form. Vgl. 
meine Rezensionen in Freiburger Universitätsblätter, Heft 110, Dezember 1990, S. 143-145.

2 8  Clemens Brentano, Sämtliche Werke und Briefe, Historisch-Kritische Ausgabe, hg. v o n j. 
Behrens, K. Feilchenfeldt, W. Frühwald, C. Perels, H. Schultz, Bd. 30, Briefe 2, hg. von Lie
selotte Kinskofer, Stuttgart, Berlin, Köln 1990, S. 147f. -  Den Hinweis auf diese Stelle ver
danke ich Herm  Prof. Dr. Heinz Rölleke, Wuppertal.
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schönen Stilleben mit roten Langusten, goldroten Weintrauben und bunten 
Truthühnern. Um es zu essen, muß man es rupfen und sieden und schälen 
und schneiden und kauen und dann ist es gar nicht mehr schön! Und doch 
gehört's zum Essen und nicht zum Anschauen. Es — ich meine das Leben.29

2 9  Hugo von Hofmannsthal -  Arthur Schnitzler, Briefwechsel, hg. von Therese Nickel und 
Heinrich Schnitzler, Frankfurt am Main 1964, S. 45f.

3 0  Thomas Mann, Ausgewählte Erzählungen, Stockholm 1954, S. 127.
3 1  Vgl. Vf., Midas statt Pygmalion. D ie Tödlichkeit der Kunst bei Goethe, Schnitzler, Hof

mannsthal und Georg Kaiser, in: DVjs 64,1990, S. 278-310; (gemeinsam mit F. Mayer) Das 
Schreiben und der Tod bei Friederike Mayröcker, in: Wiener Avantgarde — Einst und jetzt, 
hg. von der Walter Buchebner-Gesellschaft, Köln, Wien 1990, S. 32-43.

3 2  Georg Kaiser, Die Flucht nach Venedig, Berlin 1923, S. 99.
3 3  Rudolf Kassner, Sämtliche Werke, Bd. 8, hg. von Ernst Zinn und K. Bohnenkamp, Pfullin

gen 1986, S. 172.
3 4  Gottfried Willems, Anschaulichkeit. Zu Theorie und Geschichte der Wort-Bild- 

Beziehungen und des literarischen Darstellungsstils, Tubingen 1989, S. 410.

Es ist das Bewußtsein Tonio Krögers, das hier formuliert wird, wonach 
»man gestorben sein muß, um ganz ein Schaffender zu sein«.30 Auch Ril
ke und Kafka, Proust und Pessoa bezeugen diesen Zusammenhang.31 In 
plakativer Deutlichkeit stellt ihn Georg Kaiser in seinem Drama »Die 
Flucht nach Venedig« vor Augen, wenn es am Schluß heißt: »Das Wort 
tötet das Leben«.32 Rudolf Kassner hat mit großem Scharfsinn diese Ar
gumentation in der Mitte des 20. Jahrhunderts in seinem Buch »Das 19. 
Jahrhundert« diagnostiziert:

Daß die Kunst Ersatz des Lebens sei und irgendwie als das ungclebtc Leben 
figurieren müsse, diese Vorstellung, welche so viele Künsder des 19. Jahrhun
derts, Wagner, Flaubert, Keats, Ibsen, in sich nähren und worin sich die Ro
mantik und der Individualismus einigen konnten, geht zuletzt auf Rousseau 
zurück.33

Kassner unterläuft damit bereits die These von Gottfried Willems34, wo
nach die Forderung nach der Einheit von Leben und Kunst der markan
teste Indikator des Modernismus sei. Das poetologische Bewußtsein von 
der Unlebendigkeit der Kunst schließt die Orientierung an der Authenti
zität des Lebens nicht aus, sondern ist eher als ihre Voraussetzung zu be
greifen. Nur angesichts der Unlebendigkeit >der< Kunst ist das Postulat 
der Verbindung mit >dem< Leben einsichtig. Damit ist auch eine Argu
mentation Michel Foucaults angesprochen, wonach das Schreiben im 
Zeitalter Flauberts, dann Prousts und Kafkas »an das Opfer des Lebens« 
gebunden sei: »Das Werk, das die Aufgabe hatte, unsterblich zu machen,
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hat das Recht erhalten zu töten, seinen Autor umzubringen«.35 Foucaults 
These vom Tod des Autors rückt in die Nähe der Beobachtung Derridas, 
wonach sich das Leben in der Literatur selbst negiert, »um besser über
leben zu können«.36

Der prononcierteste Vorstoß in eine theoretische Bewältigung dieses Zu
sammenhangs ist indes Maurice Blanchot zu verdanken, der die These 
von »La littérature et le droit à la mort« im Ausgang von Hegel — mithin 
aus der Schwellenzeit der Poetik des Todes — entwickelt hat. Daß Sprache 
wesentlich die Möglichkeit einer Vernichtung bedeuten kann (»mon lan
gage signifie essentiellement la possibilité de cette destruction«37), belegt 
ein Gedanke aus Hegels Jenenser Systementwürfen:

Der erste Akt, wodurch Adam seine Herkunft über die Tiere konstituiert hat, 
ist, daß er ihnen Namen gab, d.h. sie als Seiende vernichtete.38

Die tödliche Kraft der Sprache steht aber in einer bezeichnenden Dialek
tik, denn sie ist die dem George-Heideggerschen Gedanken, »kein ding 
sei wo das wort gebricht«, implantierte Gegendarstellung. So sehr das 
Wort zu schenken, Sein zu stiften vermag (»le mot me donne ce qu'il si
gnifie«), so sehr benimmt es dem Seienden seine Existenz in Fleisch und 
Blut (»mais d'abord il le supprime«39). Stiftung und Vernichtung von Exi
stenz sind in der Sprache unentwirrbar verknüpft und schreiben den Tod 
in die Poetik als Existential ein. Somit weiß die Literatur,

quelle est ce mouvement par lequel sans cesse ce qui disparaît apparaît. Quand 
elle nomme, ce qu'elle désigne est supprimé; mais ce qui est supprimé est main
tenu, et la chose a trouvé (dans l'être qu'est le mot) plutôt un refuge qu'une 
menace.40

5  Michel Foucault, Was ist ein Autor? in: ders., Schriften zur Literatur, dt. von K. von Hofer, 
München 1974, S. 12. Vgl. dazu Günter Biamberger, Das Geheimnis des Schöpferischen 
oder: Ingenium est ineffabile? Studien zur Literaturgeschichte der Kreativität zwischen Goe- 
thezeit und Moderne, Stuttgart 1991, S. 48-54.

3 6  Derrida, Schrift und Differenz, S. 119.
3 7  Maurice Blanchot, La littérature et le droit à la mort, in: M.B., La part du feu, Paris 1980, 

S. 291-331; Die Literatur und das Recht auf den Tod. Französisch und Deutsche Überset
zung von Clemens-Carl Härle, Berlin 1982, S. 79.

3 8  Zitiert bei Blanchot, S. 312, dt. Übersetzung S. 77.
3 9  Blanchot, S. 312, dt. Übersetzung S. 75.
4 0  Blanchot, S. 318, dt. Übersetzung S. 95.
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Abb. 1: Die Laookon-Gruppe im Vatikan.
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Hegels indirekte Fragestellung in der oben zitierten »Vorrede« zur 
»Phänomenologie des Geistes«, welches denn das Leben des Geistes sei, 
das den Tod zu ertragen vermöge, wird von Blanchot entschieden be
antwortet mit dem Satz: »le langage est la vie qui porte la mort et se maintient 
en elle*.*1 Der Tod wird damit nicht weniger als der Garant der Verstän
digung, denn nicht die Ungetrenntheit, sondern die Trennung ist Bedin
gung der Vereinigung im Verstehen.42 Die Wortkunst ist damit auf den 
Tod eingeschworen, der ihr das Dasein erst ermöglicht, indem er es zu
gleich entzieht: »la littérature [...] commence avec la fin qui seule permet de 
comprendre« ,43

Dieser, hier als Poetik des Todes (Poetik im Horizont des Todes) bezeich
nete Gedanke — er ließe sich auch an anderen Textzusammenhängen zei
gen, an Hölderlin, Mörike oder C. F. Meyer —, soll im folgenden unter 
den mikroskopischen Blick der Lw^oon-Rezeption vornehmlich zwischen 
1750 und 1800 gebracht werden. Analog zu der als Nähe und Präsenz 
gelesenen Blindheit nimmt sich der Prozeß einer Poetisierung des Todes 
als Versuch aus, die radikale Abwesenheit des Todes in eine kunstgemäße 
Anwesenheit zu überfuhren. Zwischen Winckelmann und Goethe spielt 
sich im Wesentlichen das Bemühen ab, die am Phänomen der Blindheit 
beobachtete Dialektik (im Horizont der Präsenz) für den Tod, als radika
lisierte Blindheit, fruchtbar zu machen, so daß sich hier die Dialektik des 
Todes mit einer Poetik der Blindheit überlagert. Poetik des Todes meint 
also den transzendentalen Zusammenhang, daß der Tod zur Bedingung 
der Möglichkeit von Kunst gehört.
Als Beispiel dieser Poetik des Todes ist aus Gründen, die ich für zwingend 
halte, der Laokoon-Mythos und damit auch die Rezeption der vatikani
schen Gruppe (s. Abb. 1) gewählt worden:
1. Der Mythos des troianischen Priesters Laokoon kann, sofern er nicht 
nur als Teilfünktion im Geschehen der »Aneis« angesehen wird, als Va
riationsreihe unterschiedlich begründeter Todesarten aufgefaßt werden. 
Es gibt keine Geschichte, die dem Tod des Laokoon vorhergeht, sondern 
alle mit seinem Namen verbundenen Überlieferungen stellen nur ver
schiedene Erklärungen seines Todes bereit. Auch in den bildnerischen

4 4  Blanchot, S. 324, dt. Übersetzung S. 117.
4 2  Blanchot, S. 313, dt. Übers. S. 79: »Elle est entre nous comme la distance qui nous sépare, 

mais cette distance est aussi ce qui nous empêche d'être séparés, car en elle est la condition 
de toute entente«.
Blanchot, S. 324, de Übers. S. 117.
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Darstellungen findet sich kein anderer Moment als der seines Lebensen
des wiedergegeben.
2. Der Mythos von Laokoon ist auf zweifache Weise überliefert, als Pla
stik und als Text in jeweils vollendeter Weise, und bietet damit eine nahe
zu einmalige Gelegenheit, die Darstellung des Todes aus dem Widerspiel 
zwischen Augenblick und Handlung, Raum- und Zeitkunst zu entwik- 
keln. Insbesondere für die Erkenntnis des Zeichencharakters des Todes, 
die sich in Auseinandersetzung mit Lessing bei Herder und Schiller her
ausstellt, ist die Konfrontation von »dauerhafter« und »vergänglicher« 
Darstellung des Lebensendes von zentraler Bedeutung.
3. Was die Textauswahl anbetrifft, so mußte der Tradition der Laokoon- 
Mythologie wohl Rechnung getragen werden auch dort, wo ein Beitrag 
zur Poetik des Todes allenfalls ansatzweise erkennbar wird, wie dies ge
rade bei Lessing gegeben ist, und weil sich an Lessings Buch nicht vor
beischreiben läßt. Bei Winckelmann, Herder, Heinse und Schiller dage
gen kann man den Anteil an einer poetologischen Verzeichnung des To
des endang ihrer Laokoon-Deutung verfolgen. Bei Goethe, Novalis und 
Klingemann (»Bonaventura«) tritt das Interesse an der Laokoon-Gruppe 
bereits zurück, trägt aber zur Einsicht in den transzendental-poeto- 
logischen Charakter des Todes bei. Insgesamt ist es für diese hier heran
gezogenen Laokoon-Texte kennzeichnend, daß sie als Stimmen eines 
Dialogs über den Tod des Laokoon und die Möglichkeit seiner Darstel
lung auftreten, so daß im folgenden gleichsam der Versuch nur eines Ge
sprächsprotokolls unternommen ist, das eine entscheidende Phase litera
rischer Theoriebildung vor dem Gericht des Todes geführt hat.
Alle rein kunsthistorischen Aspekte und Problembereiche der Laokoon- 
Gruppe, die Fragen der Datierung, des politischen Hintergrundes, der 
kunstgeschichdichen Einordnung und Auffindung, auch die für das 18. 
Jahrhundert noch wichtige Frage nach dem Schrei, alle diese Probleme 
werden hier nicht wieder aufgerollt, es sei denn sie stünden in Bezug zum 
Tod des Laokoon und seiner Darstellung. Desgleichen scheint mit dem 
Auslaufen der eigentlichen Laokoon-Rezcpdon Anfang des 19. Jahrhun
derts (Klingemanns »Nachtwachen. Von Bonaventura«) der Boden einer 
Poetik des Todes so gründlich bereitet, daß eine Ausdehnung auf spätere 
Zeiträume nicht mehr sinnvoll erschien. Das bedeutet natürlich nicht, 
daß in der Ästhetik des 19. Jahrhunderts keine Fortschritte mehr ge
macht worden seien. W)hl aber läßt sich an der Laokoon-Rezeption bis 
1800 paradigmatisch zeigen, was als Poetik des Todes neben die Dialektik 
der Blindheit zu treten vermag und jeweils einen wichtigen Aspekt des
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literarischen Selbstverständnisses abdeckt. Mit dem Beginn des 19. Jahr
hunderts haben die Laokoon-Mythe und die Gruppe ihre stimulierende 
Kraft vorerst eingebüßt und werden Gegenstand der wissenschaftlich
archäologischen Analyse einerseits, der Karikatur andererseits. Eine pro
duktive Auseinandersetzung mit dem Laokoon findet noch in einzelnen 
Fällen im 20. Jahrhundert statt, darunter bei August Strindberg44, Ossip 
Zadkine45 und Peter Weiss.46

&
& 
t S. das Ende des folgenden Kapitels, »Laokoon und der Sündenfall«.

Vgl. Bernard Andreae, Laokoon und die Gründung Roms, Mainz 1988, S.149, S. 173f.
Dazu Martin Rector, Laokoon oder der vergebliche Kampf gegen die Bilder. Medienwech
sel und Politisierung bei Peter Weiss, in: Peter Weiss Jahrbuch 1, 1992, hg. von Rainer 
Koch, M.R.Raincr Rother, J. Vogt, Opladen, S. 24-41; Michael Hofmann, Der ältere Sohn 
des Laokoon. Bilder und Worte in Peter Weiss' Lessingpreisrede und in der »Ästhetik des 
Widerstands«, in: Peter Weiss Jahrbuch 1, 1992, S. 42-58.
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2. Laokoon und der Sündenfall

Vom Tod des Laokoon berichten zwei Sagen. Nach der einen, die mögli
cherweise die ältere ist, hat er gegen den Willen Apollons, dessen Priester 
er ist (so berichten es Hyginus und Servius, vgl. >Exkurs<), am Altar mit 
seiner Frau geschlafen und Söhne gezeugt. Die beiden Söhne und der 
Vater, in manchen Quellen nur die Söhne, werden durch Schlangen getö
tet. — Nach der anderen Sage ist es nicht dieses blasphemische Verhalten, 
sondern sein Wissen als Seher der Zukunft, das dem göttlichen Plan zu
widerläuft und daher durch seinen Tod unterdrückt wird: Am Ende des 
troianischen Krieges beschließen die Götter, daß Troia fallen und durch 
Aeneas an anderem Ort eine neue Existenz finden soll. Das hölzerne 
Pferd, in dessen Bauch sich die nur vermeintlich heimgekehrten Grie
chen versteckt halten, dient der tödlichen Täuschung der Troer. Den Be
trug zu durchschauen, wie Kassandra und Laokoon, bedeutete, den be
schlossenen Fall Troias zu verhindern und damit den ganzen Plan der 
Götter durcheinanderzubringen. Kassandras Prophezeiungen sind durch 
den Fluch der Wirkungslosigkeit ungefährlich, aber Laokoons Warnung, 
dem Danaergeschenk nicht zu trauen, kann nur durch seinen Tod unter
drückt werden.
Den Mythos von Laokoon auf diese Weise zu strukturieren heißt aber, 
sehr komplexe Gegebenheiten nur im Überblick zu erfassen. Obwohl es 
hier nicht um die Rekonstruktion der Stoffgeschichte geht, ist eine knap
pe Darstellung der mythologischen Überlieferung hilfreich, um den Tod 
des Laokoon (in elf von zwölf Texten: der zwölfte läßt ihn stattdessen 
erblinden) zu situieren.

Exkurs: Zur Überlieferung der Laokoon-Mythe

Abgesehen von Vergil, der literarischen Hauptquelle, ist die antike Über
lieferung der Laokoon-Mythe nur äußerst bruchstückhaft und problema
tisch, zumeist handelt es sich um Fragmente oder später verfaßte Inhalts
angaben. — Um die Solidität der Information zu sichern, seien hier die 
Hauptquellen knapp referiert. Die älteste Überlieferung durch den aus 
dem Umkreis des Kyklischen Epos vom Untergang Troias (Hou Persis) 
bekannten Arktinos, wohl 6. Jahrhundert vor Christus, ist nur in einer 
mehrere hundert Jahre späteren Inhaltsangabe des Grammatikers Proklos
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(ca. 140 n. Chr.) überliefert und berichtet vom Tod des Laokoon zu
sammen mit dem eines Sohnes, während der andere überlebt.1 Ein in 
Identität und Datierung völlig ungeklärter Prisandros — die einen rechnen 
ihn dem 6. Jahrhundert v. Chr. zu, die anderen datieren nach Vergil — 
wird von Macrobius (der selbst um 400 n. Chr. lebte) als Quelle für Ver
gil genannt. Lessing hat die Stelle aus den »Satumalia« des Macrobius in 
gekürzter Form im 5. Kapitel des »Laokoon« zitiert.2 Gleichfalls viel spä
ter als das Original, zudem in Übersetzung, ist das wichtige Fragment des 
Lyrikers BakchyUdes (ca. 520 - ca. 450 v. Chr.) überliefert, das erstmals 
von der Frau des Laokoon spricht: »sane Bacchylides de Laocoonte et 
uxore eius vel de serpentibus a Calydnis insulis venientibus atque in ho- 
mines conversis dicit«.3 Damit wird erstmals der Verstoß gegen das 
Keuschheitsgebot des Priesters, von dem spätere Zeugen berichten, als 
Grund des Todes greifbar. Von Schlangen in Menschengestalt hat viel
leicht auch die nur in Bruchstücken erhaltene »Laokoon«-Tragödie von 
Sophokles gehandelt, denn man weiß, daß er den Schlangen Namen gege
ben hat.4 »Die fünf durch Zitat überlieferten Bruchstücke lassen keine 
Vermutung darüber zu, wie Sophokles das Schicksal des troischen Prie
sters [...] dargestellt haben mag«.5 Erst die vom Vergil-Kommentator Ser
vius (um 400 n. Chr.) dem Euphorien (geb. 275 v. Chr.) zugeschriebene 
Version überliefert das Geschehen im Zusammenhang mit der Nennung 
des Namens der Frau: »hic piaculum commiserat ante simulacrum numi- 
nis cum Antiopa sua uxore coeundo, et ob hoc in missis draconibus cum 
suis filiis interemptus est«, was Heinse im »Ardinghello« bündig übersetzt 
mit: »weil er seine Frau aus Unenthaltsamkeit im Tempel des Apollo be
schlafen habe«.6 Anspielungen auf den Tod des Laokoon mit seinen bei
den Söhnen begegnen sodann in der hellenistischen »Alexandra«-

1 Vgl. Engelmann, Art. Laokoon, in: W. H. Roscher, Ausführliches Lexikon der Griechi
schen und Römischen Mythologie, Bd. 2, 2, Leipzig 1894-1897, Sp. 1833; Godofredus Kin
kel (Hg.), Epicorum Graecorum Fragmenta, Leipzig 1877, Bd. 1, S. 49; deutsche Fassung 
bei Bernard Andreae, Laokoon und die Gründung Roms, Mainz 1988, S. 150.

2  Vgl. Gotthold Ephraim Lessing, Werke und Briefe, 12 Bde., Deutscher Klassiker Verlag, 
Bd. 5/2, hg. von W. Barner, Frankfurt/M. 1990, S. 759f. — Textausgabe: Ambrosii Theodo- 
sii Macrobii Saturnalia, cd. J. Willis, Leipzig 1963, S. 244: Satumalia 5, 2, 4-6.

3  Text nach Servii Grammatici Commentarii, Bd. 1, ed. Georgius Thilo, Leipzig 1881, Nach
druck Hildesheim 1961, S. 253f. Vgl. auch den Artikel in: Roscher (vgl. Anm. 1), Sp. 1845.

4  Servius zu Vergil, Aeneis 2, 204: »horum sane draconum nomina Sophocles in Laocoonte 
dicit«, a.a. O., S. 254.

5  Sophokles, Tragödien und Fragmente. Griechisch und deutsch, hg. und übersetzt von Wil
helm Willige, bearbeitet von Karl Bayer, München 1966, S. 840f.

6  Servius, a.a.O., S. 253. Wilhelm Heinse, Ardinghello und die glückseligen Inseln. Kritische 
Studienausgabe, hg. von Max L. Baeumer, Stuttgart 1975, S. 239.
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Dichtung des Lykophron (um 197 v. Chr.)7 und in der »Bibliothek« des 
ApoUodoras (gestorben nach 120 v. Chr.), wo nur vom Tod der Söhne be
richtet wird.8 Zu Lebzeiten Vergils berichtet Dionysios von Halikarnaß in 
seiner »Römischen Archäologie« (7 v. Chr.) über die »Laokoon«-Tragödie 
des Sophokles von den göttlichen Zeichen, die Aeneas zum Verlassen der 
Stadt bewogen haben: Sophokles ließ »den Aeneas aufpacken zum Aus
zug auf den Ida, weil sein Vater Anchises ihn dazu aufforderte, der sich 
einer Vorhersagung der Aphrodite erinnerte, welche in dem am Laokoon 
geschehenen Zeichen in Erfüllung gegangen war«.9 Wohl ganz abhängig 
von der vergilischen Vorlage ist die Stelle im »Satyricon« des Dtromus 
(gestorben 66 n. Chr.).10 Nicht zuletzt aufgrund ihrer immensen Verbrei
tung wichtig ist die Darstellung durch Hyginus im 2. Jahrhundert n. Chr., 
die Heinse wörtlich in den »Ardinghello« übernommen hat.11 Eine letzte, 
interessante Version bietet das 12. Buch der »Posthomerica« des Quintus 
Smyrnaeus aus dem 3. Jh. n. Chr., da hier nur die beiden Söhne Lao- 
koons getötet werden, er selbst aber von Wahnsinn und Blindheit heim
gesucht wird und schließlich mit seiner Frau um die Söhne trauert.12

7  Vgl. dazu bes. Andreae, Laokoon, S. 128f., 150ff., 208f; W. Barner in Lessing 5/2, S. 760, 
datiert falsch. Der griechische Text in: Roscher (vgl. Anm. 1), Sp. 1845, und in: The Alex
andra of Lycophron. With English Translation and Explanatory Notes by George W. 
Mooney, 1920, Reprint New "York 1979, S. 36 f, V. 344-347. Einordnung, Übersetzung und 
Erklärung der komplizierten Zusammenhänge bei Andreae, Laokoon, S. 150ff.

8  Apollodorus, The Library. With an English Translation by James G. Frazer, vol. 2, London, 
Cambridge 1954, S. 232f.

9  Übersetzung nach: Sophokles' Werke. Griechisch mit metrischer Übersetzung und prüfen
den und erklärenden Anmerkungen von j. A  Hartung, Bd. 8, Fragmente, Leipzig 1851, S. 
44. — Textausgabe: The Roman Antiquities o f Dionysius of Halicarnassus. With an English 
Translation by Earnest Gary, 7 vols., vol. 1, Cambridge/Mass., London 1948, S. 154f.

1 0  Pctronius. Satyrica. Schelmengeschichtcn. Lateinisch-deutsch von Konrad Müller und Wil
helm Ehlers, München 2 1978, S. 184if. (Satyricon 8 9 , 18ft).

11 Hygini fabulae, ed. H. I. Rose. Editio altera imutata, Leiden 1963, S. 98 (Nr. CXXXV). -  
The Myths o f Hyginus. Translated and Edited by Mary Grant, Kansas 1960, S. 112. -  Zu 
Heinse, vgl. unten Kapitel 5.

1 2  Quintus Smymaeus The Fall o f Troy. With an English Translation by Arthur S. Way, Lon
don, Cambridge/Mass., 1955, B. 12, V. 395ff., S. 514ft. Deutsche Übersetzung: Quintus 
von Smyrna, Die Fortsetzung der Bias. Deutsch in der Versart der Urschrift von JJ C 
Donner, Berlin (Langenscheidt) o j ., Bd. 4, S. 46-49.

Die wichtigste Quelle zum Untergang des Laokoon ist die Darstellung 
durch Vergil, der im 2. Buch seines Epos durch den Mund des Aeneas 
einen Bericht vom Fall Troias gibt. Während bei Winckelmann und Les 
sing noch die Rangfolge zwischen der Laokoon-Plastik (s. Abb. 1) und 
der vergilischen Schilderung umstritten ist, kommt bereits der Göttinger 
Philologe Christian Gottlieb Heyne 1779 in seiner »Prüfung einiger
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Nachrichten und Behauptungen vom Laocoon im Belvedere* zu der dif
ferenzierteren These, daß Laokoon bei Vergil eine Funktion innerhalb 
des epischen Handlungszusammenhangs erfülle und daher mit der Pla
stik gar nicht zu vergleichen sei. Bei Vergil sei Laokoon ein »Pyrtentum, ein 
Schreckwunder«, das auf »die Gemüther der 'Trojaner« wirken solle.13 
Goethe, in seinem Aufsatz »Über Laokoon« (1798), ist der Spur Heynes 
gefolgt und spricht von der »episodischen Behandlung* Laokoons bei 
Vergil als einem »rhetorischen Argument«.14 Die neuere Vergil- und Lao- 
koonforschung schließt sich an diese geschichtsphilosophische Deutung 
der »Aeneis« an und spricht konkreter von einem »prodigium«, einem 
Wunderzeichen: »Das Opfer des Laokoon war das Symbol für den von 
den Göttern beschlossenen Untergang der Stadt, und es veranlaßte Ae
neas zur Flucht. Im lo d e  des Laokoon ist so das auslösende M om ent der 
Gründung Roms verkörpert«.15 — Vergils Epos ist die Geschichte von der 
Gründung Roms -  »tantae molis erat Romanam condere gentem« 
(»Solcher Mühe bedurfte die Gründung des römischen Volkes«).16 Ae
neas ist auf dem Weg, das untergegangene Troia in Latium auferstehen 
zu lassen: »illic fas régna resurgere Troiae« (Aeneis 1, 206 : »wo [...] Trojas 
Macht das Schicksal wieder erstehn läßt«). Auch Venus, seine Mutter, 
erinnert Jupiter daran, daß Troias Fall durch Roms Aufstieg ausgeglichen 
werden soll (1, 229ff.). Als Aeneas im 2. Buch Dido seine Geschichte er
zählt, hat er den Tod des Laokoon als Aufforderung zur Flucht gedeutet, 
und dieser steht damit am Anfang jener Mühen, die schließlich zur 
Gründung Roms führten. Als die Troer uneins sind über das von den 
Griechen zurückgelassene hölzerne Pferd — ob sie es in die Stadt ziehen 
oder zerstören sollen —, tritt ihnen Laokoon erregt entgegen und warnt 
sie vor der List des Odysseus; seine Vermutung, im Pferd seien Griechen 
versteckt (Aeneis 2 , 45), trifft ins Schwarze, gefährdet aber den göttlichen 
Plan — Troias Fall, Roms Aufstieg. Zur Disqualifizierung von Laokoons

1 3  Christian Gottlieb Heyne, Prüfung einiger Nachrichten und Behauptungen vom  Laocoon 
im Belvedere, in: ders., Sammlung antiquarischer Aufsätze, 2. Stück, Leipzig 1779, S. 1-52, 
S. 25.

1 4  Goethe, WA I. 47, S. 116f.
1 5  Bernard Andreae, Laokoon, S. 41. — Vgl. besonders Hermann Kleinknecht, Laokoon, in: 

Hermes 79, 1944, S. 66-111, wiederabgedruckt in Hans Oppermann (Hg.), W ege zu Vergil. 
Wege der Forschung 19, Darmstadt 1976, S. 426-488, bes. S. 44Of. ; Clemens Zintzen, Die 
Laokoon-Episode bei Vergil, Abhandlungen der Akademie Mainz Nr. 10, 1979; Peter 
Krafft, Nochmals Vergils Laokoon, in: Kontinuität und Wandel. Festschrift Franco Munari, 
hg. von U J. Stache, W. Maaz und F. Wagner, Hildesheim 1986, S. 43-62.

1 6  Vergil, Aeneis 1, 34. Vergil wird zitiert nach: P. Vergili Maronis Opera, ed.R.A.B. Mynors, 
Oxford 1979. Die deutsche Übersetzung: Vergil. Aeneis. Deutsch von Emil Staiger, Mün
chen 1981.
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Warnung, der immerhin seine Lanze dem Pferd in die Flanke stößt, das 
darauf vom Erz der Waffen und Rüstungen erdröhnt, werden die Troer 
durch die folgende, strukturell eng verzahnte Episode mit Blindheit ge
schlagen (»si fata deum, si mens non laeva fuisset«, Aeneis 2, 54: »Ware 
es göttlicher Wille, der Sinn nicht verblendet gewesen«). Der angeblich 
von den Griechen ausgesetzte, in Wirklichkeit von ihnen als Betrüger 
eingesetzte Sinon (Aeneis 2, 57-198) kann die Troer täuschen, das Pferd 
sei eine Weihegabe und würde die Stadt schützen, wenn sie es in ihre 
Mauern zögen. Wie zur Bekräftigung dieses Betrugs lassen die Götter in 
der anschließenden Szene Laokoon zu Tode kommen, was von den 
Troianem als Strafaktion für den Frevel am Pferd gedeutet wird:

Laocoon, ductus Neptuno sorte saccrdos, 
sollemnis taurum ingentem mactabat ad aras. 
ccce autem gemini a Tenedo tranquilla per alta 
(horresco referens) immensis orbibus angues 
incumbunt pelago pariterque ad litora tendunt; 
pectora quomm inter fluctus arrecta iubacquc 
sanguineae superant undas, pars cetera pontum 
pone legit sinuatque immensa uoluminc terga. 
fit sonitus spumante salo; iamque arua tenebant 
ardentisque oculos suffecti sanguine et igni 
sibila lambebant linguis uibrantibus ora. 
diffugimus uisu exsangues. illi agmine certo 
Laocoonta petunt; et primum parua duorum 
corpora natorum serpens amplexus uterque 
implicat et miseros morsu depasdtur artus; 
post ipsum auxilio subeuntem ac tela ferentem 
corripiunt spirisque ligant ingentibus; et iam 
bis medium amplexi, bis collo squamea drcum 
terga dati superant capite et ceruidbus altis. 
ille simul manibus tendit diuellere nodos 
perfusus sanie uittas atroque ueneno, 
damores simul horrendos ad sidera tollit: 
qualis mugitus, fugit cum saudus aram 
taurus et incertam excussit ceruice securim. 
at gemini lapsu delubra ad summa dracones 
eflugiunt saeuaeque petunt Tritonidis arcem, 
sub pedibusque deae clipeique sub orbe teguntur. 
tum uero tremefacta nouus per pectora cunctis 
insinuat pauor, et scelus expendisse merentem 
Laocoonta ferunt, sacrum qui cuspide robur 
laeserit et tergo scelcratam intorserit hastam. (Aeneis 2, 201-231).17

17 In der Übersetzung von Staiger: »Priester Neptuns, durchs Los erkoren, Laocoon fällte / 
einen gewaltigen Stier als Opfer an heilgen Altären. / Siehe, da schwammen von lenedos 
her durch ruhige Fluten / (Grausen faßt mich noch jetzt, da ich's erzähle) zwei Schlangen /
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Danach holen die Troianer das Pferd und damit den eigenen Untergang 
in die Stadt. Der Tod des Laokoon, der sich nur durch die Scharfsichtig
keit seines Argwohns »schuldig« macht, ist mit der vorausgehenden Si- 
non-Episode und der Fiktion vom Palladium des Pferdes durch vielfältige 
Faden einer Opfer-Thematik verknüpft. Dem angeblich den Griechen 
endaufenen Opfer, Sinon, entspricht der Stier, der bei Laokoons Tod 
dem Altar entfliehen kann. Dem hölzernen Pferd, das als Opfergabe an 
die (durch den Raub des Palladiums gekränkte) Göttin Athene ausgege
ben wird, steht in Laokoon das wirkliche Opfer gegenüber, das aus dem 
Untergang seiner selbst (und Troias) Rom erstehen läßt. Opfernder und 
Geopfertes, der Priester und der Stier, tauschen die Rollen, als Laokoon 
im Tod noch schrecklicher aufschreit als jener. Hermann Kleinknecht 
deutet die Episode um Laokoon daher als prodigium und die Flucht des 
Opfer(s)tieres als »ein Zeichen dafür, daß die Gottheit das betreffende 
Opfer verschmäht«.18 Die Laokoon-Episode bei Vergil steht damit in ei
nem vierfachen Kontext, dessen einzelne Aspekte ineinander greifen: 1. 
Sie ist, im engeren Kreis der Handlung, innerhalb der Dialektik von Prie
sterschaft und auserlesenem Opfer plaziert, wobei die Positionen ver
tauscht werden und der Priester selbst geopfert wird. 2. Sie ist auf die 
zwischen die beiden Laokoon-Auftritte (Aeneis 2, 40-56 und 201-231) 
eingeschaltete Sinon-Episode bezogen, die das Wissen des Laokoon de
savouieren soll. 3. Der Laokoon-lbd übernimmt innerhalb der Unter
gangsgeschichte, die Aeneas vor Dido erzählt, eine Schlüsselrolle, denn

In gewaltigen Schleifen und strebten gemeinsam zum Ufer, / Reckten zwischen den Fluten 
die Hälse, die blutigen Kämme / Ragten über die Wogen; die Leiber glitten im Wasser. / 
Mächtig wölbten sich ihnen die ungeheueren Rücken, /  Und es schäumte der Gischt des 
Meers. Sie erreichten das Ufer, / Ihre brennenden Augen von Blut und Feuer gerötet, / Mit 
den zuckenden Zungen die zischenden Mäuler beleckend. / Wir erbleichten und flohen. Sie 
aber, in sicherem Zuge, /  Eilten Laocoon zu. Die kleinen Leiber der beiden /  Söhne umwin
det zuerst die eine und andere Schlange, /  U nd ihre Bisse ergötzen sich an den unseligen 
Gliedern, /  Fassen und fesseln sodann mit gewaltiger Windung ihn selber, /  D er zu Hilfe eilt 
mit seinem Bogen, umschlingen /  Zweimal die Hüfte ihm schon und mit den schuppigen 
Rücken / Seinen Hals. Hoch ragen empor die Häupter und Hälse. /  Mit den Händen be
müht er sich die Knoten zu lösen. / Geifer und schwarzes Gift benetzen die Binde des Prie
sters. / Schrecklich schreit er empor zum Sternengewölbe, nicht anders / Als der Stier auf
brüllt, der vom Altäre, verwundet, /  Flieht und schüttelt vom Nacken das Beil, das ihn halb 
nur getroffen. / Gleitend entfliehen sodann zur Höhe des Tempels die beiden /  Schlangen 
und streben empor zur Burg der zürnenden Pallas, /  Unter die Füße der Göttin und unter 
die Rundung des Schildes. /  Mehr noch als zuvor erbebten wir alle. Ein neuer /  Schauer 
durchdrang die Gemüter. Es hieß, Laocoon habe / Rechtens den Frevel gebüßt, er, der mit 
der Lanze das heilgc /  Holz beschädigt und ruchlos den Speer in die Flanke geschleudert«. 
Kleinknecht, a.a.O., S. 440. Vgl. auch Andreae, Laokoon, S. 43, ferner Zintzen und Krafft 
sowie Georg Daltrop, D ie Laokoongruppc im Vatikan. Ein Kapitel aus der römischen M u
seumsgeschichte und der Antiken-Erkundung, Konstanz ^1986, S. 11.
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Abb. 2 :  Fihppmo Lippi, Fedennchnung, Florenz, Gabmetto D isega e Stampe degh Uffizi.
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Aeneas erkennt erst aus dem Abstand, daß der Tod seines Onkels den 
Fall Troias ermöglicht und vorbereitet hat. 4. Laokoons Tod wird in ge
schichtsphilosophisch-augusteischer Perspektive zum »Gründungsopfer« 
Roms — dies die These, die der Archäologe Bernard Andreae in zahlrei
chen Publikationen der letzten Jahre über Herkunft, Bedeutung und Da
tierung der Laokoon-Gruppe entwickelt hat.19

Während der Gedanke des Opfers für alle späteren Auseinandersetzun
gen mit der Plastik und dem Mythos des Laokoon gültig bleibt, darf über 
der Prominenz Vergils jene ältere Sagenversion, die seinen Tod aus dem 
verbotenen Beischlaf im Tempel begründet, nicht übersehen werden. Als 
die weder von Vergil dargestellte noch aus der Plastik (Abb. 1) rekonstru
ierbare »apokryphe« Mythenversion hatte sie es in der Überlieferung 
»schwerer«, ist aber nicht völlig untergegangen. Sie spielt nicht nur später 
bei El Greco (Abb. 6) eine zentrale Rolle, sondern auch in dem Laokoon- 
Stich von William Blake (Abb. 7) und in Heinses »Ardinghello«-Roman. 
Darstellungen, auf denen auch die Frau des Laokoon zu sehen ist, finden 
sich auf einem Zeichnungsentwurf von Filippino Lippi (gestorben 1504), 
der für das Fresko in der Medici-Villa von Poggio a Caiano vorgesehen 
war, aber nicht ausgefuhrt wurde (Abb. 2). Hier steht rechts hinter dem 
Altar die Frau des Laokoon. Einen zweiten Beleg für diese Beischlaf- 
Version des Mythos bietet die glasierte Schale von Gubbio (s. Abb. 3), 
ein drittes Mal zeigt sie Giulio Romano in einem Fresko der Sala di Troia 
des alten Schlosses zu Mantua (Abb. 4): Laokoon sucht hier mit einer 
Keule die beiden Söhne von den Schlangen zu befreien, indes seine Frau 
sich entsetzt nach ihnen umsieht und nach links eilt.
Um das spezifische Gewicht der Laokoon-Mythe zu ermitteln, sind daher 
beide Überlieferungsstränge heranzuziehen. Löst man die Laokoon-Figur 
wieder aus der vorherrschenden Einbindung in den epischen Zusam
menhang bei Vergil, so stellt sich sein Schicksal als ein aus der Rezeption 
dieses Mythos weithin belegbares Identifikationsmuster des Menschen 
dar: Es ist die doppelte Kodierung seiner Identität durch die Sexualität 
auf der einen und das Wissen auf der anderen Seite, die sich jeweils ge
gen geschriebene oder ungeschriebene Gesetze der Götter vergeht und

1 9  Vgl. die im Literaturverzeichnis angeführten Arbeiten Andreaes. Kritik formulieren Otto 
Zwierlein, Plinius über den Laokoon, in: Festschrift für Nikolaus Himmelmann, hg. von H.- 
U . Cain, H. Gabelmann, D. Salzmann, Mainz 1989, S. 433-443. Ferner German Hafner, 
Die Laokoon-Gruppen. Ein gordischer Knoten. Akademie der Wissenschaften und der Li
teratur, Mainz. Stuttgart 1992. — Eine ganz andere Deutung bietet Ernst Bickel, Das Ver
brechen des Laokoon. Die Geschichten vom hölzernen Pferd und Poseidon theriomorph als 
Zerstörer von Troias Mauern, in: Rheinisches Museum 91, 1942, S. 19-27.

170



dafür mit dem Tod geahndet wird. Die Übertretung des Keuschheitsge
botes, das ihm als Priester den Beischlaf im Tempel untersagt — ante si- 
mulacrum numinis —, oder die Gefährdung des göttlichen Geschichts
planes sind nur unterschiedliche Begründungen für das in beiden Fällen 
unvermeidbare Tbdeslos Laokoons. Es ist daher nicht ein Tod, der auf 
das Leben folgt, sondern es ist sein Tod, aus dem her sich die Geschich
ten seines Lebens schreiben und für den sie unterschiedliche Gründe an
geben. Der Tod als Ahndung für die Schuld der Sexualität und des Wis
sens wird in der Laokoon-Mythe zur bestimmenden Kategorie menschli
chen Selbstverständnisses, eingeschrieben in die Grenzen zwischen Gott 
und Tier. Das Feld menschlicher Identität steht daher zwischen der Un
sterblichkeit und dem bewußtlosen Verenden des Tieres, zwischen der 
schuldfreien Sexualität des Olymp und der triebhaften, schuldunfahigen 
Sinnlichkeit der Tiere. Beide Grenzen nehmen maßgeblich auf die Entfal
tung der menschlichen Identität im Dreieck von Liebe, Wissen und Tod 
Einfluß — die Götter durch die Erlassung des Gesetzes und die Bestim
mung der Geschichte, die Tiere als ausfuhrende Organe der Bestrafung. 
Der Mythos von Laokoon bietet daher Varianten, die aus dem Tod her 
eine Vermessung menschlicher Identität zwischen Sexualität und Wissen, 
zwischen Gott und Tier unternehmen. Za dieser Konstellation, innerhalb 
deren sich Laokoon als Schauplatz menschlicher Selbstbestimmung eta
blieren konnte, kommt ein nicht zu unterschätzender historischer Um
stand dazu: Die von Plinius bereits hochgerühmte Plastik20 wurde erst im 
Januar 1506 in Rom wiederentdeckt21 und erregte sofort größtes Aufse
hen (Abb. 1). Michelangelo selbst war bei der Bergung und Identifizie-

2 0  Plinius, Naturalis Historiae XXXVI 37: opus omnibus ct picturae et statuariae artis praefe- 
rendem.

2 1  Vgl. dazu am genauesten Daltrop. Zum Nachleben des Laokoon besonders: Richard For
ster, Laokoon im Mittelalter und in der Renaissance, in: Jahrbuch der preußischen Kunst
sammlungen 27, 1906, S. 146-178; Marearete Bieber, Laocoon. The influencc o f the Group 
sincc its Rediscovery, Detroit 1942, ^1967; Arnold von Salis, Antike und Renaissance. 
Uber Nachleben und Weiterwirken der alten in der neuen Kunst, Erlenbach, Zürich 1947; 
Hellmut Sichtermann, Laokoon. Opus nobile, Nr. 3 , Bremen 1957; Heinz Ladendorf, Anti
kenstudium und Antikenkopie. Vorarbeiten zu einer Darstellung ihrer Bedeutung in der 
mittelalterlichen und neueren Zeit, Berlin ¿1958; Leopold D. Ettlinger, Exemplum doloris. 
Reflections on the Laocoon Group, in: Essays in Honor o f Erwin Panofsky, New York 
1961, S. 121-126; Hellmut Sichtermann, Laokoon W^kmonographien zur bildenden 
Kunst, Stuttgart 1964; Horst Althaus, Laokoon Stoff und Form, Bem 1968; Hans Henrik 
Brummer, The Statue Court in the Vatican Belvedere, Stockholm 1970, S. 73-119; Matthias 
Winner, Zum Nachleben des Laokoon in der Renaissance, in: Jahrbuch der Berliner Muse
en 16, 1974, S. 83-121; Francis Haskell und Nicholas ftnny, Taste and the Antique. The 
Lure o f Classical Sculpture 1500-1900, New Haven, London 1981, S. 243-247; Hanno- 
Walter Kruft, Metamorphosen des Laokoon Ein Beitrag zur Geschichte des Geschmacks, 
in: Pantheon XLII, 1984, S. 3-11.
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rung dabei und konnte noch später den Anblick des Laokoon-Kopfes 
liniengetreu nach jenem ersten Eindruck nachzeichnen.22 Der Kardinal 
Jacopo Sadoleto verfaßte einen lateinischen Hexameterhymnus auf die 
Gruppe, die »dem Dunkel entstiegen, die hochragenden Mauern des auf
erstandenen Rom« abermals besucht (»nunc celsa revisit / Exemplum te- 
nebris redivivae moenia Romae«).23 Papst Julius II. erwarb die Gruppe 
schon im März 1506 und stellte sie am Ehrenplatz seines Belvedere zwi
schen eine Venus-Statue und den Apollon. Sie war ihm willkommene Be
stätigung seines Programms einer Wiederanknüpfung an die Weltmacht
stellung Roms, die er auch in seiner Wahl des Namens Julius zum Aus
druck brachte: Der zweite Julius folgt weniger seinem Vorgänger im 
Papstamt, Julius I. (337-352), als vielmehr Gaius Julius Caesar und Au
gustus, die von Vergil auf die troianische Linie Aneas’ und seines Sohnes 
Julus zurückgeführt wurden. So wird für ihn, wie Bernard Andreae for
muliert, »das Opfer des trojanischen Priesters, das seinem geistigen Ah
nen Aeneas den Weg gewiesen hatte, eine Art mythischen Unterpfan
des«.24 Der christliche Figuralzusammenhang von Geheiß und Erfüllung, 
Präfiguration und Figura, von Tod und Auferstehung läßt sich nicht nur 
auf die Bedeutung Laokoons im Epos Vergils übertragen, sondern bildet 
geradezu das Grundmuster der Renaissance, wie es Erwin Panofsky ge
schildert hat:

Das Mittelalter hatte die Antike unbeerdigt gelassen und ihren Leichnam ab
wechselnd galvanisiert und exorziert. Die Renaissance stand weinend an ihrem 
Grab und versuchte, ihre Seele auferstehen zu lassen. (...) deshalb waren die 
mittelalterlichen Renaissancen vorübergehend, während die Renaissance dau
erhaft bleiben sollte. Auferstandene Seelen sind unberührbar, aber haben den 
Vorteil der Unsterblichkeit und Allgegenwart.2 5

Vgl. Bernard Andreae, Laokoon, Abb. 12.
2 3  Lessing 5/2, S. 62 und 767.
2 4  Andreae, S. 42.
2 5  Erwin Panofsky, Die Renaissancen der europäischen Kunst, Frankfurt am Main 1984, S. 

116f. Vgl. dagegen die Argumentation des wichtigen Buches von Jean Seznec, Das Fortle
ben der antiken Götter. Die mythologische Tradition im Humanismus und in der Kunst der 
Renaissance. Aus dem Französischen von Heinz Jatho, München 1990, bes. S. 82 und S. 
156: »Der antike Stoff, so scheint es uns im  Lichte unserer Analysen, scheint in der Renais
sance seine antike Form wiedergefunden zu haben: von Renaissance kann man sprechen, 
wenn Herkules seine athletische Statur, seine Keule und seine Löwenhaut wiederhat. Kei
neswegs aber handelt es sich um eine Auferstehung: Herkules war niemals tot, so wenig wie 
Mars oder Perseus. Hartnäckig haben zumindest Name und Idee dieser Götter im Ge
dächtnis der Menschen fortgelebt. Vergangen war jedoch ihre äußere Erscheinung: Perseus 
lebte in der Verkleidung eines Türken, Mars in der eines Ritters« (S. 156).

172



Oben Abb. 3 :  Schale von Gublno, Berlin.

Unten Abb. 4: Giulio Romano, Fresko, Sala d i Troia, M antua, Palauo Ducale.
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Abb. 5: E l  Greco, Laokoon, Washington; vor der Restaurierung.
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Abb. 6: E l  Greco, Laokoon, Wishington; nach der Restaurierung.
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Mitverantwortlich für die enthusiastische Aufnahme der Laokoon- 
Gruppe in der Renaissance ist, daß der durch seinen Mythos im Dreieck 
von Liebe, Wissen und Tod beschriebene Platz, eingepaßt in die Grenzen 
zwischen Gott und Tier und gedeutet durch die Entsprechung von Opfer 
und Erfüllung, bereits durch den zentralen Mythos des christlichen Den
kens in der Gestalt Adams gleichsam besetzt schien. Daß dabei der 
Adam-Gestalt ebenso biblische wie homerische Züge geradezu inokuliert 
wurden, hat Giancarlo Maiorino gezeigt: Wahrend die klassische antike 
Vorstellung, bei Cicero und Seneca, davon ausging, daß nichts bei sei
nem Beginn perfekt sein könne, setzt sich mit dem Adam-Bild der Re
naissance die Überzeugung durch, daß mit Homer und der Genesis be
reits der Anfang durchaus vollendet sein kann. »The whole universe is 
new bom and perfect (>very good<) the moment man appears«.26 Es ist 
diese antikisch-biblische Doppelbestimmung Adams, die ihm in Pico del
la Mirándolas grundlegendem Traktat »De hominis dignitate« den Platz 
in der Mitte der Welt zuweist. Der höchste Künsder gibt ihm Anteil an 
allem, »was die einzelnen jeweils für sich gehabt hatten«, und spricht ihn 
an:

Giancarlo Maiorino: Adam, >Ncw Bom and Perfect«. The Renaissance Promise of Eternity,
Bloomington and Indianapolis 1987, S. 13.
Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate. Uber die Würde des Menschen. 
Übersetzt von Norbert Baumgarten. Hg. und eingeleitet von August Buck, Hamburg 1990 
(Philosophische Bibliothek), S. 5/7. - Vgl. dazu Edgar Wind, Heidnische Mysterien in der 
Renaissance, Frankfurt am Main 1981; Hugo Rahner, Griechische Mythen in christlicher 
Deutung, Darmstadt J 1966; Ernst H. Gombrich, Die Kunst der Renaissance I. Norm und 
Form, Stuttgart 1985; ders., Das symbolische Bild. Zur Kunst der Renaissance II, Stuttgart 
1986.

Ich habe dich in die Mitte der Welt gestellt, damit du dich von dort aus be
quemer umsehen kannst, was es auf der Welt gibt. Weder haben wir dich 
himmlisch noch irdisch, weder sterblich noch unsterblich geschaffen, damit du 
wie dein eigener, in Ehre frei entscheidender, schöpferischer Bildhauer dich 
selbst zu der Gestalt ausformst, die du bevorzugst. Du kannst zum Niedrige
ren, zum Tierischen entarten; du kannst aber auch zum Höheren, zum Göttli
chen wiedergeboren werden, wenn deine Seele es beschließt.2 7

Kaum ein zweiter antiker Mythos bot sich daher für eine christliche Hgu- 
ralisierung eher an als der des Laokoon, der mit der Konstellation von 
Liebe, Wissen und Tod der biblischen Erzählung des Sündenfalls auffal
lend nahekommt. Hier ist es die Übertretung des göttlichen Wissensver
botes, die mit einem Mal den menschlichen Identitätszusammenhang von 
schamhaft bewußt gewordener Sexualität (»Da gingen ihnen die Augen

26

27
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Abb.7: William B lak t, Stich.
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auf«), von Bewußtsein und Tod — als der Sünde Sold (Paulus) — eröffnet. 
Es ist hier auch die Grenze zwischen dem göttlichen Gesetz und dem 
Tier, die dem Menschen sein Feld der Identität anweist. Während aber 
bei Laokoon die Schlangen Werkzeug der Götter sind und in ihrem Auf
trag die Strafe ausfuhren, scheint die Paradiesesschlange geradezu der 
Widersacher Gottes zu sein; allerdings ist es der für die Engfuhrung von 
Adam und Laokoon bedeutungsvolle Prozeß einer sogenannten Positi- 
vierung des Sündenfalls (besonders im 18. Jahrhundert), der die Vertrei
bung aus dem Paradies als Geburt des menschlichen Selbstbewußtseins 
begreift und daher notwendig auch zu einer Aufwertung des 
»Widersachers« vorstößt.28 Es ist die nur vermeintlich ketzerische Frage, 
ob es tatsächlich Gottes Wille gewesen sein kann, den Sündenfall zu ver
hindern, mithin die ganze Schöpfung ohne das Bewußtsein des Men
schen unerkannt und ungesagt sein zu lassen. Damit wäre die Überle
gung angestellt, ob die Positivierung des Sündenfalls — und damit auch 
des »Widersachers« -  diesen nicht letztlich zu einem Werkzeug Gottes 
macht, womit er, freilich in einem bestimmten historischen Augenblick 
der Sündenfall-Deutung, in die Nähe dessen rücken würde, was die 
Schlange auch im Laokoon-Mythos darstellt.29 Zu einem expliziten Figu
ralzusammenhang — im Sinne von Erich Auerbach — ist es indessen bei 
Laokoon und Adam, bzw. Christus (als dem zweiten Adam) nicht ge
kommen, wohl aber kann die immense Wirkung der Laokoon-Gruppe 
(und indirekt auch des mit seinem Namen verbundenen Mythos) nur vor 
dem Hintergrund eines Spiels von Analogien und exempla zwischen An
tike und Christentum gesehen werden, in dem der sterbende Laokoon 
als bildkünstlerisches Vorbild für den sterbenden Christus diente — der 
mit eben seinem Tod Adams Fall wieder zu heilen unternimmt. Immer
hin entspricht der Opfertod des Laokoon, wie ihn Vergil als Verweisung 
auf die Gründung Roms situiert, dem Modell von Figur und Erfüllung, 
von Adams Sünde und der Tilgung durch Christus, vom Tod Christi

2 8  Vgl. dazu Elfriede Lämmerzahl, Der Sündenfall in der Philosophie des deutschen Idealis
mus, Berlin 1934; Jürgen Strutz, Der Mythos vom Paradies. Anmerkungen zu seiner Rezep
tion bei Kant und Hegel, in: Aufmerksamkeit. Festschrift für Klaus Heinrich, hg. von Olav 
Münzberg und Lorenz Wilkens, Frankfurt am Main 1979, S. 575-588; Odo Marquard, Felix 
culpa? — Bemerkungen zu einem Applikationsschicksal von Genesis 3, in: Text und Appli
kation (Poetik und Hermeneutik IX), hg. von M. Fuhrmann, H. R. Jauß und W. Pannen
berg, München 1981, S. 53-71.

2 9  Vgl. Peter Schäfer, Adam in der jüdischen Überlieferung, in: Walter Strolz (Hg.), Vom alten 
zum neuen Adam. Urzeitmythos und Heilsgeschichte, Freiburg i. Br., Basel, W ien 1986, S. 
69-93. »Die Sünde ist das movens der Geschichte; ohne Sünde gibt es keinen Menschen und 
damit keine Geschichte. Dies ist, so scheint mir, der Kem der Antwort des rabbinischcn Ju
dentums auf die Frage nach der geschichtlichen Dimension des Bösen« (S. 79f.).
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A bb  8: Tm an, A ltarbild  in S S  Nazaro e Celso, Brescia.
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und der Erschließung eines unbegrenzten, ewigen Reiches. Natürlich 
paßte auch Vergils 4. Ekloge in diesen Zusammenhang. — U nd umge
kehrt weist Panofsky30 darauf hin, daß die Metaphorologie, mit der sich 
die Renaissance vom Mittelalter absetzt — Licht, Wachen, Sehen, Wie
dergeburt -  biblischen Ursprungs ist. Platon, Moses und Orpheus rük- 
ken in der neuplatonischen Philosophie nebeneinander.31

3 0  Erwin Panofsky, D ie Renaissancen, S. 50.
3 1  Panofsky, Die Renaissancen, S. 189.
3 2  Arnold von Salis, Antike und Renaissance. Über Nachleben und Weiterwirken, S. 142; 

Erwin Panofsky, Problems in Titian, Mostly Iconographic, London 1969, S. 20; Andreae, 
Laokoon, S. 46.

3 3  Panofsky, Titian, S. 23.
3 4  Georg Daltrop, S. 18f.
3 5  Herbert von Einem, Michelangelo und die Antike; in: H.v.E., Stil und Überlieferung, Auf

sätze zur Kunstgeschichte des Abendlandes, Düsseldorf 1971, S. 147-164, hier S. 156. — »So 
wirkt und lebt das antike Bildwerk des Laokoon in dem modernen Christusbild der Neuzeit 
fort«, G. Daltrop, S. 19.

3 6  Herbert von Einem, S. 157.

Die These von der Überblendung des Sündenfalls und seiner >Rettung< 
durch den Opfertod Christi mit dem Mythos von Laokoon steht auf dem 
Fundament kunsthistorischer Beobachtungen vornehmlich des 16. Jahr
hunderts, die es hier in signifikanten Beispielen zu referieren gilt. Es wird 
dann die Aufgabe der daran anschließenden Kapitel sein, den Tod des 
Laokoon — weniger die mythologischen Begründungen aus der Liebe 
und dem Wissen — als Katalysator eines poetologischen Zusammenhangs 
zu verdeutlichen.

Bei T/aian hat man vor allem in dem um 1520/22 entstandenen Altarbild 
des auferstehenden Christus in SS Nazaro e Celso in Brescia32 eine Aus
wirkung der Laokoongestalt erkannt (Abb. 8). Es ist dabei nicht erstaun
lich, daß die hochgeschätzte antike Gruppe in zahlreichen Dokumenta
tionen ihre Spuren hinterließ, sondern es ist der Zusammenhang zwi
schen dem Tod und der Erduldung oder Vernichtung des Todes, der die 
signifikanten Beziehungen zwischen Laokoon und dem neuen Adam, 
Christus, stiftet. Auch in der im Louvre befindlichen Fassung der Dor
nenkrönung lassen sich Spuren des Laokoon an Christus zeigen.33 So 
werden auch bei Michelangelo Christusdarstellungen aus dem Vorbild des 
Laokoon erklärt, bis hin zum Weltenrichter in der Sixtma3 4 , besonders 
aber beim sterbenden Christus am »Kreuz für Vittoria Colonna« (Abb. 
10)35 und der Kreidezeichnung einer »Auferstehung«, die sich in Windsor 
befindet (Abb. 11).36 Über die laokoontisch inspirierten sterbenden Skla-
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Abb. 9: Tizian, sog. Ajjcnlaokoon.



ven im Louvre37 sowie den bärtigen Sklaven in Florenz und den 
Matthäus (Florenz) hat Herbert von Einem sogar Beziehungen zur Dar
stellung des Heiligen Sebastian erkannt:

37 Herbert von Einem, S. 156; Arnold von Salis, S. 143ff., G. Daltrop, S. 18.
Herbert von Einem, S. 155.

3 9  Hanno-Walter Kruft, Metamorphosen des Laokoon, S. 5. Vgl. Julius Schlosser, Die Kunstli
teratur. Ein Handbuch zur Quellenkunde der neueren Kunstgeschichte, W ien 1985 
(unveränderter Nachdruck der Ausgabe von 1924), S. 378ff.
Vgl. Harold E. Wethey, The Paintings o f Titian, I: The Religious Paintings, London 1969, 
S. 18, Anm. 100. Zu Tizian und der Gegenreformation vgl. auch: Jürgen Rapp, Tizians 
Marsyas in Kremsier. Ein neuplatonisch-orphisches Mysterium vom  Leiden des Menschen 
und seiner Erlösung, in: Pantheon XLV, 1987, S. 70-89, bes. S. 84.

Michelangelo transponiert, so darf man vielleicht sagen, das antike Thema ins 
Christliche. Der antike Künsder veranschaulicht körperliches Leiden. Für den 
Christen Michelangelo ist das Dasein selbst Leiden. Die Figur gewinnt über ih
re gegenständliche Bedeutung hinaus etwas Gleichnishaftes. Sie wird zum 
Gleichnis der Gefangenschaft des Kreatürlichen.3 8

Schließlich formuliert Pietro Aretino in einem Brief an Tizian aus dem Jahr 
1545 den Vergleich vom Leiden Christi mit dem des Laokoon, und in 
den 1560er Jahren kommt Giovanni Andrea GUio in seinem gegenrefor
matorischen Kunsttraktat zu der Empfehlung, »den Laokoon als Vorbild 
für den gekreuzigten Christus und das Martyrium der Heiligen zu benut
zen«.39

Die einsetzende Gegenreformation bildet einen Scheitelpunkt der Lao- 
koondeutung: Während die an den genannten Beispielen zu beobachten
de Verlängerung des menschlichen Leidens in die göttliche Passion Chri
sti sowohl dem Renaissanceanspruch von der Gottnähe des Menschen 
(man denke an Dürers Münchner Selbstbildnis, das ihn in der Pose Chri
sti zeigt) als auch der christlichen Vorstellung vom Mensch gewordenen 
Gott entspricht, tritt in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts mit der 
Gegenreformation eine neue Skepsis gegenüber der Aufbruchsbewegung 
in der ersten Jahrhunderthälfte auf. Statt der Verlängerung menschlicher 
Identitätsmöglichkeit in die Sphäre des Göttlichen, gestaltet ein Entwurf 
— vermutlich Tizians40, der in einem Holzschnitt des Boldrini überliefert 
ist -  Laokoon mit seinen Söhnen zu drei Affen um und stößt das Ideal 
menschlicher Größe ins Untermenschliche zurück (Abb. 9). Fast aus
nahmslos hat man den sogenannten Affentaokoon als eine grimmige Kari
katur verstanden, mit der der Meister dem Affentheater um den zum 
Modeartikel degenerierten Laokoon den Spiegel vorhalten wollte. Einzig, 
soweit ich sehe, Horst W. Janson hat den Versuch unternommen, aus
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Abb. 10: Michelangelo, K reuzßir Vittona Colonna.
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dem Streit zwischen den Anhängern Galens und Vesalius' das Blatt Tizi
ans zu deuten, doch blieb auch hier der Charakter der Karikatur unan
gezweifelt. Gerade aufgrund der Forschungen von Janson wäre zu fragen, 
ob nicht die schon formelhafte verwendete Rede vom »Affentheater« auf 
die alte Vorstellung vom Affen als dem schlechten Schauspieler, der 
nachahmt, ohne zu fühlen, was er vorgibt, zurückgreift.41 Aus der Vor
stellung von der Kunst als dem Affen der Natur (ars simia naturae)42 
heraus scheint ja  Michelangelo den als Personifikationen der Künste ge
dachten Louvre-Sklaven jeweils einen kleinen Affen beigefugt zu haben. 
Der Affenlaokoon wendet sich aber damit nicht nur gegen die äffischen 
Versuche seiner Imitation, die das Urbild nie erreichen können, sondern 
er würde in Tizians eigenem Werk wie auch dem seiner Zeitgenossen 
voraussetzen, daß man den Laokoon glaubt für den dem gefallenen 
Menschen möglichen Aufstieg ins Göttliche heranziehen zu können. Nun 
wird aber der Anspruch, in Laokoon ein mehr als menschliches Wesen 
zu sehen, hier mit gegenreformatorischer Skepsis ins Gegenteil verkehrt, 
das nur ein weniger als menschliches Wesen zu bieten vermag. Dem lei
denden Menschen Laokoon wird nicht mehr zugetraut, daß er sich ins 
Transzendente erheben könnte (als auferstehender Christus), sondern er 
wird mit der tierischen Schattenseite seiner Existenz konfrontiert. Hier
her gehört denn auch die aus der christlichen Ikonologie vielleicht Tizian 
bekannte Tradition, daß der Affe Symbol Adams ist und auf zahlreichen 
Sündenfallbildem dargestellt ist. Adam und der Affe (der aber auch mit 
der weiblichen Sexualität in Verbindung gebracht wird) machen sich bei
de der Todsünde der superbia schuldig: Adam, weil er sich überheben 
und wie Gott sein wollte, der Affe, weil er danach trachtet, (wie) ein 
Mensch zu sein.43

4 1  Horst W. Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the Renaissance, London 
1952, S. 289.

4 2  Janson, S. 287-325, bes. S. 295.
4 3  Janson, S. 107-144, bes. 109f.; vgl. auch Donat de Chapeaurouge, Einföhrung in die Ge

schichte der christlichen Symbole, Darmstadt 1984, S. 83f.

Scheint Tizian den weitesten Raum menschlicher Selbsterfahrung aus
zumessen, indem er Laokoon mit der Passion in Beziehung bringt, ihn 
aber andererseits mit dem Affen als dem alten Adam parallelisiert, so 
spricht El Greco den Zusammenhang zwischen Laokoon und Adam erst
mals explizit an. Eines seiner wenigen mythologischen Gemälde, der in 
Washington befindliche »Laokoon« (um 1610), zeigt eine weitgehende 
Unabhängigkeit von der antiken Gruppe. Die Auseinandersetzung El
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Abb. 11 : Michelangelo, Auferstehung Windsor.



Grecos mit der Gruppe ist allerdings schon in dem Gemälde »Christus 
heilt den Blinden« (Parma) nachweisbar, ca. 1570.44 Vor dem Hinter
grund einer fahlen Staddandschaft, die Toledo darstellt, aber durch die 
mythologische Szene und das herrenlose Pferd zugleich Troia anzeigt, 
ringen Laokoon, der schon gestürzt ist, und einer seiner Söhne mit den 
Schlangen, während der andere bereits getötet ist. Das Erstaunliche ist 
die Gruppe dreier stehender Akte, die am rechten Bildrand das Gesche
hen zu beobachten scheinen. Während die ältere Forschung, vor der Re
stauration des Bildes, ein Paar der griechischen Mythologie zu erkennen 
vermeinte, Apoll und Artemis, zeigte die Reinigung des Werkes drei Ge
stalten, deren zwei als Adam und Eva gelten, da der dem Betrachter ab
gewandte Rückenakt eines Mannes einen Apfel in der Hand hält (Abb. 5 
und 6).45

Harold E. Wethey, El Greco and His School. Princeton 1962, Bd. 1, S. 24; Bd. 2, S. 42f.
Wethey, El Greco, Bd. 2, S. 83f.; Erwin Walter Palm, El Greco's Laokoon, in: Pantheon 
XXVII, 1969, S. 129-135; Ewald M. Vetter, El Grecos Laokoon »reconsidered', in: ebd., S.
295-298; E. W. Palm, Zu zwei späten Bildern von El Greco. II. Paris und Helena? Zur Dis
kussion über El Grecos Laokoon, in: Pantheon XXVIII, 1970, S. 294-299. Vgl. außerdem 
Hugo Kehrer, D ie Kunst des Greco, München $1920, S. 85-87, und José Gudiol, El Greco,
deutsch von Ursula Patziers, Genf 1973, S. 268ff. Ferner Georg Daltrop, S. 74, Anm. 90b.

Der Konflikt zwischen reformatorischer Selbstbehauptung und gegenre
formatorischer Selbstverleugnung schlägt sich in der ersten Phase der 
Laokoonrezeption nieder als Konfiguration menschlicher Identität zwi
schen göttlichem Anspruch und tierischer Bedingtheit im Zeichen des 
Sündenfalls: Laokoon wird zum Platzhalter menschlicher Selbstbestim
mung zwischen Schuld und Erlösung, Adam und Christus. Kem dieser 
Konfigurationen ist dabei der Tod als Grundgegebenheit der Existenz, 
wobei der als exemplum doloris verstandene Laokoon sowohl für Adams 
Verschuldung des Todes (durch Wissen und Liebe) als auch für Christi 
Besiegung des Todes in Anspruch genommen wird. Mit fast schon plaka
tiver Deutlichkeit greift Matthäus Merian d J. im Bildnis der Familie sei
nes Vaters, des Kupferstechers Matthäus Merian, diese Zusammenhänge 
auf, wenn er das Familienbild, das zugleich sein Selbstportrait einschließt, 
unter die Zeichen eines Töten- und des Laokoonkopfes stellt (Abb. 12). 
Eine der Selbständigkeit und Kühnheit El Grecos vergleichbare Umdeu
tung des Laokoon-Todes und der vatikanischen Gruppe hat dann noch 
William Blake vorgelegt mit einem Stich der Laokoon-Gruppe von ca. 
1820 (Abb. 7), den er mit zahlreichen kunsttheoretischen Maximen sowie 
hebräischen und griechischen Schriftzügen kommentiert. Diese Graffiti 
schließen sich indes nicht zu einem System zusammen, sondern erproben

44
45
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eine Vielzahl von Perspektiven und Thesen, denen durch die Bildunter
schrift aber eine Richtung vorgegeben wird: Jehovah <repräsentiert 
durch den ersten Buchstaben seines hebräischen Namenszuges>, & his 
two Sons Satan Sc Adam as they were copied from the Cherubim of So- 
lomon's Temple by three Rhodians Sc applied to Natural Fact or History 
of Diurn«.46 Bibel und Antike, Natur und Geschichte ineinander blen
dend, wird hier aus der Laokoon-Plastik noch einmal ein Programm, eine 
subjektive Verteidigung visionärer Kunst entwickelt, die ohne Beispiel 
und lange genug ohne Verständnis blieb. Es ist eine Legitimation der 
Kunst gegenüber der Wissenschaft (»Science is the Tree of Death«), ge
genüber dem Geld (»Where any view of Money exists, Art cannot be 
carried on«) und gegenüber der Macht, die durch Griechenland und 
Rom repräsentiert wird. Das alttestamentarische Israel und das neute
stamentarische Christentum werden zu Garanten der Kunst. Vor allem 
aber die Überhöhung Laokoons zu Jehovah und die seiner Söhne zu Sa
tan und Adam ist die wohl eigenwilligste und anspruchsvollste Umschrift 
der Laokoon-Mythe in einen letztlich kunstreligiösen Rahmen. Eine mu
tigere Verknüpfung zwischen dem antiken Mythos und der biblischen 
Geschichte ist nicht — auch nicht bei Heinse (vgl. unten, Kap. 5) — un
ternommen worden.
Daß aber auch noch während der philologisch-dichterischen Aneig
nungsphase der Laokoon-Mythe und besonders der Plastik, in der zwei
ten Hälfte des 18. Jahrhunderts, als die genuin bildkünstlerische Adapti
on zurücklag, Laokoon mit christlichen Vorstellungen belehnt wird, be
legen verschiedene Texte von Johann Gottfried Herder. In der sechsten 
Sammlung der Humanitätsbriefe von 1795 wird Laokoon als ein heiliger 
Mann angesprochen, »der durch seinen verständigen Rath ein Retter des 
Vaterlandes werden wollte«. Herder scheint geradezu die im 16. Jahr
hundert geläufige Übermalung mit christlichen Motiven fortzuschreiben, 
wenn er sagt:

Reiner kann schwerlich ein Märtyrer gedacht, rührender und zugleich bedeu
tend schöner im Kreise der Kunst schwerlich vorgestellt werden. Die Schlangen 
verunzieren nichts, und in ihren Banden macht der stumme Seufzer des Lei
denden eine Wirkung, die St. Sebastian, Lorenz und Bartholomäus nicht gewähren 
mögen. Herkules auf dem Berge Oeta war zu solchem Zweck nicht bildsam.47

William Blake, The Laocoon, in: Blake's Poetry and Designs, ed. by Mary L. Johnson & 
John E. Grant, New  York, London 1979, S. 425-427, hier S. 425. Dazu David E. James, 
Blake's >Laocoon<. A  Degree Zero of Literary Production, in: PMLA 1983, S. 226-236.

4 7  Herder 17, S. 351.
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Daneben ist es aber besonders das durch sein Pathos nur schwer erträgli
che Gedicht »Laokoons Haupte!«, das den Überstieg in den christlichen 
Himmel allzu unmittelbar vollzieht — Laokoon ist der »Bote der Gott
heit« — und dadurch nicht zu überzeugen vermag:

[•••]
O du, der hohen Himmelsgötter
ein stumm Erbarmungsbild! in aller Himmel Mitte 

verlassen! — aller armen Menschheit 
die höchste Majestät

Des Leidens! Ach, wo bist du? bist du
belohnt, Laokoon! Als nun des Sterbeseufzers 

Erddumpfer Trauerfall in Wonne, 
in Wehmuthlust zerfloß,

Und alle Engel ein dich höhlten, 
und offnen, lauten Munds, dich Engel, deine Kinder 

umanneten! Der Drachenknote 
des Schicksals war zerstückt,

War weggehoben! f...]4 8

4 8  Herder 29, S. 303f.
4 9  August Strindberg, Historische Miniaturen. Aus dem Schwedischen übertragen von Emil 

Schering. München und Leipzig o j ., 15. Auflage, S. 205-225, hier S. 206. Vgl. Jean Seznec, 
Das Fbrtleben der antiken Götter, a.a.O., S. 75, Anm. 5: »Auch Luther greift die 
»Moralisieren Ovids scharf an, »die aus Apoll den Christ und aus Daphne die Jungfrau Ma-

Das historische Detail und den Anbruch einer ganzen Epoche, den Kon
flikt zwischen sinnenfroher Renaissance und skeptischer Disziplin, zwi
schen südländischem Phalloskult und nordischem Mönchstum bringt 
August Strindbergs Novelle »Laokoon« aus den »Historischen Miniaturen« 
von 1905 unter einen mikroskopischen Blick. Als eklektizistische Arbeit 
am Mythos, die noch einmal die großen Linien der Laokoondeutung ei
genwillig verknüpft, sei sie hier ans Ende der Über- und Umschreibun
gen dieser Überlieferung gestellt. Es ist die Geburt der Reformation aus 
dem Protest gegen die Dekadenz der Kirche, projiziert auf die imaginäre 
Konstellation von Luthers Romreise Anfang 1511 und die von Kirchen
geläut und Volksbelustigung begleitete Prozession, die die Laokoon- 
Gruppe in den Vatikan fuhrt (historisch bereits 1506 erfolgt). Die Vereh
rung des Laokoon, der Luther hier zunächst selbst wie ein Märtyrer er
scheint (»konnte sich aber nicht an einen erinnern, der in der Schlangen
grube gestorben war«49), ist nur der Beginn einer Reihe von Erfahrun-
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gen, die ihm wie die Perversion seines Glaubens Vorkommen müssen. 
Die Zeit Julius II. und der korrupten Kurie, Michelangelos und Raffaels, 
der nur wie ein Engel aussieht, aber, für Luther unzumutbar, Gott Vater 
malt, wie er mit Psyche und Amor kost50, wird durch den römischen 
Karneval ins Chaotische und Satumalische gewendet. Luther wird Zeuge 
krassester Mißachtung des Glaubens, z.B. in der Feier des heidnischen 
Eselsfestes in einer Kirche, und kann sich mit der verharmlosenden In
terpretation, man wolle die antiken Götter lächerlich machen, nicht zu
frieden geben. Auch Laokoon wird von den Römern nicht als Illustration 
des undankbaren Loses des Propheten in der Welt verstanden, sondern — 
und das bündelt noch einmal die Laokoon-Rezeption des 16. Jahrhun
derts — »als ein Zeichen der Auferstehung begrüßt, ein Andenken an die 
Großmachtzeit und als eine Verheißung besserer Zeiten«.51 In Luther 
selbst, dessen Berufung zur Reformation erst angelegt wird, bricht der 
Zweifel auf und nimmt die — für seine Entwicklung durchaus kennzeich
nende — Form eines inneren Disputes zwischen Aristoteles und Paulus 
an. In den Augen der Wein, Weib und Gesang ergebenen Kirche ist er 
ein unheilschwangeres troianisches Pferd, »und was er im Bauch trägt, 
weiß Beelzebub!«52 Das ernüchternde Resümee dieses Aufenthaltes: 
»Nichts hielt, was es versprach, alles war Staub und Asche«53, läßt in Lu
ther die entscheidende reformatorische Erkenntnis wachsen, die Ablö
sung der Priesterkirche durch die Glaubens- und Wortkirche, die für je
den und unmittelbar zugänglich ist: »ein Antichrist hatte immer auf dem 
Papststuhl gesessen, der darum von Übel war; denn Paulus hatte gelehrt, 
daß in Christi Gemeinde wir alle Priester sein und ein Priestertum bilden 
sollen...«.54 Nicht unter den vermeintlichen Glaubensbrüdem, von denen 
er sich durch einen Abgrund getrennt sieht, sondern im verbrannten 
Märtyrer Savonarola und dem Juden Elia Levi Ben Ascher findet er 
»Christenmenschen« in seinem Sinne.

na machen«; seine Motive sind religiös (er vergleicht die Allegorie mit einer verführerischen 
Kurtisane und sieht sie als Erfindung Satans und verdorbener Mönche), doch ist er viel
leicht auch von Melanchthon, der ein Gegner der symbolistischen Methode war, beeinflußt. 
Emaratio m Gmesm, 30, 9; Werke, XLIII, Weimar 1912, S. 668«.

5 0  Strindberg, S. 220.
5 1  Strindberg, S. 206.
5 2  Strindberg, S. 213.
5 3  Strindberg, S. 220.
5 4  Strindberg, S. 221.
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Abb. 12: Matthäus Merian, Familienbild des Kupferstechers Matthäus Merian d .Ä ., Basel.
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Die Heiligsprechung des Laokoon als Signal der Reformation: Diese 
Pointierung bedarf einer Diffusion von Historie und Imagination, be
zeichnet aber aufs schärfste die zwischen Apotheose und Animalisierung 
oszillierende Identitäts-Schablone des Laokoon im Jahrhundert der Re
naissance, der Reformation und Gegenreformation. Eingespannt zwi
schen den Anspruch der Christushaftigkeit und die Deklassierung zum 
Affen, steckt Laokoon Parameter der menschlichen Identität ab, die sich 
maßgeblich aus dem eigenen Tod her versteht. Wahrend die erste Phase 
der Laokoon-Rezeption vorwiegend bildkünstlerisch belegt ist, wird sich 
in der durch Winckelmann inaugurierten zweiten Auseinandersetzung 
die sprachliche Deutung in den Vordergrund schieben. Es ist dabei die 
Konstellation von Wort und Tod, von lebendiger Rede und unvergängli
cher Statue, die Laokoon zum Katalysator einer Poetik des Todes macht.
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3. Identität und Tod -  Winckelmann

Nietzsche wunderte sich, »wie Winckelmann am Laokoon gleichsam am 
Ende des Alterthums den Sinn für dasselbe sich erwarb«.1 Um Nietzsches 
Verwunderung produktiv werden zu lassen, käme es darauf an zu zeigen, 
wie Winckelmann am Laokoon gleichsam als dem Abbild vom Ende des 
Menschen den Sinn für den Menschen sich erwarb. Winckelmanns 
Dresdner Programmschrift »Gedanken über die Nachahmung der grie
chischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst« (1755) markiert den 
Beginn einer vorwiegend sprachlich-dichterischen Aneignung des Lao
koon und bewegt die Plastik vom motivischen exemplum zum Vor-Bild 
in künsderischer und philosophischer Hinsicht. Die Orientierung an der 
literarischen Überlieferung des Mythos, besonders in seiner römischen 
Ausgestaltung bei Vergil, tritt ebenso zurück wie die Propagierung christ
licher Figuralvorstellungen. Später wird stattdessen das am Original Ge
sehene in eine beinahe hymnische Prosaschildenmg umgesetzt. So sehr 
Winckelmann gerade in seiner Deutung des Laokoon noch barocken 
Vorstellungen vom »exemplum doloris< verpflichtet ist2, so wenig kann 
übersehen werden, daß erst in seiner Sicht die Statue einen ästhetischen 
wie geschichtsphilosophischen Ort erhält, der ihr eine Schlüsselfünktion 
im ästhetischen Diskurs einräumt.

1 Nietzsche 11, S. 154.
2  Vgl. Horst Althaus, Laokoon. Stoff und Form, Bern 1968, S. 54; ferner Werner Kohl

schmidt, Winckelmann und der Barock, in: W.K., Form und Innerlichkeit, Bem 1955, S. 
11-32; Leopold D. Ettlinger, Exemplum doloris.

3  Johann Joachim Winckelmann, Kunsttheoretische Schriften, 10 Bde., Baden-Baden, Stras
bourg 1962-1971, Bd. 5, S. 129.

4  Winckelmann 5, S. 141ff.
5  Winckelmann 5, S. 142.

I
Die ausgezeichnete Rolle, die der Statue in Winckelmanns Kunstge
schichte zukommt, hat historische und ästhetische Gründe. Die griechi
sche Kunst wird zum Urbild und zur Regel erklärt, denn »unter keinem 
Volke ist die Schönheit so hoch, als bey ihnen, geachtet worden«.3 Die 
Schwierigkeit, »Von dem Wesentlichen der Kunst«4 einen »allgemeinen 
deutlichen Begriff« der Schönheit, als dem »höchsten Entzweck und [...] 
Mittelpunct der Kunst«5, zu entwickeln, führt in der »Geschichte der
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Kunst des Altertums« zu der berühmten Stelle, die als Apologie und 
Aporie der Statue zu lesen ist:

Die höchste Schönheit ist in Gott, und der Begriff der Menschlichen Schönheit 
wird vollkommen, je gemäßer und übereinstimmender derselbe mit dem höch
sten Wesen kann gedacht werden, welches uns der Begriff der Einheit und der 
Untheilbarkeit von der Materie unterscheidet. Dieser Begriff der Schönheit ist 
wie ein aus der Materie durchs Feuer gezogener Geist, welcher sich suchet ein 
Geschöpf zu zeugen nach dem Ebenbilde der in dem Verstände der Gottheit 
entworfenen ersten vernünftigen Creatur. Die Formen eines solchen Bildes 
sind einfach und ununterbrochen, und in dieser Einheit mannigfaltig, und da
durch sind sie harmonisch; eben so wie ein süßer und angenehmer Tön durch 
Körper hervorgebracht wird, deren Theile gleichförmig sind. Durch die F.in- 
heit und Einfalt wird alle Schönheit erhaben [...].6

6  Winckelmann 5, S. 149f.
7 Winckelmann 5, S. 155. Vgl. Daniel Aebli, Winckelmanns Entwicklungslogik der Kunst, 

Frankfurt am Main, Bem, New York, Paris 1991, S. 206ff.
8  Winckelmann 5, S. 138.

Die höchste Schönheit ist zwar »in Gott«, aber da die griechische Vorstel
lung und Anschauung des Gottes anthropomorph ist, kann die Schönheit 
der Unsterblichen nur durch die Gestalt der Sterblichen sichtbar werden. 
Von einer rein göttlichen Schönheit wäre eine Anschauung nicht mög
lich. So steht die Statue unter der unauflöslichen Spannung, zugleich 
göttliches Ideal der Schönheit zu sein und menschliche Form wiedergeben 
zu müssen. Diese »menschliche Schönheit«, die zwar vollkommener wer
den, es aber nie ganz sein kann, weil sie sich als Materie immer noch von 
der Einheit und Unteilbarkeit des Gottes unterschieden erfahrt, ist an der 
griechischen — oder für griechisch gehaltenen — Statue des nackten Kör
pers abgelesen, der zwar Mensch ist, es aber nicht sein soll. Seine Schön
heit ist nicht in der menschlichen Realität erfahrbar, sondern nur vor
stellbar — »denn es ist schwer, ja fast unmöglich, ein Gewächs zu finden, 
wie der Vaticanische Apollo ist«.7 Nicht der Mensch, sondern Apollon, 
der Gott, kann zur vollkommensten Gestalt, zum Inbegriff der Schönheit 
werden, aber es ist der nackte menschliche Körper, in dem sich in der 
griechischen Kunst die Epiphanie göttlicher Schönheit manifestiert. Die 
Dauerhaftigkeit des Mediums verbindet sich mit der Zeitlosigkeit des 
Ideals zur unzerstörbaren Präsentation (übermenschlicher Schönheit. 
Winckelmann überschreibt den Ursprung der Bildhauerkunst mit einem 
mythischen Bezugsrahmen. Ihren Ausgangspunkt nimmt sie — im Unter
schied zur Baukunst etwa — in der Nachahmung der menschlichen Ge
stalt, sie findet »alle nöthige Regeln am Menschen bestimmt«8, erhebt
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sich aber dann über diesen Anfang zur idealischen Vervollkommnung, 
bei der die Nachahmung allenfalls eine untergeordnete Rolle spielt. Die 
Bildhauerei ist älter als die Malerei: »Die Kunst wurde schon sehr zeitig 
gebraucht, das Andenken einer Person auch durch seine Figur zu erhal
ten, und hierzu stand einem jeden Griechen der Weg offen«.9 Die Chro
nologie erweist sich indessen als abhängig von einer inneren Rangfolge: 
Die Bildhauerei ist nicht weniger als das ursprüngliche, das Kindheitssta
dium der Kunst:

9  Winckelmann 5, S. 130.
1 0  Winckelmann 5, S. 4.
1 1  Winckelmann 5, S. 134.
1 2  Winckelmann 5, S. 134.
1 3  Winckelmann 5, S. 6.
1 4  Vgl. Hans Zeller, Winckelmanns Beschreibung des Apollo im Belvedere, Zürich 1955.
1 5  Winckelmann 5, S. 156.

Die Kunst hat mit der einfältigsten Gestaltung, und vermuthlich mit einer Art 
von Bildhauerey angefangen: denn auch ein Kind kann einer weichen Masse 
eine gewisse Form geben, aber es kann nichts auf einer Fläche zeichnen; weil 
zu jenem der bloße Begriff einer Sache hinlänglich ist, zum Zeichnen aber viele 
andere Kenntnisse erfordert werden.10

Der Bück des Kindes ist außerordentlich und unverlierbar.11 Die damit 
an den Anfang der menschlichen Entwicklung gerückte Bildung körper
licher Formen macht den Bildhauer zu einer mythischen Figur, die sich 
selbst nicht nur in Statuenform neben seinem eigentlichen Werk abbilden 
und verewigen konnte (z.B. Chirisophus12), sondern die ihn als geradezu 
aitiologische Ursprungsfigur des Menschseins begreift. Winckelmann 
entwirft, so könnte man sagen, in seiner »Geschichte der Kunst« nicht 
weniger als einen Bildungsroman der menschlichen Schöpfungsphanta
sie. »Es offenbaret sich also in den ersten Bildnissen der Griechen eine 
ursprüngliche Erfindung und Zeugung einer Figur«.13 Der Bildhauer 
steht mit der (Pro-) Kreation eines künstlichen Gebildes zwischen der 
kindlichen Urerfahrung und der übermenschlichen Schöpfung, deren 
Auszeichnung in der Begabung mit Leben besteht. Die Analogie zur bi
blischen Schöpfungsgeschichte schlägt sich in Winckelmanns Statuenbe
schreibungen immer wieder in Anklängen an den Bibelton der Psalmen 
und Luthers nieder.14 Während aber das Kind und der Künsder den un
lebendigen Körper hervorbringen, schafft der Über-Mensch, Prome
theus, lebendige Körper. Daher erfindet sich der Bildhauer als der »neue 
Schöpfer«15 die Wunschfabel von Pygmalion:
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Die großen Künstler der Griechen, die sich gleichsam als neue Schöpfer anzu
sehen hatten, ob sie gleich weniger für den Verstand, als für die Sinne, arbeite
ten, suchten den harten Gegenstand der Materie zu überwinden, und, wenn es 
möglich gewesen wäre, dieselbe zu begeistern; dieses edle Bestreben derselben 
auch in früheren Zeiten der Kunst gab Gelegenheit zu der Fabel von Pygmali
ons Statue. Denn durch ihre Hände wurden die Gegenstände heiliger Vereh
rung hervorgebracht, welche, um Ehrfurcht zu erwecken, Bilder von höheren 
Naturen genommen zu seyn scheinen mußten. Zu diesen Bildern gaben die er
sten Stifter der Religion, welches Dichter waren, die hohen Begriffe, und diese 
gaben der Einbildungskraft Flügel, ihr Werk über sich selbst und über das 
Sinnliche zu erheben. Was konnte Menschlichen Begriffen von sinnlichen 
Gottheiten würdiger, und für die Einbildung reizender seyn, als der Zustand 
einer ewigen Jugend, und des Frühlings des Lebens, wovon uns selbst das An
denken in spätem Jahren frö[h]lich machen kann?16

16  Winckelmann 5, S. 156.
17  Winckelmann, Briefe 1, S. 212.
1 8  Winckelmann 10 (Beschreibung des Torso), S. 35.

Der doppelte Anspruch der Statue, nicht leblos, sondern lebendig zu er
scheinen (Pygmalion), nicht vergänglich, sondern ewig, wird gerade hier 
sichtbar, aber in seiner Widersprüchlichkeit nicht entfaltet. Die von Ovid 
ausgehende, durch Mittelalter und Neuzeit bis ins 18. Jahrhundert tra
dierte Pygmalionmythe, die vor allem in Frankreich zur Künsderlegende 
avanciert und neben Prometheus tritt, greift Winckelmann auf, ohne die 
Spannung zwischen Verlebendigung und (der dadurch ausgeschlossenen) 
Verewigung zu reflektieren. Das Sensorium dafür wird erst Herder (in 
seiner Reaktion auf Lessings »Laokoon«) entfalten.
Za Winckelmanns Erfahrung der Statue gehört jedoch das Versagen der 
Sprache — ein Moment, aus dessen semiotischer Ästhetisierung Lessing 
die Sprengkraft seines »Laokoon« entwickeln wird, der die »stumme Poe
sie« der Malerei zum Gegenstand hat. Daß die Beschreibung des Apollo 
»eine Erhebung über alles was menschlich ist«, erfordert, weil es »unbe
schreiblich <ist>, was der Anblick derselben für eine Wirkung macht«17, 
ist nicht nur ein Tbpos der Unsagbarkeit, sondern hängt mit der Diffe
renz zwischen Gott und Mensch, Bild und Wort zusammen; angesichts 
des übermenschlichen Torso (des Herakles) heißt es daher: »Da, wo die 
Dichter aufgehöret haben, hat der Künsder angefangen: Jene schweigen, 
so bald der Held unter die Götter aufgenommen [...] ist [...]; dieser aber 
zeiget uns denselben in einer vergötterten Gestalt«.18 — Die Statue als Fei
er menschlicher und göttlicher Schönheit im nackten Körper übersteigt 
durch die Dauerhaftigkeit der sonst vergänglichen Schönheit die mensch
liche Dimension: Der Mensch als das sprechende, zeitverhaftete Wesen
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erlangt göttlichen Glanz durch die unzerstörbare und stille, verschwiege
ne Darstellung seiner Schönheit. Dem entspricht auch die Rückwirkung 
der Statue auf den Betrachter, der sich nicht nur in der frühen Phase der 
Belvedere-Beschreibungen 1756/57 überwältigt zeigt, sondern noch 1764 
durch den neu aufgefundenen Kopf einer Pallas erschüttert wird: »Ich 
blieb stumm wie von Stein, da ich ihn sähe«.19 »Ich blieb stumm, taub 
und wie sinnenlos, da ich denselben erblickte«.20

1 9  Winckelmann, Briefe 3, S. 50.
2 0  Winckelmann, Briefe 3, S. 55.
2 1  Winckelmann 6, S. 30.

Es kann aber nicht übersehen werden, daß Winckelmann keine vom 
Einzelfall abstrahierte Ästhetik der Skulptur entwickelt hat, wie sie in sei
ner Nachfolge und in Auseinandersetzung mit Lessing dann Herders 
»Plastik« von 1770/78 unternimmt. Nur an einer in den »Anmerkungen« 
zur »Geschichte der Kunst des Altertums« versteckten Stelle ist von je
nem »Aberglauben« der Griechen die Rede, wonach »jene Statuen be
kannter Künsder von der Gottheit selbst, die sie vorstelleten, erfüllet 
sey«.21 Winckelmann hängt aber diesem Aberglauben selbst nach, wenn 
er die idealische Präsenz des Gottes in der Statue erkennt: Die Statue 
wird zum Zeichen der Überhöhung des Menschen ins Unvergängliche, 
Dauerhafte, und steht damit in Winckelmanns Ästhetik am Kreuzungs
punkt von Idealität und Realität, Gott und Mensch, von Ewigkeit und 
Tod. In der Statue nähert sich der sterbliche Mensch der idealen Unver
gänglichkeit; umgekehrt ist die Repräsentation der Unsterblichen auf die 
Verkörperung im vergänglichen Menschen angewiesen. Der Tod des 
Menschen begründet also seinen Abstand gegenüber der göttlichen Idea
lität (als Identität des Menschen), ist aber zugleich die Chance der Dar- 
stellbarkeit göttlicher Schönheit im Verstummen der Sprache.

II
In Winckelmanns Laokoon-Deutung im besonderen ereignet sich etwas 
grundsätzlich Neues gegenüber der bisherigen, vorwiegend christlichen 
Interpretation: Im Rahmen seiner idealischen Sicht der griechischen An
tike wird der Laokoon neben den anderen Statuen und Torsi mit unvor
belasteter Frische und existentiellem Engagement wahrgenommen. 
Schon die Programmschrift von der »Nachahmung der griechischen 
Werke« stößt zu der dezidierten wie paradoxen Behauptung vor, es gelte 
nicht die Natur, sondern die Kunst der Griechen nachzuahmen, denn 
dies sei der einzige Weg für die Modernen, selbst unnachahmlich zu
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werden. Nachahmung ist nicht kopierendes Nachmachen, sondern 
schöpferische Re-Produktion, die zum Rang des Unnachahmlichen vor
stößt: »Der erste unter uns, der die intellektuelle Anschauung der Moral 
gehabt und das Urbild vollendeter Menschheit in den Gestalten der 
Kunst und des Altertums erkannte und gottbegeistert verkündigte, war 
der heilige Winckelmann«.22 Indessen geht es nicht um eine klassizisti
sche Empfehlung in der Didaktik der Kunst, sondern gerade der Lao
koon avanciert aus seinem Vbrbildcharakter als Kunstwerk heraus zu ei
nem gleichsam anthropologischen Leitbild im Schnittpunkt von Identität 
und Tod. Er ist nicht nur »des Polyclets Regel; eine vollkommene Regel 
der Kirnst«23, sondern an ihm vor allem läßt sich diejenige Eigenart grie
chischer Kunst entwickeln, die für die Modernen mehr bedeutet als blo
ße Kunstpädagogik. In der berühmten Passage der »Nachahmungs«- 
Schrift steht der Laokoon im Zentrum:

2 2  Friedrich Schlegel, Ideen, in: F.S., Kritische Schriften, hg. von Wolfdietrich Rasch, Mün
chen 3 1971,S. 101.

2 3  Winckelmann 1, S. 3.
2 4  Winckelmann 1, S. 21f.

Das allgemeine vorzügliche Kennzeichen der griechischen Meisterstücke ist 
endlich eine edle Einfalt, und eine stille Grösse, so wohl in der Stellung als im 
Ausdrucke. So wie die Tiefe des Meers allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche 
mag noch so wüten, eben so zeiget der Ausdruck in den Figuren der Griechen 
bey allen Leidenschaften eine grosse und gesetzte Seele.
Diese Seele schildert sich in dem Gesichte des Laocoons, und nicht in dem Ge
sichte allein, bey dem heftigsten Leiden. Der Schmerz, welcher sich in allen 
Muskeln und Sehnen des Körpers entdecket, und den man ganz allein, ohne 
das Gesicht und andere Theile zu betrachten, an dem schmerzlich eingezoge
nen Unterleibe beynahe selbst zu empfinden glaubet; dieser Schmerz, sage ich, 
äussert sich dennoch mit keiner Wuth in dem Gesichte und in der ganzen Stel
lung. Er erhebet kein schreckliches Geschrey, wie Virgil von seinem Laocoon 
singet: Die Öffnung des Mundes gestattet es nicht; es ist vielmehr ein ängstli
ches und beklemmtes Seufzen, wie es Sadolet beschreibet. Der Schmerz des 
Körpers und die Grösse der Seele sind durch den ganzen Bau der Figur mit 
gleicher Stärke ausgetheilet, und gleichsam abgewogen. Laocoon leidet, aber er 
leidet wie des Sophocles Philoctetes: sein Elend gehet uns bis an die Seele; aber 
wir wünschten, wie dieser grosse Mann, das Elend ertragen zu können.2 4

Laokoon gilt nicht als Inbegriff griechischer Schönheit, wohl aber als Ver
körperung ihrer Seele, die bei allem Schmerz groß und gesetzt bleibt. Ge
genüber dem schrecklichen Geschrei, das Vergil überliefere, erkennt 
Winckelmann in der Skulptur nur die stille Größe, allenfalls ein Seufeen. 
Mit dieser Projektion einer der stoizistisch-barocken Selbstbeherrschung
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nicht ganz fremden, besonders der Vorstellung des Erhabenen bei Pseu- 
do-Longinus verpflichteten25 Verwindung des Schmerzes inszeniert 
Winckelmann die Laokoon-Gruppe als zumindest auch moralisches 
Schauspiel, dessen Elend dem modernen Betrachter selbst bis an die See
le geht, »aber wir wünschten, wie dieser grosse Mann, das Elend ertragen 
zu können.«

2 5  Vgl. Reinhard Brandt,»... ist endlich eine edle Einfalt, und eine stille Größe«, in: Johann 
Joachim Winckelmann (1717-1768), hg. von Thomas W. Gaehtgens, Hamburg 1986, S. 41- 
53.

2 8  Winckelmann 1, S. 23.
2 7  Winckelmann 1, S. 23.
2 8  Winckelmann 5, S. 149f.
2 9  Winckelmann 5, S. 150.

Laokoon wird zum Zeichen einer spezifisch menschlichen Verfassung — 
und dies ganz unabhängig von der voraufgegangenen Deutung des Lao
koon, wie sie das 16. und 17. Jahrhundert unter christlichem Stern unter
nommen hatten. Nicht der Ausdruck der Leidenschafts- und Schmerzlo
sigkeit, wie sie der Apoll vom Belvedere verkörpert, sondern die durch 
den »Schmerz des Körpers [...] bey dem heftigsten Leiden« bezeichnete 
Seele, als Ausdruck des Gesichtes und des Körpers, macht den Tod des 
Laokoon zum Bild menschlicher Identität. Zwar läßt sich der »Charakter 
der Seele« besser schildern, je »ruhiger der Stand des Körpers ist«, doch 
rechtfertigt Winckelmann die Bewegtheit der Laokoon-Gruppe mit ei
nem dialektischen Argument: »Kentlicher und bezeichnender wird die 
Seele in heftigen Leidenschaften; groß aber und edel ist sie in dem Stan
de der Einheit, in dem Stand der Ruhe«.26 Hier treten menschliche Iden
tität und göttliche Idealität, Bezeichnung und Unermeßlichkeit unmiß
verständlich auseinander. Der Laokoon erlangt durch die Vernachlässi
gung von Ruhe und Erhabenheit eine Deutlichkeit der Züge, »die ihr 
und keiner andern Seele eigen sind«27, während die Idealität des Götter
bildes als überindividuell und blaß gelten muß.
Auch in der unter dem Augenschein der klassischen Kunst in Rom aus- 
gefuhrten »Geschichte der Kunst des Altertums« hält Winckelmann an 
dieser Differenz von göttlich-idealer Schönheit und menschlich-reellem 
Ausdruck fest: Da die höchste Schönheit nur »in Gott« ihren Ort haben 
kann und »durch die Einheit und Einfalt [...] erhaben« wird28, tritt an ihr 
noch eine andere Eigenschaft hervor, die Winckelmann offenbar mit ei
ner Wortschöpfung zum Ausdruck bringt, nämlich der »Unbezeich
nung«.29 Mit diesem wichtigen Stichwort benennt Winckelmann eine we-
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sentliche Gesichtslosigkeit und Entindividualisierung der »schönen« Göt
terstatue, die der Preis ihrer Idealität ist.

Aus der Einheit folget eine andere Eigenschaft der hohen Schönheit, die Unbe
zeichnung derselben, das ist, deren Formen weder durch Puñete, noch durch 
Linien, beschrieben werden, als die allein die Schönheit bilden; folglich eine 
Gestalt, die weder dieser oder jener bestimmten Person eigen sey, noch irgend 
einen Zustand des Gemüths oder eine Empfindung der Leidenschaft ausdrük- 
ke, als welche fremde Züge in die Schönheit mischen, und die Einheit unter
brechen.3 0

3 0  Winckelmann 5, S. 150.
3 1  Winckelmann 5, S. 150f.
3 2  Winckelmann 5, S. 151.

Was schon die Dresdner Erstlingsschrift 1755, noch vor der Autopsie des 
Originals, am Laokoon als Kenntlichkeit und Bezeichnung erkannte, 
manifestiert sich in Rom als dialektischer Blick auf die Vollkommenheit 
und gleichzeitige Blässe der Schönheit: »Nach diesem Begriff soll die 
Schönheit seyn, wie das vollkommenste Wasser aus dem Schooße der 
Quelle geschöpfet, welches, je weniger Geschmack es hat, desto gesunder 
geachtet wird, weil es von allen fremden Theilen geläutert ist«.31 Gegen
über dieser Geschmack-Losigkeit der Schönheit erweist sich der Bereich 
des Menschen als lebendiger und ausdrucksvoller. Es ist seine Schmerz- 
fahigkeit und Vergänglichkeit, die die Züge der Identität und Individuali
tät, der »Bezeichnung«, zu stiften vermag:

Da aber in der Menschlichen Natur zwischen dem Schmerze und dem Ver
gnügen, auch nach dem Epicurus, kein mittlerer Stand ist, und die Leiden
schaften die Winde sind, die in dem Meere des Lebens unser Schiff treiben, 
mit welchen der Dichter seegelt, und der Künstler sich erhebet, so kann die 
reine Schönheit allein nicht der einzige Vorwurf unserer Betrachtung seyn, 
sondern wir müssen dieselbe auch in den Stand der Handlung und Leiden
schaft setzen, welches wir in der Kunst in dem Worte Ausdruck begreifen.3 2

Hier ist auch der Ausgangspunkt für Winckelmanns Theorie des Zei
chens, aus der er seine Gedanken einer »Allegorie« 1766 entwickelt hat. 
Das Zeichen steht dabei im Kreuzungspunkt zwischen Definition und 
Schönheit, Individualität und Allgemeinheit, und damit auch am Ort 
menschlicher Identität: Das Zeichen läßt das Bezeichnete »kentlicher und 
bezeichnender« werden, ermöglicht erst Identifizierung und Sinnstiftung, 
indem es es aber zugleich aus dem Bereich der überindividuellen Schön
heit und Erhabenheit ausgrenzt. Anders gefaßt, erweist sich der Mensch
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erst dadurch als lebendig, daß er Zeichen schicken und empfangen kann; 
es ist das Lebens-Zeichen, das ihn konstituiert. Eben dadurch wird er auf 
den Tod verpflichtet und entbindet aus ihm seine Identität -  wenn es die 
»Bezeichnung* ist, die ihn gegenüber den Unsterblichen ausmacht.
Damit erhält die Laokoonplastik (und dies schon zu Beginn von 
Winckelmanns Antikendeutung) eine unverkennbare Indizierung, die sie 
zwar nicht allen anderen Statuen überlegen, jedoch unverwechselbar 
macht. Bereits in einem Brief an Stosch von Anfang Oktober 175733 hat 
Winckelmann weitgehend die Formulierungen zum Laokoon gefunden, 
die er später in die »Geschichte der Kunst« übernehmen kann. Die von 
Plinius bezeugte Hochschätzung der Gruppe schon in der Antike ist für 
Winckelmann nur Bestätigung dessen, daß nicht allein der Künsder dar
in »unaufhörlich zu lernen«, sondern auch »der Weise [...] zu forschen« 
finde, so daß er am Laokoon die Zeichen menschlicher Identität abzule
sen vermag, weil »mehr in demselben verborgen liegt, als was das Auge 
entdeckt«. Der Kampf zwischen dem höchsten Schmerz und der »be
wußten Stärke des Geistes«, der sich »klagend, aber nicht schreyend«34 
äußert und Wehmut über die Kinder mit einem Unmut mischt, »wie 
über ein unverdientes unwürdiges Leiden«, dieser »Streit zwischen 
Schmerz und Widerstand« ist das Signum menschlicher Identität und 
entzündet sich am denkwürdigsten an der Konfrontation mit dem Tod -  
mithin »am Ende <des Lebens> den Sinn für dasselbe sich« erwerbend 
(Nietzsche). Nicht die unbezeichnete, schmerzfreie Schönheit eines Got
tes, sondern die gezeichnete und bezeichnende Schmerzhaftigkeit des 
Subjekts sollte hier gezeigt werden. Die urmenschliche, schon am Kind 
ablesbare Sehnsucht, ein »neuer Schöpfer« im Sinne Pygmalions oder 
Prometheus' zu sein, läßt die Bildhauer — und für Winckelmann steckt in 
jedem Menschen wie in jedem Kind ein solcher — versuchen, »den harten 
Gegenstand der Materie zu überwinden, und, wenn es möglich gewesen 
wäre, dieselbe zu begeistern«.35 Indem bei Laokoon an die Stelle der har
ten Materie der körperliche Schmerz tritt, die aber beide im Zeichen des 
Geistes — »wenn es möglich gewesen wäre« — überwunden werden, ver
tritt Laokoon die menschliche Identität, die sich im Kampf mit den wi
derstrebenden Mächten etabliert. Statt den Stein zu begeistern, inspiriert 
Laokoon die Materie des Körpers und schreit nicht, sondern erträgt sein 
Elend als »eine grosse und gesetzte Seele«. Er wird nicht zum Bildhauer

3 3  Winckelmann, Briefe 1, S. 309f.
3 4  Winckelmann 5, S. 348.
3 5  Winckelmann 5, S. 156.
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eines dem Stein abgerungenen Kunstwerks, aber er verkörpert die dem 
Tod den Geist entgegensetzende Natur des Menschen. So wird 
Winckelmann selbst zum Bildhauer, der die Marmorgruppe des Laokoon 
als »Plastik der Plastik« aus dem Urgestein des Todes und der toten Ma
terie herausmeißelt.

III
Die Einschätzung des Laokoon bei Winckelmann wird am deutlichsten 
aus dem Vergleich — mit dem Apollo vom Belvedere auf der einen und 
dem berühmten Torso auf der anderen Seite. Im Hauptwerk, der 
»Geschichte der Kunst«, wird die Eigenheit des Laokoon — und mit ihr 
die Subjektivität im Unterschied zum Göttlichen und Heroischen — 
mehrfach hervorgehoben:

Laocoon ist ein viel gelehrteres Werk, als Apollo; Agesander, der Meister der 
Hauptfigur des Laocoons, mußte auch ein weit erfahrnerer und gründlicherer 
Künsder seyn, als es der Meister des Apollo nöthig hatte. Aber dieser mußte 
mit einem erhabenem Geiste, und mit einer zärtlichem Seele begabet seyn: 
Apollo hat das Erhabene, welches im Laocoon nicht statt fand.3 6

3 6  Winckelmann 5, S. 154.
3 7  Winckelmann 5, S. 149.
3 8  Winckelmann 5, S. 392.
3 9  Winckelmann 5, S. 392.

Laokoon als das artifiziellere und durch den Schmerz bereits 
»bezeichnete« Werk kann nicht auch noch »erhaben« sein, und nur in 
gewissem Siim »schön«, da ja  »die höchste Schönheit [...] in Gott« ist: 
»und der Begriff der menschlichen Schönheit wird vollkommen, je ge
mäßer und übereinstimmender derselbe mit dem höchsten Wesen kann 
gedacht werden«.37 Tod und Schmerz sind Indizes des lebendigen 
Menschseins, aber nicht der Schönheit. Eine Annäherung an das Ideal 
göttlicher Schönheit kann nicht Sache einer durch ihren Schmerz be
zeichnend gemachten menschlichen Seele sein. Daher ist »die Statue des 
Apollo [...] das höchste Ideal der Kunst unter allen Werken des Alter- 
thums*38, die auf uns gekommen sind; »über die Menschheit erhaben ist 
sein Gewächs; [...] denn hier ist nichts Sterbliches, noch was die Mensch
liche Dürftigkeit erfordert«.39

Daß die »Bezeichnung« des Laokoon mit dem Verzicht auf Erhabenheit 
und göttliche Schönheit einhergeht, hat andererseits zur Konsequenz, 
daß den Gestalten Apollos und Herakles', die ein göttliches Ideal verkör-
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pem, der Zug menschlicher Anteilnahme entgeht; in ihrer Erhabenheit 
über das sterbliche Bezeichnetsein sind sie zwar schön, doch vermag man 
ihnen nicht den Wunsch entgegenzubringen, »wie dieser grosse Marrn« -  
Laokoon — zu sein und sein Elend ertragen zu können. Indem Winckel
mann von den Tränen im Theater sagt, sie seien bloße Kunst und daher 
»ohne Schmerz, ohne Leben«40, setzt er Schmerz und Leben als identisch. 
Die den göttlichen Figuren fraglos zugestandene Stille und Ruhe gewinnt 
in leisen Andeutungen schon den Charakter des Unwirklichen und Un
lebendigen, der auf die Poetik des Todes vorausweist: Der »Mangel der 
Nerven und Sehnen« in der »Schönheit der Gottheiten im männlichen 
Alter« ist »zugleich ein Ausdruck der göttlichen Genügsamkeit, welche 
die zur Nahrung unsers Körpers bestimmte Theile nicht von nöthen 
hat«:41

4 0  Winckelmann 10, S. 9 (Von der Fähigkeit zur Empfindung des Schönen).
4 1  Winckelmann 5, S. 162.
4 2  Winckelmann 5, S. 163f.
4 3  Winckelmann 1, S. 23.
4 4  Winckelmann 10, S. 40. (Beschreibung des Torso im Belvedere zu Rom).

N och deutlicher aber läßt sich dieses zeigen an eben diesen Muskeln am Lao- 
coon, welcher eine durch das Ideal erhöhcte Natur ist, verglichen mit diesem 
Theile des Körpers an vergötterten und Göttlichen Figuren, wie der Hercules 
und Apollo im Belvedere sind. Die Regung dieser Muskeln ist am Laocoon 
über die W ahrheit bis zur Möglichkeit getrieben, und sie liegen wie Hügel, 
welche sich in einander schließen, um die höchste Anstrengung der Kräfte im 
Leiden und W iderstreben auszudrücken In  dem Rumpfe des vergötterten 
Hercules ist in eben diesen Muskeln eine hohe Idealische Form  und Schönheit; 
aber sie sind wie das Wallen des ruhigen Meers, fließend erhaben, und in einer 
sanften abwechselnden Schwebung. Im  Apollo, dem Bilde der schönsten Gott
heit, sind diese Muskeln gelinde, und wie ein geschmolzen Glas in kaum sicht
bare Wellen geblasen, und werden mehr dem Gefühle, als dem Gesichte, of
fenbar.4 2

Hierher gehört schon die Überlegung aus der frühen »Nachahmungs«- 
Schrift, daß es für den Laokoon charakteristisch sei, »ruhig, aber zugleich 
wirksam, stille, aber nicht gleichgültig oder schläfrig« zu erscheinen.43 
Zwar kann auch dem Apollo oder dem Torso weder die Wirksamkeit ab- 
noch die Gleichgültigkeit zugesprochen werden, indes sind sie beide doch 
»von den Schlacken der Menschheit gereiniget«44; vom Torso ausgehend 
kann Winckelmann sogar eine — nicht sehr konsequent durchgehaltene 
— Differenzierung der Zeichenfelder von Kunst und Dichtung unterneh
men:
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Da, wo die Dichter aufgehöret haben, hat der Künstler angefangen: Jene 
schweigen, so bald der Held unter die Götter aufgenommen, und mit der Göt- 
tinn der ewigen Jugend ist vermählet worden; dieser aber zeiget uns denselben 
in einer vergötterten Gestalt, und mit einem gleichsam unsterblichen Leibe, 
welcher dennoch Stärke und Leichtigkeit zu den großen Unternehmungen, die 
er vollbracht, behalten hat.4 5

4 5  Winckelmann 10, S. 35 (Beschreibung des Torso).
4 6  Vgl. die Beobachtung von Daniel Aebli: »Die Konsequenz, die Winckelmann nicht nennt, 

tönt ungeheuer: die Vollendung des Hohen Stiles ist der Tod. D ie Konstitution der Utopie 
hebt sich als reine »Erfahrung der Negativität« (Habermas) selber auf. Diese Selbstvernich
tung ist jedoch dem empirischen Kunstwerk unmöglich, insofern es aus Materie besteht, die 
ihrem klassischen Begriff nach dauerhaft ist und sich selbst erhält« (Aebli, a.a.O., S. 215; 
vgl. ebd. Anm. 478, S. 352-354). Bei Aebli bleibt dieser Zug jedoch unentfaltet. Seine 
durchgängige Orientierung an Habermas’ Theorie (des kommunikativen Handelns) fuhrt 
zur Festlegung der Winckelmannschen Utopie idealer Schönheit auf eine »ästhetische Pro
duktion ohne Arbeit« (S. 217), bzw. eine »herrschaftsfreie Versöhnung« (S. 227). Eine Be
rücksichtigung des Momentes der »Unbezeichnung« (die Aebli S. 217 ausklammert) hätte 
hier andere Ergebnisse gezeitigt.

Kann also die Dichtung bloß menschliche Existenzweisen formulieren, ist 
die Darstellung des Göttlichen die Domäne der bildenden Kunst. — Daß 
Laokoon kein Geschrei erhebt — wie Winckelmann Vergil vorwirft —, 
sondern nur seufzt, bezeugt zwar als Verlautbarung seiner Stimme seine 
Subjektivität, denn das Schweigen und die Unbezeichnung sind »Aus
druck« des Göttlichen, die Sprache und das Zeichen Teil des Menschen. 
Aber die verhaltene Äußerung des Schmerzes als »ängstliches und be
klemmtes Seufzen« rückt Laokoon in die Nähe göttlicher Stille und läßt 
dadurch den Preis sichtbar werden, der für die Idealisierung des Men
schen auf das Göttliche hin zu entrichten ist: Je mehr sich Laokoon 
durch den stummen Schmerz dem Ideal nähert, desto weiter entfernt er 
sich vom Menschlichen, aber auch vom Leben: Erst im Tod, als gewese
ner Mensch, erreicht er jene absolute Verhaltenheit, die in der göttlichen 
Stille vom Verstummen des Todes ununterscheidbar ist. Nur um den 
Preis des Lebens — des Todes — kann der Mensch der göttlichen Stille 
und Sprachlosigkeit teilhaftig werden, die sich in der Darstellung der Sta
tue manifestiert.46 Die Basis von Winckelmanns Laokoon-Deutung bildet 
die Konfiguration von Sprache, Zeichen, Schmerz und Tod als Ordnung 
des Menschen, von Plastik, Zeichen- und Schmerzlosigkeit sowie (ein je 
nachdem als Tod oder Unsterblichkeit anzusprechendes) Über-Leben als 
Ordnung der Götter. Der Rang der Laokoon-Plastik besteht darin, daß 
sie im Wechsel zwischen Stimme, Seufiten und Verstummen, Sprache und 
Stein, Schmerz und Unempfindlichkeit, Menschliches und Göttliches
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aufeinander bezieht und den Weg des leidenden Menschen zum Ideal, 
zur plastischen Darstellung, als Weg in den Tod sichtbar macht: Der 
sprechende Mensch in seiner Menschlichkeit ist Gegenstand der Dich
tung, der stille Gott degenige der bildenden Kunst. Laokoon aber zeigt 
seine Menschlichkeit in dem Medium, das der göttlichen Schönheit Vor
behalten ist. Er wird zur Identifikationsfigur auf Messers Schneide, als 
Konflikt von menschlicher Bedingtheit und steinerner Größe, als Wider
spiel von Identität und Tod:

la mort est la possibilité de l'homme, elle est sa chance, c'est par elle que nous 
reste l'avenir d'un monde achevé; la mort est le plus grand espoir des hommes, 
leur seul espoir d'être hommes.47

4 7  Maurice Blanchot, La Littérature, S. 324, dt. Übersetzung S. 116/118.
4 8  Winckelmann 5, S. 170.
4 9  Winckelmann 5, S. 170.
5 0  Winckelmann 5, S. 169.
5 1  Winckelmann 5, S. 230.
5 2  Winckelmann 5, S. 229.

Zeigt sich dagegen in der berühmten Niobidengruppe ein »Bild der To- 
desfurcht«48, so vertritt Laokoon das Bild »des höchsten Leidens und 
Schmerzens«.49 Beide dienen zum Zeugnis dafür, wie der Künstler weni
ger als der Dichter menschliche Extremsituationen darstellen kann, da er 
»das schönste in den schönsten Bildungen wählen muß« und »auf einen 
gewissen Grad des Ausdrucks der Leidenschaften eingeschränkt« ist50, 
wodurch Winckelmann schon in die Nähe von Lessings Gedanken des 
»fruchtbaren Augenblicks« vorstößt. Während aber in der Niobiden
gruppe Eigenschaften des »hohen Stils« vorherrschen, nämlich »wie von 
der Natur abstracte Ideen, und nach einem Lehrgebäude gebildete For
men«51, gehört Laokoon Winckelmanns Einschätzung nach bereits ganz 
in den »schönen Stil«, der erst die Grazie ermöglicht. Die Köpfe der Nio
be und ihrer Tochter sind, da der Begriff der Schönheit nur ein einziger 
und »jenen Künsdern beständig gegenwärtig war«, »einander ähnlich und 
gleichförmig«.52 Erst der »schöne Stil« wird hier eine Annäherung an die 
Individualität erlauben.
Allerdings sah sich auch Winckelmann in Rom einer interpretatio Christi
ana des Laokoon konfrontiert. Spielte bei ihm auch die von Renaissance 
und Barock gepflegte Tradition, Laokoon in die Konfiguration des alten 
oder neuen Adam zu stellen, keine Rolle, so wurde er doch von dieser 
Vorgabe eingeholt, als es darum ging, in einer gegenreformatorischen
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Schamgeste die parta nobile des Laokoon und der anderen nackten Sta
tuen zu verdecken. Am 28. Juli 1759 schreibt Winckelmann an Stosch:

Diese Woche wird man dem Apollo, dem Laocoon und den übrigen Statuen 
im Belvedere ein Blech vor dem Schwanz hängen vermittelst eines Drats um 
die Hüften: vermutlich wird es auch an die Statuen im Campidoglio kommen. 
Eine Eselsmäßige Regierung ist kaum in Rom gewesen als die itzige ist.53

5 3  Winckelmann, Briefe 2, S. 14.
5 4  Winckelmann, Briefe 2, S. 27.
5 5  Winckelmann 10, S. 7. (Erinnerung über die Betrachtung der Werke der Kunst).
5 6  Winckelmann 10, S. 22. (Ebd.).
5 7  Winckelmann 10, S. 5. (Ebd.).

Das Feigenblatt vor dem Geschlecht des Laokoon — Heinse scheint übri
gens den Laokoon wieder ohne Verhüllung gesehen zu haben — macht 
ihn zum Menschen nach dem Fall, deutet die adamitische Nacktheit um 
in die posdapsale Erbsünde. Winckelmann hat diese Deutung unmißver
ständlich erkannt und verhöhnt. An Bianconi heißt es in einem Brief 
vom 1. September 1759:

Li awanzi dell'arte Statuaria antica corrono ora piu ehe mai risico d'esserc trat- 
tati col zelo di S. Gregorio c di Adrian Sesto. SS.a fatti ricuoprire con grembiali 
dipinti tutta la parte nobile de'Putti e angiolini di Ciro Ferri e di Maratta nel 
Palazzo e le Statue nel Belvedere l'Apollo e Laocoonte etc. restaño come Ada
mo di Alberto Durero colla foglia di latta appesa, non ostante ehe la Sua Scru- 
pulosita non le vedra m aí Non e poco che non le abbia fatte castrare all>uso di 
Seraglio del Gran Turco.54

Winckelmanns Verärgerung über die Vergewaltigung des freien Men
schen, die aus Laokoon einen Adam n a c h  dem Fall macht, kommt im 
selben Jahr, 1759, auch in dem Aufsatz »Von der Grazie in Werken der 
Kunst« zum Ausdruck, wo Bernini als Inbegriff dessen erscheint, was der 
vorbildlichen griechischen Kunst am entferntesten ist. Nicht nur, daß 
Bernini, der »Kunstverderber«55, sich statt an Idee und Ideal zu orientie
ren auf die Natur verlassen hat, er gilt überdies als durchaus christlicher 
Künstler:

Er wurde als der Gott der Kunst verehret und nachgeahmet; und da nur die 
Heiligkeit, nicht die Weisheit Statuen erhält, so ist eine Beminische Figur beßer 
für die Küche <Kirche>, als der Laocoon.5 6

Laokoon als Statue der Weisheit, weil in ihr »der Weise« unaufhörlich zu 
forschen finde, macht den Menschen zum »höchsten Vorwurf der K unst 
für denkende Menschen«.57
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4. Die Verzeichnung des Laokoon -  Lessing und Herder

Nicht in seinen großen antiquarischen Untersuchungen, weder im »Lao
koon« selbst noch in den »Antiquarischen Briefen«, und auch nicht in der 
Abhandlung »Wie die Alten den Tod gebildet«, die die Erweiterung einer 
Fußnote des »Laokoon« darstellt, ist Lessings prononciertester Beitrag 
zum Verhältnis von Literatur und Tod formuliert — in allen diesen Tex
ten, so müßte man eher sagen, ist der Tod selbst ein marginales Problem, 
zentral dagegen die Ideologie des Schönen unter dem Primat der Antike. 
Es ist das vertraulich-launige Briefzeugnis des funfunddreißigjährigen 
Dichters, eben mit der Abfassung des »Laokoon« befaßt, das das Schrei
ben und den Tod auf bezeichnende Weise ins Verhältnis setzt. Am 5. Au
gust 1764 schreibt Lessing aus Breslau an Ramler:

Tausend Dank für Ihre besorgsame Freundschaft! — Krank will ich wohl ein
mal sein, aber sterben will ich deswegen noch nicht. Ich bin so ziemlich wieder 
hergestellt; außer daß ich noch mit häufigem Schwindel beschwert bin. Ich hof
fe, daß sich auch dieser bald verlieren soll; und alsdann werde ich wie neuge
boren sein. Alle Veränderungen unsers Temperaments, glaube ich, sind mit 
Handlungen unserer animalischen Ökonomie verbunden. Die ernstliche Epo
che meines Lebens nahet heran; ich beginne ein Mann zu werden, und 
schmeichle mir, daß ich in diesem hitzigen Reber den letzten Rest meiner ju
gendlichen Torheiten verlaset habe. Glückliche Krankheit! Ihre Liebe wün
schet mich gesund; aber sollten sich wohl Dichter eine athletische Gesundheit 
wünschen? Sollte der Phantasie, der Empfindung, nicht ein gewisser Grad von 
Unpäßlichkeit weit zuträglicher seyn? Die Horaze und Ramler wohnen in 
schwächlichen Körpern. Die gesunden Theophile und Lessinge werden Spieler 
und Säufer. Wünschen sie mich also gesund, liebster Freund; aber wo möglich, 
mit einem kleinen Denkzeichen gesund, mit einem kleinen Pfahl im Fleische, 
der den Dichter von Zeit zu Zeit den hinfälligen Menschen empfinden lasse, 
und ihm zu Gemüte führe, daß nicht alle Tragid mit dem Sophokles 90 Jahr 
werden.1

Es ist nicht n u r  Launigkeit, die Lessing hier formulieren läßt, daß er, 
obwohl krank, »deswegen noch nicht« sterben wolle: Selbst die »ani
malische Ökonomie« des menschlichen Organismus wird hier dem Re
glement eines streng geführten Haushaltes unterworfen, in dem auch die 
Krankheit ihren Platz und ihre Aufgabe erhalten hat. Sie wird nicht als 
Episode hingenommen, sondern sie soll Epoche machen, d.h. sie wird als 
Kur, als Regeneration oder Pubertät gebucht, die das Temperament ent-

1 Gotthold Ephraim Lessing, Werke und Briefe. 12 Bde., Deutscher Klassiker Verlag, Bd. 
11/1, S. 415f.
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scheidend verändert und voranbringt. Aus der Krise der Krankheit, die 
ein Übergang in die »ernstliche Epoche meines Lebens« sein soll, ist ein 
Mann hervorgegangen, der seine jugendliche Torheit abgelegt, die un
kontrollierte Raserei gezähmt, »verraset«, hat. Aber die ökonomische Bu
chung der Krankheit als Regeneration steht quer zur künstlerischen Pro
duktivität, denn die Phantasie ist nicht in Gesellschaft athletischer Ge
sundheit zu finden. Selbst diese Inkompatibilität wird noch ökonomisch 
genutzt, indem Lessing gerade nur »einen gewissen Grad von Unpäß
lichkeit« für »zuträglich« hält. Als ein kleines Denkzeichen soll ein be
stimmter Grad von Unpäßlichkeit dafür Sorge tragen, daß die Phantasie 
im gesunden Körper nicht erlahmt. Das — freilich ironisch — selbstver
ordnete Ingrediens künsderischer Sensibilität setzt die Krankheit ökono
misch ein und hält sie gleichzeitig im Zaum, nutzt sie als Rekreation, ver
bietet ihr aber die Entfaltung. Schöpferisch ist nicht der Gesunde und 
auch nicht der Kranke, sondern die kontrollierte, wohldosierte Empfin
dung der Hinfälligkeit. An der Wiege des ernsten Mannesalters wird der 
Tod gebannt, »sterben will ich deswegen noch nicht«. Zur ökonomischen 
Beherrschung des Körpers gehört auch der Zeitpunkt dieser Selbstbesin
nung: sie ist nel mezzo del cammin di nostra vita geschrieben, d.h. nach 
biblischem Zeugnis (Psalm 90,10), das das Menschenleben auf siebzig 
Jahre ansetzt, in der Mitte -  Lessing ist funfunddreißig. — Die Zerbrech
lichkeit seiner disziplinierten Produktivität bezeugt noch Jahre später ein 
Brief an Eva König, seine spätere Frau, in dem es unter dem 23. Januar 
1772 heißt: »Wenn ich in meiner Ordnung bleiben kann, so bin ich der 
gesundeste Mensch von der Welt: und eben so gut, daß die geringste 
Unordnung gleich so einen empfindlichen Eindruck auf mich macht«.2 
Aus der Mitte zwischen Torheit und Emst entspringt der Brief an Ramler 
auch im ästhetischen Sinne, der Scherz und tiefere Bedeutung verbindet, 
aber bei Lessing ein wohl einmaliger Ausflug in das Tonio Kröger- 
Bewußtsein bleibt, wonach sich die Künstlerschaft in dem Maße ver
schärft, wie die Gesundheit geschwächt wird.
Die Ausarbeitung einer Poetik des Todes ist mit Lessing indes auf ebenso 
komplizierte wie widersprüchliche Weise verknüpft. Lessing leistet mit 
seinem »Laokoon«-Fragment, das 1766 als »Erster Theil« einer dreiteili
gen Anlage erschien, den namhaftesten und wirkungsvollsten Beitrag zur 
Deutung der Laokoonproblematik in der Ästhetik. Indem er auf das von

Lessing 11/2, S. 331. Vgl. Peter Horst Neumann, Die Sinngebung des Todes als Grün
dungsproblem der Ästhetik. Lessing und der Beginn der Moderne, in: Merkur 390, No
vember 1980, S. 1071-1080.
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einzelnen Autoren wie DuBos, Harris, Batteux und Diderot entwickelte 
Vokabular zurückgreift, stellt er diejenigen Kategorien bereit, mit denen 
eine Poetik des 'Todes entwickelt werden konnte — und von Herder wohl 
auch erstmals entwickelt wurde. Gleichwohl ist Lessing in eben seiner 
»Laokoon«-Schrift derjenige unter allen Deutern dieser Gruppe und die
ses Mythos, der sich vom Tod des Laokoon am wenigsten affizieren läßt. 
Wie ist dieser Widerspruch zwischen der eher beiläufigen Bedeutung von 
Lessings Buch für die Poetik des Todes und seinem gleichzeitigen Rang 
in der ästhetischen Diskussion einzuordnen? Welchen Aspekt gewinnt 
dieses Mißverhältnis im Hinblick auf jene altertumskundliche Frage, 
»Wie die Alten den Tod gebildet* einerseits und die »Hamburgische 
Dramaturgie« andererseits, die gegenüber dem »Laokoon« schon eine 
andere Begrifllichkeit bevorzugt? Und schließlich, welche Rolle kommt 
der Kritik des »Laokoon« durch Herder zu, der im ersten seiner 
»Kritischen Wälder« (1769) den Gedanken einer Poetik des Todes wohl 
zum ersten Mal deutlich formuliert?
Mit diesem Fragenkomplex sei die Richtung vorgegeben, in der versucht 
wird, mit Lessings »Laokoon« in einen Dialog einzutreten und diesen 
Text für die entlang der Laokoon-Mythologie sich entwickelnde Poetik 
des Todes fruchtbar zu machen. Damit tritt die ausreichend dokumen
tierte literaturgeschichtliche Vernetzung des Buches, sein Verhältnis zur 
zeitgenössischen Altertumswissenschaft (Winckelmann) und Ästhetik 
(DuBos, Harris, Diderot etc.) wie zu den Quellen (bei Spence oder 
Caylus) in den Hintergrund. Auch die in der letzten Zeit in den Mittel
punkt gerückte semiologische Beschreibung des »Laokoon«, die in einem 
Sammelband über »Das Laokoon-Projekt«3 und in der Studie von Wcll- 
bery4 unternommen worden ist (beide 1984), kann eher marginal behan
delt werden.5 Der Schwerpunkt liegt auf der kunsttheoretischen Begriff- 
lichkeit, die Lessing vor allem im 16. Kapitel, dem Zentrum des Buches,

Gunter Gebauer (Hg.), Das Laokoon-Projekt. Pläne einer semiotischen Ästhetik, Stuttgart 
1984.
David E. Wellbery, Lessings Laocoon. Semiotics and Aesthetics in The Age of Reason. 
Cambridge U P  1984.
Wahrend etwa Karlheinz Stierle: Das bequeme Verhältnis. Lessings »Laokoon» und die Ent
deckung des ästhetischen Mediums, in: G. Gebauer, a.aO ., S. 23-58, die Leistung Lessings 
in der ästhetischen Theorie von der seiner Vorgänger abhebt (und dagegen die Bedeutung 
von Herders energeia-Konzept herabsetzt) und Wdlbery Lessing als Perfektionierung der 
Wolffischen Zeichentheorie liest, zeigt die kritische und sensible Studie von Eva M. Knodt: 
»Negative Philosophie« und dialogische Kritik. Zur Struktur poetischer Theorie bei Lessing 
und Herder, Tübingen 1988, den dialogischen Charakter von Herders Lcssmg-Kntik auf 
und erarbeitet damit einen Zusammenhang, der auch für die vorliegende Arbeit verbindlich 
ist.
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entwickelt und die in der Auseinandersetzung mit Lessing die Kristallisa
tion einer Poetik des Todes erlaubt hat. So gesehen, wird die von der 
Forschung zu Lessings »Laokoon« kaum je thematisierte Frage nach der 
Darstellung und Plazierung des Todes zwischen Raum und Zeit, Körper 
und Handlung, in den Mittelpunkt gestellt, denn es wird nach Lessing 
sichtbar, daß die Grenze zwischen Poesie und Malerei in gewissem Sinn 
mit der Grenze des Lebens identisch ist.
Bezeichnend für Lessings Arbeit am Laokoon-Mythos ist nun, daß das 
Interesse an der vatikanischen Gruppe wie auch an ihrer Interpretation 
durch Winckelmann erst nachträglich in den Problembereich von Dich
tung und Malerei integriert wurde.6 Während Moses Mendelssohn Les
sing schon im Dezember 1756 auf die Laokoon-Stelle in Winckelmanns 
»Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke« aufmerksam 
gemacht hatte, begann Lessing wohl Ende 1762 mit der Arbeit über 
»Unähnlichkeit und Abweichung«7 von Malerei und Dichtung. Erst im 
Verlauf seiner Ausarbeitung kam er, nach inzwischen eingehender Be
schäftigung mit dem »Polymetis« von Spence und mit Caylus, auf 
Winckelmann; im »Laokoon« fingiert er eine sehr viel spätere Kenntnis 
von Winckelmanns »Geschichte der Kunst des Altertums«, die er indes 
schon 1764 gekannt hat, also bereits vor der endgültigen Ausarbeitung 
des Textes, die erst 1765 erfolgte. Die Paralipomena 7 und 8 bringen eine 
ausführliche Kritik der Winckelmannschen Thesen; indes scheint die 
Laokoon-Mythe unabhängig von oder vor seiner Beschäftigung mit 
Winckelmann Lessing nicht gefesselt zu haben. Schon im Paralipomenon 
7 ist von einer »Rettung des Vergils«8 die Rede: Lessings Laokoon- 
Interpretation entzündet sich an einer philologisch-antiquarischen Pro
blematik, aus der für die Abgrenzung von Kunst und Poesie wegweisen
de Konsequenzen gezogen werden, für die aber das Moment des Todes 
nur beiläufig ist. Das ist umso erstaunlicher, als Winckelmann den To
deskampf Laokoons durchaus persönlich betroffen erfahrt und Hann 
wieder die spätere Auseinandersetzung mit Lessings These, etwa bei 
Herder, den Tod selbst zu einem Aspekt des ästhetischen Diskurses er
hebt. Winckelmanns Bewunderung von Laokoons Seelengröße läßt Les
sing kalt; schon im Trauerspiel-Briefwechsel die Bewunderung gegen das 
Mitleid herabsetzend, heißt es im »Laokoon« deutlich, daß sie selbst in 
einem Laokoon-Drama fehl am Platze sei:

6  Vgl. Horst Althaus, S. 54.
7  Lessing 5/2, S. 209.
8  Lessing 5/2, S. 254.
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Alics Stoische ist untheatralisch; und unser Mitleiden ist allezeit dem Leiden 
gleichmäßig, welches der interessierende Gegenstand äußert. Sieht man ihn 
sein Elend m it großer Seele ertragen, so wird diese große Seele zwar unsere 
Bew underung erwecken, aber die Bewunderung ist ein kalter Affekt, dessen 
untätiges Staunen jede andere wärmere Leidenschaft, so wie jede andere deut
liche Vorstellung, ausschließet.9

Was Lessing an der Laokoon-Stelle in Winckelmanns »Gedanken* ge
stört hat, bezieht sich in erster Linie auf Texte, auf Vergil und den 
»Philoktet« des Sophokles, erst in zweiter Linie auf die Laokoon-Plastik 
selbst:

Ich  bekenne, daß der mißbilligende Seitenblick, welchen er auf den Virgil 
wirft, mich zuerst stutzig gemacht hat; und nächst dem die Vergleichung mit 
dem  Philoktet. Von hier will ich ausgehen [...]. 10

Daß hier der Philologe zur Verteidigung der Sprache sich gegen den 
Kunsthistoriker und Künstler aufgerufen sieht, der sogar die These ge
wagt hatte, wo der Dichter aufhöre, fange der Bildhauer erst an, nämlich 
bei der Darstellung göttlicher Schönheit und Körperlichkeit11, hat man 
schon früh gesehen. Lessing selbst bekennt sich zur Konkurrenz von Au
topsie und Philologie, von Bildbetrachtung und Textanalyse (Winc
kelmann »urteilet bloß aus der Kunst«12). Noch im 13. seiner »Anti
quarischen Briefe« argumentiert er für die Mittelbarkeit der Textanalyse 
gegen die Unmittelbarkeit der Anschauung:

D enn ich, ich bin nicht in Italien gewesen; ich habe den Fechter nicht selbst ge
sehen! — W as tut das? Was kömmt hier auf das selbst Sehen an? Ich spreche ja 
nicht von d er Kunst; ich nehme ja  alles an, was die, die ihn selbst gesehen, an 
ihm  bemerkt haben; ich gründe ja  meine Deutung auf nichts, was ich allein 
daran bemerkt haben wollte.1 3

Die »Rettung« Vergils gegenüber seiner Abschätzung durch Winckel
mann fuhrt Lessing bekanntlich zu dem Nachweis, daß das Nicht- 
Schreien des Laokoon in der Plastik durch das Schönheitsgesetz der bil
denden Kunst bedingt ist, daß zugleich aber das Schreien, das Vergil von

Lessing 5/2, S. 21. V ^. Lessings entsprechende Reaktion auf die Darstellung körperlicher 
Schmerzen im »Ugolino« in seinem Brief an Gerstenberg vom 25. Februar 1768, Lessing 
11/1, S. 503ff.

1 0  Lessing 5/2, S. 18.
1 1  Winckelmann 10, S. 35 (Beschreibung des Torso im Belvedere).
1 2  Lessing 5/2, S. 258.
1 3  Lessing 5/2, S. 398.
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seinem Laokoon berichtet, den Zwecken der Dichtung und ihrem sehr 
viel weiteren Schönheitsbegriff nicht widerspricht. Der Künstler, der aus 
der »immer veränderlichen Natur nie mehr als einen einzigen Augen
blick« auszuwählen gezwungen ist, muß ihn so »fruchtbar« wie möglich 
treffen, um der Einbildungskraft genügend freies Spiel zu lassen.14 Der 
fruchtbare Augenblick wird in der Darstellung des künstlerischen Medi
ums unveränderlich, doch bleibt bei Lessing die dialektische Sprengkraft 
dieses Zusammenhangs unentfaltet: Ihm ist die Unveränderlichkeit nicht 
Zeichen der Erstarrung, der Unfruchtbarkeit« . Erst Herder legt diesen 
Widerspruch bloß und erkennt die Unnatürlichkeit als andere Seite des 
fruchtbaren Augenblicks, der, als Ausschnitt, fixiert und damit mortifi- 
ziert ist. Für Lessing liegt hier sogar noch ein Angelpunkt der Lebendig
keit, denn es ist eben die Fruchtbarkeit des Augenblicks, die dem Maler 
die Darstellung des Letzten, also auch des löten, verwehrt. Der Abstand, 
den der spätere Gedanke einer Poetik des Todes gegenüber Lessing ein
nehmen wird, geht aus Ferdinand Raimunds harschem Wort hervor: »Ich 
hasse die Malerei, sie ist eine Verleumderin der Natur, weil sie's verklei
nert. Die Natur ist unerreichbar. Sie ist ein ewig blühender Jüngling, 
doch Gemälde sind geschminkte Leichen«.15 — Die Unveränderlichkeit 
des dargestellten Augenblicks verwehrt die Abbildung sowohl des Letz
ten (wie eines Schmerzensschreies, auf den nur noch der Tod folgen 
könnte) wie auch des ganz Flüchtigen (wie des Lächelns) und grenzt die 
Kunst damit gegenüber dem »unendlichen Felde unserer Einbildungs
kraft«16 in der Poesie ein. Es ist gerade die immaterielle, nicht anschauli
che »Geistigkeit« der poetischen Bilder, die ihnen bei Lessing ihre Über
legenheit über die materiellen Bilder der Kunst sichert. Als die im Um
fang »weitere Kunst«17 verfugt die Poesie auch über die Darstellung des 
Häßlichen, die dem Schönheitsgesetz der Malerei und Plastik wider
spricht, und ebenso über die Schilderung des Unsichtbaren. Seine Argu
mentationslinien, hier nur in groben Umrißlinien skizziert, verknüpft 
Lessing dann im 16. Abschnitt zu der zentralen Aussage, die auf Formu
lierungen aus der allerersten Arbeitsphase (Paralipomenon 1) zurück
greift:

1 4  Lessing 5/2, S. 32.
1 5  Ferdinand Raimund, Sämtliche Werke, hg. von Friedrich Schreyvogel, München 1966, S.

350 (»Der Alpenkönig und der Menschenfeind«, Szene 1 ,13).
Lessing 5/2, S. 60.

17  Lessing 5/2, S. 79.
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Ich schließe so. Wenn es wahr ist, daß die Malerei zu ihren Nachahmungen 
ganz andere Mittel, oder Zeichen gebrauchet, als die Poesie; jene nemlich Figu
ren und Farben in dem Raume, diese aber artikulierte Tone in der Zeit; wenn 
unstreitig die Zeichen ein bequemes Verhältnis zu dem Bezeichneten haben 
müssen: So können neben einander geordnete Zeichen, auch nur Gegenstän
de, die neben einander, oder deren Teile neben einander existieren, auf einan
der folgende Zeichen aber, auch nur Gegenstände ausdrücken, die auf einan
der, oder deren Teile auf einander folgen.18

1 8  Lessing 5/2, S. 116.
1 9  Vgl. Hans Christoph Buch, Ut Pictura Poesis. Die Beschreibungsliteratur und ihre Kritiker 

von Lessing bis Lukäcs, München 1972, S. 42.
2 0  Lessing 5/2, S. 13.
2 1  David E. Wellbery, Lessing's Laocoon. Scmiotics and Aesthetics in The Age of Reason. 

Cambridge 1984, S. 81.
2 2  Wellbery, S. 7.

Es ist diese — logisch nicht ganz widerspruchsfreie19 — Differenzierung 
von Koexistenz und Konsekution, von Raum und Zeit, die die Dichtung 
aus der Abhängigkeit von der Horazischen ut pictura poesis-Fonnel be
freien sollte, obschon zum Zeitpunkt des »Laokoon« dieses Theorem be
reits weitgehend obsolet war. Lessing hat die Ausgrenzung der beiden 
Reiche zur Gegenüberstellung von Körper und Handlung, von natürli
chen und willkürlichen Zeichen fortentwickelt und damit Thesen und 
Vokabular seiner Vorgänger und Zeitgenossen anverwandelt. Diese be
freiende Differenzierung von Kunst und Poesie läßt die Fundierung beider 
Künste in der aristotelisch bestimmten Nachahmung der Natur unange
tastet: »Beide«, zitiert die Präambel des »Laokoon« den Liebhaber Nico
lai, »stellen uns abwesende Dinge als gegenwärtig, den Schein als Wirk
lichkeit vor; beide täuschen, und beider Täuschung gefallt«.20 Auch 
Wellbery situiert den »Laokoon« als gleichsam strukturelle Notwendig
keit im Gefüge der Aufklärung21, wenn er von der These ausgeht:

The doctrine of ut pictura poesis is not abandoncd, but is relocated on a higher 
level of generality: in the principle that all the arts, poetry included, draw their 
efficacy from their Status as natural signs.22

Diese Orientierung an der Mimesiskonzeption ist dafür verantwortlich, 
daß Lessing die Begrifflichkeit der Poetik des Todes, die Momente der 
Bewegung, des Lebens, seiner Veränderlichkeit und der Dauerhaftigkeit 
innerhalb der Opposition der Künste zwar entwickelt, sie aber darüber hin
aus zur Beschreibung der Kunst selbst nicht gebraucht. Indem er einen 
Begriff der Täuschung und Illusion verwendet, der die spezifische Lei
stung des poetischen Kunstwerks zu beschreiben erlaubt, verabschiedet
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er zwar die »mechanisch verstandene Natumachahmungstheorie« der 
Gottsched, Bodmer und Breitinger23, bleibt aber gleichwohl mit seiner 
Kunsttheorie auf aristotelischer Grundlage; statt das Werk als Ausdruck 
oder Wahrheit ins Auge zu fassen, wie er es für die Moderne einmal er
wägt24, bleibt die Orientierung an der Wirkung, am angestrebten 
»Vergnügen« des Kunstwerks maßgeblich.25 So ist die Kunst weiterhin, 
trotz ihres fiktiven Charakters, den Otto Haßelbeck nachgezeichnet hat26, 
der natürlichen Authentizität des nachgeahmten Gegenstandes verhaftet. 
Das Werk ist noch nicht durch den Graben der Unnatürlichkeit vom 
Vor-Bild getrennt. Es soll Stimme bleiben und nicht Schrift werden. Erst 
damit ist aber — bei Herder — das immer unlebendige, statische Kunst
werk als eine andere, selbständige Natur von der Mimesis emanzipiert 
und frei für die Erkenntnis seiner eigenen Unnatürlichkeit und Dauer
haftigkeit. Die Haftung am Vorbild der Natur, die die Nachahmung gar 
zum Wesen der Kunst27 macht: »Man ahmet nach, um ähnlich zu wer
den«28, läßt den Künsten einen Rest Natürlichkeit, der gerade dort ge
leugnet wird, wo man von einer Poetik des Todes und der Schrift, d.h. 
der Unnatürlichkeit, Unlebendigkeit, Dauerhaftigkeit, sprechen kann. 
Die Überzeugung Lessings, daß »die Kunst [...] nicht mehr tun [kann], 
als die Natur selbst«29, macht deren höchste Erscheinungsform, die 
Schönheit, zum obersten Maßstab auch der Kunst. Wo Lessing Homer 
bescheinigt, daß es ihm gelingt, seinen Gleichnissen das Leben zu geben, 
»das so sehr rühret«30, ist dieses Leben im Sinne des Lebhaften, Unmit
telbaren der Ausdruck größtmöglicher Authentizität, der in der Nachah
mung der Natur zu erreichen ist.31 Daß dieser Ursprung aber verloren 
gehen kann, wird mit Bedauern diagnostiziert.32

2 3  Hans C. Buch, S. 29.
2 4  Lessing 5/2, S. 31.
2 5  Lessing 5/2, S. 25, S. 84, S. 225.

Otto Haßelbeck, Illusion und Fiktion. Lessings Beitrag zur poetologischen Diskussion über 
das Verhältnis von Kunst und Wirklichkeit, München 1979.

2  Lessing 5/2, S. 67.
2 8  Lessing 5/2, S. 68.
2 9  Lessing 5/2, S. 243.
3 0  Lessing 5/2, S. 230.
3 1  Lessing5/2, S. 219.
3 2  Lessing 5/2, S.227f.

Die von Moses Mendelssohn schon früh, während Lessings erster Be
schäftigung mit den »Grenzen der Malerei und Poesie« eingeklagte The
matik der Bewegung wird nur ansatzweise aufgegriffen: »Reiz ist Schönheit 
in Bewegung, und eben darum dem Maler weniger bequem als dem
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Dichter«, heißt es im 21. Kapitel. »Der Maler kann die Bewegung nur 
erraten lassen, in der Tat aber sind seine Figuren ohne Bewegung«.33 Les
sing bleibt mit der auch hier nachwirkenden These vom »bequemen 
Verhältnis« zwischen Zeichen und Bezeichnetem dabei stehen, den kon
sekutiven Zeichen der Dichtung Bewegung zu konzedieren, die sie genau 
dann nicht mehr haben, wenn das bequeme Verhältnis aufgekündigt 
wird und alle Kunst als unnatürlich (nicht mehr: der Natur ähnlich) er
fahren wird. — Anders als in der späteren »Hamburgischen Dramatur
gie«, die den im »Laokoon« vernachlässigten Momenten der Illusion (5. 
Stück) und der Wahrscheinlichkeit (1., 19. Stück) breite Aufmerksamkeit 
schenkt, bleibt der ausgeführte Text des »Laokoon« streng auf das 
Kunstideal der Schönheit (und damit der Nachahmung) bezogen: Ge
genmöglichkeiten, wie etwa »Wahrheit und Ausdruck« als »erstes Gesetz« 
der Kunst zu propagieren34, werden angerissen, aber von der Erörterung 
ausgeschlossen. Dasselbe gilt für die religiöse Kunst, wo sie »nicht um 
ihrer selbst willen gearbeitet, sondern ein bloßes Hülfsmittel der Religion 
war«35 — Lessing wußte nicht, daß die griechische Plastik die längste Zeit 
nicht um ihrer selbst willen geschaffen wurde, sondern als Grabplastik 
oder Gottesbild.36 Die Maßgabe der Schönheit ist verantwortlich für 
Lessings puristisches Verdikt gegen poetische »Schilderungssucht« und 
gemalte »Allegoristerei«37, gegen die Vermischung der Gattungen, die die 
Nachahmung zur Nachahmung der einen Kunst durch die andere Kunst 
hat verkommen lassen.38 Über dem Wie der Darstellungen und dem je
weiligen Königsweg zur Schönheit, Figuren und Farben im Raum — arti
kulierte Tone in der Zeit, ist das dargestellte Was nur insofern von Inter
esse, als es der (jeweiligen) Schönheit nicht widerstreitet. So bleibt auch 
das Bild von der antiken lodesdarstellung ganz im Rahmen der Schön
heit eingeschlossen, denn auch die Frage »Wie die Alten den Tod gebil
det« wird aus Homer beantwortet, der Schlaf und Tod als Zwillingsbrü
der kennt. Der Jüngling mit überkreuzten Füßen und umgekehrter Fackel

3 3  Lessing 5/2, S. 155.
3 4  Lessing 5/2, S. 31.
3 6  Lessing 5/2, S. 85.
3 6  Vgl. Erwin Panofsky, Grabplastik. Vier Vorlesungen über ihren Bedeutungswandel von Alt- 

Ägypten bis Bernini, hg. von Horst W. Janson; dt. Übersetzung von L.L. Möller, Köln 
1964.

3 7  Lessing 5/2, S. 15.
3 8  Zu den Konsequenzen von Lessings Primat der Schönhcitsideologie vgl. die Studie von 

Paul Böckmann: Das Laokoonproblem und seine Auflösung in der Romantik, in: Bildende 
Kunst und Literatur. Beiträge zum Problem ihrer Wechselbeziehungen im neunzehnten 
Jahrhundert, hg. von Wolfdietrich Rasch, Frankfurt/M. 1970, S. 59-73.
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ist die schöne Erscheinung des Todes, das Skelett dagegen nur das Bild 
der larvae, der Seelen bösartiger Töter. Der Tod darf die Schönheit nicht 
stören. Das entspricht durchaus den Beobachtungen, die Philippe Aries 
in seinen Studien über den Wandel des Tödesbildes geschildert hat:

Der Abguß vom Antlitz der loten wurde so zu einer gebräuchlichen Praxis. 
W ir kennen beispielsweise den Pascals. Merkwürdig aber: je weiter man sich 
der Neuzeit nähert, umso mehr schwächt sich der verzerrte Realismus, der bei 
den Statuen von Saint-Semin so beeindruckt, ab und weicht dem Ausdruck 
von heiterer Ruhe, ja sogar Schönheit. Die Totenmasken täuschen nicht mehr 
Leben vor, sie fixieren eher eine Idealhaltung, in der das 19. Jahrhundert ein 
Privileg des Todes erkannt hat [...]: man konnte sie ohne Angst vor Ge
schmacklosigkeit in seiner Wohnung aufstellen.3 9

Daß man Lessings Abhandlung über die antike Tödesdarstellung als 
Bannung des Häßlichen verstanden hat, von der man sich nur noch die 
eine Konsequenz zu wünschen brauchte, nunmehr *den ganzen Tod« ab
geschafft zu sehen, bezeugt eine Leserreaktion von Karl Gottlob von 
Nüssler. Er schreibt am 23. Mai 1770 an Lessing:

So unvergleichlich nun diese Ausrottung des fürchterlichen Bildes des Todes sein 
würde, so vielmehr aber wünschte ich, daß Ew. HochEdelgeboren, nebst allen 
andern gelehrten Herren, so in den schönen Wissenschaften arbeiten, mit ver
einter Arbeit sich über den häßlichen Tod selbst hermachten und den ganzen 
Tod mit allen seinen Begriffen und begleiteten fürchterlichen Umständen aus 
den christlichen Gefilden zu verbannen, mindestens die jetzige Welt von deren 
verderblichen, recht kindlichen Vorurteilen, welche wir so lange Zeit yon einem 
Ding der Tod genannt, gehabt, doch endlich einmal zu befreien, sich gefallen las
sen wollten.

Neben dem schönheitstrunkenen Exorzismus des häßhchen Todes hätte 
möglicherweise ein anderer Schritt Lessings in die »unschöne* Subversivi- 
tät den Weg für die Erkenntnis von der Unnatürlichkeit der Kunst frei
machen können, zum einen die Berücksichtigung der Musik, sodann die 
Differenzierung von Malerei und Plastik und schließlich die Situierung 
der Poesie in ihrer Mitte, wie sie Mendelssohn und Nicolai schon vorge
schlagen hatten. Auch bei Herder leistet die Erweiterung der Perspektive 
auf die Pole von Statuarik und Flüchtigkeit, Plastik und Musik, Entschei
dendes für die Absetzung der Künste von der Natur.

3  Philippe Aries, Bilder zur Geschichte des Todes. Aus dem Französischen von Hans-Horst 
Henschen, München und Wien 1984, S. 134.
Lessing 11/2, S. 15. Vgl. auch Ludwig Uhlig, Der Todesgenius in der deutschen Literatur 
von Winckelmann bis Thomas Mann, Tübingen 1975, S. 17.
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Nicht zuletzt der Fragmentcharakter des »Laokoon« stand der Explikati
on der Thesen im Weg und fährt in der Philologie zu der verbreiteten 
Angewohnheit, Lessings Buch für Schlußfolgerungen und Interpretatio
nen zu vereinnahmen, die sich daraus nicht exakt belegen lassen und 
statt dessen auf Ergänzungen oder sogar Unterstellungen durch den In
terpreten rekurrieren.41 Statt Lessing aber für Argumente zu beanspru
chen, die er hätte formulieren können oder gar sollen, jedoch so nicht 
»geliefert« hat — eine schon von seinen Zeitgenossen inaugurierte Traditi
on, wie aus Nüsslers Brief von 1770 hervorgeht —, erscheint es gerechtfer
tigt, seinen »Laokoon« als Arsenal der Begrifflichkeit für die Poetik des 
Todes zu lesen, ohne zu übersehen, daß das Buch selbst zu diesem Zu
sammenhang noch nicht vorstößt. Wohl aber ist es Lessings Anstoß, der 
Herder zu seiner Aufkündigung der Mimesis vorstoßen läßt.

4 1  Eine Mauerschau solcher fragwürdiger »Rettungen« sei hier vorgefuhrt. Tzvetan Todorov, 
Ästhetik und Semiotik im 18. Jahrhundert. G.E.Lessing: Laokoon, in: Das Laokoon-Projekt, 
a.a.O., S. 9-22, beruft sich S. 16 auf eine Idee, die irn Text selbst keinen definitiven Aus
druck findet; ähnlich Harlon P. Hanson, der zitiert wird bei Victor A. Rudowski, Lessings 
Aesthetics in nuce. An Analysis of the May 26, 1769, Letter to Nicolai, Chapel Hill 1971. S. 
18; ähnlich Wellbery, S. 225f. und Knodt, S. 80.

4 2  Herder 1, S. 301.

Die Antwort, die Lessings Laokoon-Deutung aus den Schriften Herders, 
besonders aus dem Ersten der »Kritischen Wälder« (1769) erfahrt, ver
dankt sich nicht so sehr, wie immer wieder behauptet wird, einer Rehabi
litation Winckelmanns, als vielmehr einem historisch-dialektischen 
Denkanstoß. Nicht zu übersehen ist dabei Herders primäres Interesse an 
der schöpferischen Seite der Ästhetik, während Lessing weitgehend von 
der wirkungsästhetischen Seite aus argumentiert hatte. Gegenüber dessen 
ahistorischer Kunsttheorie, die die Grenze zwischen Poesie und Malerei 
ein für allemal mit Homer festgelegt sieht, wirft Herder die Historizität 
der Kunst (theorie) in die Waagschale und kann dadurch die Setzungen 
Lessings relativieren. Die Einsicht in die Geschichtlichkeit von Sprache, 
Literatur und Kultur führt Herder schon früh, bereits in den Fragmenten 
»Uber die Neuere Deutsche Literatur« zu der These, daß Homer seine 
absolute Vorbildfunktion verloren habe.42

Vor allem eine der Lessingschen Grundannahmen, die Gegenüberstel
lung von Natur und ihrer Nachahmung in der Kunst, wird von Herder 
gewissermaßen dekonstruiert, fließend gemacht, indem er mit einem dif
ferenzierten Naturbegriff arbeitet und damit der Einsicht in den trans
zendentalpoetischen Charakter des Todes Bahn bricht. Wahrend in den
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Fragmenten »Über die Neuere Deutsche Literatur« noch beinahe tradi
tionell die Dichtung Gleims zwischen toter Kunst und lebender Natur 
plaziert wird43, handhabt Herder wenig später den Naturbegriff so flexi
bel, daß er gleicherweise für Sophokles' strenge wie für Shakespeares läß
lichere Handhabung des Dramas beansprucht werden kann.44 Ja, Natur 
und Künstlichkeit erweisen sich sogar als Variable in Abhängigkeit ihrer 
historischen Umgebung, wenn es im »Shakespeare«-Aufsatz von den 
Griechen heißt: »das Künstliche ihrer Regeln war — keine Kunst! war 
Natur!«45 Dieselbe Formel schreiben noch später die »Briefe zu Beförde
rung der Humanität« fort, wenn im 25. formuliert wird: »Denn die Natur 
des Menschen ist Kunst«.46 Diese Offenheit des Naturbegriffs, die auch 
Momente des Unnatürlichen, Kulturellen zu integrieren vermag und für 
die entscheidende Umschrift von Lessings Gedanken verantwortlich 
zeichnen wird, erhellt aus seiner Theorie über den Ursprung der Spra
che, die die Erfindung der Sprache nicht als kulturelle Setzung, sondern 
als natürlichen Vorgang beschreibt: »die Sprache ist erfünden! eben so 
natürlich und dem Menschen nothwendig erfünden, als der Mensch ein 
Mensch war«.47

4 3  Herder 1, S. 332.
4 4  Herder 5, S. 225.
4 5  Herder 5, S. 211.
4 6  Herder 17, S. 117.
4 7  H ader 5, S. 37.
4 8  H erda 13, S. 26.
4 9  Lessing 5/2, S. 32.

Die Herdersche Grundüberzeugung, die in den »Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit« ihre geschichtsphilosophische Ausarbei
tung erhält: »Alles ist auf der Erde Veränderung«48, führt nicht in ein 
ovidianisches Spiel der Beliebigkeit, sondern zu einer relativierenden 
Korrelation von Historizität und Dialektik, die die Lessingsche Kontra- 
stierung von Malerei und Dichtung entscheidend vorantreibt. Wahrend 
die eigene Laokoon-Deutung Herders vielfach Winckelmann verpflichtet 
bleibt, andererseits aber auch der Tradition der Christianisierung folgt 
(s.o.), stößt er innerhalb seiner Analyse des Lessingschen »Laokoon« 
mehr beiläufig als zielstrebig zu der Erkenntnis vor, daß die Opposition 
von transitorischer Natur und dauerhafter Darstellung, wie sie Lessings 
These vom fruchtbaren Augenblick zugrundeliegt, nicht unabhängig von 
der Frage nach dem Status dieser Natur und dieser Darstellung gewertet 
werden kann. Aus der Überlegung, daß »dieser einzige Augenblick durch 
die Kunst eine unveränderliche Dauer*49 erhalte, folgert Lessing selbst
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den Ausschluß alles Transitorischen. Von Helferich Peter Sturz mußte er 
sich dazu schon die Frage gefallen lassen: »Schränken Sie die Kunst nicht 
auf leblose unbewegliche Figuren ein?«30 Dagegen kennt Herder in der 
Natur nichts, »was [...] nicht transitorisch, was in ihr völlig permanent 
wäre«.31 Es ist sogar gerade das Transitorische und nur dieses, das für die 
Lebendigkeit der Natur bürgt, wenn Herder die nunmehr entscheidend 
über Lessing hinausgehende Frage stellt: »Wenn aber diese bleibende Na
tur auch zugleich todte Natur wäre? wenn das Intransitorische eines 
Körpers eben von seiner Unbeseeltheit zeugte?«32 Hier wird Lessings 
Ausschluß des Transitorischen als Entseelung der Kunst gelesen. Eine 
Festlegung der bildenden Kunst auf die »bleibende Natur« der Körper 
würde sie leblos machen; jede Nachahmung, auch die der Körper, des 
stehenden oder sitzenden Laokoon etwa, stößt -  nach Herder — an die 
Grenze der Unnatürlichkeit, eben weil sie dauerhaft ist.

3 0  Lessing 11/1, S. 479.
3 1  Herder 3, S. 75.
3 2  Herder 3, S. 75.
3 3  Herder 3, S. 135.

Der Ausschluß des Transitorischen bei Lessing macht die Kunst, die 
Dauer stiftet, von der bleibenden Natur, dem Körper, abhängig, um das 
»bequeme Verhältnis« zwischen Zeichen und Bezeichnetem zu retten. Für 
Herder besteht dieses bequeme "Verhältnis gerade nicht mehr33: alle 
Kunst, die Darstellung des Transitorischen wie des Bleibenden in der Na
tur, ist an sich schon Werk, d.h. aus der Zeitfolge herausgenommen und 
insofern ebenso unnatürlich wie ewig. Aus diesem Werkcharakter das 
Transitorische zu verbannen, hieße die Kunst zu entseelen, deren Leben
digkeit auf ihrer Unnatürlichkeit beruht. Kunst ist im Vergleich zur Na
tur »natürlich« leblos, aber in dieser Leblosigkeit besteht die Lebendig
keit als Kunst, für die die Differenz von Iransitorität und Bleibendem 
unerheblich ist. Beides, die Darstellung der vergänglichen wie der 
(scheinbar) bleibenden Natur, ist im Kunstwerk eo ipso unnatürlich; dar
aus den Ausschluß des Transitorischen zu folgern, wie Lessing dies tut, 
macht die Kunst noch in sich selbst leblos. Ihre Leblosigkeit besteht in ihrer 
Differenz zur Natur und ist zugleich Garant ihrer Lebendigkeit als 
Kunstwerk; Lessing dagegen macht die Kunst als Kunstwerk unlebendig, 
wenn er ihre Anhänglichkeit an die Natur durch die Unterdrückung des 
Transitorischen retten will.
Diese Indizierung der vergänglichen Natur mit dem Leben auf Kosten 
der in ihrer Dauerhaftigkeit leblosen Kunst läßt den Grundgedanken der
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Poetik des Todes hervortreten. Zwar ist Herder selbst darum bemüht, 
diesen Gedanken nur für die (bildende) Kunst geltend zu machen, nicht 
für die Dichtung, und ihn als bloße »Delikatesse unsres Geschmacks« nur 
ins Spiel, keinesfalls ihn »in einen allgemeinen Grundsatz zu bringen«54, 
aber die Sprengung des fruchtbaren Augenblicks, der in seiner 
kunstnotwendigen Unnatürlichkeit und Unlebendigkeit aufgewiesen ist, 
kann nicht mehr rückgängig gemacht werden. — Herder blendet so zwei 
Gdenkstellen der Lessingschen Argumentation übereinander, zum einen 
die These vom fruchtbaren Augenblick, zum andern die Differenzierung 
von Malerei und Poesie nach Koexistenz und Konsekution, wobei er als 
dritte Subkategorie des Seins neben Raum und Zeit noch die Kraft ein- 
fiihrt.55 Der von Lessing ins Zentrum gerückte Unterschied zwischen der 
auf einen fruchtbaren Augenblick von unveränderlicher Dauer angewie
senen Malerei einerseits und der eine Handlung von Anfang bis Ende 
verführenden Poesie auf der anderen Seite verwischt sich, sobald diese 
Zeitfolge der Poesie als nicht mehr im gleichen Sinne natürlich angesehen 
wird wie die Transitorität der Natur. Herder deckt den Widerspruch in 
Lessings Argumentation auf, wonach die willkürlichen Zeichen der Spra
che eigentlich, aufgrund ihrer Zeitfolge, der Zeitfolge der Natur näher 
sein müßten als die scheinbar natürlich-abbildenden Zeichen der Kunst. 
Daß es sich aber bei Lessing umgekehrt verhält, nämlich die »natürlichem 
Zeichen der Kunst unmittelbarer der Natur zugeordnet werden56, wendet 
Herder in die Erkenntnis um, daß der Unterschied zwischen Dichtung 
und Malerei, den er zu dem zwischen Plastik und Musik ausdifferenziert, 
unterlaufen wird durch die Opposition zwischen der Natur einerseits und 
der unnatürlichen Darstellung andererseits, sei sie nun mit natürlichen 
oder willkürlichen Zeichen unternommen.

5 4  Herder 3, S. 76.
5 5  Herder 1, S. 419.
5 6  Lessing 5/2, S. 309f.

Herder geht mit Lessings Argumentation über dessen Ergebnis hinaus, 
indem er das Verhältnis von Konsekution und Koexistenz auf das von 
Natur (Zeitfolge: Alles ist Veränderung) und Kunst/Poesie/Musik (die im 
Vergleich zur vergänglich einmaligen Natur unvergänglich, reproduzier
bar, immer wieder lesbar sind oder ansichtig gemacht werden können) 
projiziert. Die gerade erst von Lessing aus der Vorherrschaft der ut pictu- 
ra poesis-Doktrin befreite Poesie sieht sich so mit der bildenden Kunst 
erneut verschwistert, indem sie beide der Lebendigkeit der vergänglichen 
Natur entgegengesetzt sind. Der unveränderlichen Dauer des Kunst-
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werks entspricht, als Merkmal seiner koexistenten Verfaßtheit, nicht nur 
die Wiederholbarkeit des Wortes, sondern vor allem der &Ä;j/fcharakter 
des Textes, den Herder schon früh thematisiert, während er bei Lessing, 
der von einem rein mündlichen Homer aus argumentiert, außer Sicht 
bleibt.57 Bedauert der Herder der Fragmente den Dichter bereits: *du 
sollst nicht dein Papier mit Thränen benetzen, daß die Tinte zerfließt, du 
sollst deine ganze lebendige Seele in todtc Buchstaben hinmahlen*58, so 
reflektiert die Abhandlung »Über den Ursprung der Sprache« die In- 
kommensurabilität des gesprochenen Wortes, das durch die Schrift nicht 
adäquat vermittelt werden kann59, bis dann die »Ideen« explizit die Am- 
bivalenz der Schrift, dieser »Tradition der Traditionen«, zur Diskussion 
stellen:

5 7  V d. dagegen Stierle, S. 47.
5 8  Herder 1, S. 395.
5 9  Herder 5, S. 11.
6 0  Herder 13, S. 366.

Aber was bei der Sprache sichtbar war, ist hier noch vielmehr sichtbar, näm 
lich, daß auch dies Mittel der Verewigung unsrer Gedanken den Geist und die 
Rede zwar bestimmt, aber auch eingeschränkt und auf mannichfaltige Weise 
gefesselt habe. Nicht nur, daß mit den Buchstaben allmälich die lebendigen 
Accente und Gebehrden erloschen, sie, die vorher der Rede so starken Ein
gang ins H erz verschafft hatten; nicht nur, daß der Dialekte, mithin auch der 
charakteristischen Idiome einzelner Stämme und Völker dadurch weniger 
w ard; auch das Gedächtniß der Menschen und ihre lebendige Geisteskraft 
schwächte sich bei diesem künstlichen HüHsmittel vorgezeichneter Gedanken
formen. U n ter Gelehrsamkeit und Büchern wäre längst erlegen die menschli
che Seele, wenn nicht durch mancherlei zerstörende Revolutionen die Vorse
hung unserm  Geist wiederum Luft schaffte. In  Buchstaben gefesselt, schleicht 
der Verstand zuletzt mühsam einher; unsre besten Gedanken verstummen in 
todten schriftlichen Zügen. Dies alles indessen hindert nicht, die Tradition der 
Schrift als die dauerhafteste, stilleste, wirksamste Gottes-Anstalt anzusehen, 
dadurch Nationen auf Nationen, Jahrhunderte auf Jahrhunderte wirken und 
sich das ganze Menschengeschlecht vielleicht mit der Zeit an Einer Kette brü
derlicher Tradition zusammenfindet.6 0

Die Koexistenz des Geschriebenen bricht die Vorherrschaft der mündli
chen Tradition, die Lessing mit seiner homerisch-aristotelischen Ästhetik 
verfochten und als Garant ihrer Natürlichkeit gewertet hatte. Mit der 
grundsätzlichen Unnatürlichkeit des Kunstwerks ist die Mimesisvorstel
lung in ihrem Zentrum getroffen, denn Nachgeahmtes und Nachahmung 
sind durch die Grenze von lebendiger Vergänglichkeit und unlebendiger 
Dauerhaftigkeit getrennt. Die Authentizität der Nachahmung wird durch
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die Abgeleitetheit der Schrift, die Lebendigkeit durch die Einsicht in den 
Mortifizierungsprozeß der Kunst ersetzt.

Hat nun die Kunst nur einen Augenblick, in den Alles eingeschlossen weiden 
soll: so wird jeder veränderliche Zustand der Natur durch sie unnatürlich ver
ewigt, und so hört mit diesem Grundsätze alle Nachahmung der Natur durch 
Kunst auf.61

6 1  Herder 3, S. 76.
6 2  Moses Mendelssohns gesammelte Schriften, hg. von G.B. Mendelssohn, 7 Bände, Bd. 2, 

Leipzig 1843, S. 279-305, hier S. 287.
63 Herder 3, S. 137.

Die Aufkündigung der ut pictura poesis-Doktrin durch Lessing radikali
siert Herder zur Absage an die ars simia naturae-Theorie und vertritt die 
Selbständigkeit der Kunst. Die Künstlichkeit zur >Natur< der Kunst er
klärend, muß sie sich aus sich selbst heraus rechtfertigen, weil sie nicht 
aus der Schönheit der Nachahmung begründet wird. Schon Moses Men
delssohn hatte hier Herder vorgearbeitet, indem er in seiner Betrachtung 
»Über die Hauptgrundsätze der schönen Künste und Wissenschaften« 
(1757) forderte, die bloße Ähnlichkeit der Nachahmung durch die Voll
kommenheit des Geistes zu ergänzen, denn die »Vollkommenheit eines 
vernünftigen Wesens« stehe über der »Vollkommenheit lebloser Dinge«, 
die nichts als abspiegeln würden.62 In einem weiter ausdifferenzierten Sy
stem der Künste (wie es für Lessings Fortsetzung des »Laokoon« geplant 
war) plaziert Herder die Dichtung in die Mitte zwischen Plastik und Mu
sik, Werk und Energie als die extremen Möglichkeiten, und ordnet ihr 
das Moment der Kraft zu: Kraft meint die Wirkung »durch den Sinn der 
Warte auf die Seele«.63

222



5. Bewegte Kunst -  Wilhelm Heinse

»Der Ardinghello«, schreibt Friedrich Schlegel, »ist ein aesthetisches Buch, 
kein Roman. Er will seine Aesthetik versinnlichen, nicht sein Leben poe- 
tisiren«.1 Mit aphoristischer Schärfe bezeichnet Schlegel Heinses Position 
gegenüber der ästhetisierenden Verzeichnung des Laokoon bei Lessing 
und Herder. Heinses Bedeutung im Prozeß einer Poetik des Todes liegt 
darin, daß er die semiotische Differenzierung von Raum- und Zeitkunst 
durch Lessing und ihre Revision bei Herder auf die Probe der Sinnlich
keit stellt und dadurch Momente herausreizt, die verdeckt oder unter
drückt waren und erst wieder durch das Junge Deutschland aufgegriffen 
werden. Mit dieser Versinnlichung der Ästhetik geht er weit über Lessing 
und Herder hinaus, erreicht aber mit seinem »aesthetischen Buch« noch 
nicht die theoretische Kraft Schillers, der übrigens den »Ardinghello« 
gleich 1787 zur Lektüre empfahl2, ihm aber in »Über naive und sentimen- 
talische Dichtung« »bey aller sinnlichen Energie und allem Feuer des Ko
lorits« Wahrheit und ästhetische Würde absprach.3 — Zunächst gilt es 
daher, Heinses Position gegenüber der Griechendeutung (und der des 
Laokoon) bei Winckelmann und Lessing, auf die er sich vornehmlich 
bezieht, zu situieren; in einem zweiten Schritt kann Heinses eigene Lesart 
der Laokoon-Gruppe im Kontext der mythologischen Überlieferung ana
lysiert werden; als dritter Punkt ist seine Ästhetik der Bewegung -  als ein 
Gegenversuch zur Poetik des Todes — zu rekonstruieren, die zunächst am 
»Ardinghello« und dem Paradigma der bildenden Kunst, schließlich an 
den beiden folgenden Romanen kurz zu überprüfen ist.

1 Friedrich Schlegel, Literarische Notizen 1797-1801, Literary Notebooks, hg. von Hans 
Eichner, Frankfurt/M., Berlin, Wien 1980, S. 147.

2  Schillers Werke, Nationalausgabe, begründet vonj. Pitersen und G. Fricke, Bd. 24, S. 172, 
26. Oktober 1787, an Huber.

3 Schiller 20, S. 464.
4  Wilhelm Heinse, Sämmdiche Werke, hg. von Carl Schüddekopf (und A. Leitzmann), 10 

Bde., Leipzig 1902ff., Bd. 9, S. 63.

Schon 1772, acht Jahre vor seiner ausgiebigen Italienreise (1780-1783), 
schreibt Heinse an Gleim von seinem Wunsch, »den Winkelmannischen 
Apollo und Laokoon« zu sehen.4 Was ihn dann in der unmittelbaren An
schauung des Laokoon in Rom berührte, war nicht die Wiederholung 
der Autopsie im Sinne Winckelmanns, war keine kunstrichterliche Beur
teilung. Heinses Blick auf den Laokoon ist ein Blick der Sinnlichkeit und 
Körperlichkeit, der den dargestellten Körper in seiner Lebensfunktion
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prüft, gleichsam auf Herz und Nieren (und Hoden), nicht, wie Winckel
mann, auf Muskeln und Nerven. Von dieser Unmittelbarkeit der körper
lich-sinnlichen Anschauung aus fallt Heinse sein Urteil über Winckel
manns idealisierende Anschauung ebenso wie über Lessing und Herder. 
In erster Linie ist es ihre platonisierende Schönheitsideologie, die den 
Widerspruch provoziert:

Die Mahlerey und Bildhauerkunst dient hauptsächlich zur Wollust; man sieht 
nur, ob sie schön und reizend ist, und fragt nicht oder doch selten: ist auch 
Verstand darin? Sie sind Augenhuren, Augenphrynen. Das körperliche macht 
fast alles aus, das geistige äußerst wenig.
Winckelmann hat ganz unrecht, daß er die Statuen der Götter von den Grie
chen so enthusiastisch über die Menschen setzt; Jupiter bleibt Mensch und 
Apollo; alles, was über die vollkommne menschliche Form hinausgeht, ist Frat
ze. Jupiter ist Monarch, und Apollo ein erhabner feuriger Jüngling, nichts wei
ter?

Lessings ästhetische Bestimmung, »Reiz ist Schönheit in Bewegung«6, 
wird hier materiell-körperlich erprobt, vom Kopf auf die Füße gestellt, 
indem statt »erhabenster Wbrte« im »Laidion«-Roman die »nackende 
Wahrheit« propagiert wird — und dies von keinem Geringeren als Sokra
tes.7 Wenn Heinse das ästhetische Kriterium der »Lebendigkeit« — weder 
Lessing noch Herder haben es der bildenden Kunst abgestritten — ganz 
vom »Leben« in Fleisch und Blut her füllt, entwirft er eine Ästhetik auf 
physiologischer Grundlage, die die subtile Differenzierung Lessings im 
»Laokoon« auf eine Grundsatzentscheidung reduziert. Der Tod kann da
her nur als Verdikt schierer Unlebendigkeit auftreten und wird zum In
begriff all dessen, wovon sich Heinse absetzen will, ohne es bannen zu 
können. Heißt es einmal in den Arbeitsjoumalen (die als »Aphorismen« 
veröffentlicht sind, aber den Charakter des Tagebuchs, des Notats ha
ben): »Poesie ist eine Reyhe von Handlungen, immerwährende Bewe
gung, Vorstellung des inneren Lebens: und Mahlerey Stillestand, Bild 
von Körpern«8, dann ist zwar das Lessingsche Schema noch durchsichtig, 
aber bereits durch die Überzeugung desavouiert, die aus Heinses aristote
lischen Studien hervorgeht: »Der Zustand der Ruhe ist Zustand der Käl
te, des Todes. Leben, Bewegung, Feuer, neue Jugend einerley«.9 Sowenig

5  Heinse 8/1, S. 487.
6  Lessing 5/2, S. 155.
7  Heinse 3/1, S. 170.
8  Heinse 8/1, S. 524.
9  Heinse 8/1, S. 166.
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Lessing die Idee kommt, die Frage zu stellen, *ob ich lieber die Hiade ha
ben will, oder das Porträt vom Homer«10 (denn die sinnlich-anschauliche 
Präsenz der Dichterbüste kann natürlich nicht das Kunstwerk der bil
denden Kunst vertreten), so wenig läßt sich Heinse von der Schönheits
ideologie beeindrucken: *Laokoon ist offenbar ein Werk von Ausdruck 
und die Schönheit muß ihm deßwegen untergeordnet seyn«.11 So wird 
auch die Frage nach dem Schrei des Laokoon nicht wie bei Lessing aus 
dem Medium beantwortet, sondern aus dem Charakter des Laokoon 
selbst, für den Lessing sich kaum interessiert gezeigt hatte: »Was in der 
Natur edel und groß ist, und noch bey der Seele schön bleiben kann, 
muß es gewiß auch beym Körper seyn und bleiben. Wenn eine schöne 
große Seele schreyen kann, so kann auch ihr Körper dabey noch schön 
bleiben«.12

1 0  Heinse 8/1, S. 268.
11 Heinse 8/1, S. 528.
12 Heinse 8/1, S. 534.
13 Heinse 8/1, S. 163.
1 4  Heinse 8/1, S. 386f.

Diese antiplatonische Kündigung der Differenz von Körper und Seele 
läßt Heinse aber andererseits doch wieder in die Nähe der Position 
Winckelmanns rücken, wenn es in ihrer Folge ganz anders als bei Les
sing zu einer ebenso emphatischen wie empathischen Identifizierung mit 
dem Schicksal und der Figur des Laokoon kommt. Bei Winckelmann 
stößt sich Heinse allerdings an der Tendenz, die menschliche Gegeben
heit zu transzendieren. »Menschliche Form kann nie mehr in sich hegen, 
als höchste menschliche Vollkommenheit. Will man einen Gott in sie 
hineinbringen so muß man sie verändern -  oder erhöhen, idealisieren«.13 
Daß Winckelmann dies gerade am Laokoon nicht versucht hat, nimmt 
Heinse nicht wahr, sondern stellt sich auf einen vermeintlich realistische
ren Standpunkt:

M an muß sich bey den bildenden Künsten bey Zeiten angewöhnen platter
dings nicht m ehr zu sehen, als da ist; und dieß hält schwerer als mancher 
glaubt; ohne dieß wird einer nie darin ein guter Richter. Daher sehen unsre 
jungen Phantasten, und alte Phantasten in einer Vignette Wunderdinge, wo oft 
kaum ein Zügelchen von dem steckt, was sic vorstellcn soll; daher fiel W in
kelmann, bey jedem  mittelmäßigen Apollo, ein alles, was er von diesem Gotte 
bey Hornern und Pindam, Junius gelesen hatte, und er goß es dithyrambisch 
aus, und allen Narren kam dabey eine Gänsehaut über den Leib. Die Mahle- 
rey und Bildhauerey soll so viel wie möglich die Sache selbst und nicht bloß 
Zeichen seyn.1 4
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Im einzelnen sind es dann zwei Dogmen, gegen deren Leblosigkeit Hein
se Sturm läuft. Zunächst ist es die Winckelmannsche »Krankheit von 
Ruhmsucht und fremder Luft«15, die in der »Nachahmungs«-Schrift von 
1755 als Orientierung an den Griechen statt an der Natur selbst vertreten 
worden war. Diese Distanzierung von der Unmittelbarkeit der Natur be
zeugt für Heinse die Dekadenz seiner Zeit, die »Abweichung« von der 
immer lebendigen Natur.16 Winckelmann gilt als pedantisches Schul
oberhaupt eines erstarrten Klassizismus, der unfähig ist zum unverstell
ten Sehen, denn seine Beschreibungen der Statuen, so Heinse schon 1777 
in einem Brief an Gleim, vor der Italienreise, »sind nur Brillen; und zwar 
Brillen nur für diese und jene Augen«.17 Von der Natur entfremdet, hat 
sich Winckelmann »erschrecklich geplagt«, dem Torso etwa einen 
»geistigen Ausdruck, welchen er allein verstand« (d.h. der von nieman
dem geteilt wird), »aus der Luft >herbei< zu phantasieren«.18 Es ist diese 
platonisierende Überheblichkeit und Vergeistigung, die für die jeweils 
gegebene, von Heinse immer wieder erfahrene und gepriesene Natur
schönheit blind ist:

15 Heinse 8/1, S. 461.
16 Heinse 8/1, S. 477.
17 Heinse 9, S. 342.
18 Heinse 8/1, S. 489.
19 Heinse 8/1, S. 555.
2 0  Heinse, Ardinghello und die glückseligen Inseln. Kritische Studienausgabe, hg. von Max L. 

Baeumer, Stuttgart 1975, S. 176f.

Winkelmann, und die Schaar, die nichts in sich selbst haben, sprechen gerad 
wie die Besessenen, wie Verrückte, wenn sie sagen, man solle bloß die Antiken 
studieren und nachahmen. Sie machen das Mittel, einige Schönheiten der Na
tur leicht zu finden, völlig zum Zweck; und mahlen und zeichnen nicht anders 
als mit den Gipsgespenstem um sich herum. Ein wahrer Unsinn, als ob etwa 
die Schönheiten, die im Apollo, dem Laokoon und der Mediceischen Venus 
stecken, nicht schon da wären. Ihr Einfaltspinsel, die Natur ist reich und uner
schöpflich; diese Sachen, die griechische Meister sahen und mit ihrer Kunst 
fest hielten, haben wir schon, und wir wollen etwas anders. Vergrabt euch da
mit in eure höllische Leerheit, und nagt und geifert euch mit euerm Neid daran 
zu lod e, damit ihr einmal von uns wegkommt, ihr Ungeziefer, ihr garstiges.19

Sodann verwirft Heinse die Theorie von der ruhigen Meeresoberfläche 
über einer stürmischen Tiefe, denn aufgrund seiner unaufhörlichen Be
wegung ist gerade das Meer Zeichen höchster Lebendigkeit : »Das Meer 
ist«, heißt es im »Ardinghello«, »natürlich immer in Bewegung, und ge
wiß schöner im Sturm als in der Stille«.20
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Bezugspunkt für Heinses Ästhetik ebenso wie seine Anthropologie ist das 
physiologisch wahrnehmbare Leben, so daß die unterschiedlichen, aber 
gleichwohl platonisierenden Antworten des »Signor Abate Winkelmann«, 
des Sophisten Lessing und des »Schwärmers« Herder21 nicht in Frage 
kommen, wohl aber der Todkskampf des Laokoon einmal mehr entschei
dendes Gewicht erhält: Das unlebendige Medium des Steines und der 
dargestellte Zeitpunkt des Lebensendes machen die Laokoon-Plastik für 
Heinse, wie — im einzelnen differenzierend -  später auch für Schiller, 
zum lestfall.22 Für den Tod ist in Heinses Ästhetik kein Platz; an seiner 
Laokoon-Deutung wird die Aporie einer »bewegten* Kunst besonders 
deutlich.

2 1  Heinse 8/1, S. 560, S. 505, S. 488.
2 2  Daß das Verhältnis des jungen Heinse zum Tod zwischen barocker Vanitasallegorie und 

hedonistisch-materialistischer 'Ibdesverdrängung schwankt, hat Manfred Dick, Der junge 
Heinse in seiner Zeit, München 1980, bes. S. 23ff., gezeigt

2 3  Heinse 8/1, S. 528.
2 4  Heinse 8/1, S. 313.
2 3  Heinse 8/1, S. 562.
2 6  Heinse 8/1, S. 298.
2 7  Heinse 8/1, s. 536.
2 8  Vgl. Heinse 8/1, S. 517, S. 536.
2 9  Heinse 8/1, S. 390.

Zunächst ist Laokoon für Heinse primär ein Werk des »Ausdrucks« und 
nicht der untergeordneten Schönheit23, denn gezeigt wird der Moment, 
»wo das Gift schon anfängt zu wirken, und das Leben im Innern zerreißt. 
Der Kopf des Alten ist schon davon wie trunken, und die linke Hüfte 
schwillt entsetzlich. Er hat sich gewehrt und gekämpft, so lang er gekonnt 
hat, aber endlich sinkt er auf den Altar«24, er ist »im letzten Takt seines 
Schreyens«.25 Heinses Beurteilung scheint aber selbst in Bewegung zu 
sein, denn einerseits rühmt er die Wahrheit und Lebendigkeit der Dar
stellung: »es ist doch alles so Natur, und es regt sich und bewegt sich wie 
lebendig«26, andererseits kommt ihm die ganze Anordnung der Gruppe 
gekünstelt vor, wie eine »Tanzmeisterstellung« oder »Mahlerdrapperie«, 
die Vater und Söhne zu einem »marmornen Sonnenfacher« verbindet.27 
Unbeeindruckt von der Schönheitsideologie Winckelmanns und Les
sings, gewinnt Heinse dem Geschehen vom Tod des Laokoon eine 
höchst eigenständige Lesart ab, die gleichwohl Zitate aus der Tradition 
zu integrieren vermag. Während Vergil auch hier nur eine vergleichswei
se geringe Rolle spielt28, greift Heinse auf die andere Mythenüberliefe
rung zurück, auf Hyginus, dessen Bericht29 er übersetzt, und auf Servius, 
die beide den Tod des Laokoon mit der Übertretung des Keuschheitsge-
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botes erklären.30 Diese Mythenvariante hatte Heinse inzwischen auch in 
der Darstellung durch Giulio Romano gesehen (in der Sala di Troia im 
Palazzo Ducale in Mantua), wovon er in Tagebuch und Brief berichtet 
hat.31 — Indem Heinse ihn zum Vertreter erotischer Hemmungslosigkeit 
macht32, gerät Laokoon zum Urvater menschlicher Begierde und Proto
typen des Heinseschen Weltbildes. Die aus dem Arbeitsjoumal in den 
»Ardinghello« übernommene Passage attestiert zwar das »völlig Griechi
sche* der Physiognomie, liest in sie aber Zeichen sogar der christlichen 
Tradition, von »Sünde« und Verbrechen ein, die Laokoon als anderen 
Adam erscheinen lassen:

3 0  Heinse, Ardinghello, S. 239.
3 1  Heinse 7, S. 261, 10, S. 252.
3 2  Aber darf man daraus schon schließen: »Laokoon lebte nach ähnlichen Maximen, nach 

denen auch Ardinghello sein Leben einrichtete«? So Wolfgang Adam, Der »herrliche Ver
brecher«. Die Deutung der Laokoongruppe in Heinses Roman »Ardinghello«, in: Forschun
gen und Funde. Festschrift Bernhard Neutsch, Innsbruck 1980, S. 17-30, hier: S. 24.

3 3  Heinse 8/1, S. 282f.

Das Ganze vom Laocoon zeigt einen Menschen der gezüchtigt und gestraft 
wild, und den endlich der Arm der Gerechtigkeit erreicht hat; er sinkt in die 
Nacht des Todes unter dem schrecklichen Gerichte, und um seine Lippen her
um liegt noch Erkenntniß seiner Sünden. Über dem rechten Aug und dem 
weggezuckten Blick aus beyden ist der höchste Ausdruck des Schmerzens. Sein 
ganzer Körper zittert und bebt und brennt schwellend unter dem folternden 
tödtenden Gifte.
Seine Physiognomie mit dem schönen gekräuselten Barte ist völlig griechisch, 
und aus dem täglichen Umgang von einem herrlichen Menschen weggefühlt, 
und drückt einen gescheidten Mann aus, der wenig ander Gesetz als seinen 
Vortheil und sein Vergnügen achtet, und der den besten Stand dazu in der 
bürgerlichen Gesellschaft gewählt hat. \bll Kraft und Stärke des Leibes und 
der Seele. Die zwey Buben weiden mit umgebracht als Sproßen vom alten 
Stamme. Das ganze Geschlecht von ihm wird vertilgt. Es leidet ein mächtiger 
Feind und Rebell der Gesellschaft und der Götter und man schaudert mit ei
nem hohen Weh bey dem fürchterlichen Untergang des herrlichen Verbre
chers. Die Schlangen vollziehen den Befehl des Obern feyerlich und Naturgroß 
in ihrer Art, wie Legionen, die Städte verwüsten.3 3

Als Sünder, der das Gesetz um seines Vorteils und Vergnügens willen 
mißachtet, wird Laokoon nicht ungerecht bestraft, sondern ruft mit sei
nem fürchterlichen Untergang ein frohes Weh hervor; hinter der Formu
lierung vom »herrlichen Verbrecher« steht letztlich die christliche Lehre 
von der felix culpa jenes anderen herrlichen Verbrechers, der mit seiner 
Mißachtung des Gesetzes zwar auch auf Vergnügen und Vorteil bedacht 
ist, aber schließlich den Menschen zu sich selbst, zur Erkenntnis in der
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Sexualität wie im Wissen gebracht hat, Adam. So wie aber der Sünden
fall Adams erst die Menschheitsgeschichte begründet, ist diese »göttliche 
Hinrichtung eines verruchten Wollüstlings, samt seinen in Zügellosigkeit 
erzeugten Bälgen«34 nicht »bloß Fabel«35, nicht nur Mythologie, sondern 
ein Geschehen voll symbolischer Dimension, das nicht einmalig, sondern 
universal ist. Kein anderer Autor hat den Weg von der Dctail- 
»Beschreibung« der Plastik zur menschheitsgeschichtlichen Deutung so 
direkt und anspruchsvoll zu formulieren vermocht wie Heinse.36

Die Laokoon-Passage des »Ardinghello« stellt seine Hinrichtung in die 
tragische Dimension der griechischen Religion, zwischen »Himmel und 
Erde«, als eine »Strafe der Götter«.37 Was sich hier (wo Heinse das von 
Vergil überlieferte Verbrechen, nämlich das hölzerne Pferd verletzt zu 
haben, gar nicht aufgreift, sondern Laokoon gegen die klassische Tradi
tion als Wollüstling liest38) als moralisierende Lesart eines antiken Ge
schehens ausnimmt, prägt umgekehrt Heinses sensualistisches Verhältnis 
zur christlichen Religion und Kunst. Er stellt nicht nur die ketzerische 
Frage nach der sexuellen Regsamkeit Christi — »War die Quelle seiner 
Fruchtbarkeit nie aufgethan?«39 —, sondern rückt ihn als bildnerischen 
Gegenstand, dessen Darstellung »schier ein unmöglich Ding« sei, neben 
den unübertrefflichen vatikanischen Apollo, den »Quell des christlichen 
Lichts« neben den »Gott der Sonne«.40 So kann Christus im »Arding- 
hello« als tragische Gestalt ebenso neben Alexander oder Hannibal tre
ten41, wie Cäsar als ein anderer, ebenso unwiderstehlicher Adam er
scheint.42 Es ist »das leidende am Körper«, das Christus, aber auch Lao
koon, zum »guten Vorwurf« für den bildenden Künsder macht.43 — Hein
se greift aber dann auch die andere, »klassische* Version des Laokoon- 
mythos, in ihrer vergilischen Fassung, auf und wendet sie, indem er Lao-

3 4  Heinse 8/1, S. 434.
3 5  Heinse 8/1, S. 300.
3 6  Gottfried Boehm hat das Prinzip von Heinses Bildbeschreibungen mit dem (neu) platoni

schen Begriff der methexis, des Anteils, charakterisiert und Heinse in die Tradition der 
»Vereinigungsphilosophie« eingeordnet. Gottfried Boehm, Anteil. Wilhelm Heinses 
»Bildbeschreibung«, in: Helmut Pfotenhauer (Hg.), Kunsditeratur und Italicnerfahrung, Tü
bingen 1991, S. 21-39.

3 7  Heinse, Ardinghello, S. 238 und S. 241.
3 8  Vgl. dazu Hanno-Walter Kruft, Wilhelm Heinses italienische Reise, in: Deutsche Viertcl- 

jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 41, 1967, S. 82-97, S. 88, Anm. 
27.

3 9  Heinse 8/1, S. 164.
4 0  Heinse 8/1, S. 163.
4 1  Heinse, Ardinghello, S. 166f.
4 2  Heinse 10, S. 314.
4 3  Heinse 8/1, S. 542.
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koon zum Märtyrer statt zum Verbrecher macht, in die »Tragödie des 
ganzen menschlichen Geschlechts«:

Ist Laokoon ein Verbrecher, warum ist er so schön in seiner Bildung, so weise 
und verständig in seinen Zügen? Und ist er tugendhaft, sind dann die Götter 
nicht ungerecht? Soll er bloß Fabel vorstellen und nichts an und für sich selbst: 
so ist es doch wieder der schrecklichste Zorn der Götter, der eines Unschuldi
gen nicht verschont, eines Verständigen, Weisen, Gerechten, Tapfem, um ein 
Volk zu vertilgen; er und seine Kinder werden von Schlangen gräßlich ermor
det, damit sein Verstand und Heldenmuth es nicht rette. W ir sind zu Leiden 
bestirnt, zu den entsetzlichsten, wir mögen handeln wie wir wollen, noch so tu
gendhaft, so bald der Obern Launen es so bestimmen, oder so bald sie die 
Welt nicht besser regieren können.4 4

4 4  Heinse 8/1, S. 516.
4® Heinse, Ardinghello, S. 12.
4 6  Heinse 8/1, S. 311.
4 7  Heinse 8/1, S. 562.

Von beiden Seiten, der Sexualität wie des Wissens, des verletzten 
Keuschheitsgebotes und des verletzten Götterwillens, ist Laokoon der 
»Kemmensch«45 und Archetypus, der mit dem lo d e  bestraft wird. Daß 
er in dieser doppelten Lesart seine Lebendigkeit und Natürlichkeit zu 
bezeugen vermag, setzt Heinse in die zentrale Frage um, wie der ur
menschliche Kampf mit dem Tod als Teil des Lebens (und der Bewe
gung) darstellbar ist. Zwar unterliegt Laokoon dem Biß der Schlangen, 
aber er erliegt nicht dem Tod der Bewegungslosigkeit: Bis zuletzt verkör
pert er die Lebendigkeit der Bewegung und bezeugt noch im Tbdesau- 
genblick das Leben. In die Laokoonfigur projiziert Heinse dieselbe Per
spektive orgiastischer »Tbdesverleugnung« wie sie Ardinghello propa
giert, der den Tod nur als Teil des Werdens akzeptiert. — Wie sehr Hein
se die Figur des Laokoon auch persönlich als Teil seines Lebens erfahren 
hat, belegt einerseits die Annahme, Laokoon sei ein Mann »von 36 Jah- 
ren«46, exakt also in dem Alter, in dem Heinse stand, als er 1782 in Rom 
war. Andererseits kann er sich auf die drei überlieferten Bildhauemamen 
der Laokoon-Gruppe keinen anderen Reim machen als anzunehmen, »es 
müssen Vater und Söhne daran gearbeitet haben«.47 Eine vergleichbare 
Intensität der Laokoon-Deutung kann allenfalls noch bei William Blake 
beobachtet werden.

Daß es der Zeitpunkt des Todes ist, der in lebendiger Darstellung eines unle- 
bendigen Mediums die menschliche Identität zum Ausdruck bringt, stellt
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Heinses Sensualismus und seine physiologische Ästhetik vor nicht gerin
ge Probleme. Wenn für Winckelmann und Lessing eine platonische bzw. 
aristotelische Grundlage als Palimpsest ihres Schreibens angenommen 
werden kann, dann steht für Heinse eine empiristische Lesart des Aristo
teles im Vordergrund, die aber Momente aus Epikur und Hobbes inte
griert.48 Heinse stellt die sexuelle Begierde an die erste Stelle der mensch
lichen Werthierarchie49 und leitet aus ihr alles Folgende ab: »Die Begierde 
ist die Ursache der Bewegung im Lebendigen«.50 Mit dieser aus »De 
anima« übernommenen Erkenntnis51 weist er dem Begriff der Bewegung 
eine Sonderrolle zu, die er im einzelnen aus der »Physik« und »Meta
physik« des Aristoteles speist.52 »Das Lebendige ist von dem Leblosen 
dadurch unterschieden«, exzerpiert er aus »De anima«, »daß es sich be
wegt, und empfindet.«53 »Bewegung« wird zur Zentralkategorie der Hein- 
seschen Naturauffassung, wenn Perikies Laidion belehrt,

daß die Bewegung die große Quelle aller Dinge, aller Wesen, aller Erscheinun
gen und Begebenheiten, die Schöpferin und Zerstörerin und Erhalterin desje
nigen ist, was wir zusammen genommen in einem Namen Natur nennen.5 4

Bewegung ist eine Variable des Lebens, Bewegungslosigkeit Kennzeichen 
des Todes55, »in den Elementen liegen die Quellen der Bewegung«.56 So 
ist es nicht erstaunlich, wenn Heinse »Ruhe und Bewegung« als »Kapi
talschlüssel zum Pallast der Wahrheit« begreift57 und mit dieser Formel 
ein Programm vorgibt, das auf untergründige Weise sein poetisches 
Werk in der Reihenfolge der drei Romane: »Ardinghello« — »Hildegard 
von Hohenthal« — »Anastasia« prägt.
Welche Beunruhigung von der bewegungslosen Kunst der Malerei und 
Plastik ausgeht, die dem Verdikt der Unlebendigkeit ausgesetzt werden, 
bezeugt die Notiz: »Das lebendige wirkt nur auf den Menschen, das todte 
nicht. Das Leben besteht in Bewegung, und Bewegung kann kein Maler

4 8  Vgl. Rita Terras, Heinses Ästhetik, München 1972, S. 52.
4 9  Heinse, Ardinghello, S. 284.
5 0  Heinse 8/1, S. 61.
5 1  Vgl. Heinrich Mohr, Wilhelm Heinse. Das erotisch-religiöse lAUtbild und seine naturphilo

sophischen Grundlagen, München 1971, bes. S. 35ff.
5 2  Rita lerras, Lessing und Heinse. Zur Wirkungsgeschichte des »Laokoon«, in: Lessing- 

Yearbook 2, 1970, S. 56-89, spricht S. 66 von Heinses atomistischem BewegungsbegrifT.
5 3  Heinse 8/1, S. 56.
5 4  Heinse 3/1, S. 97.
5 5  Heinse 8/1, S. 166.
5 6  Heinse, Ardinghello, S. 282.
5 7  Heinse 8/2, S. 189; Ardinghello, S. 302.
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darstellen«.58 Heinses Bemühen gleicht daher dem Pygmalions59, nämlich 
»Marmor in Leben mit Geist und Heisch und Blut« zu verwandeln60, 
aber er bleibt skeptisch, denn sein Genius, heißt es 1774 an Wieland, su
che »vergebens der Gottheit nachzuahmen, die einst die Bildsäule 
Pygmalions belebte«.61 Das dem Pygmalion-Mythos zugrundeliegende 
Modell, die Verwandlung der Plastik in Bewegung (und Leben), durch
zieht als unausgesöhnter Generalbaß den ganzen »Ardinghello«-Roman.

5 8  Heinse 8/1, S. 543.
5 9  Vgl. Heinse 3/1, S. 6.
6 0  Heinse 8/1, S. 190.
6 1  Heinse 9, S. 176.
6 2  Henry Hatfield, in: Heinse, Ardinghello, S. 618.

Der Jrdtn^ZZb-Roman, der 1787 erschien und bis in einzelne Formulie
rungen hinein die Aufzeichnungen der italienischen Reise (1780-1783) 
aufgreift, kann als ein Sammelbecken der gesamten Heinseschen Ästhetik 
und ihrer philosophischen Grundanschauungen gelten. Wie die drei vor
ab im »Deutschen Museum« 1785/86 anonym veröffentlichten Fragmente 
andeuten — sie umfassen das große Kunstgespräch zwischen Ardinghello 
und Demetri, die Raphael-Würdigung und die Statuenbeschreibungen - , 
lassen sich ohne große Mühe ganze Textstücke herausgreifen, die die 
eher lockere Struktur des Romans sichtbar machen. Sowohl das umfang
reiche zweite Gespräch, das Ardinghello und Demetri auf der Pantheon
kuppel über die griechische Erkenntnis- und Weltentstehungslehre fuh
ren, als auch die den Roman beschließende Utopie der glückseligen In
seln können als hauptsächlich in sich relevante Teile aufgefaßt werden, 
auch wenn sie beide aus einem, wohl für alle Teile des Romans verbindli
chen Zentrum abzuleiten sind: »Ardinghello« ist bis in den Aufbau und 
die Sprache hinein ein Roman, der Ruhe und Bewegung in ein osmoti
sches Verhältnis zu setzen versucht, indem er (beispielsweise) zwischen 
eher statisch-beschreibenden Partien, die Kunstgegenstände schildern, 
und eher dramatisch-handlungsintensiven Passagen, die von Liebe und 
Rache handeln, oszilliert, oft genug aber auch Kunstbeschreibungen ero
tisch auflädt oder Liebesszenen wie Gemälde beschreibt.62 Dieses den 
Roman in Bewegung setzende und gleichwohl zu Ruhepunkten der 
Sammlung und Erörterung anhaltende Moment steht für Heinse in ei
nem vielfachen Kontext: Ruhe und Bewegung ist das Grundgesetz der 
sexuellen Anziehungskraft, das, noch vor der Erkenntnis des Wissens, und 
darin von Aristoteles abweichend, die Urkraft und der Kern aller Ent-
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wicklung ist: »denn ohne Reiz keine Bewegung, und das Gleichförmige 
reizt nicht«.63 Ruhe und Bewegung ist daher mit dem Widerspiel von Be
gierde und Genuß auch das Grundgesetz des — sensualistisch aufgefaß
ten — Lebens. Diese Erörterung steht im engen Zusammenhang mit dem 
Gespräch zwischen Ardinghello und Demetri über die vorsokratische 
und klassische griechische Philosophie, die in ihren Anfängen als Natur
philosophie den Widerspruch von Ruhe und Bewegung zu Prinzipien 
hypostasiert hat. Im aristotelischen Gedanken vom »unbewegten Bewe
ger«, wie ihn das 12. Buch der »Metaphysik« propagiert -  aus dem Hein
se wörtlich zitiert —, nimmt das Thema von Ruhe und Bewegung die 
Würde höchster Erkenntnis (und Religion) ein. Als viertes Moment ist es 
der Bereich der Kunst, der im »Ardinghello« vorwiegend als statische, bil
dende Kunst repräsentiert ist und an der lebendigen Beweglichkeit ge
messen wird. Und schließlich, als fünftes Moment, ist es die Sphäre der 
R)lihk, der gesellschaftlichen Utopie am Romanende, die ausdrücklich in 
diesen Kontext eingegliedert wird. Der Orden der »Tbdesleugner«64 for
muliert darin seine Überzeugung:

6 3  Heinse, Ardinghello, S. 282.
6 4  Heinse, Ardinghello, S. 367.
6 5  Heinse, Ardinghello, S. 375.
6 6  Max L. Baeumer, in: Heinse, Ardinghello, S. 459.

Ruhe und Friede ist ein herrlicher Stand, zu genießen und sich zu sammeln; 
aber der M ensch, ohne gereizt zu werden, träge, versinkt dabei in Untätigkeit. 
Besser, daß im m er etwas da ist, das ihn aus seinem Schlummer weckt. W ir sol
len einander bekriegen, weil kein höher Geschöpf es kann.6 5

Die elementare Spannung dieses Romans, dessen Titelgestalt ihren Na
men einem Kompositum aus »Feuer« und »Eis« verdankt66, ist gebündelt 
in der übergreifenden Kunstthematik; die bildende Kunst übernimmt 
hier ein vergleichbares Ordnungsmodell wie die Musik und das Schach
spiel in den folgenden Romanen. Schon der Beginn steht im Zeichen der 
griechischen Statue, die im Kontext von lebendiger Bewegung und totem 
Stein, von Nacktheit und Verhüllung, präsentiert wird:

W ir fuhren an einem türkischen Schiffe vorbei, sie brannten ihre Kanonen los: 
die Gondel wankte, worin ich aufgerichtet stand; ich verlor das Gleichgewicht 
und stürzte in die See, verwickelte mich in meinen Mantel, arbeitete vergebens 
und sank unter.
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Als ich wieder zu mir gekommen war, befand ich mich bei einem jungen Men
schen, welcher mich gerettet hatte; seine Kleider lagen von Nässe an, und aus 
den Haaren troff das Wasser.6 7

6 7  Heinse, Ardinghello, S. 9.
6 8  Heinse, Ardinghello, S. 12.
6 9  Heinse, Ardinghello, S. 101.
7 0  Heinse 8/1, S. 540 und S. 556.
71 Vd. dagegen Wolfgang Adam, a.a.O., S. 22f.
7 2  Heinse, Ardinghello, S. 170.
7 3  Vgl. Hans Zeller, Wilhelm Heinses Italienreise, in: DVjs 42, 1968, S. 23-54, hier S. 44; Rita 

Terras, Lessing und Heinse, a.a.O., S. 63f.; dagegen Manfred Dick, a.a.O., S. 92.

Es ist der »Kemmensch«68 Ardinghello, der hier den vom Tode bedroh
ten, »aufgerichtet« wie eine Statue untergehenden Erzähler rettet und da
bei als gleichsam lebendige Statue wieder aus dem Wasser auftaucht: Die 
vor Nässe anliegenden Kleider sind in der archäologischen Literatur der 
Zeit, bei Winckelmann und Herder, Kennzeichen der griechischen Sta
tue. Indem Heinse in der Bewegung das Prinzip des Lebens verankert, 
steht die Kunst in einer dialektischen Spannung, die eine Beruhigung in 
der stillen Einfalt ausschließt. Ardinghello, selbst Künstler und Schüler 
Vasaris, der begeisterte Kenner von Raphael, Tizian und Michelangelo, 
verzweifelt an der Unmöglichkeit, das lebendige Element darstellen zu 
können — »dahin reicht keine Kunst; sie bleibt hier zu sehr bloß toter 
winziger Buchstabe«.69 Der Zwiespalt, mit dem Heinse selbst der Skulp
tur gegenübersteht — es heißt im Journal: »Die Malerey und Sculptur kan 
den lebenden Menschen nicht vorstellen« und: »Nichts wirkt recht auf 
den Menschen was stille steht; aller Stillestand ist im Grunde todt«70 — 
wird indes nicht nur in die Hauptfigur des Romans projiziert, sondern 
überwiegend, wenn auch nicht definitiv, der Figur des Demetri in den 
Mund gelegt, der die Funktion des Mentors wie des Verführers über
nimmt.71 Das große Streitgespräch zu Beginn ihrer Bekanntschaft, das 
von der Unlebendigkeit der (bildenden) Kunst handelt und diese entwe
der der lebendigen Poesie (Demetri) oder, zusammen mit der Poesie, der 
einzig lebendigen Natur (Ardinghello) konfrontiert, liest sich als in die 
Vergangenheit projizierte Fortschreibung der Lessingschen Laokoon- 
Diskussion, wenn Demetri die unterschiedlichen Mittel der Künste als 
notwendige Schranken respektiert.72 Im Gegenzug zu Lessings ästheti
scher Differenzierung legt er aber sinnlich-naturalistische Maßstäbe73 an 
die Künste an. So kann der Dichter Körper schildern und Homer hätte 
seine Landschaft »sinnlicher« abbilden sollen. Der Joumaleintrag Heinses 
wird — ohne den aktuellen Bezug auf Lessing — in den Roman integriert:
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Wer denkt an Zeit, wenn ich einem mit Worten etwas beschreibe, und dieser 
dasselbe dabey sich vorstellt? Lessings Grundgesetz der Poesie ist also eine So- 
phisterey. Bey jedem Genuß scheinen wir ewig zu seyn, und die Zeit nicht 
mehr zu fühlen.7 4

Das Meer, als das Beweglichste und Schönste75, kann nur von den will
kürlichen Zeichen der Dichtung dargestellt werden.76 Die Vorzüge der 
bildenden Kunst, *das schöne Nackende«, verkehren sich in ein »quä
lendes Fragment« und eine »unaufgelöste Dissonanz«77, weil mit der Be
wegungslosigkeit auch das Leben fehlt:

Alic bloß bildende Kunst macht auch den stärksten Liebhaber und Besitzer 
über kurz oder lang zum Tantalus. Das schönste Bild, sei's auch eine Venus 
vom Praxiteles, wird endlich ein Schatten ohne Saft und Kraft, es regt und be
wegt sich nicht und verwandelt sich nach und nach wieder in den toten Stein 
oder Öl und Farbe, woraus es gemacht war; und für den lebendigsten Men
schen am geschwindesten.78

Für Demetri sind Malerei und Skulptur eine Kunst für Stumme79, die 
Dichtung hingegen der eigentliche Spiegel des Menschlichen: »Tiere und 
Pflanzen, Gras und Bäume; diese können sie darstellen, die Künsder! den 
Menschen sollen sie dem Dichter überlassen«.80 Das »innre Leben«81 und 
»das Unsterbliche«82 öffnen sich für Sprache und Musik, aber nicht der 
bewegungslosen Bildlichkeit, auch wenn der Laokoon-Gruppe als Aus
nahme und W under bescheinigt wird, daß hier das Geistige, der 
»Ausdruck des innem  Wesens [...] rein und himmlisch schön und wahr 
<ist> wie die N atur daraus hervor leuchtet«.83 Daß nach Demetris Über
zeugung die Griechen »endlich alle Statuen würden ins Meer geworfen 
haben, um  des unerträglich Toten, Unbeweglichen einmal ledig zu wer
den«84, ist nicht nur Polemik, sondern Ausdruck einer bacchantischen 
Lebensgläubigkeit, die in der Ruhelosigkeit des Meeres ihren adäquaten 
Spiegel findet. Entgegen der stillen Einfalt und ruhigen Meeresoberfläche 
eines Winckelmann heißt es: »Das Meer ist im Gegenteil natürlich immer

7 4  Heinse 8/1, S. 505; Ardinghdlo, S. 171.
7 5  Heinse, Ardinghello, S. 88.
7 6  Heinse, Ardinghello, S. 171; vgl. 8/1, S. 542.
7 7  Heinse, Ardinghello, S. 172f.
7 8  Heinse, Ardinghello, S. 184f.
7 9  Heinse, Ardinghello, S. 180.
8 0  Heinse, Ardinghello, S. 181.
8 1  Heinse, Ardinghello, S. 182.
8 2  Heinse 8/1, S. 512.
8 3  Heinse 8/1, S. 489.
8 4  Heinse, Ardinghello, S. 185.
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in Bewegung, und gewiß schöner im Sturm als in der Stille«.85 Die Statu
en ins Meer zu werfen, wäre daher nicht (nur) ein Akt der Barbarei, son
dern ein Eintauchen des Statischen ins Bewegte, eine Belebung des Steins 
im Sinne Pygmalions, mithin eine Verbindung von Ruhe und Bewegung, 
wie sie auch das Ideal der glückseligen Insel bezeugt, die im beweglich
sten Element ruht.

8 5  Heinse, Ardinghello, S. 176f.
86  Heinse, Ardinghello, S. 180.
87 Heinse, Ardinghello, S. 186.
8 8  Heinse, Ardin^iello, S. 230.
89  Heinse, Ardinghello, S. 230f.

Ardinghello läuft wohl gegen Demetris Bilderstürmerei an und verteidigt 
die natürliche Authentizität der Bildkunst, in der ich »alles zusammen mit 
einem Blick« erfasse, »da ich bei der Poesie immer träumen muß und 
nach Wirklichkeit hasche«.86 Wie sehr er aber doch durch Demetris Ar
gumente in die Enge getrieben wird und Heinse sich auf die Seite des 
Skeptikers stellt, zeigt sich daran, daß dieselbe Formulierung, die zu
nächst der Kunst einen Vorrang vor der Dichtung einräumen sollte, nach 
Demetris Tirade zur Anerkennung des grundsätzlichen Vorteils der Natur 
gegenüber allen Künsten gereicht:

Was du wahr gesagt hast, — sagt nun Ardinghello gegen Demetri — trifit alle 
menschliche Kunst. In der Natur haben wir freilich alles beisammen, und die 
verschiedncn Künste teilen sich nur in sie. Jede muß dagegen ihre Mängel, ihre 
Schranken erkennen.87

Zwischen diesen Argumenten liegt der entscheidende Schritt: Nicht nur 
eine Kunst im Vergleich zur andern, sondern die Künste insgesamt im 
Vergleich zur Natur müssen sich den Vorwurf der Unlebendigkeit gefal
len lassen. Heinses auf den »Ardinghello« folgendes Werk wird daraus 
die Konsequenz ziehen. — Zunächst ist es aber Ardinghello selbst, der mit 
dem Abschied von Rom auch den Abschied von der Kunst nimmt, weil 
sie nicht seine »Bestimmung« ist: »ich habe mich nur jugendlich ge
täuscht«.88 Er bricht auf zu einer »kräftigeren Nahrung« als Schönheit 
und Malerei, »und findet diese allein in der lebendigen Natur und Gesell
schaft der Menschen, in wirklichem Kampf und Krieg und Liebe und 
Friede mit denselben«.89 Wenn er ganz am Ende des Romans noch ein
mal auf einen Bildvorwurf zurückkommt, hat er sich die Argumentation 
Demetris zu eigen gemacht. Der Wasserfall von Velino bleibt gemalt
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imm er ein armseliges Fragment ohn alles Leben, weil kein Anschauer des Ge
mäldes, der die Natur nicht sah, sich auch mit der blühendsten Phantasie das 
hinzuzudenken vermag, was man nicht andeuten kann. Und überhaupt ist es 
Frechheit von einem Künstler, das vorstellen zu wollen, dessen Wesentliches 
bloß in Bewegung besteht. Tizian zeigt klüglich allen Wasserfall nur in Femen 
an, wo die Bewegung sich verliert und stillezustehen scheint.9 0

9 0  Heinse, Ardinghello, S. 346.
9 1  Heinse, Ardinghello, S. 135.
9 2  Vgl. Herder 3, S. 81 und S. 133.
9 3  Heinse, Ardinghello, S. 185.

Indem nun Ardinghello seine Konfliktnatur auf das gesellschaftliche 
Handeln verlagert, kommt das Verhältnis von Ruhe und Bewegung nicht 
zum Stillstand. Er bleibt der Überzeugung treu: »Nur die Kraft ist selig, 
die Widerstand nach ihrem Maß überwältigt und ihn nach ihrem Sein 
ordnet, sei's auch unter Pein und Leiden«.91 Damit schreibt er sich in die 
Mythologie Laokoons ein, der seinen Widerstand mit dem Leben bezahlt 
und sich als Vertreter des menschlichen Geschlechts erweist.

An der bewegungslosen Plastik hat sich die sensualistische Bewegungsäs
thetik Heinses nicht zur Ruhe setzen können. Der »ArdingheUo«-Roinan 
hat mit dem Paradigma der bildenden Kunst vor allem nicht die für den 
Schriftsteller Heinse maßgebliche Frage nach dem Status der Dichtung 
beantwortet. Es ist sein nächster Versuch auf dem Gebiet des Romans, 
Hildegard von Hohenthal (1795/96 erschienen), der, Anregungen über Be
wegung und Leben in Poesie und Musik aus dem »Ardinghello« aufgrei
fend, mit der dichterischen Apotheose des Paradigmas Musik nunmehr 
aus entgegengesetzter Perspektive (Bewegung statt Statik) einer Ästhetik 
der Bewegung Rechnung zu tragen versucht. Mit dieser Kontrastierung 
knüpft er an Überlegungen von Moses Mendelssohn und Heider an, die 
auf einen entsprechenden Mangel in der Ästhetik des Lessingschen 
»Laokoon« hingewiesen haben.92 Bereits in den Joumaleinträgen der Ita
lienischen Reise notierte sich Heinse einen Vergleich, der später in umge
arbeiteter Fassung Demetri in den Mund gelegt wurde:93

Alle Kunst ist weiter nichts, als ein Merkmal zur Erinnerung des verfloßnen 
Genußes hauptsächlich für den Künsder selbst, und dann für diejenigen, die 
gleiches genoßen haben. U nd in diesem Verstand kann man sagen, daß es nur 
so viel gute Beurtheilcr giebt, als Künsder; denn jeder versteht sich nur selbst 
vollkommen.
Die Bilder gelten deßwegen so viel, weil die mehrsten Menschen nur auf die 
Oberfläche sehen, und dadurch glauben, die Sache zu kennen.
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F.in Akkord, ein Tön Musik tödtet mit seiner Seelergreifenden Bewegung alle 
bildende Kunst sogleich, als er sich hören läßt.9 4

Was sich bei der gestrengen Kunst-Probe des »Ardinghello« unangefoch
ten behaupten konnte, das schöne Nackende, findet im Medium der Mu
sik seine Entsprechung: Im Kontrast zum unnatürlichen »Gewand« der 
gewöhnlichen Sprache ist die Musik »eigentlich das Nackende der Spra
che«.95 Beides, der unschuldige Stand der natürlichen Nacktheit wie die 
Musik, muß in der bürgerlichen Gesellschaft gegen seine Unterdrückung 
kämpfen. »Wenn ein Mensch singt«, heißt es in dem Musik-Roman, »so 
ist es, als ob er auf einmal seine Kleider abwürfe, und sich im Stande der 
Natur zeigte«.96 Musik ist schon in der Zeit vor dem »Ardinghello« für 
Heinse »das sinnlichste, was der Mensch vom Leben fassen kann«.97 Auf
grund ihrer Beweglichkeit und Natürlichkeit stellt der »immerwährende 
Fortgang« der Musik98 »die Geister dar, wie sie leben«99, avanciert er zum 
adäquaten Darstellungsmedium des Lebens. Genau dies hatte die bil
dende Kunst denn doch nicht zu leisten vermocht: der »gescheidte« Ma
ler begnügt sich »mit der todten Natur«.100 Zwar räumt Heinse auch jetzt, 
in seiner späten Betrachtung über die »Kunst der Darstellung« — er legt 
sie im Musik-Roman dem Musiker Lockmann in den M und101 — ein, 
daß die Kunst niemals die Wirklichkeit ganz geben könne, doch erreicht 
sie ihre höchste, zusammenfassende Leistung im Schauspiel, und insbe
sondere in der »Schauspielkunst in ihrer Fülle«, der Oper. 102

Mit dem Gesamtkunstwerk der Oper hat Heinse Elemente in seine Äs
thetik der Bewegung integriert, die wieder auf die sichtbaren und bewe
gungslosen Momente der Malerei und Plastik zurückgreifen. Als Synthe
se von Plastik und Musik, von Ruhe und Bewegung (gleichsam als Vor
wegnahme des Mediums der Bilder, die laufen können, des Films), aber 
auch von männlichem Kemmenschen und weiblicher Stimme läßt sich 
dann der letzte Roman Heinses lesen, sofern er noch zu lesen ist: An die 
Stelle der Kunstbeschreibungen und Opernschilderungen sind in Ana
stasia und das Schachspiel (1803) Schachspielpläne getreten. Im Schach, das

9 4  Heinse 8/1, S. 496.
9 5  Heinse 8/1, S. 480.
9 6  Heinse 5, S. 237; vgj. ebd. S. 13.
9 7  Heinse 10, 74, 22. November 1780 an Fritz Jacobi.
9 8  Heinse 8/2, S. 361.
9 9  Heinse 8/2, S. 294.
1 0 0  Heinse 8/1, S. 542.
1 0 1  Heinse 8/2, S. 287ff; 5, S. 109ff.
1 0 2  Heinse 8/2, S. 288.

238



sich als Bewegung von (statischen) Figuren abspielt, sind die beiden Ele
mente der anderen Romane versöhnt, denn es beruht, wie Heinse noch 
im März 1803, kurz vor seinem Tod, schreibt, *auf dem feinsten Gefühl 
des Gleichgewichts«.103 Die Namenssymbolik von Ardinghello und Ho- 
henthal fortsetzend, beruft der Name Anastasia die griechische anastasis, 
die Auferstehung, und vereint damit die leblose Unbeweglichkeit der Pla
stik mit der flüchtigen Vergänglichkeit der Musik auf einer höheren Ebe
ne. Das Schach wird zum »reizenden Bild des ganzen menschlichen Le
bens«:

1 0 3  Heinse 10, 304.
1 0 4  Heinse 6, S. 193.
1 0 5  Heinse 6, S. 205.
1 0 6  Heinse 6, S. 233. - Uber das Bocda-Spiel, das er in Italien studierte, berichtet Heinse in ei

nem ausführlichen Brief an Fritz Jacobi vom 18. Mai 1781, Heinse 10, 13 Iff.
1 0 7  Heinse, Ardinghello, S. 45.

M an  kann sich dabei alles vorstellen, wo Kampf und Überwindung seyn muß. 
Im  Anfänge hat m an freilich mit dem Spiele selbst zu viel zu schaffen, als daß 
m an frei mit der Phantasie ausschweifen könne; aber die Flügel regen sich bald 
bei himmlischen Geistern, und dann hemmt nichts mehr ihren leichten Flug. 
Z um  Beispiel: Eine Jungfrau stellt sich unter dem gegenseitigen König vor den 
allervortrefflichsten Jüngling, und die sichern Mittel und Wege dazu, ihn sich 
zum  Gatten zu erwerben, sind die höchsten und schönsten weiblichen Voll
kommenheiten und Reize. [...] Oder ein Gegenspieler stellt sich unter ihren 
Laufern, Springern, Thürm en lauter Hindernisse vor, die er zu überwältigen 
hat, bis er in ihr verschanztes Lager eindringt; und die Königin, unter einer 
feindlichen Fee Morgana. Die Phantasie ist wie Quecksilber, und macht, daß 
der M ensch so gut und so bös ist.1 0 4

Als Spiel der Phantasie, als Versöhnung von Figur und Bewegung, Starre 
und Lebendigkeit, wird das Schachspiel zur universellen Sprache, zur 
Chiffre des Dichtens. In der Phantasie als Alphabet aus »Hieroglyphen, 
Buchstaben« lesbar, ist es »das Spiel für Dichter«105, das die menschlichen 
Verhältnisse, Politik und Erotik, Kunst und Natur wiederzuspiegeln ver
mag.106 Als Spiel erreicht es freilich nur den Schein des Lebens, so daß 
Ardinghellos Ausruf: »O alle Kunst, neige dich vor der Natur!«107, seine 
Bedeutung als elegisches Eingeständnis behält, daß nämlich die Natür
lichkeit und Beweglichkeit des Lebens nur im Leben selbst erfahrbar ist, 
ihr Abbild in Kunst und Spiel aber eine Beruhigung und Erstarrung des 
immer beweglichen Lebens erfordert, die dieses selbst nicht aufweist. »In 
allen Künsten«, schreibt Gottfried Boehm über Heinse,
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geht es um eine spezifische Einlösung der Fülle des Realen. Sie eignen sich in sehr 
verschiedener Form als Wirkungsfelder. Eine jede Kunstart verfugt über ihre 
eigene Vollkommenheit — im Hinblick auf jenes Ganze, das Heinse meint, 
wenn er >Natur< sagt.1 0 8

1 0 8  Gottfried Boehm, Anteil, a.a.O., S. 25.
1 0 9  Heinse 8/2, S. 115.

Ein Ausweg aus der Verbindung von Kunst und Tod ist für Heinse daher 
nicht gegeben. Seiner Ästhetik bleibt die unerfüllte Sehnsucht nach dem 
Leben der Bewegung eingeschrieben. »Die Künste sind das Wallen des 
Meers nach einem Sturm, wenn keine Winde mehr brausen«.109
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6. Die Mortifikation des Laokoon -  Schiller, Goethe, Novalis

die M usen saugen einen aus 
(Schiller an Goethe, 29. 8.1795)

Schiller
Schillers Laokoon-Deutungen stehen im Ruf der Epigonalität und Unan
schaulichkeit, seine Sensibilität für alles Bildhafte gilt — mit Recht — als 
begrenzt. Uneinigkeit besteht allenfalls über die Deszendenz seiner Ein
lassungen auf die Laokoon-Plastik; als einzige These völlig unhaltbar ist 
diejenige von Horst Althaus, Schiller habe »seine Interpretation der Sta
tue [...] im Zusammenwirken mit Goethe ausgeführt«1, was sich aus rein 
chronologischen Gründen erledigt: Schiller greift wiederholt in den theo
retischen Schriften des Jahres 1793 auf diese Plastik zurück, also noch vor 
der entscheidenden Begegnung mit Goethe. Und auch für die dichteri
sche Gestaltung vom Tod des Laokoon, wie sie das Gedicht »Das Reich 
der Schatten« (1795; die zweite Fassung trägt ab 1804 den Titel »Das Ide
al und das Leben«) entwickelt, kann von einem Einfluß Goethes nicht 
die Rede sein. Winckelmann (und Lessing) zum Kronzeugen von Schil
lers einschlägigen Ausführungen zu berufen, ist dagegen richtig2, wenn 
auch wenig spektakulär, da Schiller selbst in einem Brief an Göschen 
vom 11. Januar 1793 Winckelmanns Kunstgeschichte und den »Lao
koon« Lessings angefordert hatte.3 Die These Wolfgang Schadewaldts 
dürfte dessen ungeachtet doch etwas zu weit gehen: »sein Gedicht »Das 
Ideal und das Leben* könnte sich bei einer näheren Betrachtung gerade
zu als ein Kommentar zu Winckelmanns Beschreibung des Apollon her- 
ausstellen«.4

1 Horst Althaus, Laokoon, Stoff und Form, S. 6.
2  Rolf Peter Janz, in: Friedrich Schiller, Werke und Briefe in 12 Bänden, Deutscher Klassiker 

Verlag, Bd. 8, Theoretische Schriften, hg. von R.PJ., Frankfurt/M. 1992, S. 1260 und S. 
1342.

3  Schiller, Nationalausgabe, Bd. 26, S. 173.
4  Wolfgang Schadewaldt, Winckelmann und Rilke. Zwei Beschreibungen des Apollon, in: 

ders., Hellas und Hesperien, Zürich 1970, Bd. 2, S. 95-116, S. 105. — Eine differenziertere 
Darstellung bei Gerhard Friedl, Verhüllte Wahrheit und entfesselte Phantasie. Die Mytho
logie in der vorklassischen und klassischen Lyrik Schillers, Würzburg 1987, bes. S. 62ff.

Der Eklektizismus der Schillerschen Laokoondeutungen ist weder zu 
leugnen noch überraschend, kann er doch ebenso bei Goethe beobachtet 
werden, dessen Propyläen-Schrift »Über Laokoon« den Modellanalysen
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von Winckelmann und Lessing verpflichtet ist. Schillers Beschäftigung 
mit dieser Plastik verdient auch nicht aufgrund einer — nun wirklich 
kaum behauptbaren — Originalität Beachtung, sondern aufgrund ihrer 
katalysatorischen Funktion für das Schillersche Konzept einer Rhetorik 
des Widerstandes und einer Poetik des Todes. So könnte man wohl sa
gen, daß Schiller die Laokoon-Gruppe zwar mit den Augen Winckel
manns gesehen habe, aber daß es bei ihm darauf ankomme, das Gesehene 
mit spezifisch Schillerschen Kategorien zu begreifen und theoretisch zu 
bewältigen. Insofern ist mit der bloßen Quellenforschung, auf die sich die 
Schillerliteratur in diesem Punkt bereitwillig beschränkt hat, noch kaum 
etwas geleistet, da zum einen Schiller seine Gewährsleute selbst schon 
genannt und zitiert hat, zum andern die poetische Auseinandersetzung im 
»Reich der Schatten* dadurch nicht zu erschöpfen ist, handelt es sich 
doch um nicht weniger als ein philosophisch-poetisches Hauptwerk. Die 
folgende Analyse geht daher in zwei Schritten vor: Sie verfolgt Schillers 
Laokoon-Deutung chronologisch, womit der immanenten Dialektik sei
ner ästhetischen Theorie Rechnung getragen wird, und versucht, aus ihr 
die Entwicklung einer Poetik des Todes zu rekonstruieren; Höhepunkt 
dieser Linie ist »Das Reich der Schatten«. In einem zweiten Gang werden 
die gewonnenen Ergebnisse nach drei Gesichtspunkten hin ausgeführt, 
als Poetik des Todes (besonders) im lyrischen Werk; im Hinblick auf 
Schillers Sprachtheorie und unter dem Aspekt des Verhältnisses von Li
teratur und Geschichte.

Bereits die früheste Einlassung des Zweiundzwanzigjährigen auf den 
Laokoon, in der Selbstkritik der »Räuber« (erschienen April 1782), zeigt 
ein unverkennbar Schillersches Gepräge, indem sie erlittenen und darge
stellten Schmerz, Körperlichkeit und Kunst auf eine Weise gegenüber- 
stellt, die in ihrer Schroffheit den viel späteren Kantianer schon ankün
digt:

Auch sollte durchgängig mehr Anstand und Milderung beobachtet sein: Lao
koon kann in der Natur aus Schmerz brüllen, aber in der anschaulichen Kunst 
erlaubt man ihm nur eine leidende Miene.5

Der Hinweis auf Lessing — durch den Herausgeber6 — besagt nicht viel. 
Schiller nennt freilich den »Laokoon« kurze Zeit später in einem Brief an

5  Schüler 22, S. 130.
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Reinwald vom 9. Dezember 1782 unter seinen »litterarischen Bedürfnis
sen«7, aber das Verhältnis von brüllendem Schmerz und leidender Miene 
kann bei Lessing allenfalls den Bereichen der Sprache und der Kunst zu
geordnet werden, weniger jedoch kommt bei ihm die Konfrontation von 
Sinnlichkeit und Kunst in den Blick, die in Schillers sehr viel späteren 
theoretischen Schriften zu einem Angelpunkt wird und hier angelegt ist. 
Noch die beiden Laokoon-Strophen im »Reich der Schatten« (1795) fol
gen dem bereits an dieser Stelle sichtbaren dialektischen Deutungsmuster. 
Allenfalls Winckelmanns Formulierung vom »Schmerz des Körpers« und 
der »Größe der Seele« — sie wird zu Beginn des Lessingschen Buches zi
tiert -  könnte dabei vorgearbeitet haben, aber Winckelmann liest beide 
Momente an der Plastik selbst ab (sie sind beide »durch den ganzen Bau 
der Figur mit gleicher Stärke ausgeteilet«), während Schiller gerade zwi
schen sie die Grenze von unkünstlerischer Lebendigkeit einerseits und 
künstlerischer Sublimierung andererseits legt. Auch wenn er dabei die 
Statuengruppe ganz mit den Augen Winckelmanns oder Lessings gese
hen haben sollte — und Schiller bekannte sich zu seinem unzulänglichen 
Interesse an bildender Kunst8 —, so ist doch das Gesehene überblendet 
durch den (nicht sichtbaren) Gedanken an den leidenden Menschen 
Laokoon in seiner vom Tod bedrohten Lebenswirklichkeit. Davon ist 
weder bei Winckelmann noch bei Lessing die Rede.

6 Herbert Meyer in Schiller 22, S. 387; ebenso Benno von Wiese in Schiller 21, S. 146, und 
Janz in: Theoretische Schriften, S. 1260, offenbar ein Topos der Schiller-Forschung!

7 Schiller 23, S. 55f.
8  Vgl. Schiller 21, S. 148.
9 Vgl. Wolfgang Schierung, Der Mannheimer Antikensaal, in: Antikensammlungen im 18 

Jahrhundert, hg. von H. Beck, P.C. Bol, W. Prinz, H.v. Steuben, Berlin 1981, S. 257-272
10 Schüler 20, S. 103.
11 Schüler 21, S. 146f.

Der Brief eines reisenden Dänen (1785) ist erzählerische Projektion von Schil
lers eigenen Eindrücken beim Besuch des Mannheimer Antikensaals (am 
10. Mai 1784), der mit seinen Abgüssen der damals berühmtesten anti
ken Statuen u.a. auch Lessing, Goethe, Herder, Lavater, Schubart und 
Wilhelm von Humboldt faszinierte.9 In der Beschreibung des Laokoon10 
kommt nun die Handschrift Winckelmanns durch, dessen Schilderungen 
Schiller vermutlich auf dem Umweg über Lessings »Laokoon« bekannt 
geworden waren.11 Formulierungen über »diesen hohen Schmerz im Aug, 
in den Lippen« klingen angelesen; daß »dem forschenden Aug nichts 
mehr zu beobachten übrig« bleibe, ist ein direktes Winckelmann-Zitat, 
aber dann stellt Schiller ein bezeichnendes Gedankenexperiment an, das

243



auf seine »Theorie des geistigen Widerstandes und der präventiven Ab
härtung«12 vorausweist: »und nun vertilge in Gedanken diesen ganzen 
Ausdruck des Leidens« — das ist schon fast eine Interlinearversion der 2. 
Laokoonstrophe aus dem »Reich der Schatten« (s.u.), »denke dir eben 
diese Figuren außer dem gewaltsamen Zustande des Affekts, und noch 
immer werden sie Muster der höchsten Wahrheit und Schönheit seyn«. 
Das ist nicht mehr die reine Autopsie Winckelmanns, sondern ein Schritt 
in diejenige Ästhetik, die auch die Plastik als moralische Anstalt versteht 
und den Betrachter zu geistiger, nicht bloß sinnlich-anschaulicher Würdi
gung herausfordert.

1 2  Klaus L. Berghahn, »Das Pathetischerhabene«. Schillers Dramentheorie, in: ders., Schiller.
Ansichten eines Idealisten, Frankfurt am Main 1986, S. 27-58, hier S. 39.

1 3  Schiller 22, S. 17f.
1 4  Schiller 22, S. 83.
1 5  Schiller 21, S. 154.
1 6  Schiller 20, S. 112.

Es ist das Problemfeld von Philosophie und Medizin, von Geist und Phy
siologie, das Schiller später für die Kantischen Argumente empfänglich 
werden läßt, aber bereits in den 1780er Jahren (zum Teil schon in seiner 
zweiten medizinischen Dissertation: »Versuch über den Zusammenhang 
der thierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen«) anthropologi
sche und ästhetische Konzeptionen ausbildet. Vor allem geht es um eine 
philosophische Position im Angesicht des Todes und innerhalb dieser um 
eine Apologie des Schmerzes. Beide Momente weisen die Laokoonplastik 
als genuin Schillersche Korrespondenz aus. Das Sektionsprotokoll des 
neunzehnjährigen Studenten (»Beobachtungen bei der Leichen-Öffnung 
des Eleve Hillers«13) und die Widmung der »Anthologie auf das Jahr 
1782« — »Meinem Prinzipal dem Tod zugeschrieben«14 — samt einschlägi
gen Gedichten lassen erkennen, wer, in fast Canettischer Weise, der Tod- 
Feind und Musaget des jungen Dichters ist. Gesammelt und reflektiert 
werden diese Erfahrungen in den »Philosophischen Briefen« (gedruckt 
1786), an deren Fortsetzung Schiller noch 1790 dachte.15 Es ist der 
»unglükselige Widerspruch der Natur«, der hier das Denken evoziert: 
»dieser freie emporstrebende Geist ist in das starre unwandelbare Uhr
werk eines sterblichen Körpers geflochten [...]. Der jezige Augenblik ist 
das Grabmal aller vergangenen«.16 An diesem Widerspruch arbeitet sich 
die zentrale »Theosophie des Julius« ab, und er bereitet Schillers philoso
phische Ästhetik auch der Kantischen Phase vor. — Seine frühen medizi
nischen Schriften reproduzieren noch barocke (darin analog zu 
Winckelmann) Denkmuster, indem der Schmerz als Konflikt zwischen

244



Geist und Körper sowohl die materiell-sinnliche Determination des Men
schen demonstriert als auch dazu beiträgt, »das innere Uhrwerk des Gei
stes [...] in den Gang >zu< bringen«.17 Die Sinnlichkeit gilt als »erste Leiter 
zur Vollkommenheit«18, das barocke constantia-Beispiel ist der Platzhal
ter, den später der Laokoon ausfullt:

Schiller 20, S. 50.
Schiller 20, S. 56.
Schiller 20, S. 46.
Schüler 20, S. 138.

D er hartnäkigste Stoiker, der am Steinschmerzen damiederligt, wird sich nie- 
malen rühmen können, keinen Schmerz empfunden zu haben, aber er wird, in 
Betrachtungen über seine Endursachen verloren, die Empfindungskraft thei- 
len, und das überwiegende Vergnügen der grossen Vollkommenheit, die auch 
den Schmerz der allgemeinen Glükseeligkeit unterordnet, wird über die Unlust 
siegen.1 9

Solchen Inszenierungen der Erhabenheit entspringt Schillers Affinität zur 
Tragödie, über die er sich im Lauf der 1780er Jahre mehrfach Rechen
schaft ablegt (1782: »Über das gegenwärtige teutsche Theater«, 1784: 
»Was kann eine gute stehende Schaubühne eigentlich wirken?«, 1788: 
»Goethes Egmont«, 1789: »Goethes Iphigenie«) und die er ab 1790 sy
stematisch zu erörtern begann, was dann, ab Ende 1791, unmittelbar in 
das Kant-Studium mündete. Ein besonders instruktives Zeugnis dieses 
Übergangs ist der aus Schillers Vorlesungen hervorgegangene Aufsatz 
Uber den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen, der Anfang 1792 im 
Druck erschien. Nach der grundsätzlich erörterten Korrelation sittlicher 
Mittel und eines ästhetischen Zwecks in der Kunst versucht Schiller hier 
eine Differenzierung der schönen und rührenden Künste, wobei die letz
teren bereits im Umkreis des Erhabenen stehen und an Epos und Tragö
die aufgewiesen werden. Die erst ansatzweise entwickelte Theorie des 
Erhabenen, das Zentrum seiner Tragödienästhetik, erscheint bereits in 
diesem Stadium als eine Kategorie der Differenz, des Widerstandes, der 
Mischung von Lust und Unlust, von Zweckmäßigkeit und Zweckwidrig
keit, von Schmerz und Vergnügen, die auf die kantische Matrix von 
Sinnlichkeit und Vernunft bezogen wird:

Ein erhabener Gegenstand ist also eben dadurch, daß er der Sinnlichkeit wi
derstreitet, zweckmäßig für die Vernunft, und ergötzt durch das höhere Ver
mögen, indem er durch das niedrige schmerzet.20

17
18
19
20
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Einmal mehr ist es der Anteil des Schmerzes, der hier zwischen Kunst und 
Moral vermittelt, denn die Tragödie kulminiert nicht in einer (unfreien) 
Naturzweckmäßigkeit, sondern in der moralischen Zweckmäßigkeit als 
dem von der autonomischen Vernunft bestimmten »Palladium der Frei
heit«: »Diese moralische Zweckmäßigkeit wird am lebendigsten erkannt, 
wenn sie im Widerspruch mit andern die Oberhand behält«.21 In der hier 
eröffneten Engführung von Erhabenheit und Schmerz, moralischer 
Zweckmäßigkeit und ästhetischer »Stuffenleiter des Vergnügens« ist 
schon die Rolle Laokoons vor-geschrieben:

2 1  Schiller 20, S. 139.
2 2  Schiller 20, S. 139f.
2 3  Schiller 20, S. 175.

nur dann erweißt sich die ganze Macht des Sittengesetzes, wenn es mit allen 
übrigen Naturkräften im Streit gezeigt wird und alle neben ihm ihre Gewalt 
über ein menschliches Herz verlieren. Unter diesen Naturkräften ist alles be
griffen, was nicht moralisch ist, alles was nicht unter der höchsten Gesetzge
bung der Vernunft stehet; also Empfindungen, Triebe, Affekte, Leidenschaften 
so gut, als die physische Nothwendigkeit und das Schicksal. Je  furchtbarer die 
Gegner, desto glorreicher der Sieg; der Widerstand allein kann die Kraft sicht
bar machen. Aus diesem folgt, »daß das höchste Bewußtseyn unsrer morali
schen Natur nur in einem gewaltsamen Zustand, im Kampfe, erhalten weiden 
kann, und daß das höchste moralische Vergnügen jederzeit von Schmerz wird 
begleitet seyn.< 2 2

Seine Theorie des Erhabenen, deren Problematik und gewaltsame Ver
nünftigkeit evident sind, nicht zuletzt seit Adorno, differenziert Schiller in 
den Schriften des Jahres 1793 weiter aus. Dabei kommt, im Aufsatz Vom 
Erhabenen, der Unterscheidung zwischen Theoretischerhabenem und 
Praktischerhabenem besondere Bedeutung für die Bewertung des Todes 
zu: ersteres impliziert einen Widerstreit gegen die Bedingungen der Er
kenntnis, letzteres aber gegen die Bedingungen der Existenz. Da es ent
scheidend ist, »ob wir für das Daseyn selbst oder für eine einzelne Äuße
rung desselben zu fürchten haben«23, dominiert das Praktischerhabene; 
es allein kann schmerzhaft erfahren werden, was beim Mißlingen eines 
Erkenntnisaktes — etwa des unendlichen Ozeans — kaum der Fall ist. Die 
Vernunftfreiheit, auf deren Bewußtsein das Erhabene beruht, tritt daher 
beim Furchtbaren sehr viel stärker hervor als beim Unendlichen, denn 
nur dort, wo die Existenz als ganze und radikal bedroht ist, vor dem Tod, 
versagen alle natürlichen Mittel des Widerstandes, so daß allein mit dem
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moralischen Widerstand die Überlegenheit über die Natur erzielt wird.24 
Als Strategie des Erhabenen versagt daher die physische Sicherheit vor 
dem Furchtbaren; »innre oder moralische Sicherheit« gibt es nur vor sol
chen Übeln, denen »wir auf natürlichem Weg nicht zu widerstehen noch 
auszuweichen im Stande sind«.25 Eine erhabene Einstellung gegenüber 
dem Tod — die als Zentrum der Schillerschen Philosophie konstant 
bleibt, auch über die Kant-Phase hinweg — ist nicht schon mit dem 
»Vemunftglauben an eine Unsterblichkeit« gegeben, denn dieser läuft 
nur auf eine Beruhigung über die Fortdauer der (physischen) Existenz 
hinaus und ist insofern sinnlich, aber nicht moralisch. Schon in der 
»Theosophie des Julius« hatte es daher über die Aufopferung geheißen: 
»Es muß eine Tugend geben, die auch ohne den Glauben an Unsterb
lichkeit auslangt, die auch auf Gefahr der Vernichtung das nämliche Op
fer wirkt«.26 Das Erhabene ist nicht nur eine Variable des Widerstandes 
gegen Schmerz und Tod, es ist das Dispositiv einer Poetik des Scheiterns: 
»Groß kann man sich im Glück, erhaben nur im Unglück zeigen«.27 Weil 
das Leiden des Laokoon nicht nur durch das urteilende, betrachtende 
Subjekt erzeugt wird, sondern insofern es auch objektiv vorgestellt wird, 
ist es, nach Schillers Terminologie, nicht als kontemplativerhaben, son
dern als pathetischerhaben anzusprechen und rückt ins Zentrum der 
Tragödientheorie. Die abschließend formulierten beiden »Fundamental
gesetze aller tragischen Kunst: [...] Darstellung der leidenden Natur; [...] 
Darstellung der moralischen Selbständigkeit im Leiden«28, lassen sich in 
den beiden Laokoon-Strophen von »Das Reich der Schatten« (s.u.) 
nachweisen.

2 4  Vgl. dazu Renate Homann, Erhabenes und Satirisches. Zur Grundlegung einer Theorie 
ästhetischer Literatur bei Kant und Schiller, München 1977, S. 62f

2 5  Schiller 20, S. 180.
2 6  Schiller 20, S. 122.
2 7  Schiller 20, S. 185.
2 8  Schiller 20, S. 195.
2 9  Die Schrift wurde 1801 im 3. Teil der »Kleineren prosaischen Schriften« noch einmal ge

druckt, während der voraufgegangene Teil, »Vom Erhabenen«, als zu kantianisch nicht 
wieder vorgelegt wurde.

3 0  Schiller 20, S. 197.

Die Fortsetzung dieser Gedanken hat Schiller unter dem Titel Über das 
Pathetische publiziert.29 Damit das Übersinnliche als letzter Zweck der 
Kunst wenn auch nicht positiv, aber wenigstens indirekt dargestellt wer
den kann, muß der tragische Held erst »die ganze volle Ladung des Lei
dens« erfahren30 und besiegt haben, wie dies im griechischen Drama und
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der Plastik der Fall ist.31 Weder die Unterdrückung der Leiden und des 
Menschlichen wie bei den Franzosen noch die Reduktion auf den bloßen 
Affekt ist »der Darstellung würdig«; beides in einem zu zeigen, das Lei
den und den Widerstand, das eine als den Schmerz und seine bloß in
stinktive, d.h. unfreie Vermeidung, das andere (den Widerstand) als Äu
ßerung des Willens, ist auf einmalige Weise in der Laokoon-Plastik ge
lungen, wie Schiller mit einem ausführlichen Winckelmann-Zitat belegt.32 
Aus dieser Plastik läßt sich der »Begriff des Pathetischen [...] entwik- 
keln«.33 Aber auch die Vergilische Schilderung zeigt den Übergang vom 
subjektiv erzeugten, auf Laokoon projizierten, zum objektiven, von Lao- 
koon selbst erlebten Leiden und seiner Bekämpfung, mithin den Über
gang vom Kontemplativerhabenen zum Pathetischerhabenen. Daß Lao
koon als Vater eingreift, obschon die Vergeblichkeit des Kampfes gegen 
die Schlangen deutlich geworden ist,

3 1  Z.B. Laokoon und Niobe, Schiller 20, S. 197.
3 2  Schiller 20, S. 205f.
3 3  Schiller 20, S. 207.
3 4  Schiller 20, S. 210.
3 5  Schiller 20, S. 210.

daß sein Untergang gleichsam als unmittelbare Folge der erfüllten Vaterpflicht, 
der zärtlichen Bekümmemiß für seine Kinder vorgestellt wird — dieß ent
flammt unsre Theilnahme aufs höchste. Er ist es jetzt gleichsam selbst, der sich 
aus freyer Wahl dem Verderben hingiebt, und sein Tod wird eine Willenshand
lung.34

Es ist der Tod und die Freiwilligkeit dieses Untergangs, die Laokoon zum 
Fluchtpunkt von Schillers tragischer Theorie des Erhabenen werden las
sen; er steht darin wohl Winckelmann am nächsten, der aus dem Tbdes- 
kampf die Momente menschlicher Identität entwickelt hatte, ohne sie in 
einen philosophischen Zusammenhang einordnen zu können. Heinses 
Deutung, Laokoon sei auf seinen Vorteil und Vergnügen bedacht gewe
sen, verwirft Schiller explizit: »Wäre nun Laokoon bloß ein gemeiner 
Mensch, so würde er seines Vortheils wahmehmen, und wie die übrigen 
Trojaner in einer schnellen Flucht seine Rettung suchen«.35 Aber auch die 
semiologischen Konsequenzen, die Lessing aus seiner Differenzierung 
von Koexistenz und Konsekution gezogen hatte, werden von Schiller auf 
eigenständige Weise adaptiert: Die geforderte »Selbständigkeit des Geistes 
im Zustand des Leidens« kann sich negativ manifestieren, wenn dem 
(physischen) Zustand keine Kausalität für die ethische Gesinnung gestat
tet wird — Schiller spricht vom »Erhabenen der Fassung« als dem Bereich
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der bildenden Kunst —, oder aber positiv, »wenn der ethische Mensch 
dem physischen das Gesetz giebt, und die Gesinnung für den Zustand 
Kausalität erhält«, im »Erhabenen der Handlung«.36 Dieses Erhabene der 
Handlung ist allein dem Dichter vorbehalten, der aber zusätzlich über 
das Erhabene der Fassung verfugt, während der bildende Künsder auf 
dieses beschränkt ist. Lessings Kriterien des Schönen in bildender Kunst 
und Literatur in die des Erhabenen der Fassung und der Handlung über
führend, zieht Schiller die Konsequenz aus der bei Lessing erst geahnten 
Affinität zwischen Kunst und Tod: Indem das Schöne nur als Erhabenes 
»ästhetisch« ist, ist ihm der Widerstand gegen den Tod und gegen alles 
Sinnlich-Vergängliche schon eingeschrieben. Die von Herder freigelegte 
Unnatürlichkeit aller Darstellung, ungeachtet der Verteilung von Koexi
stenz und Sukzession, geht in die umfassendere Poetik des Todes ein. 
Maßgeblich für Schillers Inszenierung des Verhältnisses von Schönheit 
und Erhabenheit, an dessen Bestimmung auch die Laokoon-Deutung 
Anteil hat, ist die Schrift Über das Erhabene?7 Gleich zu Beginn wird die 
ästhetische Theorie Schillers auf die entscheidende Probe gestellt, denn 
es ist ein Moment, das den Menschen in seiner Bestimmung als freien 
Willen ernsthaft gefährdet:

3 6  Schiller 20, S. 211.
3 7  Ihre Entstehung ist nicht zu klären. Es spricht einiges dafür, daß sie als Fortsetzung der Auf 

sätze »Vom Erhabenen« und »Uber das Pathetische« gedacht war (die beide Zusammenbau 
gend 1793 publiziert worden waren). »Uber das Erhabene« erschien erstmals 1803

3 8  Schiller 21, S. 38f.

Gegen alles, sagt das Sprüchwort, giebt es Mittel, nur nicht gegen den Tod. 
Aber diese einzige Ausnahme, wenn sie das wirklich im strengsten Sinne ist, 
würde den ganzen Begriff des Menschen aufheben. Nimmermehr kann er das 
Wesen seyn, welches will, wenn es auch nur Einen Fall giebt, wo er schlechter
dings muß, was er nicht will. Dieses einzige schreckliche, was er nur muß und 
nicht will, wird wie ein Gespenst ihn begleiten, und ihn, wie auch wirklich bey 
den mehresten Menschen der Fall ist, den blinden Schrecknissen der Phantasie 
zur Beute überliefern; seine gerühmte Freyheit ist absolut Nichts, wenn er auch 
nur in einem einzigen Punkte gebunden ist.38

Nur die moralische Vernichtung dieser tödlichen Gewalt, indem ich mich 
ihr freiwillig unterwerfe, sichert dem Menschen seine Würde. Wahrend 
das »nur« Schöne ihm allenfalls in der Sinnenwelt Begleiter sein kann, 
trägt ihn das Erhabene über die Macht und den Abgrund der Natur -  
und alle Natur ist vergänglich — hinweg. »Durch die Schönheit allein«, 
heißt es in einer entscheidenden Formulierung, »würden wir also ewig
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nie erfahren, daß wir bestimmt und fähig sind, uns als reine Intelligenzen 
zu beweisen«.39 Als die seiner Freiheit korrespondierende Möglichkeit, 
»einen Ausgang aus der sinnlichen Welt« zu finden40, ist das Erhabene 
nicht weniger als die Einübung in ein »künstliches Unglück«41, das Ge
lassenheit und Selbständigkeit vor allem gegenüber dem Tod behauptet.

3 9  Schiller 21, S. 43.
4 0  Schiller 21, S. 45.
4 1  Schiller 21, S. 51.
4 2  Schiller 21, S. 51. Zur Provenienz dieses Gedankens vgl. die Erläuterung ebd., S. 334f
4 3  Schiller 21, S. 52.
4 4  Schüler 20, S. 290.
4 5  Schüler 20, S. 293.
4 0  Schüler 20, S. 295.

Das Pathetische, kann man daher sagen, ist eine Inokulation des unvermeidli
chen Schicksals, wodurch es seiner Bösartigkeit beraubt, und der Angriff des
selben auf die starke Seite des Menschen hingeleitet wird.4 2

Erst indem das Erhabene zum Schönen hinzutritt, vollendet sich das 
Schillersche Programm der ästhetischen Erziehung43, das in der Aufhe
bung der Gewalt des Todes sein Zentrum hat und darin über die Lao- 
koon-Deutungen aller Vorgänger hinausgeht. Zugleich ist mit dieser Ver
bindung von Schönheit und Erhabenheit die Anknüpfung an die Ab
handlung Über Anmuth und Würde von 1793 gegeben. »Würde« steht dabei 
im Konfliktfeld von Affekt und Willen, zwischen Natur und Vernunft, 
denn während das Tier streben muß, den Schmerz loszuwerden, kann 
der Mensch ihn freiwillig behalten.44 Weil aber im Affekt der Wille nicht 
zum Einsatz kommen kann, bleibt ihm nur der Widerstand als einzige 
Äußerungsmöglichkeit gegen die Forderungen der Natur.45 Er äußert 
sich selbst als Widerspruch innerhalb des vom Naturtrieb angeregten 
Subjektes, indem die unwillkürlichen Bewegungen der Empfindung dem 
natürlichen Erhaltungsbedürfiiis — unter Ausschluß des Willens — folgen, 
zugleich aber die eher zufälligen und veränderlichen Bewegungen vom 
Willen bestimmt werden.40 Paradigmatisches Beispiel dieser Zuordnung 
ist, wie nicht übersehen wurde, der Laokoon, der auch hier mit 
Winckelmannschen Augen gesehen wird, aber aus der Sinnlichkeit der 
Anschauung in die Idealität einer mittelbaren Darstellung transformiert 
wird:

Gesetzt, wir erblicken an einem Menschen Zeichen des quaalvollesten Affekts 
aus der Klasse jener ersten ganz unwillkührlichen Bewegungen. Aber indem 
seine Adem auflaufen, seine Muskel krampfhaft angespannt werden, seine
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Stimme erstickt, seine Brust emporgetrieben, sein Unterleib einwärts gepreßt 
ist, sind seine willkührlichen Bewegungen sanft, seine Gesichtszüge frey, und 
es ist heiter um  Aug und Stime. W äre der Mensch bloß ein Sinnenwesen, so 
würden alle seine Züge, da sie dieselbe gemeinschaftliche Quelle hätten, mit 
einander übereinstimmend seyn, und also in dem gegenwärtigen Fall alle ohne 
Unterschied Leiden ausdrücken müssen. D a aber Züge der Ruhe unter die 
Züge des Schmerzens gemischt sind, eineriey Ursache aber nicht entgegenge
setzte W irkungen haben kann, so beweist dieser Widerspruch der Züge das 
Daseyn und den Einfluß einer Kraft, die von dem Leiden unabhängig, und 
den Eindrücken überlegen ist, unter denen wir das Sinnliche erliegen sehen. 
U nd  auf diese A rt nun wird die Ruhe im Leiden, als worinn die Würde eigentlich 
besteht, obgleich nur mittelbar durch einen Vemunftschluß, Darstellung der 
Intelligenz im Menschen und Ausdruck seiner moralischen Freyhcit.4 7

4 7  Schiller 20, S. 295f.
4 8  Schiller 20, S. 297.
4 9  Schüler 1, S. 247-251.
5 0  Schüler 28, S. 22.

Es ist der moralische Sieg über den Tbdesschmerz, der Laokoon zum 
Garanten menschlicher Würde macht, die am meisten durch die tödliche 
Naturgewalt bedroht ist, aber auch angesichts derselben sich am ent
schiedensten manifestieren kann. Die Würde ist, als »Ausdruck des Wi
derstandes«48, Gegenstand der Theorie des Tragischen, aber erst in der 
Vereinigung mit der Anmut (des Erhabenen mit dem Schönen) die Voll
endung des Menschlichen. Diese sieht Schiller in der Niobe und dem 
belvederischen Apollo verwirklicht.

Hatte die Legitimation des moralischen Selbst aus der theatralischen 
»Inokulation« des Todes (mit oder ohne Rückgriff auf die Laokoongrup- 
pe) bereits einen Leitfaden durch theoretische Schriften Schillers gegeben, 
so zeigt ein poetisches Hauptwerk wie das Gedicht »Das Reich der Schat
ten« an der Schlüsselfunktion dieses Mythos die Rolle, die dem Tod auch 
in der Gestalt gewordenen Poetik Schillers zukommt.49 Das Gedicht ent
stand im Juli/August 1795 und wurde an Wilhelm von Humboldt am 9. 
August mit den Worten gesandt:

W enn Sic diesen Brief erhalten, liebster Freund, so entfernen Sie alles was pro
fan ist, und lesen in geweyhtcr Stille dieses Gedicht. [...] Ich gestehe, daß ich 
nicht wenig mit m ir zufrieden bin, und habe ich je die gute Meinung verdient, 
die Sie von m ir haben [...], so ist es durch diese Arbeit.
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Körner gegenüber bezeichnete es Schiller als sein »poetisches 
HauptWerk« (31. August 179551), rückte aber, trotz des überschwengli
chen Lobs beider Briefpartner, später von dieser Hochschätzung wieder 
ab und nannte das Gedicht »bloß ein Lehrgedicht«.52 — Vor allem zwei 
Momente haben Schiller über den Abschluß dieses Textes hinaus immer 
wieder zu ihm zurückkehren lassen — der Plan, in einer Art Fortsetzung 
den Schluß des Gedichtes, die Apotheose des Herakles, zu einer selb
ständigen Idylle auszugestalten, und andererseits die Bemühung, die ein
seitige Festlegung des »Reichs der Schatten« auf eine vermeintliche Dar
stellung des Tbtenreiches einzudämmen und durch Text —, schließlich 
sogar Titeländerungen zu revidieren. Beide Momente, die für die ange
messene Einordnung der Laokoon-Strophen nicht unerheblich sind, 
müssen hier zumindest kurz referiert werden:

5 1  Schüler 28, S. 38.
5 2  An Humboldt, 29.Z30.11.1795, Schüler 28, S. 118.
5 3  Schüler 20, S. 472.

1. Im Januar 1796 vollendete Schiller die Studie »Uber naive und senti- 
mentalische Dichtung«. Vor allem die Abschnitte über die sentimentali- 
sche Dichtung, mit der Dreiteilung von Elegie, Satire und Idylle, stellen 
eine Selbstlegitimation der Schillerschen Position dar, die in der Formu
lierung kulminiert, die sentimentalische Idylle solle »jene Hirtenunschuld 
auch in Subjekten der Kultur« ausführen und den Menschen, »der nun 
einmal nicht mehr nach Arkadien zurückkann, bis nach Elisium« führen.53 
Von hier aus war die »Das Reich der Schatten« beschließende Himmel
fahrt des Herakles — das Gedicht war im September erschienen — wie 
eine Vorstufe dieser als Gipfel und Legitimation sentimentalischen Dich
tens konzipierten Idylle erschienen, so daß Schiller Ende November 1795 
an Humboldt schreiben konnte:

In der sentimentalischen Dichtkunst (und aus dieser heraus kann ich nicht) ist 
die Idylle das höchste aber auch das schwürigste Problem. Es wird nehmlich 
aufgegeben, ohne Beihülfe des Pathos einen hohen ja den höchsten poetischen 
Effekt hervorzubringen. Mein Reich der Schatten enthält dazu nur die Regeln; 
ihre Befolgung in einem einzelnen Falle würde die Idylle von der ich rede er
zeugen. Ich habe ernstlich im Sinn, da fortzufahren, wo das Reich der Schatten 
aufliört, aber darstellend und nicht lehrend. Herkules ist in den Olymp einge
treten, hier endigt letzteres Gedicht. Die Vermählung des Herkules mit der 
Hebe würde der Inhalt meiner Idylle seyn. Über diesen Stoff hinaus giebt es 
keinen mehr für den Poeten, denn dieser darf die menschliche Natur nicht ver
lassen, und eben von diesem Uebertritt des Menschen in den Gott würde diese 
Idylle handeln. Die Hauptfiguren wären zwar schon Götter, aber durch Herku
les kann ich sie noch an die Menschheit anknüpfen und eine Bewegung in das
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Gemählde bringen. Gelänge mir dieses Unternehmen, so hoffte ich dadurch 
mit der sentimentalischen Poesie über die naive selbst triumphiert zu haben.5 4

5 4  Schiller 28, S. 119.
5 5  Schiller 2/1, S. 422.
5 6  Schiller 28, S. 120.
5 7  Winckelmann 10, S. 35.
5 8  Goethe, WA 1.49.66.
5 9  An Schiller, 13. 11. 1795; Schäler 36/1, S. 18.

Zur Ausführung dieses Projektes, für das Schiller den Titel »Herkules im 
Himmel«55 erwog, kam es nicht, doch stand es ihm vor Augen als eine 
Auslöschung alles Sterblichen: »lauter Licht, lauter Freyheit, lauter Ver
mögen — keinen Schatten, keine Schranke, nichts von dem allen mehr zu 
sehen«.56

Diese Aufhebung der Sterblichkeit, die man sich auch schon von Lessing 
gewünscht hatte (vgl. den S. 216 zitierten Brief von Nüssler), setzt den 
Diskurs über die Grenze von Dichtung und Malerei, mithin über Anfang 
und Ende von Wort und Bild voraus und widerruft ihn, denn es war 
Winckelmann, der über Herakles sagte: »Da, wo die Dichter aufgehöret 
haben, hat der Künsder angefangen: Jene schweigen, so bald der Held 
unter die Götter aufgenommen [...] ist [...]; dieser aber zeiget uns densel
ben in einer vergötterten Gestalt«.57 Schüler erklärt gerade Hebe, die 
Herakles im Olymp empfangt, zum Garanten der Dichtung, und Goethe 
verweist später auf eine antike Überlieferung, wonach erst mit Herakles 
die Dichtung beginne.58 Daß die Tilgung des Todes zum Zentrum dieses 
Planes werden konnte, der innerhalb von Schillers Poetik des Scheitems 
nicht zu verwirklichen war, läßt die beiden Todes-Szenen, die »Das Reich 
der Schatten« beenden, Laokoon (Strophen 15 und 16) und Herakles 
(Strophen 17 und 18), als Krisenmomente seines Dichtens deutlich wer
den.
2. Eben mit dieser Thematik, dem Tod, mußte sich Schiller anläßlich sei
nes poetischen Hauptwerkes noch auf andere Weise auseinandersetzen, 
denn es wurde ihm von Humboldt zugetragen, daß man in Berlin das 
Gedicht »auf den Zustand nach dem Tode gedeutet« habe59, als ob »der 
Schönheit Schattenreich« (V. 40) dasjenige des Hades wäre -  ein Mißver
ständnis, dem Schiller in seinem Antwortbrief nachzukommen suchte:

D a Sic m ir neulich schrieben, auch in Berlin halte man dieses Gedicht allge
mein für eine Darstellung des Tödtenreichs, so bin ich auf den Gedanken 
gerathen, ob m an nicht von diesen schiefen Auslegungen Veranlassung neh
m en könnte, ein paar W orte dieses Gedicht betreffend ins Publikum hinein zu
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sprechen. Nicht nur der Horen wegen, auch zu besserer Vorbereitung dessen, 
was noch, theoretisch und praktisch, sich künftig daran anreyhen wird, 
wünschte ich daß der Innhalt dieses Gedichts dem Publikum könnte faßlich 
und wichtig gemacht werden.60

6 0  Schiller 28, S. 120.
6 1  Schiller 28, S. 88.
6 2  Friedrich Schiller, Werke und Briefe in 12 Bänden, Deutscher Klassiker Verlag, Bd. 1, Ge

dichte, hg. von Georg Kurscheidt, Frankfurt am Main 1992, S. 1139. - In einem der Briefe 
über »Wilhelm Meisters Lehrjahre« (3. Juli 1796), die Schiller an Goethe schrieb, spricht er 
von der »aesthetischen Welt« jenes »Saals der Vergangenheit« als dem »Reich der Schatten 
im idealen Sinn«, Schiller 28, S. 240.

6 3  Schüler 1, S. 272.

Schiller wollte das Gedicht nicht nur als einen »Uebergang von der 
Speculation zur Poesie« verstanden wissen, wie er am 29. Oktober 1795 
an August Wilhelm Schlegel geschrieben hatte61, sondern zielte auf eine 
Differenzierung des hier Grundgelegten, an dessen adäquater Aufnahme 
ihm daher hegen mußte. Zwar kam es weder zu Humboldts öffentlicher 
Stellungnahme noch auch reagierte Schiller vernehmbar auf die einzige 
Besprechung des Gedichtes, bei der eben Schlegel wieder in mißverständ
lichem Sinne resümierte: »Der ganze Sinn des Gedichts Hegt in dem Apfel 
Proserpinens begriffen«62, aber er änderte für den Zweitdruck — die Ge
dichtausgabe 1800 — den Titel in »Das Reich der Formen«, ferner auch 
die Verse 152f.: »Aber in den sehgen Regionen, / Wo die Schatten seHg 
wohnen« in: »Wo die reinen Formen wohnen«. Er strich u.a. die Stro
phen 2, 5 und 6, ersetzte »der Schönheit Schattenreich« (V. 40) nunmehr 
durch »des Ideales Reich« und legte für die 2. Auflage der Gedichte 
(1804) den Titel neu fest. Seither heißt das Gedicht »Das Ideal und das 
Leben«, womit Schiller an ein im Dezember 1795 in den Horen publizier
tes Epigramm anknüpft, das als indirekte Richtigstellung jener »schiefen 
Auslegungen« verstanden wird:

Ausgang aus dem Leben

Aus dem Leben heraus sind der Wege zwey dir geöfnet, 
Zum Ideale führt einer, der andre zum Tod.

Siehe, wie du bey Zeit noch frey auf dem ersten entspringest, 
Ehe die Parze mit Zwang dich auf dem andern entfuhrt.6 3

Die Frage ist allerdings, ob man gut daran tut, diese schiefen Auslegun
gen durch ihre vöHige Verwerfung zu korrigieren, oder ob es nicht rat
samer ist, sie gleichsam graduell zurückzunehmen statt das Kind mit dem 
Bade auszuschütten. Mit anderen Worten, es steht zu diskutieren, ob
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Norbert Oellers' These zurecht besteht: »Schillers Gedicht »Das Reich 
der Schatten* hat mit dem Tbtenreich nichts zu tun«.64

Das Verhältnis des Schattenlandes der Schönheit zu dem des Todes, von 
dem, ohne daß sie identisch wären, freilich die Rede ist, das Verhältnis 
von Kunst und Natur und darin die Funktion der Laokoon-Strophen für 
Schillers Poetik des Todes —, diese Zusammenhänge sind der strengen, 
dadurch besonders klaren Architektur dieses Gedichtes integriert. Bis in 
einzelne Verse hinein wird die aporetische Situation (»Zwischen Sinnen
glück und Seelenfrieden«, V. 7) des Menschen in ihrer Zerrissenheit der 
idealischen Einheit des Olymp oder der Schönheit gegenübergestellt. 
Auch die dialektische Wechselrede der vier Wenn.../Aber...-Strophen 9 bis 
16 folgt dieser Struktur. Der endgültige Titel des Gedichts, »Das Ideal 
und das Leben«, bringt diese Tendenz auf eine Formel, ohne daß gleich 
von einem »neuen« Gedicht gesprochen werden müßte (Oellers). Sowohl 
in der Fassung von 1795 als in der von 1800/1804 ist die Gesamtanlage 
vielmehr dieselbe: Die dichotomische Situation des Menschen, dem die 
Möglichkeit eröffnet werden soll, »Frey [zu] seyn in des Todes Reichen« 
(V. 22), ist eingebettet in eine ^irkelstruktur, die am Anfang und Ende in 
der Einheit göttlichen Lebens das idealische Gegenbild skizziert. Die An- 
fangsverse

Ewig klar und spiegelrein und eben 
Fließt das zephyrleichte Leben 
Im Olymp den Seligen dahin.
Monde wechseln und Geschlechter fliehen, 
Ihrer Götteijugend Rosen blühen
Wandellos im ewigen Ruin,

bleiben in allen Fassungen unverändert und werden, nach dem Durch
gang durch menschliche Bedingtheit und den wild schäumenden Ruß 
des Lebens (V. 91ff.), erst wieder am Ende eingeholt, wenn der Halb
mensch und Halbgott Herakles in »des Olympus Harmonien empfan
gen« wird

Und die Göttin mit den Rosenwangen
Reicht ihm lächelnd den Pokal. (V. 179f.)

6 4  Norbert Oellers, Friedrich Schiller: »Das Reich der Schatten* / »Das Ideal und das Leben«, 
in: Edition und Interpretation. Jahrbuch für Internationale Germanistik. Reihe A. Bd. 11. 
Bem 1981, S. 44-57, S. 48.
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Aus diesem Kontrast zwischen der seligen In-sich-Geschlossenheit des 
Olymp und der menschlichen Bedürftigkeit, die als Kreis und Dichoto
mie das Gedicht konstituieren, erhellt die Rolle des Hauptteils: Er insze
niert die Vision einer Annäherung des Menschen an »des Lichtes Fluren« 
(V. 35), die aber nicht in den Schranken irdischer Existenz möglich ist, 
sondern auf dem (Um-) Weg über die Schönheit, bzw. die »Freyheit der 
Gedanken«. Es geht also um nicht weniger als eine ästhetische Erziehung 
des Menschen zu einer Existenz, die vor allem von der Sterblichkeit unbe
troffen sein soll. Von Anfang an wird die wandelbare und vergängliche 
Existenz von Mensch und Natur — »Monde wechseln und Geschlechter 
fliehen« -  als Grund für die Unversöhnlichkeit von Pflicht und Neigung 
markiert. Die tragische Differenz von Sinnenglück und Seelenfrieden 
trägt den Index des Todes, denn ihre Verbindung ist nur im Bereich der 
Unsterblichen gegeben. Das Programm des Gedichtes gibt deutlich ge
nug, und in der zweiten Fassung daher entbehrlich, die zweite Strophe 
an:

Führt kein Weg hinauf zu jenen Höhen?
Muß der Blume Schmuck vergehen,
Wenn des Herbstes Gabe schwellen soll? (V. 11-13)

Es ist die Frage nach Sein und Zeit als der Verschränkung von Identität 
und Tod, nach einer unvergänglichen Existenz des Menschen:

[...] auch aus der Sinne Schranken fuhren
Pfade aufwärts zur Unendlichkeit.
Die von ihren Gütern nichts berühren, 
Fesselt kein Gesetz der Zeit. (V. 17-20)

Die folgenden Verse subvertieren den gewöhnlichen Gegensatz von Tod 
und Leben und sprechen das irdische Dasein, das Leben, als das Reich 
des Todes an; sie eröffnen eine komplexe Dialektik, in der Leben und 
Tod nicht Gegensätze sind, sondern zusammen die natürliche Vergäng
lichkeit signalisieren. Freiheit von Körperlichkeit und »Zeitgewalt« (V. 33) 
bieten der Schein (V. 24) und die Gestalt (V. 36), womit sich der ästheti
sche Bereich als ein Fluchtraum »aus dem engen dumpfen Leben« (V. 39) 
auftut. Die später verworfenen Strophen 5 und 6 lassen mit dem Leben 
auch den Tod (»jene fürchterlichen Schaaren«), Schmerz, Sorge, Pflicht 
und Schuld in einem »seligen Vergessen« (V. 49) zurück. Auf diese Weise 
wird der Mensch seiner Bedingtheit enthoben und nähert sich im Ästhe
tischen dem »Götterbild« (V. 63), einer außerhalb des Lebens stehenden
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Utopie, für die Vergleiche aus den Randzonen der Existenz beigeholt 
werden müssen, aus der vergilischen Vorstellung der Toten und der pla
tonischen Präexistenz:

Jugendlich, von allen Erdenmaalen 
Frey, in der Vollendung Strahlen 
Schwebe hier der Menschheit Götterbild, 
Wie des Lebens schweigende Phantome 
Glänzend wandeln an dem styg'schen Strome, 
Wie sie stand im himmlischen Gefild, 
Ehe noch zum traurgen Sarkophage 
Die Unsterbliche herunter stieg. (V. 61-6865)

Nicht die Schönheit, eher das Leben selbst ist als Reich des Todes anzu
sprechen, aber sie ist so wenig mit dem Maßstab dieses Lebens zu mes
sen, daß ein Ausgriff auf das ganz Lebensfremde notwendig ist. Insofern 
hat »Das Reich der Schatten« noch immer mit dem Tbtenreich zu tun, -  
nur ist es nicht dessen direkte Schilderung. Statt der natürlichen Be
schränktheit (V. 78) des Lebenskampfes verspricht die Schönheit den 
Sieg. H ier setzt jene vierfache Wenn/Aber-Polarisicrung ein, die der Be
dingtheit des Lebens das Ideal der Einheit und Unvergänglichkeit gegen
überstellt, das als »Schönheit« (V. 94: »der Schönheit stille Schattenlan
de«, V. 111: »in der Schönheit Sphäre«), als die »Freyheit der Gedanken« 
(V. 132) oder als »die heitern Regionen, Wo die Schatten selig (1804: rei
nen Formen) wohnen« (V. 15lf.) vorgestellt wird. Vor allem diese vier
fach sich steigernden Konfrontationen von erlebter Mühsal und ästhe
tisch-idealer Leichtigkeit sind für den Titel »Das Ideal und das Leben« 
verantwortlich; daß aber in diesen Strophen zwischen 1795 und 
1800/1804 kaum etwas verändert wurde, belegt die schon anfängliche 
Dialektik des Textes.
Die Strophen 9 und 10 zeichnen ein versöhntes Bild der Schönheit, das 
jene »selige« Ausgeglichenheit spiegelt, von der am Anfang die Rede war: 
Den in Schönheit »ausgesöhnten Trieben« (V. 99) korrespondiert der 
vermählte Strahl auf der göttlichen Stirn (V. 10). Daß nach dem Über
gang von der Mühsal des Künsders zur schwerelosen Leichtigkeit des 
Kunstwerks (Strophen 11/12) der ästhetische Bereich zunächst verlassen 
wird (Strophen 13/14), hatte schon Humboldt verwundert (21. 8. 1795),

65 Zur Aufhellung dieser besonders schwierigen Verse hat Robert Petsch Maßgebliches beige
tragen: Schiller: Das Ideal und das Leben, in: Heinz Otto Burger (Hg.), Gedicht und Ge
danke, Halle 1942, S. 119-139, bes. S. 132.

257



doch wurde er eines Besseren belehrt: »Mir däucht«, schreibt Schiller am 
7. September zurück,

daß die Freyheit der Gedanken doch weit mehr auf das aesthetische als auf das 
rein moralische hinweiset. Dieses wird durch den Begriff rein und jenes durch 
den Begrifffrey vorzugsweise bezeichnet.6 6

Blieben demnach Tugend und die beschämte Tat (V. 126) nur unzuläng
liche Annäherungen an die Ideale, läßt sich in der Freiheit der Gedanken 
der Widerstreit überbrücken: Nur das verschmähte, nicht das akzeptierte 
und gewollte Gesetz erscheint als Fessel. — Nach dem von Kampf und 
Mut bestimmten Leben (Strophe 9), nach der ernsthaften Auseinander
setzung mit dem Stoff (Strophe 11) und der unausweichlichen morali
schen Verschuldung, der »kein Erschaffher«, kein Sterblicher (V. 127) 
entgehen kann (Strophe 13), bleiben im vierten Strophenpaar (15 und 
16) noch Schmerz und Tod als »die letzten Dinge« menschlicher Existenz 
zu bedenken und mit der Schönheit ins Verhältnis zu setzen. Es sind die 
beiden Laokoon-Strophen, die der abschließenden Herakles-Apotheose 
und ihrer Rückkehr zur Utopie des (Gedicht-) Anfangs unmittelbar vor
ausgehen, mithin die letzte menschliche Stufe in dieser Schillerschen Phä
nomenologie des ästhetischen Geistes:

Wenn der Menschheit Leiden euch umfangen, 
Wenn Laokoon der Schlangen
Sich erwehrt mit Namenlosem Schmerz, 
Da empöre sich der Mensch! Es schlage 
An des Himmels Wilbung seine Klage, 
Und zerreisse euer fühlend Herz!
Der Natur furchtbare Stimme siege, 
Und der Freude Wange werde bleich, 
Und der heilgen Sympathie erliege 
Das Unsterbliche in euch!

Aber in den heitern Regionen, 
Wb die Schatten selig wohnen, 
Rauscht des Jammers trüber Sturm nicht mehr. 
Hier darf Schmerz die Seele nicht durchschneiden, 
Keine Thräne fließt hier mehr dem Leiden, 
Nur des Geistes tapfrer Gegenwehr.
Lieblich wie der Ins Farbenfeuer 
Auf der Donnerwolke duftgem Thau, 
Schimmert durch der Wehmut düstem Schleier 
Hier der Ruhe heitres Blau.6 7

6 6  Schiller 28, S. 45.
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Mehreres scheint an diesen von der Forschung gerne vernachlässigten 
Versen auffallend, zunächst eine Banalität: Laokoon ist nicht, wie es zu
nächst geheißen hatte, »Priams Sohn*; Humboldt veranlaßte Schiller zur 
Korrektur, die im Druckfehlerverzeichnis am Jahrgangsende nachgeholt 
wurde, aber in der Gedichtausgabe 1804 wieder verlorenging.68 In der 
Freiheit der Gedanken assoziiert Schiller Laokoon so sehr mit dem 
Schicksal Trojas, daß er beide auch genealogisch verknüpfen möchte. 
Seine Übersetzung des zweiten Aeneis-Buches (»Die Zerstörung von 
Troja«) sowie Gedichte wie »Das Siegesfest« oder »Kassandra« belegen 
seine sentimentalische Sympathie mit dem Verlierer. Laokoon noch zum 
Sohn des Hauptverlierers zu falschen, zeigt die Schillersche Perspektive 
daher deutlicher als es die mythologische Überlieferung konnte. Lao
koon ist für ihn das Paradigma des Scheitems, die Inkarnation des U n
tergangs. — U nd ein zweites fällt sogleich in die Augen: In den voraufge
gangenen Strophenpaaren war zuerst jeweils von einer Erscheinung des 
Lebens, dann ihrer Übertragung oder Aufhebung ins Ästhetische die 
Rede, hier aber scheint gleich, in der Wenn-Strophe, von einem Kunst
werk gesprochen zu werden, denn Laokoon ist jetzt als Gegenstand der 
Plastik aufgerufen.69 Es ist der Dramatiker Schiller, der das koexistente Er
habene der Fassung in ein solches der Handlung, der Sukzession, ver
wandelt, und solchermaßen vor seiner Phantasie den versteinerten T o
desaugenblick der Plastik als ein Drama des Leidens in Szene setzt. Nicht 
zuletzt in dieser beispiellosen Umschreibung der Laokoon-Plastik in eine 
Situation des Lebens (endes) — analog zu den Lebens-Beschreibungen der 
vorangehenden Wenn-Strophen (Nr. 9, 11,13) - ,  scheint die Individuali
tät von Schillers Laokoon-Deutung zu liegen. Wenn es dafür ein Vorbild 
gibt, dann wohl am ehesten bei Schiller selbst, der schon 1782 in der 
Selbstrezension der »Räuber« geschrieben hatte: »Laokoon kann in der 
Natur aus Schmerz brüllen, aber in der anschaulichen Kunst erlaubt man 
ihm nur eine leidende Miene«. Diese programmatische, nicht auf Lessing 
reduzierbare Konfrontation lösen die Laokoon-Strophen des Gedichtes

6 7  Schüler 1, S. 250f.
6 8  Schüler 2/1, S. 399.
6 9  Die Beobachtung der Herausgeber in der Nationalausgabe, Georg Kurschadt und Norbert 

Oellers, zur 16. Strophe ist zweifellos berechtigt: »Anders als in den vorangegangenen Stro
phen bleibt hier die Andeutung eines Ausgleichs zwischen Vernunft und Sinnlichkeit vage. 
Obwohl in den Anfangsversen die »heitern Regionen« (V. 151) in der Schönheit Schatten 
reich« (V. 40) in den Blick gerückt werden, scheint es mehr um das »Erhabene« als um das 
»Schöne« oder dessen sittliches Pendant, das Ideal der »schönen Seele« zu gehen«: Schüler 
2/IIA , S. 257.

259



ein: Der namenlose Schmerz des tödlichen Kampfes ruft das Mideid auf, 
denn er wird als lebendig erlebter vorgestellt. Das mit-»fuhlende Herz« 
verklagt die Unsterblichen und wird zum Zeugnis einer rein sinnlich
natürlichen Anteilnahme. Daß dabei die Stimme der Natur als furchtbar 
erscheint und das Unsterbliche im Menschen eine Niederlage erleiden 
soll, ruft Schillers Lehre »Vom Erhabenen« herauf:

Sobald wir also objektiv die Vorstellung eines Leidens erhalten, so muß, ver
möge des unveränderlichen Naturgesetzes der Sympathie, in uns selbst ein 
Nachgefühl dieses Leidens erfolgen. Dadurch machen wir es gleichsam zu dem 
unsrigen. W ir leiden mit. Nicht bloß die theilnehmende Betrübniß, das Gerührt- 
seyn über fremdes Unglück, heißt Mitleiden, sondern jeder traurige Affekt ohne 
Unterschied, den wir einem andern nachempfinden; [...] Wird das Mitleiden 
zu einer solchen Lebhaftigkeit erhöht, daß wir uns mit dem Leidenden ernst
lich verwechseln, so beherrschen wir den Affekt nicht mehr, sondern er be
herrscht uns.7 0

7 0  SchülCT 20, S. 193.
71  Schmer 28, S. 60.

Der hier virulente Konflikt zwischen dem heiligen Naturgesetz der Sym
pathie und dem »Unsterblichen« des Menschen verschärft seine »bange« 
Situation (V. 8) zur äußersten Zerreißprobe, in welche Not ihn nur die 
existentielle Betroffenheit durch den Tod zu versetzen vermag. Der 
Übergang zwischen Wenn- und Aber-Strophe, zwischen »Leben« und 
»Ideal«, zwischen der Niederlage (dem Tod) des Unsterblichen und dem 
Sieg als der Unzerstörbarkeit desselben ist das punctum saliens, der vom 
Lebenskampf des Todes in die Idealwelt der Kunst springende Punkt, der 
den Tod (und das Leben zumal) aufhebt. Der Tod des Laokoon wird 
somit zum Übergang ins Kunstwerk, ist nicht nur Inhalt, sondern Medi
um. Wie sehr es auch hier um den Sieg jenes — eben im Leben unterle
genen — Unsterblichen geht, verdeutlicht Schiller in einem Brief an Kör
ner vom 21. September 1795:

Der Begriff des uninteressirten Interesse am reinen Schein, ohne alle Rücksicht 
auf physische oder moralische Resultate, der Begriff einer völligen Abwesen
heit einschränkender Bestimmungen und des unendlichen Vermögens im Subjecte 
des Schönen u. dgl. leiten und herrschen durch das Ganze.71

Es liegt nahe, das Verhältnis der beiden Laokoon-Strophen untereinander 
mit einem Blick auf den Dualismus von Stoff- und Formtrieb nach dem 
Modell des 15. der »Briefe« zu beschreiben, wo der Spieltrieb als Synthe
se und der — auch für das Gedicht — wichtige Begriff der »Gestalt« einge-
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führt wird. Für das Konzept der »lebendigen Gestalt«, das als Versöh
nung angelegt ist, bleibt die Unterscheidung von Leben und Tod aller
dings in einem auffallenden Sinn unerheblich:

Ein Marmorblock, obgleich er leblos ist und bleibt, kann darum nichts desto 
weniger lebende Gestalt durch den Architekt und Bildhauer weiden; ein 
Mensch, wiewohl er lebt und Gestalt hat, ist darum noch lange keine lebende 
Gestalt. Dazu gehört, daß seine Gestalt Leben und sein Leben Gestalt sey. So
lange wir über seine Gestalt bloß denken, ist sie leblos, bloße Abstraktion; so
lange wir sein Leben bloß fühlen, ist es gestaltlos, bloße Impression. Nur in
dem seine Form in unsrer Empfindung lebt, und sein Leben in unserm Ver
stände sich formt, ist er lebende Gestalt, und dieß wird überall der Fall seyn, 
wo wir ihn als schön beurtheilen.72

Die Frage nach dem Untergang des Laokoon und der Niederlage des 
Unsterblichen in der ersten Laokoonstrophe sowie nach ihrer Aufhebung 
in die Form (dies analog dem Dualismus von Inhalt und Form im 22. der 
»Briefe«) stellt sich immer drängender: Welche Funktion haben der Tod 
(des Laokoon, des »Unsterblichen«) und das Erhabene in diesem Ge
dicht? Das läßt sich wohl am ehesten aus dem Gesamtaufbau erklären, 
der mit den beiden folgenden Herakles-Strophen die menschliche Sterb
lichkeit transzendiert und in den Bereich jenes seligen, ewig blühenden 
olympischen Lebens zurückkehrt, von dem das Gedicht ausgegangen 
war und an den es sich anzunähem versuchte. Es liegt in der Konse
quenz dieses Weges, daß er an einer Stelle auch durch den Tod als die 
deutlichste Bestimmung des Menschen hindurchfuhren mußte, um die 
Sterblichkeit an ihrem eigenen Ort aufzusuchen und, wo möglich, zu 
überwinden. Das Gedicht selbst bezeichnet sein Programm mit der An
strengung, »schon auf Erden Göttern [zu] gleichen, / Frey [zu] seyn in des 
Todes Reichen« (V. 21f.).
Der Tod aber, mit dem »Das Reich der Schatten« sehr wohl zu tun hat, 
erscheint als äußerste Konsequenz jenes Lebens im Bereich der Sinnlich
keit, der Zeit, so daß fast von einer dialektischen Dcckungsgleichheit von 
Leben und Tod gesprochen werden könnte: »Alle Pfade, die zum Leben 
fuhren, / Alle fuhren zum gewissen Grab« (V. 45f.). Der Tod ist als Gel
tungsbereich des Körpers und des dunklen Schicksals (V. 3 lf.) geradezu 
der Antipode jener Echten Fluren, die als der ideale Platz von Gestalt und 
Schönheit gelten (V. 35f.). Von der Erhebung über Vergänglichkeit und 
Körperiichkeit, über Zeitgewalt und Tod legen besonders die beiden ans

7 2  Schiller 20, S. 355.
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Ende gestellten Mythen des Gedichtes Zeugnis ab, Laokoon und Herak
les, der erhabene Untergang und die voridyllische Apotheose. Laokoon 
findet gerade deshalb seinen Ort in diesem Gedicht, weil er sich dem töd
lichen Schicksal seines Lebens nicht unterwirft, sondern den Tod zur 
Willenshandlung macht und ihn -  den Statthalter der Körperlichkeit -  
damit besiegt, gleichsam dem Tod seinen Stachel nimmt oder ihn tötet im 
Zeichen von »des Geistes tapfrer Gegenwehr« (V. 156). Indem aber Schil
ler Laokoon für den Tod des Todes in Anspruch nimmt, wird gerade das 
erhabene Verhalten des Untergehenden zur Bedingung der Möglichkeit 
seiner Darstellung als »reine Form«. In diesem Sinn ist der Tod — als Auf
hebung des vergänglichen Lebens in die Kunst — transzendentales Moment 
der Poetik, nicht Inhalt, sondern Medium. Jammer, Schmerz und Mitleid 
gelten der sinnlichen Bewältigung im Leben (das nichts als der Weg zum 
Grab ist), aber es ist das besiegte Leben, der besiegte Tod, der Triumph 
der Unsterblichkeit, die in ihrer Erhabenheit und Unvergänglichkeit 
kunstfahig werden. — Mit der Formel vom »Tod des Todes« ist die lutheri
sche Deutung der Auferstehung Christi aufgerufen, die bis hin zu Hegel 
ihre überragende Bedeutung bewahrt hat.73 Die bei Luther mehrfach be
gegnende Formulierung geht zurück auf den Vers 13,14 des alttestamen
tarischen Propheten Hosea, der in der Vulgata-Version heißt: Ero mors 
tua o mors.74 Luther schreibt dazu: »Oseas >O mors, ero tua mors< est 
ein feyn wort, Ego ero mortis mors, non volo occidere ut Pilatus et He- 
rodes, sed efficio, ut per me mors vincatur«.75 Was Schillers Verhältnis zu 
Luther angeht, so ist durch Caroline von Wolzogen bezeugt, daß der 
junge Schiller »vorzüglich in Luthers Bibelübersetzung die deutsche 
Sprache studierte«.76 Luthers Formel soll nicht im christlichen, sondern 
kann in einem ästhetisch-poetologischen Sinn Schillers Laokoon-Deutung 
erhellen, zumal sich daran eine Himmelfahrtsszene anschließt, die im 
Umkreis Schillers, etwa bei Hölderlin, durchaus in Analogie zu Christus 
gesehen wird (vgl. seinen Gesang »Der Einzige«). Indes sollte hier keine

7 3  Hegel 17, S. 291.
7 4  Biblia Sacra. luxta Vulgata Versionem, ed. Robert Weber, Stuttgart 2 1975, Bd. 2, S. 1383.
7 5  Luther, Werke. Kritische Gesammtausgabe, Bd. 15, Weimar 1899, S. 518.
7 6  Zitiert bei Gerhard Friedl, S. 239, in dem einschlägigen Kapitel seiner Monographie, 

»Griechische Mythologie und christliche Religion«, S. 237-244. — Im Herbst 1791 erörtert er 
mit dem Verleger Göschen den Plan, der »Geschichte des Dreißigjährigen Krieges« eine 
Darstellung Luthers und der Reformation folgen zu lassen (Schiller 26, S. 104 und HO); 
der Brief an Körner vom 10. Dezember 1793 (Schiller 26, S. 334) enthält in den Worten 
»aber immer kann ich doch nicht das Feld behalten« eine Anspielung auf Luthers Lied 
»Eine feste Burg ist unser Gott« (2. Strophe; vgl. den Nachweis in Schiller 26, S. 799). Im
merhin verfaßte Schiller auch einen Grabspruch für Luther: »MARTINVS LV 1HERUS / 
IN  TERRA N O TVS / E T COELO E T  INFERNO« (Schüler 2/1, S. 19).
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interpretatio christiana strapaziert werden, denn Schillers Verhältnis zum 
Christentum ist nicht weniger ambivalent als das Goethes.77 Die erhabe
ne Überwindung des Todes, fiir die sich stets auch christliche Modelle 
einstellen, hat somit ihren unzweideutigen und gewichtigen Platz im Pro
gramm des »Reichs der Schatten«, als Talsohle in der Erfahrung der 
Sterblichkeit und als Durchgang zu jenem unvergänglichen Schattenreich 
der Schönheit, für das mit Herakles noch einmal das Bild der olympi
schen Götter herangezogen wird. -  Von einer Abhängigkeit Schillers von 
Winckelmann oder Lessing kann daher nur in vordergründiger Weise 
die Rede sein, umso mehr, als Schiller mit der Idealisierung des Gastes 
des Laokoon seine Position in der querelle des anciens et des modernes 
manifestiert: Indem er die Plastik in Dichtung verwandelt, unterlegt er 
ihr einen ideellen Gehalt, der den geschichtsphilosophischen wie ontoge- 
netischen Weg78 von der Einheit über die Dissoziation zum Ideal repro
duziert. Der naiven »Kunst der Begrenzung« steht in der Moderne die 
sentimentalische »Kunst des Unendlichen« gegenüber:

77 Vgl. den Brief vom 17. 8. 1795 an Goethe, Schiller 28, S. 27f, und den vom 28. 11. 1791 an
Niethammer, Schiller 26, S. 115.

7 8  Vgl. Schiller 20, S. 438.
7 9  Schüler 20, S. 440.

Ein W erk für das Auge findet nur in der Begrenzung seine Vollkommenheit; 
ein W erk für die Einbildungskraft kann sie auch durch das Unbegrenzte errei
chen. In plastischen Werken hilft daher dem Neuem seine Überlegenheit in 
Ideen wenig; hier ist er genöthigt, das Bild seiner Einbildungskraft auf das ge
naueste im Raum zu bestimmen, und sich folglich mit dem alten Kunsder gerade in 
derjenigen Eigenschaft zu messen, worinn dieser seinen unabstreitbaren Vor
zug hat. In poetischen Werken ist es anders, und siegen gleich die alten Dichter 
auch hier in der Einfalt der Formen und in dem, was sinnlich darstellbar und 
körperlich ist, so kann der neuere sie wieder im Reichthum des Stoffes, in dem, 
was undarstellbar und unaussprechlich ist, kurz, in dem was man in Kunst
werken Geist nennt, hinter sich lassen.7 9

Zugleich muß sich aber das an Schillers Laokoon-Deutungcn entfaltete, 
sich in ihrem Verlauf sogar gleichsam erst entzündende Moment der /be- 
tik des Todes als der Auferstehung der Dichtung an weiteren Stationen belegen 
und bestätigen lassen. Das soll im folgenden an Beispielen aus dem lyri
schen Werk versucht werden.

»Das Reich der Schatten« hat Schiller selbst in den Zusammenhang einer 
Poetik des Todes eingeordnet, als er es, gekürzt und unter dem, wie er 
hoffen konnte, weniger mißverständlichen Titel »Das Reich der Formen«
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dem Ersten Teil seiner Gedichtausgabe im Jahr 1800 integrierte. Einge
lassen ist das Gedicht80 zwischen das Untergangsbild »Die Zerstörung 
von Troja« (die »Freie Übersetzung des zweiten Buchs der Aeneide« von 
1791, in der auch das Schicksal Laokoons schon berichtet wird, V. 
265ff.) und die Verse »An Göthe / als er den Mahomet von Voltaire auf 
die Bühne brachte«, geschrieben im Januar 1800.81 Die Widmungsverse 
»An Göthe« beginnen mit einer Anspielung auf Herakles (»Der, in der 
Wiege schon ein Held, die Schlange / Erstickt«), was ihre Position nach 
der Herakles-Apotheose im »Reich der Formen« sinnfällig macht; das 
Gedicht ist nicht nur eine Absage an den französischen Geschmack, den 
Goethe im Sinne der klassischen »Idealwelt« (V 50) geläutert und da
durch erst (wieder) kunstfahig gemacht habe, sondern unternimmt auch 
eine poetologische Ortsbestimmung, aus der sich die Nähe von Kunst 
und Tod in der Differenz zum natürlichen Leben ergibt:

8 0  Schiller 2/1, S. 118.
8 1  Beide Gedichte bestehen aus — unterschiedlich gereimten — Stanzen, während die zehnzeili

ge Strophenform im »Reich der Schatten/Formen« mit dem Paarreim sowie Kreuz- und um
armendem Reim, den Variationsmöglichkeiten der (achtzeiligen) Stanze freier hantiert.

8 2  Schiller 2/1, S. 405.
8 3  Schiller 22, S. 83.
8 4  Schiller 1, S. 122f., mit Erläuterungen in Schiller 2/II A, S. 116; v^l. auch Gerhard Kaiser, 

Vergötterung und Tod. Die thematische Einheit von Schillers Werk, in: ders., Von Arkadien 
nach Elysium  Schiller-Studien, Göttingen 1978, S. 11-44, S. 13.

8 5  Zitiert nach Friedrich Schiller, Werke und Briefe in 12 Bänden, Bd. 1, Gedichte, hg. von G. 
Kurscheidt, Frankfurt/M.1992, S. 1048.

Doch leicht gezimmert nur ist Thespis Wagen, 
Und er ist gleich dem acheront'schen Kahn, 
Nur Schatten und Idole kann er tragen, 
Und drängt das rohe Leben sich heran, 
So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen, 
Das nur die flücht'gen Geister fassen kann, 
Der Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen, 
Und siegt Natur, so muß die Kunst entweichen.8 2

Schiller hatte schon in seinen Anfängen, in der Anthologie von 1782 mit 
ihrer Dedikation: »Meinem Prinzipal dem Tod zugeschrieben«83, auf die 
Affinität von Kunst und Denaturalisierung hingewiesen, vor allem durch 
die antike, christliche und immer mehr auch philosophische Vorstellun
gen amalgamierende Vision von Eltsium.M  Auf der Grundlage Hesiods 
und dann Vergils (dem sechsten Buch der Aeneis) wird Elysium zum hei
teren, unvergänglichen Aufenthaltsort der Seligen, der »Frommen« 
(Hederich85), die in ewiger Freude leben dürfen, als Gegenphantasie zur
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Strafkolonie des düsteren Tartaros. Es ist für Schiller der Ort der Ver
söhnung und der zeitenthobenen Kunst: In einer Strophe aus »Die Göt
ter Griechenlandes« (entstanden im Frühjahr 1788), die 1793 bei der 
Umarbeitung erhalten blieb, wird der poetische Charakter Elysiums ganz 
deutlich:

Seine Freuden traf der frohe Schatten 
in Elysiens Haynen wieder an;
Treue Liebe fand den treuen Gatten
und der Wagenlenker seine Bahn;
Orpheus Spiel tönt die gewohnten Lieder, 
in Alcestens Arme sinkt Admet, 
seinen Freund erkennt Orestes wieder, 
seine Waffen Fhiloktet.8 6

8 6  Schüler 1, S. 193.
8 7  Schüler 2/1, S. 367.

Es bedurfte aber offensichtlich der Berührung durch den Rigorismus 
Kants, damit Schiller die zwischen vor- und nachkritischer Phase durch
aus vermittelnde Elysium-Vorstellung dahingehend präzisierte, daß sie in 
ihrer unlebendigen, unnatürlichen, jedoch unvergänglichen Konsequenz 
sichtbar wurde. Zeugnis dafür ist gerade die Umarbeitung der »Götter 
Griechenlandes« 1793, in der langen Zeit zwischen 1789 und 1795 die 
beinahe einzige poetische Arbeit Schillers. Die neugedichtete Schlußstro
phe komprimiert sentenzartig die Paradoxie, den Tod als Rettung in die 
Ewigkeit des Gesangs zu denken:

Aus der Zeitfluth weggerissen,

heißt es abschließend von den alten Göttern,

schweben
Sie gerettet auf des Pindus Höhn,
Was unsterblich im Gesang soll leben
Muß im Leben untergehn.

Es ist die wohl sinnfälligste Formulierung, die der Gedanke einer Poetik 
des Todes gefunden hat: Das aus dem Leben und der Vergänglichkeit 
Geschiedene und insofern Ewige ist der Ort der Kunst, wobei Schiller die 
Paradoxie vom Überleben des Lebendigen im Tod (als dem Unvergäng
lichen) dadurch pointiert, daß mit einem doppelten Zziwu-Begriff gearbei
tet wird: Was im natürlich-organischen Leben untergeht, stirbt, kann al-
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lein aufgrund dieser De-Naturalisierung in die Kunst und ihr »ewiges«, 
aber freilich unnatürliches »Leben« als den Tod des Todes Eingang fin
den. Schiller hat diese Elysium-Vorstellung, die in das »Reich der Schat
ten« zumindest hineinspielt, auch im Rahmen seiner geschichtsphiloso
phischen Überlegungen durchdacht, wobei der weitgehend 1795 ausge
arbeiteten Studie »Uber naive und sentimentalische Dichtung« besondere 
Bedeutung zukommt. Beim Entwurf einer sentimentalischen Idylle, zu 
deren Ausführung es ja dann nicht kam (s.o.), skizzierte Schiller den 
notwendigen Weg des modernen Dichters, der »nun einmal nicht mehr 
nach Arkadien zurückkann«, weil die Antike unwiederholbar ist, aber da
für »bis nach Elisium führt«.88 Nicht Utopie einer verlorenen, harmoni
schen Vergangenheit, sondern einer idealen — und insofern nur in Annä
herungen erreichbaren — Zukunft, ist Elysium das Programm seiner 
Dichtung: »Die sentimentalische Dichtung ist die Geburt der Abgezo- 
genheit und Stille, und dazu ladet sie auch ein: die naive ist das Kind des 
Lebens, und in das Leben führt sie auch zurück«.89 Das Projekt einer sol
chen elysischen Poetik der Abgezogenheit und Stille verfolgt Schiller in 
wechselnden Kontexten, die meist zeitgenössischen oder antiken Konstel
lationen entnommen sind.90 Sein eigenes Werk schließt Schiller dieser 
poetologischen Programmatik an, wenn es über sein Drama »Die Jung
frau von Orleans« heißt:

8 8  Schüler 20, S. 472.
8 9  Schiller 20, S. 475.
9 0  So liest sich die 1799 geschriebene »Nänie« — Johannes Brahms hat sie 1880/81 zum An

denken Anselm Feuerbachs vertont (um die letzte Zeile gekürzt) — als Antwort auf die von 
Goethe in seiner »Euphrosyne«-Elegie von 1798 gestaltete Engfuhrung von Kunst und Tod. 
Schillers Schlußdistichon: »Auch ein Klaglied zu seyn im  Mund der Geliebten ist herrlich, / 
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab«: Schiller 2/1, S. 326, greift den Goethe- 
schen Vers auf: »Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod«: Goethe, WA 1.1. S. 285, 
mit dem dieser seinen Gedanken zur Poetik des Todes bezeichnet.

9 1  Das Mädchen von Orleans; Schiller 2/1, S. 129.

Doch, wie du selbst aus kindlichem Geschlechte, 
Selbst eine fromme Schäferin wie du, 
Reicht dir die Dichtkunst ihre Götterrechte, 
Schwingt sich mit dir den ewgen Sternen zu, 
Mit einer Glorie hat sie dich umgeben,
Dich schuf das Herz! Du wirst unsterblich leben.91

Verwandte Züge zu Johannas Prophetie (vor allem im Monolog des 4. 
Aktes) hat Schiller seiner Kassandra-Figur von 1802 eingezeichnet, die
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sich in einem Monolog über die Vergeblichkeit ihrer Wahrsagung aus
spricht. Ihre Klage:

Frommt's, den Schleier aufzuheben, 
Wo das nahe Schreckniß droht?
Nur der Irrthum ist das Leben, 
Und das Wissen ist der Tod9 2 ,

9 2  Schiller 2/1, S. 256.
9 3  Schiller 2/1, S. 192.
9 4  Schiller 1, S. 280.

wird zum freilich vereitelten Wunsch nach der unwissenden Blindheit, 
die Leben ermöglichen würde, während das Wissen von fataler Energie 
ist. Sowenig sich der ästhetische Bereich als Teil des natürlichen Lebens 
definieren kann, sowenig eröffnet es dem Wissen eine Möglichkeit. Die 
platonische Identifikation von Wissen und Tod wird als Anklage, nicht 
als Apologie fortgeschrieben. Das Wissen, auch das des Dichters, wird 
aus dem Leben verdrängt und verlangt, daß seine Träger sich im Tode 
einrichten. Er ist Bedingung des Über-Lebens im W irt: Der Lebende ist 
vom Tod bedroht, der Tote ist keiner Zeitgewalt mehr unterworfen: 
»Tapfrer, deines Ruhmes Schimmer«, heißt es zu Achill in dem vom Un
tergang bedrohten »Siegesfest« von 1803, »Wird unsterblich seyn im 
Lied; / Denn das irdsche Leben flieht, / Und die Tödten dauern im
mer«.93 Umgekehrt wird die »Klage der Ceres« zum bewegenden Fluch 
auf die Unsterblichkeit der Götter, denen der Zugang zur Unterwelt des 
Todes verschlossen bleibt, was Demeter-Ceres als besonders schmerzlich 
erfährt, wo sie sich gleichsam als Mensch in der Sorge um die geraubte 
Töchter verzehrt:

Mütter, die aus Pyrrhas Stamme
Sterbliche gebohren sind,
Dürfen durch des Grabes Flamme 
Folgen dem gebebten Kind, 
Nur was Jovis Haus bewohnet, 
Nahet nicht dem dunkeln Strand, 
Nur die Seligen verschonet 
Parzen, eure strenge Hand.
Stürzt mich in die Nacht der Nächte 
Aus des Himmels goldnem Saal, 
Ehret nicht der Göttinn Rechte, 
Ach! sie sind der Mutter Qual!9 4
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Der Literatur als Auferstehung, als Tod des Lebens um des Überlebens 
willen, bleibt stets das Moment des Widerstandes, der Überwindung 
eingeschrieben, sie ist für Schiller immer die Beschreibung eines Kamp
fes. Das zeigt sich an dem Fundament, auf dem seine Poetik des Todes 
aufruht, an seiner Theorie der dichterischen Sprache ebenso wie am Ver
hältnis von Dichtung und Geschichte oder dem von Dichtung und Malerei 
Schillers zumindest kritische Einstellung zum Medium der Sprache un
tersteht einem gleichfalls dialektischen Verhältnis von Leben und Tod. 
Im berühmten Distichon »Sprache« konkretisiert sich die Aporie von der 
sinnlichen Erscheinung des Geistes: Der lebendige Geist findet sein Me
dium nicht in der Sprache, sondern büßt in der Versprachlichung seine 
Lebendigkeit ein:

Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen!
Spricht die Seele so spricht ach! schon die Seele nicht mehr.9 5

9 5  Schiller 1, S. 302.
9 6  Schüler 28, S. 179.

Diese, wie man sagen könnte, anti-rousseauistische Auffassung von der 
apriorischen Inauthentizität der Sprache (die gar nicht erst der Schrift 
bedarf, um das Mitgeteilte zu verfälschen), wird in einer aus dem »Don 
Carlos« ausgeschlossenen Passage, die Schiller mehrfach in Briefen zitier
te, noch dialektischer gefaßt. Es ist das Scheitern der Vermittlung, die die 
Ganzheit der Seele nicht rein wiederzugeben vermag und so die Darstel
lung des »lebendigen Geistes« mit dem Tod infiziert. In einem Brief an 
Wilhelm von Humboldt zitiert Schiller am 1. Februar 1796 die Verse:

O  schlimm, daß der Gedanke
Erst in der Sprache todte Elemente
Zerfallen muß, die Seele zum Gerippe
Absterben muß, der Seele zu erscheinen;
Den treuen Spiegel gieb mir, Freund, der ganz
Mein Herz empfängt und ganz es wiederscheint.9 6

Im Licht dieser Schillerschen Sprachskepsis besehen heißt Poetik des To
des dann auch: Der Durchgang durch den Tod ist kein Umweg, sondern 
der einzige Weg, der die Innerlichkeit der Seele kommunizierbar macht, 
nicht aber, ohne sie dabei zu verändern, vor allem ihr ihre Lebendigkeit 
zu nehmen. Die Sprache ist kein zuverlässiger Partner, sondern sie hin
tergeht den, der sie benutzt: »Jede Empfindung ist nur einmal in der Welt 
vorhanden, in dem einzigen Menschen der sie hat; W irte aber muß man
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von tausenden gebrauchen, und darum passen sie auf Keinen«, heißt es 
am 10. Februar 1790 an Charlotte von Lengefeld.97

9 7  Schiller 25, S. 415. Vgl. auch den Brief an Goethe vom 27. 2. 1798, Schiller 29, S. 212.
9 8  Schiller 20, S. 203.

Was Goethe aus der Einsicht in das »individuum est ineffabile« zur Ent
wicklung seiner symbolisch-ironischen Poetik brachte, wird bei Schiller 
zunächst Gegenstand der Reflexion. Die von ihm konstatierte apriorische 
Inauthentizität der Sprache macht sie zum Objekt der Natur, der Unwill
kürlichkeit und damit der Notwendigkeit. Um zu zeigen, daß der 
Mensch nicht als reine Intelligenz, sondern auch aus der Naturkraft sei
nes Instinktes heraus handelt, konfrontiert Schiller (in »Über das Patheti
sche«) »den gefaßtesten Stoiker« mit einem unerwarteten Schrecken:

[...] m an lasse ihn dabey stehen, wenn jemand ausglitscht und in einen Ab
grund fallen will, so wird ein lauter Ausruf und zwar kein bloß unartikulirter 
Ib n , sondern ein ganz bestimmtes Wort, ihm unwillkürlich entwischen, und 
die Natur in ihm wird früher als der Wille gehandelt haben.9 8

Damit ist innerhalb der Poetik des Todes vorgezeichnet, welche Aufgabe 
der Dichtung in der Sprachbehandlung zukommt, die sich in ihrer Frei
heit gegenüber der bloßen Naturkraft auszuweisen hat. Vor allem der 
letzte der sogenannten »Kallias«-Briefe an Körner (Beilage vom 28. Fe
bruar 1793) kann als Entwurf einer geradezu diktatorischen Machter
greifung über die Sprache gelten, dessen Problematik im Anspruch auf 
Freiheit hegt. Damit ist der der Schillerschen Poetik des Todes eigene Zug 
der Gewaltsamkeit angesprochen, der den Untergang des Lebendigen 
zur Bedingung seines künstlerischen Überlebens erklärt, eine Aporetik, 
deren tragische Konstitution Schiller durchaus reflektiert.

Die Natur des Mediums, deßen der Dichter sich bedient, besteht also >in einer 
Tendenz zum Allgemeinem und liegt daher mit der Bezeichnung des Individuel
len (welches die Aufgabe ist) im Streit. Die Sprache stellt alles vor den Urständ, 
und der D ichter soll alles vor die Einbildungskraft bringen (darstellen) die 
Dichtkunst will Anschauungen, die Sprache gibt nur Begifte.
Die Sprache beraubt also den Gegenstand, deßen Darstellung ihr anvertraut 
wird, seiner Sinnlichkeit und Individualität, und drückt ihm eine Eigenschaft 
von ihr selbst (Allgemeinheit) auf, die ihm fremd ist. [...]
Soll also eine poetische Darstellung frey seyn, so muß der Dichter >die Tenderu 
der Sprache zum Allgemeinen durch die Größe seiner Kunst überwinden, und den Stoß 
(W orte und ihre Flexions und constructionsGesetze) durch die form (nehmlich 
die Anwendung derselben) besiegen« Die Natur der Sprache (eben diese ihre 
Tendenz zum  Allgemeinen) muß in der ihr gegebenen Form völlig untergehen, 
d er Körper muß sich in der Idee, das Zeichen in dem Bezeichneten, die Wirk
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lichkeit in der Erscheinung verlieren. Frey und siegend muß das Darzustellen- 
de aus dem Darstellenden hervorscheinen, und trotz allen Feßeln der Sprache 
in seiner ganzen Wahrheit, Lebendigkeit und Persönlichkeit vor der Einbil
dungskraft dastehen. Mit einem Wort: Die Schönheit der poetischen Darstel
lung ist ßeie Selbsthandlung der Natur in den Feßeln der Sprache .

Später, in »Uber naive und sentimentalische Dichtung«, wird die Kunst 
des Ausdrucks, »das Zeichen ganz in dem Bezeichneten« verschwinden 
zu lassen, dem Genie attestiert.100 Als freie Beherrschung (!) der natürli
chen Schwere, der Freiheit des Geistes über die Gebundenheit der Natur, 
erscheint Schiller daher vornehmlich der Flug des Vogels durch die Luft 
»die glücklichste Darstellung des durch die Form bezwungenen Stoffs«.101 
Auferstehung der Dichtung als Negation der Natürlichkeit und Vergäng
lichkeit des Lebens erweist sich durch den Konflikt von Fiktion und Hi
storie, besonders von Dichtung und aktueller Gegenwart als eine Ästhe
tik des Widerstandes. Bereits in seiner grundlegenden »Bürger« - 
Rezension von 1789 plädiert Schiller für eine Poetik der Distanz, eher der 
Erinnerung als der Unmittelbarkeit. Der Rat, adäquater aus einer 
»mildernden Feme«102 zu schreiben als aus dem direkten Bezug, verrät 
nicht nur den sentimentalischen Dichter, sondern hat Methode: In dem 
1791 ausgearbeiteten Versuch »Über die tragische Kunst« verteidigt Schil
ler den tibetischen Zweck« der Tragödie gegenüber der bloß historischen 
Nachahmung103, die diesem untergeordnet wird. Die ästhetische Wir
kung steht damit im umgekehrten Verhältnis zur historischen Realität des 
Stoffes, denn es ist die Entfernung von der Wirklichkeit und Natürlich
keit, die als — modern gesprochen — Poetizität gebucht wird. Die ästheti
sche Wirkung ist nicht von der historischen, sondern allein von der poe
tischen Wahrheit abhängig, d.h. nicht von der Tatsächlichkeit, sondern 
von der »inneren Möglichkeit der Sache«.104

9 9  Schiller 26, S. 228f.
1 0 0  Schiller 20, S. 426.
1 0 1  Schüler 26, S. 205 (an Körner, 23. 2. 1793).
1 0 2  Schüler 22, S. 256.
1 0 3  Schüler 20, S. 166.
1 0 4  Schüler 20, S. 218.

Das Ideal, als das Schattenland der Schönheit, steht, wie auch im Gedicht 
entwickelt, dem Leben gegenüber und zieht sich in die Möglichkeit zu
rück. Dem korrespondiert auch Schillers Einstellung gegenüber der poli
tischen Gegenwart, wenn er, überzeugt von der Prosa der Gegenwart, 
dem poetischen Genius nur den Rückzug »aus dem Gebiet der wirkli-
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chen Welt« empfehlen kann.105 Das kaum zurückliegende Projekt einer 
»ästhetischen Erziehung des Menschen« erhält auf diese Weise einen dü
steren Nachruf, der die Vision des ästhetischen Staates noch deutlicher 
als bewußte Utopie dekuvriert. — Gerade der vermeintliche Geschichts
dramatiker Schiller hat aus diesem Vorbehalt gegenüber der bloßen Ma
terialität der Historie ästhetische Konsequenzen gezogen. Als ein Ästheti
ker des Widerstandes muß er die Gefahr der unwidersprochenen Ideali
tät ebenso meiden wie ihm die ungebrochene Naivität verwehrt ist; statt
dessen muß er sich an dem abarbeiten, was in der Widerständigkeit die 
eigenen Kräfte am ehesten mobilisiert. Sehr hellsichtig schreibt er daher 
am 5. Januar 1798 an Goethe:

1 0 5  Brief an Herder vom  4. November 1795; Schiller 28, S. 98.
1 0 6  Schiller 29, S. 183.
1 0 7  Schiller 30, S. 73 und S. 98.
1 0 8  An Iffland, 5. August 1803; Schiller 32, S. 57.

Ich werde es m ir gesagt seyn laßen, keine andre als historische Stoffe zu wäh
len, frey erfundene würden meine Klippe seyn. Es ist eine ganz andere Opera
tion das realistische zu idealisieren, als das ideale zu realisieren, und letzteres ist 
der eigentliche Fall bei freien Fictionen. Es steht in meinem Vermögen, eine 
gegebene bestimmte und beschränkte Materie zu beleben, zu erwärmen und 
gleichsam aufquellen zu machen, während daß die objective Bestimmtheit ei
nes solchen Stofe meine Phantasie zügelt und meiner Willkühr widersteht.1 0 6

Der »poetische Kampf mit dem historischen Stoff«, der der Phantasie ihre 
Freiheit sichern will, gestaltet sich dabei durchaus problematisch (etwa 
bei »Maria Stuart«: vgl. den Brief an Goethe vom 19. Juli 1799 und an 
Körner vom 26. September 1799107), die historischen Elemente können 
geradezu, wie beim »Teil«, zum »Fluch der Poesie« werden.108

Sich von den Fesseln der Sprache wie der Historie, der Sinnlichkeit wie 
auch der Sichtbarkeit frei zu machen, wurde für Schiller zum Programm 
des Schreibens. Es erlaubt, ja  fordert sogar eine geistige Umschrift des 
Stoffes, sei er als Sprache, Historie oder Bild gegeben. Davon betroffen 
ist daher auch das Verhältnis von Dichtung und bildender Kunst, über 
das sich Schiller theoretisch am Ende der Studie »Gedanken über den 
Gebrauch des Gemeinen und Niedrigen in der Kunst« (wohl 1792/93 
entstanden, gedruckt 1802) vernehmen ließ.

Aber was dem  Dichter erlaubt seyn kann, ist dem Mahler nicht immer gestat 
tet. Jen er bringt seine Objekte bloß vor die Phantasie, dieser hingegen unmit
telbar vor die Sinne. Also ist nicht nur der Eindruck des Gemähldes lebhafter 
als der des Gedichts, sondern der Mahler kann auch durch seine natürlichen
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Zeichen das Innere nicht so sichtbar machen, als der Dichter durch seine will- 
kührlichen Zeichen, und doch kann uns nur das Innere mit dem Aeußem ver
söhnen. Wenn uns Homer seinen Ulyß in Bettlerlumpen auffiihrt, so kömmt 
es auf uns an, wie weit wir uns dieses Bild ausmahlen und wie lang wir dabey 
verweilen wollen. In keinem Fall aber hat es Lebhaftigkeit genug, daß es uns 
unangenehm oder ekelhaft seyn könnte. Wenn aber der Mahler oder gar noch 
der Schauspieler den Ulyß dem Homer getreu nachbilden wollte, so wrürden 
wir uns mit Widerwillen davon hinwegwenden. Hier haben wir die Stärke des 
Eindrucks nicht in unserer Gewalt, wir müssen sehen, was uns der Mahler zeigt, 
und können die widrigen Nebenideen, die uns dabey in Erinnerung gebracht 
werden, nicht so leicht abweisen.109

1 0 9  Schiller 20, S. 247.
1 1 0  Schiller 1, S. 286.
1 1 1  Aloys Hirt, Laokoon, in: Die Horen. Dritter Jahrgang. Zehntes Stück, S. 1-26, hier S. 12.
1 1 2  Schiller 29, S. 98.

Von hier aus ließe sich auch Schillers mehr theoretische als anschauliche 
Laokoonumschreibung noch einmal in den Blick nehmen; denn es ent
spräche seiner Theorie, daß das Sichtbare als Fessel in den Dienst einer 
unsichtbaren Gedankenfreiheit gestellt wird, die erst adäquat »das Inne
re« sichtbar machen würde, auf das es hier ankommt. Das heitere Blau 
der Ruhe, das wir durch »der Wehmut düstem Schleier« hindurch- 
schimmem sehen sollen, ist dem Auge nicht erkennbar. Als Durchgang 
durch den Tod der Vergänglichkeit ersteht dieses Blau nur dem inneren 
Auge als unvergänglich auf.

Goethe
Wie wenig die Laokoon-Plastik Schiller geeignet schien, im Sinne 
Winckelmanns und Lessings ausgerechnet die vermeintliche Privilegie
rung der Schönheit in der Antike zu belegen, da »der Tod [...] so ästhetisch 
doch nicht« ist110, zeigt sein Verhalten in der Bewertung des Laokoon- 
Aufsatzes von Alois Hirt, der schließlich in die »Horen« aufgenommen 
wurde. Hirts gegen Winckelmann und Lessing gerichtete These, nicht 
das Schöne, sondern die »Karakteristik«, die »Individuellheit der Bedeu
tung« in Wahrheit und Ausdruck sei das — am Laokoon ablesbare — 
Kennzeichen der antiken Kunst, spielt im Dialog zwischen Schiller und 
Goethe keine geringe Rolle.111 Goethe wies Hirts Deutung als zu einseitig 
zurück, aber Schiller greift seine zentralen Thesen in einer Weise auf, die 
seine Distanz gegenüber Winckelmanns und Lessings Schönheitspostulat 
beinahe überdeutlich macht, indem er den Laokoon neben »andere pein
liche oder ignoble Repräsentationen« stellt.112 Hirt hatte seine, vom Lao-
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koon auf die gesamte Antike ausgreifende Behauptung nun gerade am 
Tod des Laokoon festgemacht, denn er begründet das Nicht-Schreien 
nicht mehr mit der Rücksicht auf ästhetische Gesetze, sondern aus der 
dargestellten Handlung: »Laokoon schreiet nicht, weil er nicht mehr 
schreien kann«.113 Das Charakteristische als Kennzeichen der griechi
schen Kunst ist aus der Darstellung des Todes gewonnen, denn von die
ser Grenze her, dem »Moment des höchsten Grades von Ausdruk«114, 
weniger von der gelassenen Ruhe eines Apoll, ist die Eigenständigkeit der 
antiken Kunst zu bestimmen. Dieser Zusammenhang muß auch Schiller 
von Bedeutung gewesen sein. Er schreibt an Goethe:

1 1 3  A. Hirt, a.a.O., S. 8.
1 1 4  Hirt, S. 7.
1 1 5  Schüler 29, S. 98.

Es wäre, däucht mir, jetzt gerade der rechte Moment, daß die griechischen 
Kunstwerke von Seiten des Characteristischen beleuchtet und durchgegangen 
würden, denn allgemein herrscht noch immer der Winkelmannische und Leß- 
ingische Begriff und unsre allemeuesten Acsthctiker, sowohl über Poesie als 
Plastik, lassen sichs recht sauer werden, das Schöne der Griechen von allem 
Characteristischen zu befreien und dieses zum Merkzeichen des Modernen zu 
machen. M ir däucht, daß die neuem Analytiker durch ihre Bemühungen, den 
Begriff des Schönen abzusondem und in einer gewißen Reinheit aufimstellen, 
ihn beinah ausgehöhlt und in einen leeren Schall verwandelt haben, daß man 
in der Entgegensetzung des Schönen gegen das Richtige und Treffende viel zu 
weit gegangen ist, und eine Absonderung die bloß der Philosoph macht und 
die bloß von einer Seite statthaft ist, viel zu grob genommen hat.
Viele finde ich fehlen wieder auf eine andere Art, daß sie den Begriff der 
Schönheit viel zu sehr auf den Innhalt der Kunstwerke als auf die Behandlung 
beziehen, und so müssen sie freilich verlegen seyn, wenn sie den vadcanischen 
Apoll und ähnliche, durch ihren Innhalt schon schöne Gestalten, mit dem 
Laokoon, mit einem Faun oder andern peinlichen oder ignobeln Repraesenta 
tionen unter Einer Idee von Schönheit begreifen sollen.
Es ist, wie Sie wißen, mit der Poesie derselbe Fall.1 15

Aus diesen philologischen Quisquilien erhellt, daß Goethes Aufsatz 
»Über Laokoon« nicht nur Auseinandersetzung mit Winckelmann und 
Lessing, sodann mit Hirt, mindestens indirekt aber auch mit Schiller ist, 
der sich die Hirtschen Thesen zum Teil zu eigen gemacht hatte. Goethe 
wie Schiller arbeiten, aus unterschiedlichen Richtungen, jeweils an einer 
»Mortifikation« des Laokoon, die in die distanzierte Anteilnahme gegen
über der Gruppe im 19. Jahrhundert mündet (vgl. Exkurs). Wahrend bei 
Schiller von einer Mortifikation des Laokoon im poetologischen Sinn ge
sprochen werden kann, als einer Aufhebung seines Todes in die höhere
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Lebendigkeit und Präsenz (Derrida) des »unsterblichen* Kunstwerks, un
ternimmt Goethe eine mortifizierende Nivellierung des Laokoon- 
Schicksals, die dem Geist des Klassizismus entspringt. Mit einer für des
sen Programm kennzeichnenden Konfrontation von Allgemeinem und 
Besonderem setzt Goethes Traktat ein, der weniger »über« als »bei Gele
genheit dieses trefflichen Kunstwerks« geschrieben ist.116 Die allgemein 
verbindlichen Erwartungen der Idealität und Schönheit, von Anmut und 
Würde, von Lebendigkeit und Charakteristik erfülle diese Gruppe voll
ständig, so daß hier das Allgemeine am besonderen Fall abgelesen wer
den kann, das Besondere das Allgemeine veranschaulicht. Nicht jedoch 
die Besonderheit und — Hirtische — Charakteristik einer individuellen 
Bedeutung ist Goethes Anliegen, dieses richtet sich vielmehr, wie er in 
einem Schema sagt, auf den »Laokoon im allgemeinen«117, obwohl er es 
als Kennzeichen der Bildhauerkunst versteht, daß sie »den Menschen 
von allem, was ihm nicht wesentlich ist, entblößt«.118 Dieses doppelte 
Programm erweist sich als nicht realisierbar. Die Entblößung von allem 
Unwesentlichen deutet Goethe geradezu als die Löschung der Individua
lität und als Überführung der Person in die Allgemeinheit. Die Beson
derheit oder Identität Laokoons besteht für ihn nicht mehr darin, daß er 
Laokoon, sondern daß er ein namenloser Vater ist, einzig durch das ge
nealogische Verhältnis bestimmt, nackt im Kampf mit der reinen Natur, 
die ohne jede nähere Bestimmung oder handlungsrelevante Erklärung 
bleibt.

1 1 6  Goethe, WA 1.47.101.
1 1 7  Goethe, WA 1.47.284.
1 1 8  Goethe, WA 1.47.106.
1 1 9  Goethe, WA 1.47.106.

So ist auch bei dieser Gruppe Laokoon ein bloßer Name; von seiner Priester
schaft, von seinem Trojanisch-nationellen, von allem poetischen und mytholo
gischen Beiwesen haben ihn die Künstler entkleidet; er ist nichts von allem 
wozu ihn die Fabel macht, es ist ein Vater mit zwei Söhnen, in Gefahr zwei ge
fährlichen Thicren unterzuliegen. So sind auch hier keine göttergesandten, 
sondern bloß natürliche Schlangen, mächtig genug einige Menschen zu über
wältigen, aber keineswegs, weder in ihrer Gestalt noch Handlung, außeror
dentliche, rächende, strafende W esen.119

Ohne Namen und ohne Geschichte, ohne Herkunft und ohne Handlung 
ist Laokoon auf das Wesentliche reduziert, genau damit aber seine Identi
tät nivelliert und in das Allgemeinste überführt. In ganz anderem Sinne 
als bei Schiller führt Goethe eine Mortifikation des Laokoon vor Augen,
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die bei der entschiedensten Abwehr jeglicher Tödesdarstellung (»Be
sonders sehe man keine Wirkung des Giftes [...], man sehe keinen To
deskampf«120) doch zu einer Auslöschung der Identität fuhrt. Von Goe
thes Laokoon-Deutung kann man sogar sagen, daß sie gerade durch die 
Unterdrückung des Todeskampfes an einer Auslöschung Laokoons ar
beitet: Mortifikation ist hier die paradoxe Kehrseite dessen, daß von 
Laokoons Tod abgesehen wird. Die Formel von der »tragischen Idylle« 
wird zum Epitaph der Anonymität und zum Auftakt einer Umschreibung 
»im allgemeinen«, wenn Goethe es im folgenden darauf anlegt, die Situa
tion der drei Figuren in die Form einer Trilogie zu verwandeln, wobei die 
Anknüpfung an die klassische, aristotelische Dramentheorie deutlich ist, 
Laokoon gleichsam kanonisiert wird. Die von Winckelmann, Heinse, 
Schiller und auch Hirt in ihrer Ausweglosigkeit erfahrene Lage des Lao
koon sucht Goethe mit der Annahme eines Gleichgewichts »von Streben 
und Fliehen, von Wirken und Leiden, von Anstrengung und Nachge
ben« aufzufangen; die Darstellung eines Untergangs wäre ihm unerträg
lich. Er konstruiert die namen- und geschichtslose Idylle so, daß sie als 
Trilogie zumindest den Ausblick auf eine Lösungsmöglichkeit erlaubt. 
Das Interesse ist nur dann am höchsten gespannt,

1 2 0  Goethe, WA L47.110.
1 2 1  Goethe, WA 1.47.113.

w enn der eine Körper durch die Umwindung wehrlos gemacht ist, wenn der 
andere zwar wehrhaft aber verletzt ist, und dem dritten eine Hoffnung zur 
Flucht übrig bleibt. In dem ersten Falle ist der jüngere Sohn, im zweiten der 
Vater, im dritten der ältere Sohn. Man versuche noch einen andern Fall zu fin
den! man suche die Rollen anders, als sie hier ausgetheilt sind, zu verthei
len!1 21

Der Schrecken, den das Leiden des Vaters erregt, ist flankiert vom Mit
leid für den jüngeren, hoffnungslosen Sohn und der bangen Furcht um 
den älteren, dem noch ein »letzter Schein von Hoffnung« gegeben ist, 
wenn das tragische Geschehen nicht grausam und ekelhaft werden soll. 
Die Überspielung der tragischen Idylle in die Versöhnlichkeit der Trilo
gie, auf die Goethe immer dann rekurrierte, wenn es galt, aporetisch er
scheinende Situationen aufzufangen, so in der »Natürlichen Töchter«, der 
»Paria«- und der »Trilogie der Leidenschaft«, macht eine Poetisierung 
und Verwandlung des Geschehens vom Tod des Laokoon unabdingbar. 
Der Aufsatz »Über Laokoon«, der das Versprechen des Titels nicht ein- 
löst, steht somit an der Wegscheide des Goetheschen Œuvres, das sich

275



von der »Varietät* des vorklassischen Werkes bis hin zu »Wilhelm Mei
sters Lehrjahre« immer mehr dem Generischen des Spätwerks zuwendet, 
das sich mit der »Natürlichen Tochter« und der »Pandora« bereits entfal
tet.122 Die Auslöschung des Individuellen steckt das Feld für eine symbo
lische Idealisierung alles Realen ab, denn »was soll das Reale an sich?« 
Insofern berührt sich der Aufsatz »Über Laokoon« mit jener spezifisch 
Goetheschen Version einer Poetik des Todes, wie er sie, nicht zuletzt in 
Auseinandersetzung mit Diderot, in den Jahren 1797/98 auf den Punkt 
gebracht hat. Die auch hier gültige Absage an den modernen Wahn, »daß 
ein Kunstwerk dem Scheine nach wieder ein Naturwerk werden müs
se«123, knüpft an das grundlegende, auch aus Kants »Kritik der Urteils
kraft« abgesicherte Theorem der klassischen Ästhetik an, die Differenz 
von Natur und Kunst. Es betrifft nicht nur die Absetzung der 
»Kunstwahrheit« von der »Naturwirklichkeit«124, des künstlerischen 
»Scheins des Wahren« von der bloß naturalistischen »Wahr
scheinlichkeit«125, sondern auch eine kategoriale Polarisierung von Leben 
und Tod. »Die Natur«, heißt es daher anläßlich »Diderot's Versuch über 
die Mahlerei«, »organisirt ein lebendiges gleichgültiges Wesen, der Künst
ler ein todtes, aber ein bedeutendes, die Natur ein wirkliches, der Künst
ler ein scheinbares«.126 Besonders in seinen Entwürfen einer literarischen 
Hadesfahrt, im dichterischen Monument für eine frühverstorbene Schau
spielerin, der »Euphrosyne«-Elegie127, sodann in der »Achilleis«, zeigt sich 
die literarische Existenz der fiktiven Gestalten als ein unvergängliches 
und »bedeutendes«, aber aus dem Leben (und vor allem der Natur) aus
gegrenztes und insofern totes Dasein: Kunst wird zum Lebensersatz, zu 
einem anderen Leben, einer anderen Natur. Wenn Euphrosyne sagt: 
»Bildete doch ein Dichter auch mich; und seine Gesänge, / Ja, sie vollen
den an mir, was mir das Leben versagt«, so läßt vollends die »Achilleis« 
keinen Zweifel am Status jener literarisch verbürgten Ewigkeit:

Goethes Gespräche, hg. von Wolfgang Herwig, Bd. II, Zürich, Stuttgart 1969, S. 892.
Goethe, WA 1.47.104.
Goethe, WA 1.47.23.
Goethe, WA 1.47.258.
Goethe, WA 1.45.254.
V^. Vf., Liebende haben Thränen und Dichter Rhythmen. Natur und Kunst in Goethes 
»Euphrosyne«, in: Yearbook. of the North American Goethe Society 5, 1990, S. 145-162.

Wer jung die Erde verlassen.
Wandelt auch ewig jung im Reiche Persephoneia's,

122
123
124
125
126
127
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Ewig erscheint er jung den Künftigen, ewig ersehnet.128

1 28  Goethe, WA 1.50.289.
1 2 9  Goethe, WA 1.47.17.

Diese Goethesche Version einer Poetik des Todes bleibt auch dem Lao- 
koon-Aufsatz eingeschrieben; wenn aber in der programmatischen Pro- 
pyläen-*Einleitung« davon die Rede ist:

Indem der Künstler irgend einen Gegenstand der Natur ergreift, so gehört die
ser schon nicht m ehr der Natur an, ja man kann sagen, daß der Künstler ihn in 
diesem Augenblicke erschaffe, indem er ihm das Bedeutende, Charakteristi- 
sche, Interessante abgewinnt, oder vielmehr erst den hohem Werth hinein
legt1 2 9 ,

so widerstreitet dem die Laokoon-These Goethes insofern, als dort der 
Kunstcharakter gerade in der Löschung alles Individuellen und Charak
teristischen gesehen wird, ein Widerspruch, der die prekäre Rolle der 
Laokoon-Plastik bei Goethe deutlich macht: sie läßt sich nicht wider
spruchsfrei dem klassizistischen Programm integrieren, das weit davon 
entfernt ist, in ihr, wie noch bei Winckelmann oder Lessing, gar den 
Kronzeugen seines Wertekanons zu sehen. Bei Laokoon bestünde das 
Interessante gerade nur im Allgemeinen, im Verzicht auf den Namen und 
die Geschichte, in der Reduktion auf das Wesentliche, die genealogische 
Situation, das Generische.
In diesem Bruch zeigt sich das spezifische Gewicht der Laokoon-Deutung 
Goethes: Zum einen steht der Aufcatz im Bannkreis jener 1797/98 in 
zahlreichen Arbeiten auskristallisierten Poetik des Todes, setzt sich aber 
auch von ihr ab und wirkt geradezu an einer nivellierenden Mortifikation 
des Laokoon — der bloßer Name sein soll -  mit. In dieser Verallgemeine
rung ist Laokoon ganz ins Generische aufgehoben und nur in seiner Ent- 
Individualisierung noch »interessant«. Damit ist ein weiterer Schritt zur 
Abdankung dieses Mythos getan.

Noualis
Eine letzte Aufgipfelung der vielfältigen Verflechtungen zwischen der 
Laokoon-Deutung und einer eigenständig konzipierten Poetik des Todes 
ist Novalis zu verdanken. So wie Goethe auf Hirts Winckelmann- und 
Lessing-Kritik replizierte, notiert sich Novalis in seinen Aufzeichnungen 
eine kritische W ürdigung von Goethes Aufcatz in den »Propyläen«, in der 
man auch eine Bestätigung und Überhöhung einiger Theoreme von Hirt
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erkennen kann. Zugleich ist es wohl keine Beleidigung der Nachfolgen
den (unter ihnen auch Schopenhauer), wenn man in dem »Ideen
geschöpf« von Novalis den letzten bedeutenden Beitrag zur Laokoon- 
Diskussion des 18. Jahrhunderts sieht. Es verdankt sich zwar wohl der 
Anregung durch Goethes »Prophyläen« — eine ironische Verschrei
bung?130 —, von der es sich aber entschieden absetzt. Mit Lessings »Lao- 
koon« hatte sich Novalis zumindest auf dem Umweg über seine Hem- 
sterhuis-Studien auseinander-gesetzt131, und ebenfalls 1798 studierte er 
auch gründlich Herders »Plastik«.132 Unter den ersten Eintragungen zum 
»Allgemeinen Brouillon« vom September 1798 findet sich »Winkelmann 
Geschichte der griechischen Kunst«.133 Novalis war damit für eine Aus
einandersetzung mit dem Kanon der Laokoon-Deutungen gerüstet, als er 
im November 1798 Goethes Interpretation las.

1 3 0  Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, hg. von Hans Joachim 
Mähl und Richard Samuel, 3 Bde., München 1978, Bd. 2, S. 517.

1 31  Novalis 2, S. 218f.
1 3 2  Novalis 2, S. 423.
1 3 3  Novalis 2, S. 474.

Laocoon — Wollust dieser Gruppe. Zusammensetzung und Verstärkung der ein
fachen Empfindungen der Kinder im Vater. Betrachtung über die Schlangen — 
Schlangennatur. Nur Eine Schlange — die Schlangen weggedacht. Andre 
Schlangengruppen. Laocoon, als Glied einer Reihe — als Studium — nicht, als 
Kunstwerck — blos wissenschaftliches KunstWerck. 2 Satyrs, die 3 Nymfen fas
sen etc.
Die Schlange, ein (sichtbares) sinnliches Gift. Schlangen müssen nicht fressen, 
nur stechen — Gift einflößen und saugen — nur tödten und Leben saugen.

(Mechanisches Eindringen, chemisches Eindringen — lebendiges Eindringen — 
alles dreyes zugleich.)

Es ist ein unmoralisches KunstWerck. Virgils religioese Darstellung des Laocoon ein 
glücklicher Kunstgriff aus dem Laocoon ein Opfer zu machen — oder eine Ver
tilgung des Schädlichen durchs Schädliche.
Ließe sich nicht ein umfassenderer, kurz höhergrädiger Moment im Laoconti
schen Drama denken — vielleicht der, wo der höchste Schmerz in Rausch — der 
Widerstand in Ergebung — das höchste Leben in Stein übergeht. (Sollte der 
Bildhauer nicht immer den Moment der Rtrefaction ergreifen — und aufsuchen — 
und darstellen — und auch nur diesen darstellen können?)
Die höchsten Kunstwercke sind schlechthin ungefällig — Es sind Ideale, die uns 
nur approximando gefallen können — und sollen — ästhetische Imperative. So 
soll auch das Moralgesetz approximando — Neigungs (Willens) Formel werden. 
(Idealwillen — Unendlicher Willen. Vom Unerreichbaren, seinem Caracter 
nach, läßt sich keine Erreichung denken — es ist gleichsam nur der idealische
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Summenausdruck der ganzen Reihe und mithin scheinbar das lezte Glied -  
der Typus jedes Glieds -  von jedem Gliede indidrt.)1 34

1 3 4  Novalis 2, S. 652f.
1 3 5  Novalis 1, S. 682.
1 3 6  Novalis 1, S. 748: an Just, November 1800.
1 3 7  Novalis 2, S. 666.
1 3 8  Novalis 2, S. 765; vgl. Novalis 2, S. 815.
1 3 9  Goethe, WA 1.47.116.

Es sind vor allem drei Momente, durch die Novalis seine Selbständigkeit 
gegenüber der traditionellen Sicht bezeugt: Ein erster Punkt ist dabei die 
Verdrängung ästhetischer Gesichtspunkte durch physiologische und sen
sualistische Momente, die an Heinse erinnern könnten, wenn sie nicht 
von Novalis in eine ganz neue Umgebung gestellt werden würden, näm- 
lich die Religion. Daß er die »Wollust dieser Gruppe« beschreibt, ist keine 
Abwertung (wie sie das für Schiller wäre), sondern, zusammen mit der 
» f^ ^ /ig < k e it> «  Zeichen einer eigenwilligen Umschreibung der Plastik, 
für die die Momente der Grausamkeit (und damit des Unmoralischen) 
und der Religion maßgeblich sind. Religion ist für Novalis keine Form 
der Einschränkung, sondern der Erkenntnis, nicht Buchstabe, sondern 
Geist, weniger Geschichte als Phantasie, wie er am 26. Dezember 1798 an 
Just schreibt, ein »eigner Weg in die Urwelt«135, gleichsam »der große 
Orient in uns, der selten getrübt wird«.136 Den religiösen Aspekt gewinnt 
Novalis hier aus seiner Rechtfertigung Vergils, die aber im Unterschied 
zu Lessing nicht philologisch-ästhetisch ausfällt, sondern den Opfer- 
Charakter Laokoons erkennt und damit auch Goethes bloß rhetorische 
Rehabilitierung Vergils zurückläßt. Grausamkeit und Wollust der Plastik 
werden nicht gegen die religiöse Darstellung Vergils ausgespielt, sondern 
bilden gemeinsam das Koordinatensystem der durchaus eigenständigen 
Laokoonsicht Hardenbergs. Die antike Plastik wird zum »Samenkorn« 
einer »Theorie der Wollust«137, die gleichsam meteorisch in den Auf
zeichnungen aufblitzt. »Es ist sonderbar«, heißt es in einer Notiz von 
1799, »daß nicht längst die Association von Wollust, Religion und Grau
samkeit die Leute aufmercksam auf ihre innige Verwandtschaft und ihre 
gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat«.138

Von hier aus wird ein Zweites an Novalis' Projektion sichtbar: Die Grup
pe wird in Absetzung von Goethe nicht als »das geschlossenste Meister
werk der Bildhauerkunst«139 wahrgenommen, vielmehr bricht Novalis sie 
aus dieser Einmaligkeit und Geschlossenheit heraus und macht sie zum 
Experiment, zum Studium, zum gedanklichen Samenkorn einer ganz un-
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geahnten Reihe. Goethes sorgfältige Bemühung, das laokoontische Dra
ma in den Stufenbau einer in sich ausgewogenen, anmutig-maßvollen Tri
logie zu überfuhren, wird hier revoziert durch eine unbefangene Neuver
teilung und Dekonstruktion der Gruppe. Reduktion oder Ersetzung der 
Schlangen, aber auch der Figuren machen Laokoon zu einem »Glied ei
ner Reihe«, einer »Variationsreihe«, die »vom Frosch bis zum Apollo« 
reicht140, zum »Studium«, das durchaus nicht die geschlossenste Form 
seiner Darstellung erreicht hat. Novalis betreibt damit eine den Mythos 
und den Namen des Laokoon nivellierende Einreihung der Gruppe in 
sein serielles Denken, bei dem es weniger auf das Aneinanderreihen als 
auf das unabschließbare »etc.« ankommt, wenn es heißt: »Bewegungs 
Reihen — Figuren Reihen — Körperreihen etc.«141 Das Experiment wird 
zum kombinatorischen Spiel mit dem Zufall, zum methodischen Umgang 
mit dem Irrtum.142 Diese »Anfänge interessanter Gedankenfolgen« cha
rakterisiert Novalis in einem Brief als »Texte zum Denken. Viele sind 
Spielmarken und haben nur einen transitorischen Werth. Manchen hin- 
gegen hab ich das Gepräge meiner innigsten Ueberzeugung aufzudrük- 
ken gesucht«.143

1 4 0  Novalis 2, S. 419f.
141 Novalis 2, S. 656.
1 42  Novalis 2, S. 641.
1 43  Novalis 1, S. 680.
1 4 4  Novalis 2, S. 637f.
1 45  Novalis 2, S. 422.

So kann Novalis auch, als drittes Argument, die seit Lessing nahezu ka
nonisch gewordene These von der Unübertreffbarkeit des gezeigten 
fruchtbaren Momentes verabschieden und in einem Versuch einen nm- 
fassenderen, gesteigerten Punkt dieses Dramas zur Diskussion stellen. 
Hatte Hirt den unschönen Todeskampf sehen wollen und Goethe ihn 
dafür getadelt, so geht Novalis weit darüber hinaus; er experimentiert 
mit dem Übergang vom Schmerz in den Rausch, Widerstand in Erge
bung, Leben in Stein, und rollt von hier aus Lessings Frage nach den 
Grenzen von Text und Bild noch einmal ganz neu auf: »Sollte der Bild
hauer nicht immer den Moment der Pbtrefactwn ergreifen — und aufsuchen 
-  und darstellen — und auch nur diesen darstellen können?« Die Verstei
nerung als Gegenstand der Statue ist die Absage an die utopische Vision 
Pygmalions von einer »bessern Welt«.144 Als logologische Potenzierung 
der materiellen Basis erklärt dieser Gedanke die Versteinerung zum 
transzendentalen Moment der Plastik, zum »Einfluß des Sculpturmateri- 
als auf die Figur«.145 Die »Philosophie der Skulptur« aus »menschlichen
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Petrificationen« erklärend146, erweist sich die plastische Kunst der Antike 
für Novalis nach zwei Seiten hin als begrenzt: im System der Künste be
darf die Skulptur der Vivifikation147 durch die Musik (»Man sollte plasti
sche Kunstwercke nie ohne Musik sehn«148) oder die Idee: Novalis' Lao- 
koon-Deutung belebt durch den experimentellen Charakter »das Gebil
dete Starre« der Versteinerung149, der auch in geschichtsphilosophischer 
Hinsicht die eigene Kraft zur Belebung fehlt. Plastik ist die Kunst der An
tike -  »Alt entspricht dem Starren / Jung -  dem Flüssigen«150 -  und da
mit das Zeichen ihrer unlebendigen Erstarrung. Die entscheidende Frage 
sieht Novalis mit und gegen Lessing und Schiller darin, »wie die Alten 
den Tod gebildet«, beantwortet sie aber mit dem Vorwurf, daß die Antike 
vor dem Tod versagt habe: »Doch unenträthselt blieb die ewge Nacht / 
Das ernste Zeichen einer fernen Macht«, heißt es in der Fünften der 
»Hymnen an die Nacht«.151 »Es war der Tod, der dieses Lustgelag / Mit 
Angst und Schmerz und Thränen unterbrach«. Der Untergang der Anti
ke hinterließ nur eine »erstarrte Flur«152, die sich erst mit der christlichen 
Offenbarung neu beleben konnte. Christus als der wahre Genius mit der 
umgekehrten Fackel löst das Rätsel des Todes, indem er ihn aus der Ver
steinerung befreit: »Was uns gesenkt in tiefe Traurigkeit / Zieht uns mit 
süßer Sehnsucht nun vonhinnen. / Im Tode ward das ewge Leben 
kund«.153 In der Auferstehung wälzt er den Stein von seinem Grab hin
weg, um  damit zugleich die »gestorbne Welt« der Antike zu besiegeln. In 
der offenbarten Überwindung des Todes ist der Stein »gehoben«, d.h. der 
versteinerte Tod der Antike zum »Versöhnungstod«154 verklärt, so daß es 
heißen kann: »Zur Hochzeit ruft der Tod«.155

Die Steigerung des Laokoontischen Dramas zur Identität von Inhalt und 
Medium in der Versteinerung ist damit auch Absage an lähmend wir
kende Wiederbelebungsversuche der Antike. »Das Erhabne wirkt ver
steinernd«, heißt es in den »Lehrlingen zu Sais«.156 Der Poetik der Ver
steinerung steht eine aus den Experimenten mit christlichen Gedanken

1 46  Novalis 2, S. 480.
147 Novalis 2, S. 316f.
1 4 8  Novalis 2, S. 326.
14 9  Novalis 2, S. 492.
150 Novalis 2, S. 491.
151 Novalis 1 ,S. 162.
15 2  Novalis 1, S. 164.
153 Novalis 1, S. 166.
1 54  Novalis 2, S. 232.
1 55  Novalis 1, S. 170.
1 56  Novalis 1, S. 224.
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entwickelte Poetik des Todes gegenüber, die die Versäumnisse der Antike 
und ihrer Nachahmung aufarbeitet. Die Periode des Übergangs zwischen 
Griechenland und dem Christentum wird zur eigentlichen »Entstehungs
zeit der europäischen Gespenster« erklärt.157 Aus diesem Dämmerzustand 
löst sich Novalis in der Gewißheit, »daß die Zeit der Auferstehung ge
kommen ist«158 und der Tod damit seine Erfüllung jenseits der bloßen 
Erstarrung und Versteinerung gefunden hat.
Die Gedankenreihe einer »Fbetik des Übels«153, die die Krankheit als 
»vielleicht notwendigen Anfang der innigem Verbindung 2er Wesen« be
greift, erprobt den Tod gar als »nähere Verbindung hebender Wesen«. 
Der als Wiedervereinigung160, nicht als Trennung vorgestellte »Versöh
nungstod« ist daher »Endigung und Anfang zugleich — Scheidung und 
nähere Selbstverbindung zugleich«.161 Diese Deutung des Todes ist nur in 
der Distanz gegenüber den »Göttern Griechenlandes« möglich (die Nova
lis früh verteidigt hatte162). Schmerz, Krankheit und Sterblichkeit werden 
nicht länger als Strafe oder Beschädigung des Menschen gebucht, son
dern als Kennzeichen »unsers hohen Rangs«.163 Die Dialektik der Un
sterblichkeit, die Schiller in der »Klage der Ceres« bewegend formuliert 
hatte, reflektiert Novalis auf dem Boden einer zumindest christlich konfi
gurierten Anschauung des Todes, die auch für seine Poetik von grundle
gender Bedeutung ist:

Alles ist von selbst ewig. Die Sterblichkeit — Wandelbarkeit ist gerade ein Vor
zug höherer Naturen.
Ewigkeit ist ein Zeichen, sit Venia Verbis, geistloser Wesen. Synthesis von Ewig
keit und Zeitlichkeit.164

In einer kühnen, in ihrer Undogmatik bezeichnenden Paradoxie Ewigkeit 
und Sterblichkeit ineinander blendend, gewinnt der Tod, vor dem die 
steinerne Antike versagt hatte, eine durchaus belebende Funktion, so daß 
Novalis sogar eine pädagogisch-heilsame »Inoculation des Todes« er
wägt.165 Der Tod wird »nur gewissermaaßen«166 zugelassen: »Die Besten

1 5 7  Novalis 2, S. 746.
1 5 8  Novalis 2, S. 743.
1 5 9  Novalis 2, S. 628.
1 6 0  Novalis 2, S. 733.
161 Novalis 2, S. 230.
1 6 2  Novalis 1, S. 103.
1 63  Novalis 2, S. 693.
1 6 4  Novalis 2, S. 677.
1 6 5  Novalis 2, S. 717. Vgl. Schillers Postulat einer »Inokulation des unvermeidlichen Schicksals« 

(Schiller 21, S. 51).
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unter uns«, heißt es einmal, *die schon bey ihren Lebzeiten zu der Gei
sterwelt gelangten — sterben nur scheinbar -  sie lassen sich nur scheinbar 
sterben«.167 Diese Affinität zur Geisterwelt ist für Novalis zugleich ein 
Stück Lebenserfahrung. Früh schon dem Untergang mehr als dem Auf
gang verbunden: »mir ist der Anblick der langsam hinsterbenden Natur 
beynah reicher und größer als ihr Aufblühn und Lebendigwerden im 
Frühling« (wie der 19jährige an Schiller schreibt168), bleibt er auch darin 
Schiller zumindest verwandt, daß seine »Fantasie wächst, wie meine 
Hoffnung sinkt«.169 Der Tod Sophie von Kühns ließ Novalis selbst in Zu
stände der »Versteinerung«, der »Verknöcherung des Herzens« geraten, 
in denen er sich wie ein »Leichenstein« unter den Lebendigen vorkam: 
»bin ich nicht so gut wie gestorben?«170 Vielleicht nur noch Rilke hat in 
vergleichbarer Weise die Begabung zur Dichtung aus dem Tod erfahren 
wie Novalis. Schon am 13. April 1797, einen Monat nach Sophies Tod, 
kann er an Friedrich Schlegel schreiben: »Mein Herbst ist da und ich füh
le mich so frey, gewöhnlich so kräftig — es kann noch etwas aus mir wer
den«.171 Ihr Tod ist nunmehr »ein Schlüssel zu allem«, zur Verzehrung 
des Irdischen und zur Annäherung an das Unvergängliche. Liebestod 
und Auferstehung, Heimkehr und Herbstgefuhl verbinden sich zu einer 
Beglaubigung der Dichtung aus dem Tod, des dichterischen Anfangs aus 
dem Ende des Lebens:

166 Novalis 2, S. 396.
167 Novalis 2, S. 447.
1 68  Novalis 1, S. 515.
1 69  An Wilhelmine von Thümmel, 8. Februar 1797; Novalis 1, S. 615.
1 70  Die vorangehenden Zitate nach Novalis 1, S. 620-628.
171 Novalis 1, S. 633.
1 72  Novalis 1, S. 634f.
173 Novalis 2, S. 334.

Diesen Sommer will ich recht genießen, recht thätig seyn, mich recht in Liebe 
und Begeisterung stärken — Krank will ich nicht zu ihr kommen — im vollen 
Gefühl der Freiheit — glücklich, wie ein Zugvogel seyn. Genußvoller fühle ich 
mich jetzt schon — die Farben sind heller auf dem dunkeln Grunde, der Mor
gen naht — das verkünden mir die ängstlichen Träume. Wie entzückt werde ich 
ihr erzählen, wenn ich nun aufwache, und mich in der alten, längstbekannten 
Urwelt finde, und sie vor mir steht -  Ich träumte von dir: ich hätte dich auf 
der Erde geliebt — du glichst dir auch in der irdischen Gestalt -  du starbst — 
und da währte es noch ein ängstliches Weilchen, da folgte ich dir nach.172

Die Tbdeserfahrung hat Konsequenzen für die Dichtungstheorie Novalis', 
die in die Grundforderung nach einer Romantisierung der Welt173 mün-
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det. Dem »Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen ei
nen unendlichen Schein« zu geben, ist als Operation der Romantisierung 
eine Inokulation und zugleich eine »Annihilation« des Todes174, denn 
»der Tod ist das romantisirende Prinzip unsers Lebens«.175 Wie die Dich
tung selbst ist er »Verwandlung«176 in ein unabsehbares, unbekanntes 
Medium — »Wer weiß, wo wir in dem Augenblick anschießen — in dem 
wir hier verschwinden«.177 Novalis' geheimnisvoller Weg nach Innen ist 
der Schritt in den Tod, der erst das Leben und die Kunst ermöglicht und 
damit den Unterschied zwischen Leben und Tod aufhebt:178 Auf die Fra
ge »Warst du schon einmal gestorben?« ist nur im Jenseits oder der Fikti
on eine Antwort möglich; im »Heinrich von Ofterdingen« lautet sie, bei
des verbindend: »Wie könnt' ich denn leben?«179 Der nachgelassene Satz 
aus den Plänen zur Fortsetzung des Romans, »Der Tod macht das gemei
ne Leben so poetisch«180, ist poetologisches und biographisches Funda
ment der Schreibsituation von Novalis.181

Er entwickelt eine Poetik des Todes auf seine Weise, indem er eine 
»Poesie des Unendlichen«182 der antiken Skulptur der Versteinerung als 
romantisches Programm entgegenstellt. Konnte Schiller in einer Überhö
hung der Laokoon-Plastik zu einer noch antikisch orientierten Poetik des 
Elysiums kommen, die er aber, in ähnlicher Formulierung wie Novalis, 
als »Kunst des Unendlichen« begriff183, so muß Novalis erst die Erstar
rung der Antike konstatieren, um aus ihrem Versteinerungstod seinen 
romantischen Entwurf herauszukristallisieren. Zwischen Antike und

1 7 4  Novalis 2, S. 417.
1 7 5  Novalis 2, S. 756.
1 7 6  Novalis 2, S. 492.
1 7 7  Novalis 2, S. 756.
1 7 8  Novalis 2, S. 232; Novalis 2, S. 417.
1 7 9  Novalis 1, S. 373.
1 8 0  Novalis 1, S. 394.
1 8 1  Einen zumindest umfänglichen und z.T. auch zu neuen Ergebnissen führenden Beitrag zu 

Hardenbergs Verhältnis zum Tod hat Wilhelmine Maria Sepasgosarian vorgelegt: Der Tod 
als romantisierendes Prinzip des Lebens. Eine systematische Auseinandersetzung mit der 
Tbdesproblematik im Leben und Werk des Novalis, Frankfurt am Main, Bem, N ew  York, 
Paris 1993. - Zwar ist die Arbeit enttäuschend in ihren Auslassungen über die Funktion und 
Bedeutung des Todes im  philosophischen Werk und dem Roman, weist aber auf die bislang 
zu wenig gewürdigte Rolle des Pietismus bei Novalis hin und kann dabei auch die frühe 
und geistliche Lyrik in helleres Licht stellen. Problematisch wird dieses Terrain aber durch 
die bisweilen naive Überschätzung des pietistischen Einflusses, bis hin zur Ausschließlich
keit (S. 189-191, S. 205). Einmal heißt es: »Der Gedanke ist naheliegend, daß Novalis sei
nen Vorsatz, ein Dichter zu werden, der anregenden Tradition der Herrnhuter verdankte« 
(S. 52).

1 8 2  Novalis 1, S. 657.
1 8 3  Schüler 20, S. 440.
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Christentum, versteinerter Unsterblichkeit und belebter Vergänglichkeit, 
ist dann auch ein Werk angesiedelt, das als Epitaph der klassisch
romantischen Todespoetik die Aporien noch einmal in schärferes Licht 
rückt, die »Nachtwachen. Von Bonaventura«. Sie können indes nicht 
mehr ernsthaft als Stimme im Dialog über den Tod des Laokoon gelten, 
der hier ganz in den Hintergrund gedrängt ist. Daher sei noch zuvor in 
aller Kürze ein Ausblick auf weitere Stationen der Ausdünnung der Lao- 
koon-Mythe im 19. Jahrhundert gegeben.

Exkurs: Laokoon im 19. Jahrhundert

Daß Klingemann in den »Nachtwachen. Von Bonaventura« die in den 
»Propyläen« klassizistisch strapazierte Laokoon-Plastik explizit der Lä
cherlichkeit preisgibt, knüpft an nur vereinzelte Mißfallensäußerungen 
an, die sich aus der breiten Zustimmung des 18. Jahrhunderts herausge
hoben haben. Neben Heinse und Novalis ist es F. W. B. von Ramdohr, der 
in seinen Betrachtungen »Über Mahlerei und Bildhauerarbeit in Rom für 
Liebhaber des Schönen in der Kunst« (1787) zu einer selbständigen Be
wertung in der Lage ist. Wahrend er sich »stundenlang« vor dem Apollo 
oder Antinous ergehen konnte, wendet er sich der berühmten Gruppe 
zu, »wie man ein Lieblingsgeschäfit um einer ernsten Berufsarbeit willen 
verläßt, bewogen durch die Idee des Nutzens, den das Studium eines so 
künstlichen Werks für meine Kenntnisse in der Kunst haben mußte«.184 
Es ist die Härte und Schwerfälligkeit des Marmors sowie das Fehlen der 
Färbung und des Helldunkeln, die diese für den dargestellten Moment 
ungeeignet macht. Der Künstler hat, in Steigerung der Lessingschen Ar
gumentation, entweder das Material oder das sujet falsch gewählt:

Sollte wohl der Bildhauer bei der Wahl der Geschichte des Laocoon die Grän
zen überschritten haben, die ihm die Materie, die er bearbeitete, vorschrieb? 
Sollte nicht jede Leidenschaft deren Äußerungen schnell entstehen, und schnell 
verschwinden, unsere Betrachtung von der Schönheit körperlicher Formen ab
ziehen? Sollte wohl Schönheit mit dem Ausdruck einer Seele in Ruhe, oder 
wenigstens einer Seele in solcher Bewegung, die nicht von einer besondem Si
tuation abhängt, die einen dauernden Eindruck auf Mine und Stellung hervor
bringt, das was man eigentlich Physiognomie nennt, wahrer Zweck der Bild
hauerkunst seyn? sollte endlich der Ausspruch unsers Mengs: Man setze den 
Kopf des Laocoon in ruhige Fassung, so weicht er dem Apollo wenig an

1 8 4  EW.B. von Ramdohr, Uber Mahlerei und Bildhauerarbeit in Rom für Liebhaber des Schö
nen in der Kunst, Bd. 1, Leipzig 1787, S. 64.
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Schönheit, nicht zu gleicher Zeit das Lob der Ausführung und den Tadel des 
gewählten Sujets enthalten?185

1 8 5  Ramdohr, S. 66f.
1 8 6  Zitiert nach: Hanno-Walter Kruft, Metamorphosen des Laokoon. Ein Beitrag zur Geschich

te des Geschmacks, in: Bruckmanns Pantheon XLJI, 1984, S. 3-11, S. 10.
1 8 7  Zitiert nach Hellmut Sichtcrmann, Laokoon. Opus nobile 3, Bremen 1957, S. 25.
1 8 8  Arthur Schopenhauer. Sämtliche Werke. Textkritisch bearbeitet und hg. von Wolfgang von 

Löhneysen, Bd. 1, Stuttgart, Frankfurt/M. 1960, S. 318ff.
1 8 9  Hegel 14, S. 434f.

Auch Johann Heinrich Merck hatte sich 1777 im »Teutschen Merkur* von 
dem Winckelmannischen Affentheater um den Laokoon distanziert, 
wenn er schreibt:

Diese Herren, die Alles zu Laokoons und Vatikanischen Apollo's umschaffen 
wollen, wissen nicht, daß in einem Flammändischen Baurenstück mehr richtige 
Zeichnung, mehr Beobachtung der Natur, mehr physiognomische Wahrheit 
steckt, als in den zusammengeleimten Nasen und Ohren ihrer neuem Antiken
trödler.186

Was im 18. Jahrhundert noch eher Ausnahme war, wird nach 1800 zur 
Regel, — und umgekehrt: Die für die Jahre zwischen Winckelmann und 
der Frühromantik fast kennzeichnende Wertschätzung des Laokoon ist 
im 19. Jahrhundert nur noch vereinzelt zu finden, so bei Byron, der in 
»Childe Harold« dichtet: »Or, tuming to the Vatican, go see / Laocoon's 
torture dignifying pain — / A father's love and mortal's agony / With an 
immortal's patience biending«.187 Den ernsthaftesten, von der Inflation 
der Antikenschätzung unbetroffenen Versuch, an die Laokoon- 
Deutungen des 18. Jahrhunderts anzuknüpfen, hat Schopenhauer im 3. 
Buch der »Welt als Wille und Vorstellung« unternommen.188

Daß dafür aber die Zeit bereits vorbei war, hat mit der ihm eigenen 
Klarheit Hegel in seinen Ästhetik-Vorlesungen erkannt, die diesen »Ge
genstand vieler Untersuchungen und weitläufigen Besprechens« nur 
noch historisch wahmehmen, als ein überwundenes Phänomen von »vor 
vierzig oder fünfzig Jahren«. Zwar anerkennt Hegel noch den »Adel der 
Schönheit« trotz des Schmerzes, aber die Künstlichkeit und Bewußtheit 
an diesem Werk ist doch so offensichtlich, daß »der Schritt von der U n
befangenheit und Größe der Kunst zur Manier [...] hier schon getan« 
sei.189 Es ist daher nicht verwunderlich, wenn Wilhelm Waiblmger ein sati
risches Spiel mit den Elementen der früheren Laokoon-Tradition beginnt. 
In der Novelle »Die Briten in Rom« von 1829 möchte Henry mittels der 
berühmten Gruppe selbst zu Unsterblichkeit gelangen:

286



Wie wär' es, wenn ich — o das dünkt mir ein köstlicher origineller Gedanke! — 
wenn ich meinen und Camillas Namen ihm auf den Schenkel oder den Unter
leib einkritzelte! Ah einzig, so würden wir unsterblich, so blieben unsere Na
men ewig — dieser Marmor würd' uns gleichsam ein Denkmal unserer Lie
be!1 90

1 9 0  Wilhelm Waiblinger, Werke und Briefe. Textkridschc und kommentierte Ausgabe in fünf 
Bänden, hg. von Hans Königer, Bd. 2, Erzählende Prosa, Stuttgart 1981, S. 465; vgl. ebd., 
S. 24f.

1 9 1  Heinrich Heine, Nachlese zum »Lyrischen Intermezzo«, in: H.H., Sämtliche Schriften in 12 
Bänden, hg. von Klaus Briegleb, München, Wien 1976, Bd. 1, S. 230.

1 9 2  Sören Kierkegaard, Stadien auf des Lebens Weg. Gesammelte Werke, 15. Abteilung, übers, 
von E. Hirsch, Düsseldorf 1958, S. 96.

1 9 3  Grillparzers Werke in sechzehn Teilen, hg. von Stefan Hock, Berlin, Leipzig, Wien, Stutt
gart, Bd. 15, 1836. Reise nach Frankreich und England, S. 263. 3. Juni 1836. Vgl. Bd. 12, S. 
205, und Bd. 16, S. 51.

1 9 4  Friedrich Hebbel, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe von Richard M. Werner, 
2. Abteilung, Tagebücher, Bd. 2, Berlin 1903, S. 320 (Nr. 2898), Tagebuch vom 27. 11. 
1843. Vgl. ferner Bd. 1, S. 65 f, Bd. 2, S. 63, ferner 3 . Abteilung, Bd. 3, S. 168. Hebbel 
schrieb auch ein Epigramm »Vor dem Laocoon«.

1 9 5  Nietzsche 14, S. 58.

Nicht der Schriftzug selbst, sondern die Schreibunterlage soll bei diesem 
— im übrigen natürlich unterbundenen und bestraften — Unternehmen 
die Unsterblichkeit garantieren, die somit als billige Dutzendware auf den 
Hund gekommen ist.
Zur pikanten erotischen Situation verfremdet Heinrich Heine den Laokoon 
in einem Gedicht *Du sollst mich Hebend umschheßen, / Gebebtes, schö
nes Weib! / Umschling mich mit Armen und Füßen, / Und mit dem ge
schmeidigen Leib. // Gewaltig hat umfangen, /  Umwunden, umschlungen 
schon / Die allerschönste der Schlangen / Den glücklichen Laokoon«191, 
und Kierkegaard vergleicht in den »Stadien« das ehebche Los als das viel 
schlimmere mit dem Schicksal des Laokoon.192 Wahrend etwa die Ent
täuschung Grillparzers (»Laokoon ist nur im einzelnen schön, die Knaben 
haben mir nie gefallen können«193) oder Hebbeb (»ich muß aber gestehen, 
daß ich für die hohe Vortrefflichkeit dieser Gruppe, die ich nicht bezweif
le, keine Augen habe, die Würmer lassen in mir keine Indifferenz gegen 
den Gegenstand zu«194) mit gleichsam schlechtem Gewissen formuhert 
wird, mokiert sich Nietzsche über die Gruppe: In einer Vorstufe zur 
»Geburt der Tragödie« erklärt er den »gemarterten Laokoon« zu einer 
»Entartung des apollinischen Kunstbereichs«.195 Im Jahr 1884 hat er die 
angesichts der Konjunktur seines Regenschirmes in der dekonstruktivi- 
stischen Nietzsche-Lektüre (Derrida) geradezu atemberaubende Vision:
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Es giebt auch jetzt noch viel mehr heitere Dinge auf Erden, als die Pessimisten 
eingestehen; z.B. Eduard von Hartmann selber. Die Laokoon-gruppe, von drei 
Clown's und ebenso vielen Regenschirmen dargestellt, erheitert mich nicht so, 
wie dieser Eduard mit seinen Problemen »ringend« ,196

Damit trifft sich Nietzsche wohl mit der Einschätzung durch Karl Stauffer- 
Bem, der überzeugt war, daß »kein Kunstwerk solchen Schaden angerich
tet glätte] in der Welt wie die Laokoon-Gruppe; ich sehe ordentlich die 
Barockkunst darin schlummern«.197 Und Walter Pater nimmt im Winckel
mann-Essay seines »Renaissance«-Buches die Kritik von Ramdohr wieder 
auf, wonach hier Wirkungen beabsichtigt seien, die nur der Malerei er
reichbar wären.198

1 9 8  Nietzsche 11, S. 232.
1 9 7  Otto Brahm, Karl Stauffer-Bem Sein Leben, seine Briefe, seine Geliebte, Berlin $

293.
1 9 8  Walter Pater, Winckelmann, in: W.P., Renaissance, Jena $1910, S. 270.
1 9 9  Tadeusz Rözewicz, Der unterbrochene Akt und andere Stücke, deutsch von Ilka Boll, Frank

furt am Main 1966, S. 99-149.

Daß dagegen das 20. Jahrhundert bereits soviel Abstand zur Hochkon
junktur der Gruppe im 18. Jahrhundert hatte, um sie nach dem Durch
gang durch die karikaturistische Verzerrung und die positivistische Ana
lyse des 19. Jahrhunderts neu zu sehen, belegen etwa Ossip Zadkines 
Denkmal der zerstörten Stadt in Rotterdam (»Der Mann ohne Herz«), 
August Strindbergs (oben zitierte) historische »Miniatur«, Peter Weiss' 
Affinität zum älteren Laokoon-Sohn in verschiedenen Texten, Tadeusz 
Rözewicz' Theaterstück »Die Laokoon-Gruppe« (Grupa laokoona) aus 
den 1960er Jahren199 oder Stefan Schütz’ »Laokoon«-Drama; sie alle wä
ren, was hier nicht die Absicht war, zusammen mit anderen, die Gruppe 
als Motiv gelegentlich streifenden Texten, in einer reinen Motiv- 
Geschichte eingehender zu behandeln.
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7. Der Tod der Antike und der Kreuzgang der Dichtung -  
Klingemanns »Nachtwachen« und Kleists »Marionetten
theater«

Mit den »Nachtwachen. Von Bonaventura«, die unter diesem Titel gegen 
Ende des Jahres 1804 in einem sächsischen Verlag erschienen, verbindet 
sich zunächst eine lebhaft geführte philologische Debatte über den hinter 
dem Pseudonym verborgenen Autor.1 Während das 19. Jahrhundert 
weitgehend an der zuerst von Jean Paul geäußerten Vermutung festhielt,

Die Forschung zu den »Nachtwachen. Von Bonaventura«, sowohl zur Autordiskussion wie 
zur Deutung, wurde mit folgenden Arbeiten berücksichtigt: Dorothee Sölle-Nipperdey, Un
tersuchungen zur Struktur der Nachtwachen von Bonaventura, Göttingen 1959; Jeffrey L. 
Sammons, Die Nachtwachen von Bonaventura. A Structural Interpretation, London, The 
Hague, Paris 1965; Wolfgang Paulsen, Bonaventuras »Nachtwachen« im literarischen 
Raum, Sprache und Struktur, in: JbDSG 9, 1965, S. 447-510; Richard Brinkmann, Nacht
wachen von Bonaventura. Kehrseite der Frühromantik? Pfullingen 1966; Peter Küpper, Un- 
fromme Vigilien. Bonaventuras »Nachtwachen«, in: Festschrift Richard Alewyn, Köln 1967, 
S. 309-327; Gerald Gillespie, Bonaventura's Romantic Agony: Prevision of an Art of Exi
stential Despair, in: Modern Language Notes 85, 1970, S. 697-726; Jost Schillemeit, Bona
ventura, der Verfasser der »Nachtwachen«, München 1973; Ernst Erich Metzner, Rezension 
Jost Schillemeit, in: Aurora 34, 1974, S. 96-100; Wolfgang Paulsen, Nachwort in: Bonaven
tura. Nachtwachen, hg. von W.P. Stuttgart 1974, S. 165-182; Rosemarie Hunter Lougheed, 
Der Mann in Kants Schuhen und Lessings Perücke: Eine unbekannte Quelle zu den 
»Nachtwachen von Bonaventura«, in: Aurora 40, 1980, S. 147-151; Gerhart Hoffmeister, 
Bonaventura, »Nachtwachen« (1804/05), in: Paul M. Lützeler (Hg.), Romane und Erzäh
lungen der deutschen Romantik. Neue Interpretationen, Stuttgart 1981, S. 194-212; Franz 
Heiduk, Bonaventuras »Nachtwachen«. Erste Bemerkungen zum Ort der Handlung und 
zur Frage nach dem Verfasser, in: Aurora 42, 1982, S. 143-165; Walter Pfannkuche, Idea
lismus und Nihilismus in den »Nachtwachen« von Bonaventura, Frankfurt/M., Bem  1983; 
Andreas Mielke, Zeitgenosse Bonaventura, Stuttgart 1984; Rado Pribic, Kreuzgang. The 
Alienated Hero of the »Nachtwachen«, in: Acta Germanica 17, 1984, S. 21-28; Horst Fleig, 
Literarischer Vampirismus: Klingemanns »Nachtwachen von Bonaventura«, Tübingen 
1985; Neil Brough and RJ.Kavanagh, Kreuzgang's Precursors: Some Notes on the 
»Nachtwachen des Bonaventura«, in: German Life and Leiters 39, 1986, S. 173-192; Ruth 
Haag, Noch einmal: Der Verfasser der »Nachtwachen von Bonaventura«, in: Euphorion 81, 
1987, S. 286-297; Linde Katritzky, Goethe in den »Nachtwachen. Von Bonaventura« und in 
den Schriften Lichtenbergs, in: Goethe Jahrbuch 104, 1987, S. 157-168; Rolf-Peter Janz, 
Romantische Kritik der Vernunft: Friedrich Schlegels »Lucinde« und Bonaventuras 
»Nachtwachen«, in: Wolfgang Wittkowski (Hg.), Verantwortung und Utopie. Zur Literatur 
der Goethezeit, Tübingen 1988, S. 367-383; Peter Küpper, Zur Buchmetaphorik bei Bona
ventura, in: Wolfgang Adam (Hg.), Das achtzehnte Jahrhundert. Facetten einer Epoche, 
Heidelberg 1988, S. 113-118; Kathy Brzovic, Bonaventura's »Nachtwachen«. A Satirical 
Novel, New  York, Bem, Frankfiirt/M., Paris 1990; Linde Katritzky, Warum Bonaventura? 
Ein Beitrag zur Assoziationstechnik in den »Nachtwachen«, in: Euphorion 84, 1990, S. 418- 
427; Paul Davies, Music in the »Nachtwachen«, New York, San Francisco, Bem, Frank
furt/M., Paris, London 1991; Manfred Engel, Auf der Suche nach dem Positiven. D ie Kritik 
an Subjektivismus und romantischer Romanform in Klingemanns »Nachtwachen« und 
Immermanns »Münchhausen«, in: Günter Biamberger, M. Engel, M. Ritzer (Hgg.), Studien 
zur Literatur des Frührealismus, Frankfurt/M., Bem, New York, Paris 1991, S. 17-44.
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weitgehend an der zuerst von Jean Paul geäußerten Vermutung festhielt, 
kein Geringerer als Schelling habe das schmale Buch verfaßt — immerhin 
hatte Schelling kurz zuvor unter dem Pseudonym Bonaventura Gedichte 
publiziert —, kam diese Hypothese zu Anfang des 20. Jahrhunderts nicht 
zuletzt durch eine Vermutung Wilhelm Diltheys zu Fall, der eine breite 
Welle an neuen Vermutungen auslöste. U.a. wurden nun E.T.A. Hoff
mann und Caroline Schlegel, Karl Friedrich Gotdob Wetzel und Clemens 
Brentano als mögliche Autoren gehandelt. Jost Schillemeit identifizierte 
1973 den Braunschweiger August Klingemann — er lebte von 1777 bis 
1831 und machte sich einen Namen durch die Uraufführung von Goe
thes Faust, 1829 — als Autor der »Nachtwachen«, indem er eine Vielzahl 
minuziöser Parallelen zwischen diesem Buch und den von Klingemann 
namentlich gezeichneten Artikeln herausstellte, die dieser 1803/04 in der 
Zeitung für die elegante Welt publiziert hatte. Dort war bereits ein Aus
zug aus der 8. Nachtwache vorab gedruckt worden, so daß die Vermu
tung, den Autor unter den Mitarbeitern dieser Zeitung zu suchen, wohl
begründet war. Schillemeits Nachweis erhielt breite, aber nicht ungeteilte 
Zustimmung; bereits mit den Rezensionen seines Buches kam ein neuer 
Schub von Hypothesen auf, der bislang noch nicht diskutierte Autoren 
ins Gespräch brachte. Das einzige eindeutig positive Zeugnis, das Klin
gemann nun wohl endgültig als den Autor der »Nachtwachen. Von Bo
naventura« ausweist, wurde in der Universitätsbibliothek Amsterdam ge
funden und 1987 im »Euphorion« von Ruth Haag vorgelegt. In einer of
fenbar zur Veröffentlichung geplanten Liste von etwa 1830, in der Klin
gemanns literarisches Werk überblicksartig zusammengestellt ist, hat er 
selbst die Eintragung eingefugt: »Nachtwachen von Bonaventura, Penig 
[so der Verlagsort] Dienemann [der Verlag] 1804«. Damit kann die Suche 
nach dem Autor als abgeschlossen gelten, die indes einer am Text selbst 
interessierten Forschung nicht ernsthaft im Weg gestanden hat. Beson
ders die Fragen nach dem geistesgeschichtlichen Standort des Erzählers, 
zwischen Aufklärung, Romantik und Nihilismus, sodann nach der Gat
tung und Einheit des Werkes, zwischen dem »verwilderten« Roman im 
Stile Brentanos und der Arabeske Friedrich Schlegels, sowie nach dem 
Stil, zwischen Satire und Groteske, haben die Leser verfolgt.2

Zwei neuere amerikanische Dissertationen, Anfang der 90er Jahre erschienen, vernachlässi
gen absichtlich die Diskussion um die Autorschaft und sprechen schlicht von 
»Bonaventura« als dem Verfasser, kaprizieren sich aber mit den Themen der Satire 
(Brzovic), bzw. der Musik (Davies), auf spezielle Momente, denen der Blick auf das Buch 
als Ganzes entgeht.
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Die bislang vernachlässigte Frage nach der Poetik der »Nachtwachen« als 
dem ästhetischen Programm, das die zugegeben offene Anlage derselben 
zu tragen vermag, sieht sich zunächst einer klar bestimmten Schreibsitua
tion des Nachtwächters in der Gesellschaft gegenüber (I). Ein zweiter 
Punkt thematisiert das doppelte Konzept der Unsterblichkeit in den 
»Nachtwachen«, ein dritter Punkt die Poetik des Kreuz-Gangs; abschlie
ßend soll das an den »Nachtwachen« Beobachtete auf seine grundsätzli
che Bedeutung im Rahmen einer Poetik des Todes transparent gemacht 
werden: Dazu ist ein Blick auf Kleists Dialog »Über das Marionettenthea
ter« hilfreich.

I
So undurchsichtig die Identität des hinter dem Pseudonym versteckten 
Autors der »Nachtwachen« ist, so offensichtlich sind die Konstellationen 
erkennbar, die im Koordinatenkreuz von Literaturgeschichte und gesell
schaftlicher Situation das Werk bestimmen. Es besteht kein Zweifel an 
der Tatsache, daß der Nachtwächter Kreuzgang, Erzähler und Hauptfi
gur des Buches, in einer Zeit schreibt, die Hegel wenig später abschlie
ßend mit dem Stichwort vom Ende der Kunst belehnt hat: Während für 
Hegel allerdings damit der Anspruch auf das höchste Wahre von der 
Kunst an das Denken übergegangen war, kommt für den Nachtwächter 
gar keine Erscheinungsform des Wahren mehr in Frage, Philosophie, 
Kunst und Religion werden ebenso wie die Liebe oder die Hoffnung po
litischer Veränderungen schonungslos desillusioniert. Daß gerade die 
Kunst keinen Ausweg aus dem Dilemma der Gegenwart bieten kann, 
führen die »Nachtwachen« an zwei Beispielen vor: An der zur Erzählzeit 
des Buches bereits abgeschlossenen Leidensgeschichte des Nachtwächters 
und an der im Buch selbst sich ereignenden Passion des Poeten in der 
Dachkammer. — Der Nachtwächter hat früher als Dichter geschrieben, 
sich aber dadurch nur eine Reihe von Ächtungen erworben. Bereits die 
verunglückte Geburtstagsrede für das Kind des Adoptivvaters wird unter 
der Hand eher zu einer Sterberede, vor allem aber mußte der Dichter 
seine politische Satire, »warum es überhaupt Esel geben müsse« (Nw 
603), mit einer Inhaftierung bezahlen. Später zog er als Bänkelsänger 
umher, doch verstrickten sich seine Mordgeschichten unversehens erneut 
ins Gesellschaftskritische; er handelte von der Erledigung der »Gerechtig-

Allc Zitate im Text mit der Sigle »Nw« beziehen sich auf die reclam-Ausgabe, die Wolfgang 
Paulsen 1974 herausgegeben hat.
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keit durch Gerichtshöfe, der gesunden Vernunft durch Zen- suredikte« 
(Nw 62) und wurde ins Tbllhaus eingewiesen. Seine Erfahrungen mit der 
Hamlet-Aufführung fuhren in die private Tragödie der wahnsinnig ge
wordenen Ophelia-Darstellerin (besonders in der 14. Nachtwache), aber 
auch das Engagement für ein Marionettentheater (15. Nachtwache) 
mündete ins Fiasko, in politische Unterdrückung und Tod, zuletzt in die 
bürgerliche Anstellung des Dichters als nunmehriger Nachtwächter.
Daß das Amt des Nachtwächters eine zeitgemäße Verschiebung der Poe
sie in die Ökonomie ist, wird schon in der 1. Nachtwache dem hungern
den und frierenden Poeten signalisiert, der, wie der Nachtwächter, »nur 
in der Nacht wachte, weil dann seine Gläubiger schliefen, und die Musen 
allein nicht zu den letzten gehörten« (Nw 5). Der Nachtwächter hält dem 
verunglückten Dichter eine Standrede, mit der er die hochfliegenden 
»Träume von Unsterblichkeit [...] durch die Erinnerung an die Zeit und 
Vergänglichkeit« unterbricht:

Nachtwächter sind wir zwar beide; schade nur daß dir deine Nachtwachen in 
dieser kalt-prosaischen Zeit nichts einbringen, indes die meinigen doch immer 
ein Übriges abwerfen. Als ich noch in der Nacht poetisierte, wie du, mußte ich 
hungern, wie du, und sang tauben Ohren; das letzte tue ich zwar noch jetzt, 
aber man bezahlt mich dafür. O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf 
nicht dichten! (Nw 6)

Diese Unvereinbarkeit von ökonomischer Existenzgrundlage und Poesie, 
diese kalt-prosaische Exilierung des Dichters entweder ins Tbllhaus oder, 
wie den verunglückten Poeten, in den Tod, oder, wie Kreuzgang, in den 
Brotberuf, macht den Dachkammerpoeten zur unzeitgemäßen Figur. Als 
Idealist mit dem »Himmel voll griechischer Götter« (Nw 65) paßt er 
ebensowenig in die nüchterne Gegenwart wie der Humanismus der Klas
sik, der wiederholt gegeißelt wird: Das Marionettenspiel der 4. Nachtwa
che mit dem tödlichen Eifersuchtskonflikt zweier Brüder um die gleiche 
Frau scheint durchaus eine klägliche, holzschnittartige Kontrafaktur zu 
Schillers »Braut von Messina« zu sein (dieser Bezug ist in der Forschung 
allerdings umstritten), zumal das Marionettenspiel mit der Überlegung 
eingeleitet wird: »als ob das Leben das Höchste wäre, und nicht vielmehr 
der Mensch, der doch weiter geht als das Leben« (Nw 29). Hier wird 
deutlich und unehrerbietig mit den Schlußversen der »Braut von Mes
sina« gespielt: »Das Leben ist der Güter höchstes nicht, / Der Übel größ
tes aber ist die Schuld«. Auch daß der Dachkammerpoet in seinem Trau-
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erspiel mit dem Titel »Der Mensch* den antiken Chor durch einen tragi
schen Hanswurst ersetzt, läßt sich als Ohrfeige für Schillers Rechtferti
gung des Chors in der Vorrede zu seiner »Braut* lesen.
Der offenbar an Jean Paul geschulte Autor nimmt den Faden seiner klas- 
sisch-antikisch orientierten Zeitgenossen indessen nicht an einer beliebi
gen Stelle auf, sondern an einem für sein Programm wie sein Selbstver
ständnis bezeichnenden Punkt. Das Marionettenspiel der eifersüchtigen 
Brüder führt zu der absurden Situation, daß nach dem Tod des Bruders 
der am Leben Gebliebene den erwünschten Freitod nicht vollziehen 
kann: »in diesem Augenblicke reißt der Draht, den der Direktor zu starr 
anzieht, und der Arm kann den Stoß nicht vollführen und hängt unbe
weglich nieder; zugleich spricht es wie eine fremde Stimme aus dem 
Munde der Puppe und ruft: >Du sollst ewig leben!< « (Nw 38). Auch der 
Hohn, mit dem der Nachtwächter die fadenscheinigen Träume von Un
sterblichkeit des armen Dichters begleitet, etwa wenn schon die Mäuse 
»sehr eifrig an der Unsterblichkeit des Dichters«, nämlich seinem abge
lehnten Manuskript, nagen, zeigt seine außerordentliche Affinität zu Ver
gänglichkeit und Tod als dem Indifferenzpunkt zwischen sterblichem Le
ben auf der einen und leblos-unvergänglicher Ewigkeit auf der anderen 
Seite.

II
Es ist dieses Interesse an der Nachtseite der Existenz, das die 
»Nachtwachen. Von Bonaventura* zu dem vielleicht vielschichtigsten 
Kommentar jener Poetik des Todes macht, die die klassisch-romantische 
Ästhetik um 1800 formuliert hat. Für den Nachtwächter ist die Nacht 
nicht nur Freiraum poetisch-satirischer Reflexion:

Wir Nachtwächter und Poeten kümmern uns um das Treiben der Menschen 
am Tage in der Tat wenig; denn es gehört zur Zeit zu den ausgemachten 
Wahrheiten: Die Menschen sind wenn sie handeln höchst alltäglich und man 
mag ihnen höchstens wenn sie träumen einiges Interesse abgewinnen. (Nw 15)

Die Nachtwache wird für ihn zur meditatio mortis, indem ihn kaum ein 
Phänomen so anhaltend beschäftigt wie die ewige Nacht des Todes, ange
fangen mit dem Tod des Atheisten in der 1. Nachtwache bis zur Fried
hofszene am Grab des Vaters in der 16. Nachtwache. Tod, Verfall und 
Auferstehung, Begräbnis und Geisterexistenz beschäftigen die Phantasie 
Kreuzgangs unaufhörlich. Dabei fokussiert er die verschiedenen Aspekte 
der Nachtseite der Existenz unter dem Stichwort der Unsterblichkeit.
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Nachdem die Bonaventura-Forschung lange genug ermüdende Statistiken 
zur Bestimmung des Anteils von Grundworten bemühte, um den Autor 
wenigstens annähernd zu identifizieren (Horst Fleig), dürfte es nun auch 
an der Zeit sein, ein Leitmotiv wie das der Unsterblichkeit, für das ich 28 
Belege zähle, ins Spiel zu bringen. Unsterblichkeit bezeichnet nach der 
klassischen Grundüberzeugung, die Goethe und Schiller auf der Basis 
Winckelmanns, Lessings und Kants entwickelt haben, den unvergängli
chen, der Lebenswirklichkeit überhobenen Ort der Kunst. »Was unsterb
lich im Gesang soll leben, / Muß im Leben untergehn«, hatte Schiller 
griffig und vielsagend zugleich am Ende der zweiten Fassung seiner 
»Götter Griechenlandes« formuliert.
Mit dieser klassischen Ästhetisierung des Todes und der Verlagerung der 
Kunst ins elysische Gefild geben sich die »Nachtwachen* nicht zufrieden, 
setzen sich aber auf ironische, höchst ambivalente und dialektische Weise 
mit dem »leeren Nichts« des Todes auseinander. In der 6. Nachtwache 
berichtet Kreuzgang von jenem übermütigen Einfall, da er »in der letzten 
Stunde des Säkulums« den Weltuntergang in Szene setzte und »statt der 
Zeit die Ewigkeit« ausrief (Nw 48). Es ist dieser theologisch wie poetolo- 
gisch gleichermaßen signifikante »Indifferenzmoment zwischen Tod und 
Auferstehen« (Nw 50), zwischen Vergänglichkeit und Ewigkeit, an dem 
der Nachtwächter in einer jeanpaulisierenden Rede zur Bescheidenheit 
mahnt angesichts des albernen Romans der Weltgeschichte, der zu nichts 
geführt habe. Das Ende der Zeit ist nicht das Tor zur Unsterblichkeit im 
Gesang, von der Schiller sprach, sondern Anlaß des Katzenjammers:

Ja , was wollt ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu Ende geht? Selbst auf 
eure größten Weisen und Dichter angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zuletzt 
doch auch nur ein uneigentlicher Ausdruck, was soll sie für euch arme Teufel 
bedeuten, die ihr keine andere Handlung ausgeübt habt, als die, mit Waren, 
und keinen andern Geist kennt, als den Weingeist, durch den eure Poeten ein 
Analogon von Begeisterung in sich hervorbringen (Nw 54).

Die poetische Dürftigkeit einer solchen Passage kann nicht darüber hin
wegtäuschen, daß der Verfasser mit großem Gespür die Themen seiner 
Zeit wahrgenommen und reflektiert hat. Daß Bonaventura-Klingemann 
explizit das ästhetische Credo seiner Zeit auf die Probe stellen will, zeigt 
die 16. und letzte Nachtwache, die der Nachtwächter an seinem Lieb
lingsort verbringt, dem Friedhof, diesem »Vorstadttheater, wo der Tod 
dirigiert« (Nw 132). Was in der 9. Nachtwache der »wahnsinnige Welt
schöpfer« des Tbllhauses erkannt hatte, daß »der Staub [...] doch oft gar
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so angenehm von der Unsterblichkeit« träumt (Nw 81), wird am Ende 
des Buches realisiert. Kreuzgang träumt auf dem Kirchhof von einem 
Poeten, der ein »Gedicht über die Unsterblichkeit« schreibt, aber einen 
Tbtenschädel als Schreibunterlage benutzt. Die loten, so träumt er, la
chen den Dichter aus, der meint, aus dem »grausenden Gemälde des To
des [...] zuletzt die Unsterblichkeit desto glänzender hervorfuhren zu 
können« (Nw 133). Die Schrift auf dem Tbtenkopf wird ausgelöscht und 
der Poet durch das Echo der eigenen Stimme irritiert. Indes der Tod der 
Schrift die Feder (ent-) fuhrt, löst sich die eigene Stimme auf, »weiß man 
doch nicht zu unterscheiden ob es [das Echo] bloß äfft, oder ob wirklich 
geredet wird!« (Nw 134) Die Schriftzüge der widerspenstigen Unsterb
lichkeit sind von vornherein gelöscht und kommen »nicht zum Vorschei
ne«, aber auch die Rückkehr zum gesprochenen Wort, zum Drama ent
geht nicht der Vergänglichkeit. Das gesprochene Wort bleibt nicht, verba 
volant. Es heißt:

E r  setzt noch einmal rasch an, doch die Schriftzüge kamen nicht zum Vor
scheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmütig die Feder hinter das 
O h r und sagte m onoton: »Die Unsterblichkeit ist widerspenstig, die Verleger 
zahlen bogenweis und die H onorare sind heuer sehr schmal; da wirft derglei
chen Schreiberei nichts ab, und ich will mich wieder in die Dramen werfen!« 
(Nw 134)

Damit sind die extremen Positionen bezeichnet, zwischen denen es zu 
einer kreuzweisen, doppelt besetzten Ausstreichung der Unsterblichkeit 
kommt: Es ist die Aporie von der für unsterblich gehaltenen Schrift, de
ren vermeintliche Dauerhaftigkeit immer wieder gelöscht wird, und es ist 
die Unzuverlässigkeit der vergänglichen Stimme, deren Authentizität sich 
gegenüber dem bloßen Echo nicht zweifelsfrei ausweisen läßt. Die Absa
ge an die Unsterblichkeit manifestiert sich daher als doppeltes Konzept, 
das sich einerseits dem gTKcÄiscÄ-humanistischen Horizont verdankt, an
dererseits einem jüdisch-christlichen Zusammenhang. Es ist kein Zufall, daß 
die Momente antiker Zuschreibung an klassische Positionen, diejenigen 
christlicher Provenienz an romantische Konzeptionen erinnern. Im Kreuz- 
Gang zwischen beiden Koordinaten bewegt sich die Poetik der 
»Nachtwachen«.
1. Die griechisch-humanistische Konzeption der Unsterblichkeit re-zitiert der 
Nachtwächter mit hämischer Ironie im Zusammenhang mit dem glücklo
sen Poeten in der Dachkammer, der sich das Leben nimmt, als er sein 
Manuskript vom Verleger zurückerhält. Sein Anspruch auf Unsterblich-
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keit, auf den die Lebensdauer überragenden Ruhm, wie ihn Horaz und 
Ovid mit ihren monumenta aere perennia erhoben und dem klassischen 
Verständnis weitergegeben haben, wird im banalsten Sinne verzehrt, in
dem die Mäuse sich eifrig über das zurückgekehrte Manuskript herma
chen. An der Wand hängt ein Kinderbild des Dichters, das ihn als Kopie 
fröhlich und hoffnungsvoll überliefert, während das aus dem Leben ge
schiedene Original »schwarz und schrecklich wie ein Medusenhaupt« auf 
die eigene Jugend zurückzublicken scheint (Nw 70). Er hat sich mit der 
Schnur erhängt, die das abgelehnte Dramenmanuskript zusammengehal
ten hatte. Was hier im Leben erbärmlich untergegangen ist, überlebt 
nicht als unsterblicher Ruhm der eigenen Schrift, sondern nur im zyni
schen Kommentar des Nachtwächters.
Dieselbe Paradoxie, die Bonaventura mit jener Himmelfahrt des Poeten 
formulierte, bringt er im Spiel mit dem Namen des Psychiaters Dr. 
Oehlmann oder Olearius auf den Punkt, der »durch eine tote Sprache in 
die Unsterblichkeit« übersetzt erscheint (Nw 78). Es ist die blutleere U n
lebendigkeit der Griechennachahmung, die Bonaventura als den toten 
Weg in die Unsterblichkeit geißelt. In der 12. Nachtwache verkommt sie 
zum Requisit, zur Perücke, die Lessing getragen hat und die nun von ei
nem Fetischisten mißbraucht wird, der an sich »Kants Nase, Goethens 
Augen, Lessings Stirn, Schillers Mund, und den Hintern mehrerer be
rühmter Männer« (Nw 100) entdeckt hat, wodurch er sich in die Un
sterblichkeit einschleichen will. Daß der Ruhm eine Sache des Uber- und 
des Nachlebens, aber nicht des Lebens selbst ist, macht er unumwunden 
klar und klagt die Gesellschaft an, die den lebendigen Dichter verhun
gern läßt.
Dieses postume Überleben, die Fortdauer des unvergänglichen Anden
kens über den Untergang der Leiblichkeit hinaus, hat der griechische 
Kulturkreis vor allem in der Statue monumentalisiert, an deren Vorbild 
sich seit Winckelmann die Ästhetik orientierte. Zur steineren Unleben
digkeit dieser Position, die alles Leben im Kunsttod erstarren zu lassen 
droht, nimmt Bonaventura unmißverständlich in der 13. Nachtwache 
Stellung. Außerhalb der Stadt hat man »mitten in das Museum der Natur 
[...] noch ein kleines für die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere Kenner 
und Dilettanten mit brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich bewe
genden Lichtscheine die lö ten  drinnen möglichst lebendig sich einzubil
den* (Nw 107). Das provozierende »und«, mit dem hier Kunst und Natur, 
Kenner und Dilettanten verbunden weiden, läßt die Adresse dieser Per
siflage lesbar werden — das Kunstprogramm von Goethes Propyläen, in
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denen die Differenz von Natur und Kunst zum Kriterium des Kenners 
gemacht worden war. Dort, in Goethes Aufsatz »Über Laokoon«, war zu 
lesen gewesen, »wenn man die Gruppe nachts bei der Fackel sieht«, ließe 
sich »die Intention des Laokoon« als »fixierter Blitz« am besten fassen. 
Für den Nachtwächter sind die »unsterblichen« Kunstwerke freilich 
nichts anderes als die Toten eines Leichenschauhauses, die man sich mit 
Fackellicht als »möglichst lebendig« einbildet, gerade weil sie absolut un
lebendig und nicht unsterblich im hehren Sinn sind. Ihnen fehlt der 
»Hauptteil alles Lebens, das Leben selbst« (Nw 108). Es sind nichts als 
Trümmer, allein aufgrund ihres Materials unvergänglich, »ein Invaliden
haus unsterblicher Götter« (Nw 108). Die »Kunstreligion«, die daraus ih
re Götzen macht, wird nur von einer kleinen Sekte geteilt, die indes un
natürlich genug ist, daß man sie schnellstmöglich wieder begraben sollte. 
Würde man die lebendige Natur in diesen Kreis führen, so würde sie das 
winckelmannische Schönheitsideal dieser unsterblich-steinernen Töten ad 
absurdum führen: Der Nachtwächter bezweifelt,

ob sie jemals zu dieser Zehe diese Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu dieser 
Hand jenen Hintern wirklich geschaffen haben würde; — ich wette sie würde 
verdrießlich werden, wenn Sie ihr so etwas einreden wollten! Dieser Apoll wä
re vielleicht ein Krüppel, hätte sie ihn von der kleinen Zehe fortgesetzt, dieser 
Antinous ein Thersites und jener tragische gewaltige Laokoon gar eine Art von 
Caliban, wenn nach Naturgesetzen alles reformiert werden sollte (Nw 110).

Dieser unfruchtbaren, steineren Monumentalität des Überlebens im grie
chischen Gewand steht gegenüber
2. die jüdisch-christliche Kcnceptixm von Unsterblichkeit, die an zwei Beispielen 
verdeutlicht wird. Zunächst am Parallelschicksal des ewigen Juden, wie 
ihn das Marionettenspiel der 4. Nachtwache vorfuhrt. In der tödlichen 
Eifersucht zweier Brüder versucht der Überlebende sich den Tod zu ge
ben, doch erstarrt er jedes Mal, wenn er den Versuch unternimmt, »der 
eine Moment [schien] zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf immer alle 
Veränderung aufgehoben« hat (Nw 30). Daß er »nicht sterben« kann, 
nutzt der Nachtwächter zum ironischen Ausfall auf die beliebten Schrift
steller mit ihren poetischen Eintagsfliegen, die nach Unsterblichkeit gie
ren. Dem überlebenden Bruder ist diese Unsterblichkeit indes Strafe und 
Fluch, analog dem ewigen Juden, der, »weil er das Unsterbliche lästerte, 
zur Strafe schon hier unten unsterblich geworden ist« (Nw 32). Seine Le
bensgeschichte führt der Bruder als Marionettenstück vor, das mit der 
Verurteilung endet: »Du sollst ewig leben!« (Nw 38) und den Gezeichne-
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ten zur Langeweile verdammt; er »verwünschte knirschend« seine Un
sterblichkeit. — Den Motivkreis des ewigen Juden, der in verschiedenen 
Varianten das 19. Jahrhundert beschäftigte — von Coleridges »Ancient 
Mariner« und Heines Fliegendem Holländer bis zur Kundry in Wagners 
»Parsifal« — hat Klingemann 1827 zum Gegenstand einer eigenständigen 
^iAww-Tragödie gemacht. Dort ist es der aus religiösen und patriotischen 
Motiven zum Mörder an Gustav Adolf gewordene Graf, dem der Freitod 
durch eine Schreckensstimme verwehrt wird: »Du sollst nicht sterben! 
Dich hat Gott gezeichnet! «4 Die Verknüpfung mit den »Nachtwachen« 
ist dadurch gegeben, daß zu Beginn der hundertjährige Bartolomäus 
träumt, das steinerne Riesenbild der Zeit, mit Stundenglas und Sense, das 
im Kreuzgang (!) vor der Ahnengruft steht, habe sich bewegt und ihm 
versprochen, daß er nicht sterben müsse. Mit der Erkenntnis: »Nicht ster
ben können ist fürwahr entsetzlich«5, stellt sich die Erinnerung an Ahasver 
ein. Wie dieser Christus lästerte, tut es der Mörder des Schwedenkönigs 
erneut und wird damit zum Opfer desselben Fluchs. Ahasver hat es er
fahren, daß es »nur Glück im Tode gibt«6, muß aber bis zum jüngsten 
Tage weiterwandeln, indes der Graf die Lästerung zurücknehmen kann, 
als er durch den Sohn Gustav Adolfe den ersehnten Tod findet.

4  August Klingemann, Ahasver. Trauerspiel in fünf Acten, Braunschweig 1827, S. 20.
5  Ahasver, S. 6.
6  Ahasver, S. 105.

Die Angst, daß die Unsterblichkeit der Ewigkeit schon das Leben vor 
dem Tod heimsuchen und damit endlos machen würde, durchzieht auch 
das einzige Liebeserlebnis des Nachtwächters, das er im Narrenhaus mit 
der wahnsinnig gewordenen Ophelia-Darstellerin unterhält. Hamlets be
rühmtesten Monolog fortschreibend, kommt Kreuzgang zur Erkenntnis, 
daß über den Tod — das Nichtsein — erst »etwas Gescheutes« gesagt wer
den könne, wenn das Leben erkannt sei und »das Sein erst um das Sein 
selbst« befragt würde. Nicht das Kunstgebilde der Unsterblichkeit kann 
über Leben und Tod die richtige Auskunft geben:

Ich brachte damals noch die Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule mit, 
und führte sie durch alle Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den Tod der 
Unsterblichkeit halber — und beim Himmel mit Recht, wenn hinter dieser 
langweiligen comédie larmoyante noch eine zweite folgen sollte — ich denke es 
hat damit nichts zu sagen! (Nw 120)

Kurz vor Ophelias Tod im Kindbett formuliert Kreuzgang den Widerruf 
jenes ewigen Juden: »Gottlob, es gibt einen Tod, und dahinter liegt keine
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Ewigkeit!« (Nw 123) Von der christlichen UnsterbHchkeitsÄg^zzmg und 
Erlösung ist bei Bonaventura nicht die Rede.

III
Das Widerspiel von griechisch inspirierter Unsterbhchkeitshofihung auf 
ein Überdauern im Ruhm, dem die Lebendigkeit geopfert wird, und von 
jüdisch-christlich geprägtem Fluch, nicht sterben zu dürfen, macht das 
Koordinatenkreuz der Unsterblichkeit in den »Nachtwachen« aus. Es 
prägt zugleich den durchgängigen Konflikt zwischen den Materialien des 
Steines als der der Statue und des Holzes, aus dem der Kreuzbaum, aber 
auch das Marionettenspiel vom ewigen Juden geschnitzt sind. Marionet
ten sind, vom Wortsinn her, zunächst einmal kleine Maria-Figuren. Im 
16. Jahrhundert kannte man in Frankreich die beweglichen Marienfigür
chen, um 1700 wurde das Wort Marionette in den deutschen 
Sprachraum übernommen. Besonders das Barockzeitalter erfreute sich 
eines regen Puppentheaters, wobei die christlichen Stoffe wie Faust, Don 
Juan oder Der verlorene Sohn häufig waren.7 Daß in den »Nachtwachen« 
vor allem dem klassischen Medium der Dauerhaftigkeit, dem Stein, der 
Charakter des Unlebendigen, Starren, Toten anhaftet, belegen u.a. die 
für blind und taubstumm gehaltene Crispinus-Statue oder die herzlose, 
kalte Gerechtigkeitsstatue in der 3. Nachtwache (Nw 18 und 21). Der 
»steinerne antike Stil« (Nw 30) rückt in die Nähe vom »steinernen Genius 
des Todes« (Nw 44). Vor allem aber wird in der Hinterlassenschaft des 
unglücklichen Poeten der Stein zum Zeichen unfruchtbarer Unsterblich- 
keitshoffiiung, während das Holz im Dienst des Lebens verzehrt wurde:

Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein Stein, denn alles 
vorrätige Holz, bis auf den abgdöseten Rahmen des Gemäldes, war längst bei 
seinen nächtlichen Opfern zur Flamme verzehrt. (Nw 70)

Dieser Konflikt zwischen steinerner Unlebendigkeit und hölzerner Ab
hängigkeit — im wörtlichen Sinn der vom Spielkreuz herabhängenden 
Marionette — macht den Kreuz-Gang der »Nachtwachen« aus, die sich

Zur Marionette vgl. Rudolf Majut, Lebensbühne und Marionette. Ein Beitrag zur seelenge
schichtlichen Entwicklung von der Genic-Zcit bis zum Biedermeier, Berlin 1931; Eleonore 
Rapp, D ie Marionette im romantischen Weltgefühl. Ein Beitrag zur deutschen Geistesge
schichte, Bochum 1966; Edmund Stadler, Puppenspiel, in: Reallcxikon der deutschen Lite
raturgeschichte, 2. Auflage, hg. von W. Kohlschmidt und W. Mohr, Bd. 3, 1977, S. 289-315; 
Rudolf Drux, Marionette Mensch. Ein Metaphernkomplex und sein Kontext von Hoff
mann bis Büchner, München 1986; Manfred Wegner (Hg.), Die Spiele der Puppe. Beiträge 
zur Kunst- und Sozialgeschichte des Figurentheaters, Köln 1989.
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weder in der bloßen Absage an das zeitgenössische Dichtungsprogramm 
noch in der Blasphemie christlicher Inhalte erschöpfen. Vielmehr werden 
ein differenzierter humanistischer Bildungshintergrund und eine fundier
te Kenntnis christlicher Inhalte wechselweise, kreuzweise aufeinander be
zogen und wieder gelöscht. Indem zwei unterschiedliche Traditionssträn
ge gleichsam kreuzweise aufeinander genagelt werden, konstituiert sich 
hier eine Poetik des Kreuz-Gangs. Antikes und Christliches, Heidnisches 
und Kirchliches, Dämonisches und Heiliges, der antike Chor und der 
tragische Hanswurst (Nw 76), Sokrates und Skaramuz (84), verbinden 
sich zum eigentümlichen Kreuz-Gang und Passionsweg dieser »Nacht
wachen«, die um den Gedanken des Todes im Viereck angelegt scheinen, 
mit insgesamt 16 Nachtwachen, die die Vierzahl von Kreuz und Kreuz
weg in die Potenz erheben.
Die Herkunft des Nachtwächters ist mit dem Kreuz-Gang von Christen
tum und Blasphemie gezeichnet. Am Ende erfahrt er, daß er eine Zigeu
nerin und einen Alchemisten zu Eltern hat. Wie Jesus in der Christnacht 
geboren wurde und zwei Väter hat, einen irdischen und einen himmli
schen, so wird Kreuzgang in der Christnacht gezeugt, aber unter un
durchsichtiger Teilhabe eines zweiten, nunmehr dämonischen Vaters: Im 
Moment seiner Entstehung übernimmt der Teufel die Patenschaft, die die 
Adoptiv-Vaterschaft des heiligen Josef persifliert. Der Knabe wird an ei
nem Kreuzweg, dem heidnischen Ort der Hexen, Geister und Teufel, in 
die christlichen Hände eines Schuhmachers übergeben, der ihm den 
Namen Kreuzgang gibt: »Es war nämlich dem Gebrauche gemäß, der 
Ort wo ich gefunden, bei meiner Taufe, zu mir Gevatter geworden« (Nw 
26). Mit seiner Herkunft und seinem Namen auf das Leiden und den 
Tod Christi bezogen, verrät sich bereits in der stillschweigenden Umbe
nennung des verrufenen Kreuzweg» in den sanktionierten Kreuzgang das 
ästhetische Programm der »Nachtwachen«, die einen un- oder vorchristli
chen Fundus, antiker oder volkstümlich-heidnischer Provenienz, in einen 
christlichen Rahmen, eben einen Kreuzgang, einschreiben, ohne daß es 
zu einer Reproduktion spezifisch christlicher Inhalte kommen könnte. Sie 
sind so gut wie ausschließlich im Zerrspiegel der Parodie präsent: 
»Nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bösen Geister geschützt 
hatte« (Nw 5), heißt es im allerersten Absatz des Buches, das dann eine 
ganze Reihe von ihnen herbeizitiert. Das Kreuz selbst geht als biologische 
lex cruciata — sie bezeichnet das Gesetz der Kreuzung in der älteren Ver
erbungslehre (W. Paulsen) — in die Zeugung Kreuzgangs ein, Nonne und 
Teufel, Heiliges und Heidnisches, zu seinen Eltern ernennend. Die unhei-
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lige Trinität seiner Physiognomie, die, einem Vexiergemälde ähnlich, 
»eine Grazie, eine Meerkatze und en face den Teufel dazu darstellt« (Nw 
57), verweist auf die nur im Abstand graziöse Zigeunerin, den Alchemi
sten (in der Hexenküche des »Faust« sind die Meerkatzen der Alchemie 
verschwistert) und den Teufelspaten oder -vater.
Die nachtseitige Abrechnung Bonaventuras mit der Unsterblichkeitshoff
nung der zeitgenössischen Kunstreligion entspringt jenem in der 6. 
Nachtwache geschilderten »Indifferenzmomente zwischen Tod und Auf
erstehen« (Nw 50). Als lex cruciata zwischen Antike und Christentum 
überschreibt er den heidnisch besetzten Dreiweg (Trivium) des Kreuz
wegs in die christianisierte, zugleich persiflierte Form des Kreuzgangs. 
Indem der Kreuzgang auch Passionsweg und meditatio mortis ist, wider
ruft er die von Goethe und Schiller genährte Ästhetisierung des Todes als 
Kunstort. Wenn die Unvergänglichkeit der Kunst als Leblosigkeit und 
Fluch kreuzweise gelesen wird, dominiert nicht die griechische Statue als 
unzerstörbares Monument des Überlebens — Laokoon ist nur mehr Ca- 
liban —, sondern die allerdings unheilige, vergängliche Schrift des Chri
stentums. Die Schrift Bonaventuras bewahrt nicht, sondern verzehrt sich 
in der unaufhebbaren Vergänglichkeit des Lebens: Nur das Ungeborene 
(Nw 58) und der Tote (Nw 88) können noch nicht oder nicht mehr ster
ben und insofern »leben«. Aber alles Leben, das wirkliches Leben, Atem 
ist, ist in den »Nachtwachen« schon mit dem Index der Schrift gezeich
net:

Es ist alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in 
ihm wieder seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen — alles 
gehört dem Momente an, und entflieht rasch, wie das Wort, von den Lippen 
des Komödianten (Nw 119).

Die ganze Weltgeschichte verflacht zum Roman (Nw 53), und die körper
liche Zeugung ist ein Schriftzug, der mit dem Tod immer wieder ausge
löscht wird: Kreuzgang scheint sich selbst vom Teufel im Bett »einer eben 
kanonisierten Heiligen [...]: als eine lex cruciata für unsern Herrgott nie
dergeschrieben« (Nw 57). Und als er sich selbst mit der wahnsinnigen 
Ophelia-Darstellerin verbindet, entsteht ein Kind: »Nach wenigen Mona
ten war das Stichwort zu einer neuen Rolle geschrieben«, heißt es in der 
14. Nachtwache (Nw 121).
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IV
Mit der skeptischen Kreuzung griechisch inspirierter Kunstreligion und 
christlicher Tbdesmetaphysik, von Teufelsspuk und Auferstehung, Anti
kezitat und Christusparodie hat Klingemann in den »Nachtwachen. Von 
Bonaventura« die Aporien jener Poetik des Todes aufgewiesen, die in un- 
terschliedlichen Spielarten von Schiller, Goethe und Novalis formuliert 
worden ist. Indem die »Nachtwachen« selbst, trotz ihrer Absage an das 
klassizistische Elysium der Kunst oder den christlichen Trosthimmel, 
dem Kreuz-Gang einer meditatio mortis verhaftet bleiben, stecken sie das 
Koordinatenkreuz für weitere Versuche ab, Literatur aus der Konfronta
tion mit dem Tod erstehen zu lassen. Dies gilt für keinen Text vielleicht 
deutlicher als für Heinrich von Kleists Dialog Über das Marionettentheater 
von 1810, der mit der Utopie von der Aufhebung des (ersten) Sünden
falls den hier beschriebenen Zusammenhang von Winckelmann bis Klin
gemann beschließt und gleichzeitig Ausblicke eröffnet bis weit ins 19. 
Jahrhundert hinein (bis hin zu Ibsens Epilog, »Wenn wir Toten erwa
chen«, an der Schwelle des 20. Jahrhunderts). »Über das Marionetten
theater« wird nicht als Ästhetik, als Schlüssel zum Werk Kleists vorge- 
stellt8, nicht als Geschichtsphilosophie9, eher als (scheiterndes) Modell 
menschlicher Möglichkeit10, weder als Mythos11 noch als Verabschiedung 
mythischen Denkens12, sondern als eine Utopie im wörtlichen, elegischen 
Sinne, als Kritik des Lebens, des Ortes »Hier«, als Experiment mit der 
Unlebendigkeit, mithin als Probe auf die Poetik des Todes.

8  Vgl. dazu die Arbeiten von Paul Böckmann, Kleists Aufsatz »Über das Marionettentheater«, 
in: Helmut Sembdner (Hg.), Kleists Aufsatz über das Marionettentheater. Studien und In
terpretationen, Berlin 1967, S. 32-53; Rolf-Peter Janz, D ie Marionette als Zeugin der Ankla
ge. Zu Kleists Abhandlung »Uber das Marionettentheater«, in: Walter Hinderer (Hg.), 
Kleists Dramen. Neue Interpretationen, Stuttgart 1981, S. 31-51; eine Gegenposition ver
tritt Beda Allemann, Sinn und Unsinn von Kleists Gespräch »Uber das Marionettenthea
ter«, In: Kleistjahrbuch 1981/2, Berlin 1983, S. 50-65.

9  Rüdiger Bubner, Philosophisches über Marionetten, in: Kleistjahrbuch 1980, Berlin 1982, 
S. 73-85.

1 0  Dazu Walter Silz, Die Mythe von den Marionetten, in: H. Sembdner, Kleists Aufsatz .... 
Berlin 1967, S. 99-111.

11  Friedrich Braig legte in seinem Kleist-Buch von 1925 tatsächlich den Versuch vor, den 
Dichter »auf die Seite der großen Lehrer der christlichen Kirche« zu bringen, neben Augu
stinus und Thomas: Friedrich Braig, Heinrich von Kleist, München 1925, S. 541. Ein 
Kemsatz aus dem Kapitel »Uber das Marionettentheater«: »Aus dem Mysterium der Erlö
sung und des Sakramentes ist der symbolische Sinn der Marionette erst völlig zu erschlie
ßen. Der Faden, durch den der Wille ihres Lenkers wirkt, ist beim Menschen die wiederge
wonnene Gnade Gottes* (S. 545).

1 2  Gerhard Kurz, »Gott befohlen«. Kleists Dialog »Uber das Marionettentheater« und der 
Mythos vom Sündenfall des Bewußtseins, in: Kleistjahrbuch 1981/82, S. 264-277, Zitat S. 
273.
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Daß der Marionette dabei eine Schlüsselfunktion zukommt, hat zunächst 
eine bloß polemische Seite13, nimmt bei Kleist aber dann eine program
matische Dimension an. Schon Klingemann hatte in der vierten Nacht
wache das explizit klassizistischste Drama Schillers, »Die Braut von Mes
sina«, durch ein Marionettenspiel persifliert und damit den sogenannten 
»Krieg zwischen den Marionetten und den Weimarschen Hofschau- 
spielem«14 schüren geholfen, der mit der Schiller-Parodie in Johann Da
niel Falks Marionettenstück »Die Prinzessin mit dem Schweinerüssel« (im 
Mai und Jun i 1804) entfacht worden war. Ein einschlägiges Zeugnis da
für, daß die Marionetten-Bühne als Konkurrenz zur klassischen Hofbüh
ne intendiert war, als Absage an die humanistische Orientierung an der 
Antike, ist Johann August Mahlmanns Vorrede zu seiner Ausgabe »Ma- 
rionetten-Theater« von 1806. Darin heißt es, daß er den »gezogenen 
Puppen von Holz« mehr vertraue als den »hölzernen lebendigen« Schau
spielern, die »Produkte ohne Leben, ohne Interesse, ohne Wirkung« auf- 
fuhrten:

1 3  Vgl. den Kommentar in Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe in 4 Bänden, 
Deutscher Klassiker Verlag, Bd. 3: Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, hg. von 
Klaus Müller-Salget, Frankfurt/M. 1990, S. 1138E

1 4  Vgl. Clemens Brentano (!), Nachtwachen von Bonaventura, hg. von Erich Frank, Heidel
berg 1912, S. 162-167.

1 5  Marionetten-Theater oder Sammlung lustiger und kurzweiliger Actionen für kleine und 
große Puppen, Leipzig, bei Georg Voß, 1806, S. IV Der Autor istJ.A. Mahlmann.

1 6  Goethe, WA I. 40. 174.

Noch einige Jahre so fort, und unser Theater, das jetzt schon in Jamben zum 
Grabe hinkt, stirbt mit antiken Verzuckungen an der neuen Kunsttheoric. Wär 
es nicht rathsam, durch kleine leichte Stücke, von fixier und kecker Erfindung, 
nicht in der Büchersprache geschrieben, die dem freien Fluß der Rede wider
steht, aber auch nicht im dem platten Jargon des Pöbels, nicht mit vornehm 
witzigen Pointen, aber auch nicht mit niedrigen und pöbelhaften Späßen, voll 
Satire, aber ohne Persönlichkeiten, die Lust und Liebe des Volks zum Theater 
zu wecken?15

Hatte Goethe im »Wilhelm Meister« und später, 1813, im Aufsatz »Deut
sches Theater« der Bühne nur »puppenspielartige Anfänge« konzediert16, 
so greift auch Kleist zunächst auf die verbreiteten Vorurteile zurück, 
wenn der Sprecher seines Textes darüber erstaunt ist, den angesehenen 
Tänzer »schon mehrere Mal in einem Marionettentheater« gefunden zu 
haben, »das auf dem Markte zusammengezimmert worden war, und den 
Pöbel, durch kleine dramatische Burlesken, mit Gesang und Tanz
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durchwebt, belustigte«.17 Diese für den »Haufen erfundene [...] Spielart 
einer schönen Kunst« gar einer höheren Entwicklung für fähig zu halten, 
ist zunächst schon eine Zumutung für den Erzähler. Sich sogar selbst 
damit zu beschäftigen, übersteigt sein Verständnis entschieden.18 Daß 
Kleist die Marionette als subtile Subversion der Aporie klassischer 
Kunstauffassung entworfen hat, zeigt die nicht weniger als dialektische, 
die Grenze zu Paradoxie und Selbstwiderspruch nicht scheuende Be
schreibung dieser Kunstfigur. In der dialogischen, nicht eindeutig fixier
baren Verteilung auf die beiden Gesprächspartner, den Ich-Erzähler und 
Herm C., den Advokaten der Marionetten, wird zunächst die unbe
streitbare Grazie der Marionette aus ihrem Mechanismus erklärt: Indem 
jeweils der Schwerpunkt einer Bewegung (zwar) aus dem Innern, (aber 
doch) durch den Maschinisten regiert wird, bedarf es dessen ganzer 
Empfindung. Allerdings seien die Linien dieser Schwerpunkte meistens 
einfach, d.h. gerade, oder allenfalls nach der ersten oder höchstens zwei
ten Ordnung gekrümmt. Aber auch in diesem letzten Fall sind sie »nur 
elliptisch, welche Form der Bewegung den Spitzen des menschlichen 
Körpers (wegen der Gelenke) überhaupt die natürliche sei«. Daß der Ma
schinist aber nicht geisdos agieren darf, sondern tanzen muß, um den 
»Weg der Seele des Tänzers« beschreiben zu können, ist in anderer Hinsicht 
etwas höchst Komplexes. »Vielmehr verhalten sich die Bewegungen sei
ner Finger zur Bewegung der daran befestigten Puppen ziemlich künst
lich«. Die hier sich abzeichnende Unverhältnismäßigkeit von Ursache 
und Wirkung, von natürlich-einfacher Bewegung und künstlich
komplexer Reaktion, von beseelter Empfindung und geisdoser Maschine, 
versucht eine erste Vermitdung zwischen Organismus und Mechanik, 
zwischen Natur und Kultur. Die klassizistische Doktrin der »Propyläen«, 
Natur und Kunst durch einen Abgrund getrennt zu halten, wird von 
Kleist, ohne sich im schieren Naturalismus zu verrennen, subvertiert. Die 
»wunderliche Einrichtung« der Welt bringt es mit sich, daß »die göttlich-

1 7  Heinrich von Kleist, Uber das Marionettentheater, in: Kleist 2, S. 338-345. D ie Zitate aus 
diesem überschaubaren und bekannten Text werden im folgenden nicht einzeln nachgewie
sen.

1 8  Die Provokation durch die Gottebenbürtigkeit der Marionette wird von da sichtbar. Indem 
Kleist das Ideal der Schönheit vom Sockel stürzt und die Marionette zum Supplement des 
antiken Gottesbildes macht, greift er offenbar auf eine Stelle in Winckelmanns verpflichten
der »Geschichte der Kunst des Altertums« zurück, wo cs heißt: »Der Schritt des vaticani- 
schen Apollo schwebet gleichsam, ohne die Erde mit den Fußsohlen zu berühren«: 
Winckelmann 5, S. 157. Diese Schwerelosigkeit - später spricht Kleist von »Ebenmaß, Be- 
we^ichkcit, Leichtigkeit« wird nun auf den hölzernen Körper der Marionette überschrie
ben: »Die Puppen brauchen den Boden nur, wie die Elfen, um ihn zu streifen«.
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sten Wirkungen [...] aus den niedrigsten und unscheinbarsten Ursachen 
hervor« gehen, heißt es im »Brief eines Malers an seinen Sohn«.19 Es ist 
daher durchaus möglich, die Kunst auf die Basis der Natur zu gründen, 
denn, wie Kleist an Rühle von Lilienstem schreibt, »jede erste Bewegung, 
alles Unwillkürliche, ist schön«.20 Die Vermittlung von Unmittelbarkeit 
und Kunst wird bei der Marionette auf eine zweite, überspitzte Weise 
demonstriert: Herr C. hält es für möglich, auch »diesen letzten Bruch 
von Geist« zu elimi-nieren, d.h. die Bindung an die organisch-geistige Na
tur ganz zu lösen und die Marionette vollends »ins Reich mechanischer 
Kräfte« hinüberzuspielen. Aber selbst dann ist in der totalen Künstlich
keit nicht jede Spur von Natur gelöscht, denn die Anforderung an die 
»englischen Künstler* und ihre Ähm/fertigkeit bestünde gerade in einer 
»naturgemäßeren Anordnung der Schwerpunkte« (Hervorhebungen nicht 
im Original). Mit dieser Konstruktion einer natürlichen Kunst oder 
künstlichen Natur die Brücke zur Klassik abbrechend, sieht sich Kleist 
gleichsam am anderen Ufer, aber am selben Fluß ausgesetzt: Was hier als 
Möglichkeit einer Kunstfigur durchgespielt wird, steht im unmittelbaren 
Zusammenhang nicht nur mit Organik und Mechanik, sondern mit 
nichts weniger als der Unlebendigkeit des Todes: Der Vorteil der Mario
nette, »daß sie sich niemals zierte*, ist der Vorteil des Gliedermanns vor 
lebendigen Tänzern, denn nur in der leblosen Puppe ist der Schwerpunkt 
der Bewegung mit der Seele identisch.

1 9  Kleist 2, S. 328.
2 0  Kleist 2, S. 769.
2 1  Vgl. Bernhard Böschenstein, Kleist und Rousseau, in: Kleistjahrbuch 1981/82, S. 145-156, 

mit Angaben über die frühere Forschung.

Der Maschinist kann nicht anders als gerade diesen Punkt zu regieren, 
die andern Glieder sind nicht selbständig, sondern sind, »was sie sein sol
len, tot, reine Pendel, und folgen dem bloßen Gesetz der Schwere«. An
ders als bei den nicht zufällig aus dem Bereich der Antike gewählten my
thologischen Szenen um Daphne und Paris kann sich bei der Marionette 
weder die Lebendigkeit noch das Bewußtsein störend geltend machen. 
Als reine Mechanik verfugt die Marionette über eine Grazie, die nur 
noch das unendliche Bewußtsein Gottes aufweist, aber nicht das 
»unglückliche Bewußtsein« (Hegel) des Menschen. Er ist der Erbe des 
Sündenfalls und kann sich weder davon losmachen, noch, im Sinne 
Rousseaus21, hinter diese Erfahrung zurückkehren, »der Cherub <ist> 
hinter uns«. Die Vermittlung von Natur und Kultur, von Seele und Me
chanik, deren Riß der Sündenfall aufgetan hat, ist nur um den Preis der
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Lebendigkeit zu haben, sei es als tote Puppe oder als unsterblicher Gott: 
»hier sei der Punkt, wo die beiden Enden der ringförmigen Welt in ein
ander griffen«.
Die Geschichten vom Domauszieher und vom fechtenden Bären belegen 
den Zusammenhang von Unbewußtheit und Grazie, von Reflexion und 
Hemmung, mithin also die These, daß »in dem Maße, als, in der organi
schen Welt* (also einer ganz anderen Ordnung als der der Marionette), 
»die Reflexion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer 
strahlender und herrschender hervortritt«.22 Was in der organischen Welt 
des Menschen nur annäherungsweise und vorübergehend der Fall ist, 
nämlich der Widerruf vom Sündenfall des Bewußtseins — dies bezeugt 
der badende Jüngling —, und was im tierischen Bereich nur um den Preis 
völliger Bewußtlosigkeit möglich ist, hat die Marionette immer schon 
hinter sich: Sie ist das geschlechtslose, unwissende (darin auch sprachlo
se) und vor allem unlebendige Wesen ohne Sündenfall. Der in die orga
nische Welt des Lebens eingebundene Mensch kann aber nicht zurück, 
weder hinter den Sündenfall, noch in die Unbewußtheit der Kindheit 
oder die Dumpfheit des Tieres, er muß die Reise um die Welt, die Le
bensreise antreten und sehen, ob das Paradies, dessen Anfang er ver
scherzt hat, vom Ende her, »vielleicht von hinten irgendwo wieder offen 
ist«. Der Richtungssinn des Menschen ist eindeutig und unumkehrbar; 
Anfang und Ende sind dialektisch aufeinander bezogen: »Ach, das Leben 
des Menschen ist, wie jeder Strom, bei seinem Ursprünge am höchsten. 
Es fließt nur fort, indem es fallt — In das Meer müssen wir alle — Wir 
sinken und sinken, bis wir so niedrig stehen, wie die andern, und das 
Schicksal zwingt uns, so zu sein, wie die, die wir verachten —«.^ Dieser 
dem Menschen aufgegebene Durchgang durch das Unendliche ist aber 
nicht in der organischen Welt zu leisten — und dies ist Kleists elegische 
Utopie eines zweiten Sündenfalls —, sondern nur in der Absenz oder der 
Unendlichkeit des Bewußtseins, »in dem Gliedermann, oder in dem 
Gott«. Die unendliche Erkenntnis wäre in der Wiederholung des Sün
denfalls erreichbar: Dann würde die verheerende Folge jenes Verlustes 
gelöscht, das Wissen würde seine zerstörende Kraft verlieren, die Schuld

2 2  Dementsprechend hatte Kleist die Korrelation von Reflexion und Phantasie erfahren: 
»Erwarten Sie überhaupt nicht viel von der neuem  Kunst«, schreibt er im November 1801 
an Adolfine von Werdeck. »Kunstwerke sind Produkte der Phantasie, und der ganze Gang 
unsrer heutigen Kultur geht dahin, das Gebiet des Verstandes immer mehr und mehr zu 
erweitern, das heißt, das Gebiet der Einbildungskraft immer mehr und mehr zu verengen«, 
Kleist 2, S. 703.

2 3  Kleist 2, S. 674.
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der Sexualität würde getilgt, so wie sie in der Marionette oder dem Gott 
getilgt ist, und der Iod  würde in die Unendlichkeit aufgehoben. Der 
Durchgang durch das Unendliche kostet den Menschen das Leben; erst 
am Ende, in der Lösung von der organischen Welt, ist ihm die Vermitt
lung von Natur und Kultur (wieder) möglich. Es ist die Aufgabe der Ma
rionette, deutlich zu machen, daß nicht im organischen Leben, »nicht auf 
Erden« gewissermaßen, die Gebrechlichkeit zu heilen ist. Der Essay 
»Uber das Marionettentheater« wird somit zu einer zutiefst pessimisti
schen Paradoxie über das Leben, zum Experiment mit dem Tod. Kleist 
knüpft mit diesen Denkexperimenten an Überlegungen an, die er in den 
Briefen aus Paris 1801 — dem Jahr, in das die Begegnung mit Herm C. 
datiert wird — formuliert hat. Es ist die Absurdität seiner Lebenserfah
rung, daß sie nur durch das Ende ihren Wert herausreizen kann: »Das 
Leben ist das einzige Eigentum, das nur dann etwas wert ist, wenn wir es 
nicht achten. [...] eine Habe, die nichts wert ist, wenn sie uns etwas wert 
ist«.24 Was hier »wohl recht finster« klingt, wird wenig später auf die Spit
ze der Absurdität getrieben, wenn es -  in einer Vorwegnahme des Ma
rionettentheaters — darum geht, die Konsequenzen aus Rousseaus These 
auszudenken, daß die Wissenschaften den Menschen nicht glücklicher 
gemacht hätten. Es ist eine Dialektik des Wissens und der Aufklärung, 
die den Gewinn der Reflexion in der Erkenntnis ihrer Überflüssigkeit 
festschreibt. So wie dort die Aufhebung des Lebens seinen Schmerz heilt, 
ist es hier das Ende des Wissens, das seine Zerrissenheit versöhnt, sich 
selbst aber damit den Boden bestreitet:

2 4  Kleist 2, S. 670.
2 5  Kleist 2 , S. 682.

Denn cs mußten viele Jahrtausende vergehen, ehe so viele Kenntnisse gesam
melt weiden konnten, wie nötig waren, einzusehen, daß man keine haben 
müßte. Nun also müßte man alle Kenntnisse vergessen, den Fehler wieder gut 
zu machen; und somit finge das Elend wieder von vom an. Denn der Mensch 
hat ein unwidersprechliches Bedürfnis sich aufzuklären. Ohne Aufklärung ist 
er nicht viel mehr als ein Tier. Sein moralisches Bedürfnis treibt ihn zu den 
Wissenschaften an, wenn dies auch kein physisches täte. Er wäre also, wie Ixi- 
on, verdammt, ein Rad auf einen Berg zu wälzen, das halb erhoben, immer 
wieder in den Abgrund stürzt. Auch ist immer Licht, wo Schatten ist, und um
gekehrt. Wenn die Unwissenheit unsre Einfalt, unsre Unschuld und alle Ge
nüsse der friedlichen Natur sichert, so öffnet sie dagegen allen Greueln des 
Aberglaubens die Tore — Wenn dagegen die Wissenschaften uns in das Laby
rinth des Luxus führen, so schützen sie uns vor allen Greueln des Aberglau
bens. Jede reicht uns Tugenden und Laster, und wir mögen am Ende aufge
klärt oder unwissend sein, so haben wir dabei so viel verloren, ab gewonnen.
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Es zeichnet Kleists Selbständigkeit gegenüber diesen Modellen aus, daß 
er über ihrem versöhnlichen Charakter nicht die Unterdrückung des 
Schmerzes übersieht. »Was ist das für ein seltsames Ding«, frägt er im 
gleichen Brief, »das man erst genießen kann, wenn man nicht mehr ist«, 
und meint damit den Nachruhm26, so daß dann auch die klassische Er
kenntnis nicht ferne ist, »ein geschriebenes Wort ist ewig«.27 Hier wird 
die Dialektik als Paradoxie aufgelassen, die Versöhnung als Verdrängung 
durchschaut.

2 6  Kleist 2, S. 683.
2 7  Kleist 2, S. 684.
2 8  Kleist 1, S. 666. - Paul de Man hat in seiner Studie über das »Marionettentheater« den 

Domauszieher als einen »Laokoon en miniature« bezeichnet: Ästhetische Formalisierung: 
Kleists »Uber das Marionettentheater«, in: P.d.M., Allegorien des Lesens. Aus dem Ameri
kanischen von Werner Hamacher und Peter Krumme, Frankfurt/M. 1988, S. 205-233, Zitat 
S. 221. — Es gibt keine Belege dafür, daß Kleist bei seinem Paris-Aufenthalt 1801 den da
mals dort aufgestelltcn Laokoon gesehen oder wahrgenommen hätte.

2 9  Herder 19, S. 60-134.
3 0  Vgl. die Äußerungen von Gerhard Neumann und Hinrich C. Seeba in dem 

»Diskussionsbericht« zu dem Vortrag von Gerhard Neumann, »>... D er Mensch ohne Hülle 
ist eigentlich der Mensch«. Goethe und Heinrich von Kleist in der Geschichte des physio- 
gnomischen Blicks«, in: Klcistjahrbuch 1988/89, S. 278f.

Gegenmodell zur antiken Statue — wie es im »Prinz von Homburg« heißt: 
»[...] wenn er mir, in diesem Augenblick, / Wie die Antike starr entgegen
kömmt, / l u t  er mir leid, und ich muß ihn bedauren«28 — ist die Mario
nette zugleich auch nicht mehr und nicht weniger als die durchaus skep
tische Version des christlichen Engels, der nach Matthäus 22 den himm
lischen, geschlechtslosen und unsterblichen Leib des (gestorbenen) Men
schen zeigt: »Denn in der Auferstehung werden sie weder heiraten noch 
sich heiraten lassen, sondern sie sind wie Engel im Himmel«. Die Rele
vanz dieser Vorstellung für die Zeit um 1800 wäre leicht zu belegen, aus 
Herders Schrift »Von der Auferstehung, als Glauben, Geschichte und 
Lehre« von 179429, aus Mignons letztem Lied (»Und jene himmlischen 
Gestalten / sie fragen nicht nach Mann und Weib«) oder dem Schluß der 
»Wahlverwandtschaften«, aber auch aus den Androgynie-Konzeptionen 
bei Winckelmann und Wilhelm von Humboldt. Daß der zeitgenössische 
Diskurs über die Androgynie auch Kleist beschäftigt hat, ist der For
schung nicht entgangen.30 Es ist darüberhinaus deutlich, daß der Kom
plex der christlichen Engel bei Kleist, einem in diesem Sinne »englischen 
Künstler«, eine gewichtige Rolle spielt, besonders bei dem von einem 
Engel geleiteten Käthchen. So handelt auch der zentrale Silvester
nachtstraum des Grafen von einer Engelserscheinung und ist mit einer
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(freilich nur vorübergehenden) Entrückung vom Leben verbunden.31 
Sodann ist es der Prinz von Homburg, der als Engel »mit dem Hammen
schwert« an Natalies Thron stehen will32 und am Ende sagt:

3 1  K leist 1, S. 470.
3 2  K leist 1, S. 657.
3 3  K leist 1, S. 707.
3 4  K leist 2, S. 886.
3 5  K leist 2, S. 888.
3 6  Kleist 2, S. 887.

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!
D u strahlst mir, durch die Binde meiner Augen, 
Mir Glanz der tausendfachen Sonne zu!
Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern, 
Durch stille Ätherräume schwingt mein Geist; 
U nd wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entfuhrt, 
Die muntre Hafenstadt versinken sieht, 
So geht mir dämmernd alles Leben unter.33

Vor allem sind es aber jene hymnischen »Todeslitaneien«, wie August 
Sauer sie genannt hat, die Kleist in unmittelbarer Erwartung seines Todes 
am Wannsee geschrieben hat, in denen er Vorstellungen des christlichen 
Mythos zitiert, aber gerade nicht mit gläubigem Leben zu erfüllen ver
mag. »Leben Sie wohl«, heißt es an Sophie Müller, »unsre liebe, liebe 
Freundin,

und seien Sie auf Erden, wie es gar wohl möglich ist, recht glücklich! Wir, un
sererseits, wollen nichts von den Freuden dieser Welt wissen und träumen lau
ter himmlische Fluren und Sonnen, in deren Schimmer wir, mit langen Hügeln 
an den Schultern, umherwandeln werden. 34

Und an Marie von Kleist scheibt er von der Aussicht auf jene »bessere 
Welt, wo wir uns alle, mit der Liebe der Engel, einander werden ans 
Herz drücken können«.35 Aber, wie Kleist selbst seiner Schwester »am 
Morgen [s]eines Todes« mitteilt, »die Wahrheit ist, daß mir auf Erden 
nicht zu helfen war«.36 Daher ist es ihm tödlicher Emst mit der Vorstel
lung, daß die Utopie der Engel wie der Marionette erst nach dem 
Durchgang durch das Unendliche, d.h. im Tode möglich ist. So wird 
auch das »Marionettentheater« zur Utopie eines anderen Lebens, zu einer 
Poetik des Todes, die aber »auf Erden nicht« zu verwirklichen, nur um 
den Preis des Lebens zu erlangen ist.
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Schluß

Es ist kein Zufall, daß die aporetischen Antworten, die sowohl Klinge
mann wie Kleist auf die Poetik des Todes zu geben versuchen, beide An
leihen beim christlichen Mythos machen. In ihm verbinden sich die beiden 
hier verfolgten Stränge von Blindheit und Tod zu besonderer Anschau
lichkeit. Die christliche Ikonologie als eine meditatio mortis hat nicht nur 
der Engfuhrung von Lebensende und Poetik, von der Aufhebung der 
Vergänglichkeit in die Dauerhaftigkeit bereits vorgearbeitet. Zugleich ist 
in ihr das Erbe der platonischen Tradition unverkennbar, die die Blind
heit als inneres Licht und den Tod als Ort der Erkenntnis gedacht hat. 
Beide Momente verschmelzen im christlichen Mythos zur Vorstellung 
vom ewigen Licht, der lux perpetua (bzw. aetema), von der der Text des 
Requiems spricht: Das ewige Licht des Christentums setzt den Tod vor 
das Leben und schreibt ihm statt Dunkelheit und Blindheit Licht, statt 
Vergänglichkeit — als der Maske, die er dem Leben zeigt — Ewigkeit zu. 
So wird der Tod zum inneren, meta-physischen Licht, dem die unsichtba
re Sonne Platons ebenso lächelt wie die Sonne des blinden Homer. 
»Ohne brechenden Blick schwimm' ich ins ewge Licht* (s.o. S. 150). Der 
Tod ist kein Ereignis des Lebens, wie Wittgenstein im »Tractatus* 
(6.4311) sagt, aber er ist ein Ereignis der Literatur, die gerade dem Ver
stummen des Todes die Kraft ihrer Stimme entgegenzustellen versucht 
und dabei, als eine »reductio ad essentiam* (Schelling, s.o. S. 155), die 
Lebendigkeit raubt und zugleich transformiert.
Die Paradoxie der Zusammenhänge, daß man blind sein müsse, um 
wirklich zu sehen, und gestorben sein, um (im Wort) auf Dauer zu leben 
— genau in dieser Überschreibung christlicher Vorstellungen durch ästhe
tische Projektionen hat sich die Poetik des Todes manifestiert —, kann 
sich auf dem Boden der Mythologie leichter entfalten als auf dem der 
schieren Rationalität. Es wurde daher nicht der Weg einer reinen Motiv
geschichte von Blindheit und Tod gewählt, zumal weder das Motiv des 
Blinden noch das des »Sterbens« die Zusammenhänge von Blindheit und 
Tod adäquat wiederzuspiegeln vermag, sondern der Umweg über die 
Mythologie als einer Freistatt der Phantasie: »Le soleil ni la mort ne se 
peuvent regarder fixement« (LaRochefoucauld, s.o. S. 149). Die Fiktio
nen der Präsenz, des Anfangs, wie sie der Blinde zwischen Literatur und 
Philosophie vertritt und wie sie Laokoon im Konfliktfeld zwischen leblo
sem Bild und lebendigem Wort insinuiert, haben stellvertretenden Cha-
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rakter. Sowenig sich der Mythos als Einzahl begreifen läßt, sondern 
»immer schon« Glied einer Kette von Intervallschachtelungen ist, Teil je
nes unendlichen Verfahrens der »chora«, sowenig eindeutig sind die 
Grenzverläufe zwischen den Mythen selbst. Das zeigte sich nicht allein an 
der Durchdringung antiker Mythen mit christlichen Überschreibungen, 
sondern auch an der freilich nicht unbegrenzten Austauschbarkeit my
thologischer Textbausteine. Daher hat die Auswahl von Teiresias und 
Laokoon den Charakter des Vorläufigen, der Repräsentation, die aller
dings in keiner Weise ihre Präsenz je erreicht. Von einer anderen Perspek
tive her betrachtet ließe sich die hier dargestellte Geschichte von den My
then des Anfangs und der Fiktion der Präsenz auch mittels anderer my
thologischer Gestalten darstellen.
Daß der Tod zu den integralen Bestandteilen des literarischen Selbstver
ständnisses gehört, daß erst der leibhaftige Abstieg ins Tbtenreich den 
Dichter zu begaben vermag, ist eine Konstellation, die sich mit der Or
pheus-Mythe über die Jahrhunderte hinweg ausgebildet hat: »Nur wer 
mit den Toten vom Mohn / aß, von dem ihren, / wird nicht den leisesten 
Tön / wieder verlieren«, heißt es in Rilkes Orpheus-Sonetten. Kennzeich
nend auch für sie ist der Transfer in christliche Sinnzusammenhänge, 
wobei das vielleicht stupendeste Zeugnis der »Göttliche Orpheus« Calde- 
rons ist. Spiegelbildlich zur Poetik des Todes bei Laokoon verhält sich die 
Orpheus-Mythe insofern, als sie die Fiktion vom unsterblichen W irt 
nicht gegenüber der bildenden Kunst, sondern im Dialog mit der Musik 
entspinnt.
Immer geht es dabei, wie auch in der Pygmalion-Mythe, um den Ver
such, Literatur und Leben, die niemals kongruent sein können, zu ver
mitteln, indem dem notwendigerweise unlebendigen Kunstwerk dadurch 
eine höhere, innere, geistige Lebendigkeit zugesprochen wird, daß es als 
quasi Seins-nahe Stimme oder als dauerhafte Präsenz inszeniert wird. 
Was solchermaßen zunächst den Anschein der Mythengeschichte hat, 
zugleich aber als eine entscheidende Tradition der Ästhetik lesbar ist, 
gewinnt über diese auch hermeneutisch darstellbaren Konstellationen 
hinaus eine repräsentative Dimension, wenn der Mythos als von der 
Vernunft marginalisierte Form uneigentlichen Denkens seine Nachbar
schaft zum Verfahren der Dekonstruktion kundgibt: Nach der in ihrem 
Namen geführten Aufwertung der Schrift, der Allegorie und der Frau ist 
nicht zu übersehen, daß auch das zuletzt wieder grassierende Interesse 
am Mythos als einer womöglich postmodernen Erkenntnisform der De
zentralisierung, der Ambiguität, seine Renaissance (man denke nur an
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Christoph Ransmayr oder Christa Wolf) jener dekonstruktiven Erschüt
terung der Sicherung und Sicherheit eines Signifikates verdankt, wie sie 
Derrida zur Frage stellt.
Als Randzone scheint die Mythologie zugleich geeignet, Perspektiven der 
Dekonstruktion in hermeneutische Prozesse einzublenden, wo sich so
wohl die direkte, »rationale« Konfrontation zwischen Sinnsubversion und 
Sinnverstehen wie die Reduktion der poetischen, mythologischen und 
philosophischen Sprache auf die Rhetorizität aus unterschiedlichen 
Gründen als problematisch erwiesen haben. Die Mythen von leiresias 
und Laokoon sollten nicht als das bloß andere der Vernunft sichtbar ge
macht werden (dazu wäre auch eine Motivgeschichte in der Lage), son
dern sie haben sich im schwarzen Licht der Dekonstruktion als Rücksei
ten und Hintergründe, d.h. als verdeckt präsente Seiten der Tradition 
erwiesen und damit als Aspekte auch der Vernunft, vor allem aber der 
Ästhetik. Mit der Ursprungsphantasie der Blindheit als der notwendi
gerweise schriftlosen Zentralisierung der Stimme und der Aufwertung 
des Todes zum transzendentalen Moment der Poetik wie der Erkenntnis 
im Sinne einer metaphysischen, d.h. über-natürlichen Präsenz, erhebt die 
Literatur den Anspruch des »ewigen Lichtes« als einer unvergänglichen 
Stimme.
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