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1. Don Giovanni'. Tod und Teufel in der Aufklärung

Dürers berühmter und umrätselter Kupferstich aus dem Jahr 1513 zeigt einen 
Ritter in Begleitung seines Hundes in einem düsteren Hohlweg. A uf einem müden 
Pferd begegnet dem Ritter der von Schlangen umwundene König Tod, der ihm das 
Stundenglas mahnend vor Augen hält, ohne den Blick des Ritters darauf lenken zu 
können. Hinter dem Ritter steht, in Gestalt eines aufgerichteten Schweines mit einem 
Einhorn und Fledermausflügeln, der Teufel. Die Instrumentalisierung dieser Darstel­
lung für eine "deutsche Ideologie" ist noch deutlicher geworden, seitdem die Hinter­
gründe von Hans Schwertes "Kapitel deutscher Ideologie" bekannt wurden: Sein 1962 
erschienenes Buch Faust und das Faustische bringt in der Verlängerung von Nietzsche 
und Thomas Mann eine umfassende Analyse von Dürers Kupferstich als "Eine 
ideologische Parallele zum Faustischen" (Schwerte 1962: 243-78). Die Vieldeutigkeit 
von Dürers Werk belegt die Bestandsaufnahme, die Heinrich Theissing seiner Mono­
graphie von 1978 vorangestellt hat:

Dabei sahen sich die Bemühungen um Verständnis wieder und wieder an die 
Beantwortung der Frage gebunden, wer eigentlich der Reiter sei: Verkörperung 
eines Temperaments, einer Tugend oder einer Untugend? Ist er der Sanguinicus, 
bezeichnet er die virtutes morales, den miles christianus, den rohen Weltmen­
schen? Oder personifiziert er einen zeitgeschichtlichen Charakter, und auch dies 
im guten w ie Bösen? Den Reformationsritter, den Raubritter? Oder ist er Sinn­
bild nationaler Geistesart, Verherrlichung unseres Volkscharakters? Der germa­
nische Reiter, der deutsche Trutzritter, der Deutsche schlechthin? Oder kann er 
als Symbol unseres gesamten Daseins gelten? Wird in ihm menschliches Hel­
denleben als Menschheitsrittertum anschaubar? Oder sollte im Gegensatz zu 
solcher Ausweitung die Einengung auf einzelne Persönlichkeiten stattfinden? 
A uf Siegfried, den Einspänner Philip Rink, auf Stephan Paumgärtner, Sickin- 
gen, Hutten, auf Erasmus, Luther, Savonarola, Julius II.?

(Theissing 1978: 9-10)

Theissings umfassende, breit die Forschung diskutierende Abhandlung stellt die 
Begegnung von Ritter, Tod und Teufel als den "Sieg des Menschen, seines formenden 
Geistes und Willens, über die unvollkommene, sich zersetzende und verwirrende Fülle 
der Natur" dar (Theissing 1978: 119). Vor dem Hintergrund der kunsthistorischen 
Tradition, besonders des Reiterstandbildes der Renaissance, geht die Deutungstradition 
des miles christianus in diejenige menschlicher Naturbeherrschung ein, der weder der
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Tod noch der Teufel ernsthaft Widerpart bieten können. "Maß tritt vor Unmaß, Gesetz 
vor Gesetzlosigkeit, Proportion vor Disproportion, Harmonie vor Disharmonie, Pla­
nung vor Zufälligkeit" (128). Dieser harmonisierenden Auslegung muß allerdings eine 
schon von Schwerte abfällig behandelte (Schwerte 1962: 247-48, 346) Anekdote 
geopfert werden, wonach Dürer hier das Gespenstererlebnis des Philip Rink habe dar­
stellen wollen, denn, so glaubt man aufgrund der idealistischen Perspektive sagen zu 
können, Dürer "muß [...] mehr im Sinn gehabt haben [...] als einen gemeinen Knecht 
und sein zweifelhaftes Erlebnis" (Theissing 1978: 25). Es geht gar nicht darum, die 
Tiefsinnigkeit' von Dürers Stich in Zweifel zu ziehen, im Gegenteil: Deutlich zu 
machen ist nur, daß Dürers Darstellung beunruhigende Elemente enthält, die als aber­
gläubischer Bodensatz die Legende von der Überlegenheit des menschlichen Form­
willens begleiten, bisweilen aber auch subvertieren. Gerade Theissing kann nicht 
davon absehen, daß vor allem in der Teufelsdarstellung Dürers "Gehalte des Volks­
glaubens" enthalten sind, die "zu einem guten Teil bis jetzt im volkstümlichen 
Bewußtsein" leben (96). Die unnatürliche Vermischung von Schwein mit Pferdebein 
und Fledermausflügeln, Eulenaugen, Affenohr, Widdergehöm und Einhorn ver­
sammelt "barbarisch-nationale Phantastereien und Ängste": "Weil sie in tiefen irratio­
nalen Schichten verharren, drückt sich in ihnen nicht geistige Auseinandersetzung und 
Bewältigung aus, sondern magische Gebanntheit, nicht Glaube sondern Aberglaube" 
(96).

Gerade die in den Untergrund des bloßen Aberglaubens abgedrängte Beunruhi­
gung durch die zerstörerischen Kräfte von Tod und Teufel läßt an der Verbindlichkeit 
der Legende vom Sieg der Form zumindest zweifeln. Denn selbst dort, wo die Gespen­
ster von Tod und Teufel am ehesten zur Friedhofsruhe hätten kommen müssen, am hel­
len Licht der Aufklärung, sorgen sie auf erstaunliche Weise für Unruhe.

Mozarts Oper Don Giovanni von 1787 zeigt das Ende der Aufklärung auf 
bestürzende Weise: Schon die Tatsache, daß der großsprecherische Held während des 
Stückes von einer erotischen Schlappe zur anderen eilt, deutet auf einen rasanten 
Kursverlust des ancien régime (vgl. Csampai 1981: 9-36). Daß es aber ein uomo di 
sasso, ein Mensch aus Stein ist, eben der Steinerne Gast, von dem in der Tradition des 
Stoffes immer wieder die Rede ist, der nun den Wüstling in den Tod zieht, das steht in 
mehr als einem Sinne quer zur aufklärerischen Überzeugung. Denn dieser Steinerne 
Gast ist nichts anderes als die sich unheimlich selbstbewegende, also auto-mobile 
Grabstatue des Komtur, der im Duell von Don Giovanni getötet wurde, als dieser seine 
Tochter hatte verfuhren wollen. Don Giovanni verlacht nun auf dem Friedhof die 
drohenden Worte der Grabstatue und lädt sie in seinem Übermut sogar zum Essen. Als 
sie dann erscheint und den Wüstling vergeblich zur Reue auffordert, wird Don 
Giovanni von der Hölle verschlungen.

Vor allem mittels der Musik bekommt der ursprünglich barocke Stoff hier eine 
ganz neue Deutung: Don Giovanni verkörpert nunmehr eine magische Ästhetik der 
Verschwendung, der Verausgabung, und zwar sowohl im Lieben als auch im Essen 
und Trinken, aber nicht zuletzt auch indem er als Repräsentant musikalischen Verströ­
mens selbst erscheint. Die sogenannte Champagner-Arie fuhrt alle diese Fäden zu
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einem musikalischen Höhepunkt zusammen. Das Verströmen zeigt sich auch daran, 
daß schon das dahinjagende Allegro, der zweite Teil der Ouvertüre, das der dies­
seitigen W elt Don Giovannis zugeordnet ist, ohne Halt und ohne Grenze direkt in die 
erste Szene überleitet. Dagegen steht als Kontrast die statische, beklemmend synko­
pierte Wucht des lapidaren Komturs, mit dessen Orchesterschlägen die Ouvertüre 
einsetzt.

Im stockenden, synkopierten Rhythmus, wie ihn später der Totenmarsch, die 
marcia funebre, aufgreift, wird hier die unlebendige Szenerie des Gesetzes, der Ehre 
und der Strafe musikalisch inszeniert. Mozart allerdings beläßt auf der Ebene des 
Librettos den moralischen Untergang seines musikalisch-erotischen Helden unange­
tastet. D ieses vermeintliche Zugeständnis an die barocke Tradition wird aber dann 
listig mit musikalischen Mitteln subvertiert, mit denen Mozart völlig neue Bahnen 
betritt: Indem die Statue selbst zu singen beginnt, also der Stein sich zu bewegen 
scheint und mit Stimme begabt wird, das Tote sich als lebend geriert, wird gegen ein 
Tabu der Aufklärung verstoßen. Die gesamte aufklärerische Prominenz hatte sich 
gerade in den 70er und 80er Jahren des 18. Jahrhunderts daran abgearbeitet, die 
Möglichkeit einer Kontaktaufhahme mit den Toten zu bestreiten. Seit Kants großer 
Polemik in den Träumen eines Geistersehers von 1766 waren die Nachfolger des 
schwedischen Geistersehers und Naturforschers Emanuel Swedenborg zu Kandidaten 
des Hospitals, mithin für verrückt erklärt worden, denn zwischen Tod und Leben, 
zwischen Geistern und Menschen kann für die Aufklärung ein Austausch nicht 
stattfinden. Das 18. Jahrhundert war die große Zeit Cagliostros, des Grafen Saint- 
Germain und anderer Betrüger gewesen, die ihr Publikum durch die Behauptung extra­
terrestrischer Kontakte elektrisieren und verführen konnten. Carlo Goldoni war ganz 
konsequent aufklärerisch verfahren, wenn er in seiner Bearbeitung des Don Juan- 
Stoffes den Steinernen Gast weder sich bewegen noch gar sprechen ließ. Rousseau 
hatte in der Sprach-Ursprungs-Schrift verlauten lassen, "nur belebte Körper singen" 
(Rousseau 1981: 212), und bewegte sich damit auf gut aristotelischer Basis. In De 
anima heißt es: "Die Stimme ist etwas wie der Schall eines beseelten Wesens. Von 
dem Unbeseelten hat keines Stimme" (Aristoteles §420b: Z. 5-6; 1990: 86-87; 1969: 
40). Mozart dagegen verleiht dem Toten eine Stimme: "wie von entlegenen Stemen- 
kreisen fallen die Töne aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durch­
schneidend, herunter durch die blaue Nacht", so wird es später Eduard Mörike in seiner 
kongenialen Mozart-Novelle beschreiben (Mörike 1976: 1076). Die Ausstattung selbst 
noch des Toten mit der lebendigen menschlichen Stimme, ein ungeheurer Akt des 
Phonozentrismus, zeigt die Überwindung aufklärerischer Grenzziehung und die In­
auguration letztlich romantischer, idealistischer Vorstellungen an.

Es ist diese Belebung des toten Steins mit musikalischen Mitteln, die den Don 
Giovanni in einem ausgezeichneten und reflektierten Sinne zur Oper aller Opern 
macht. Diese Bezeichnung stammt bekanntlich von Emst Theodor Amadeus Hoff­
mann, der mit ihr nicht nur seine Sympathie für gerade dieses Werk bekundet hat, 
sondern damit auch auf den transzendentalen Charakter dieser Oper hinwies: A ls Oper 
aller Opern kann Don Giovanni deshalb gelten, weil sich hier die Oper ihrer eigenen 
Bedingung der Möglichkeit, der Begabung auch des ganz Anderen, des Toten mit der
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lebendigen Stimme, bewußt wird und zugleich jede rationale Rücksicht suspendieren 
kann. Was die Frühromantik später als "Poesie der Poesie", als "schöne Selbstbespie­
gelung", nämlich "in jeder ihrer Darstellungen sich selbst mit dar[zu]stellen" (Schlegel 
1971: 53) gefeiert hat, das hat der Don Giovanni auf dem Feld des Musiktheaters 
schon vorweggenommen.

Was Mozart damit der Tradition gestiftet hat, ist die Sanktionierung dessen, was 
im Laufe des 18. Jahrhunderts in der poetologischen Diskussion von Gottsched über 
die Schweizer Bodmer und Breitinger bis hin zu Lessing, Herder und den Formu­
lierungen klassisch-romantischer Autonomie-Ästhetik erst mühsam hatte erkämpft 
werden müssen: Es ist die Anerkennung des Rechtes der Phantasie, und nicht nur des 
Wahren oder Wirklichen, sondern zunehmend auch des höchstens noch Wahrschein­
lichen und schließlich auch des Wunderbaren, bis hin zum nun Denk-Unmöglichen, 
das fortan in die ästhetische Diskussion der Zeit bestimmend eingreifen sollte. Aller­
dings wird sich im folgenden zeigen, daß Mozarts kühne Belebung des Steinernen 
Gastes in ihrer Provokation kaum gehalten werden konnte, daß vielmehr schnell genug 
eine christianisierende Ent-Ästhetisierung dieser Figur des ganz Fremden einsetzt, die 
den Un-Toten zunehmend einem Prozeß der Diabolisierung und Dämonisierung 
unterwirft. D.h. mit der Tatsache, daß der Tote sich als lebend bestätigt, konnte auch 
die nachaufklärerische, klassisch-romantische Kunstperiode so wenig souverän um­
gehen, daß sie sich die Lust des Grauens an dieser Figur nur um den Preis ihrer 
Verteufelung leisten konnte.

Damit zeichnet sich, nach dieser notwendig umfänglichen Einleitung, der 
Rahmen ab, in dem hier klassisch-romantische Gespenster-Metamorphosen vorgestellt 
werden sollen. Es geht um die entscheidende Engfuhrung innerhalb der sogenannten 
Sattelzeit, in der sich die Geistererscheinung von der bloßen Einbildung, die zunächst 
als krankhaft geächtet wird, zur Sensibilität für das Andere verschiebt und somit zur 
Voraussetzung idealistischer Erkenntnisse avanciert Mithin geht es darum, wie die 
Geburt des Geistes aus dem Geist der Geister beschrieben werden kann. Thema sind 
also Kontinuitäten und Brüche im Diskurs der Vernunft zwischen Aufklärung und 
Romantik, zwischen Spiritualismus und Idealismus.

2. Das Erbe der Geister und der Geist der Romantik

Wie selbstverständlich nimmt in der Geschichte der Don Giovanni-^zsp^on  
die deutsche Romantik eine Schlüsselposition ein. Schon Jean Paul spricht von der 
"ewigen Ouvertüre" dieses Werks; Ludwig Tieck und natürlich E.T.A. Hoffmann 
gehören zu den großen Verehrern der Oper. Es ist daher nicht selbstverständlich, in der 
Hochburg des vermeintlichen Klassizismus ebenfalls Annäherungen an dieses, wie es 
bei Hoffmann heißt, hochromantische Werk zu finden. Bekannt ist, daß Goethe sich 
die Vertonung seines Faust nur im Stil des Don Giovanni hätte vorstellen können.1 
Überraschend ist aber, in welcher signifikanten Weise sich Schiller, sonst der roman­
tischen Affinität eher unverdächtig, diesem Stoff genähert hat. Es war im Jahr 1797,

1 Vgl. Eckermann (1999: 305-6 [12. Februar 1829]).
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dem berühmten Balladenjahr, daß sich Schiller den Text dieser Oper von Goethe 
ausbat, die er erst einige Jahre später auf der Bühne sehen konnte. "Ich habe die Idee, 
eine Ballade draus zu machen, und da ich das Märchen nur vom Hörensagen kenne, so 
möchte ich doch wissen, wie es behandelt ist" (Goethe 1964: 345). Erhalten sind 88 
Verse dieses Balladenfragments, aus denen hervorgeht, daß Don Juan sich in eine 
bevorstehende Eheschließung einschleicht und dabei die Statue zum Festmahl lädt, das 
er dann wohl nicht überleben sollte.

Gravierender ist allerdings die Umarbeitung dieses Plans aus dem Jahr 1800, 
diesmal in Form eines Dramas oder gar einer Oper. Schiller hatte inzwischen die 
Möglichkeiten der Oper als a-mimetisches Experiment schätzengelemt. Darüber läßt er 
sich gegenüber Goethe Ende 1797 vernehmen:

Ich hatte immer ein gewisses Vertrauen zur Oper, daß aus ihr w ie aus den 
Chören des alten Bacchusfestes das Trauerspiel in einer edlem Gestalt sich 
loswickeln sollte. In der Oper erläßt man wirklich jene servile Natumach- 
ahmung, und obgleich nur unter dem Namen von Indulgenz könnte sich auf 
diesem W ege das Ideale auf das Theater stehlen. Die Oper stimmt durch die 
Macht der Musik und durch eine freiere harmonische Reizung der Sinnlichkeit 
das Gemüt zu einer schönem Empfängnis, hier ist wirklich auch im Pathos 
selbst ein freieres Spiel, weil die Musik es begleitet, und das Wunderbare, 
welches hier einmal geduldet wird, müßte notwendig gegen den Stoff 
gleichgültiger machen. (Goethe 1964:480)

Der Opemplan, in den die Don Juan-Ballade einging, stellt allerdings eine gravierende 
Verschiebung des Personals dar Die erotische Ruhelosigkeit Don Giovannis wird auf 
eine Frau übertragen, auf "Rosamunde oder Die Braut der Hölle", wie das Projekt 
nunmehr heißt. Deutlich sind hier auch Spuren der chinesischen Märchenprinzessin 
Turandot, die Schiller aus seiner Bearbeitung von Carlo Gozzis opemhafter Tragi­
komödie kannte. Aus dem Vertreter des Jenseits, dem Komtur im Don Giovanni, wird 
nun ein anderer Bote: Es ist nicht mehr der wandelnde Geist eines Toten, sondern die 
weniger provokante, ja  altbekannte Gestalt seiner Majestät des Teufels, die die 
weibliche Don Giovanni-Figur in die Hölle zieht. Der Bräutigam der Braut der Hölle 
ist, wie billig, der Teufel. Dabei geht es nicht einmal so sehr um die Dämonisierung 
der weiblichen Sexualität. Sie ist nur Teil einer umfassenderen Strategie, die die provo­
zierende Gestalt des untoten Komtur durch die traditionelle des Teufels ersetzt. 
Schiller arbeitet einer Diabolisierung des Nicht-Menschlichen vor, einer Verteufelung 
dessen, was der Vernunft nicht mehr als menschlich erfahrbar ist, was aber auch nicht 
mehr als Geist und Gast aus dem Jenseits gedacht wird, sondern in der Folge als 
teuflisches, jedenfalls außer-menschliches Wesen interpretiert wird. Ausgerechnet 
Schiller, so die These, über dessen "Lied von der Glocke" die Romantiker fast von den 
Stühlen gefallen wären vor Lachen, bereitet eine Konstellation vor, die Mozarts 
Todesfigur zu einem Beelzebub verschiebt und sich als spezifisch romantisch erweist.

Immerhin wagt Schiller mit seiner Jungfrau von Orleans eine romantische 
Tragödie in größtmöglicher Nähe zur Oper, so daß er sich nicht nur als postumer
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ghostwriter für Verdi-Opern eignet, sondern auch für Wagners Musikdrama relevant 
bleibt.

Die deutsche romantische Oper, der ich mich nun im folgenden zuwende, ist 
nicht nur beiläufiges par-ergon der eigentlich romantischen Avantgarde. Zwar setzt 
ihre Geschichte, so muß man wohl sagen, mit einiger Verspätung ein, erst 1816 mit 
Louis Spohrs Faust und E.T.A. Hoffmanns Undine. Aber gravierender als diese 
historische Lage dürfte die theoretische Fundierung sein, die sich schon früh in der 
Romantik etabliert und auf eine Apotheose gerade der Oper zielt. Dabei spielt einmal 
mehr der Don Giovanni eine Schlüsselrolle. Die Wechselwirkung zwischen Musik und 
Literatur ist dabei gar nicht zu überschätzen, wenn nämlich die zunächst literarisch 
entwickelte Musikästhetik von Tieck bis Hoffmann, schließlich bei Schumann, Wag­
ner, Mahler wiederum in die musikalische Gestaltung eingeht. Hier könnte man 
geradezu von einer hermeneutischen Interdependenz sprechen.

Dabei ist eine geschichtsphilosophische Konstellation in diesem ästhetischen 
System von großer Bedeutung: Romantik als fortschreitender Prozeß, als notwendig 
unabschließbarer, unendlicher Vorgang, der mit Schleiermachers Religions-Idee als 
"Sinn und Geschmack fürs Unendliche” beschrieben worden ist, begreift sich als eine 
genuin musikalische, strömende Beweglichkeit. Damit setzt sie sich von der statu­
arisch-lapidaren, unbeweglichen, als unlebendig diskreditierten Form der Plastik ab, 
wie sie für eine vergangenheitsorientierte klassizistische Kunst Gültigkeit haben soll.

Friedrich Schlegel spielt in seiner Lessing-Schrift die beiden Medien 
konsequent (und in gewisser Weise auf Lessings Laokoon-Spur weiterschreitend) 
gegeneinander aus, wenn er sagt: "Die Künste [...], wo der Gegensatz des Seienden 
und Werdenden am schneidendsten und strengsten gefunden wird, sind Musik und 
Plastik" (Schlegel 1971: 416-17). Novalis stellt die Skulptur als "das Gebildete Starre" 
der Musik und dem "Gebildeten Flüssigen" gegenüber (Novalis 1978: 492), was bei 
Jean Paul -  in der "Vorschule der Ästhetik" -  dann geschichtsphilosophisch unter­
mauert wird: Der "griechischen oder plastischen Poesie" steht die "neuere oder 
romantische oder auch musikalische" gegenüber (Paul 1963: 67). Man mag daher auch 
von einem Gemeinplatz der Kunstperiode sprechen, wenn bei E.T.A. Hoffmann im 
Abschnitt über "Alte und neue Kirchenmusik" in den Serapionsbrüdem davon die 
Rede ist, daß die "beiden einander entgegengesetzten Pole des Heidentums und des 
Christentums [...] in der Kunst die Plastik und die Musik seien" (Hoffmann 1976: 409). 
Eine systematische Verankerung dieser Paarbildungen und Oppositionen bietet dann 
natürlich Hegels Ästhetik.

Der Stein und die Musik bezeichnen damit nicht nur eine mediale Opposition 
zwischen Plastik und Ton, sondern sie werden zunehmend mit den Indizes des Ewigen 
einerseits und des Vergänglichen andererseits versehen, damit aber schließlich auch 
einer Wertung als tot oder lebendig unterzogen. Es gehört zu den Paradoxien der 
idealistischen Poetik des Todes, daß in diesem Rahmen das Ewige den Index des 
Toten, das Vergängliche den Index des Lebendigen erhält (vgl. Mayer 1997). Daß 
überdies mit dieser medialen Alternative eine geschichtsphilosophische Entscheidung 
verbunden ist, nämlich die quereile des anciens e t des modernes, hat seine Gültigkeit



Mathias Mayer 75

bis zu Hegel. Deutlich wird damit, daß Mozarts Don Giovanni als Konkurrenz 
zwischen ewigem  Stein und verströmendem Gesang, zwischen der moralisch festge­
legten Grabinschrift des Komturs und der erotisch offenen Eroberungsliste Don 
Giovannis gerade das Paradigma für entscheidende Prozesse der Kunstperiode abgibt. 
Die anhaltende Faszination dieser Oper verdankt sich nicht zuletzt deren Fähigkeit, 
auch noch die Leblosigkeit des Steins einer modernen musikalischen Belebung zu 
unterziehen. Insofern darf man Mozarts Oper Initialcharakter zusprechen.

Angesichts der Fragestellung von Klassizismus und Romantik sei aber eigens 
darauf hingewiesen, daß diese Verabschiedung klassischer Monumentalität durch eine 
zeitgemäße Ästhetik des Flüchtigen sich nicht auf die romantischen Gruppen selbst 
beschränkt, sondern, mit freilich entscheidenden Akzentverlagerungen, auch bei 
Goethe beobachtet werden kann. Um 1815 ist die Entstehung des symptomatisch 
überschriebenen Gedichtes "Lied und Gebilde" anzusetzen, das dann in das Buch des 
Sängers im West-östlichen Divan aufgenommen wurde:

Lied und Gebilde

Mag der Grieche seinen Thon 
Zu Gestalten drücken, 
An der eignen Hände Sohn 
Steigern sein Entzücken;

Aber uns ist wonnereich 
In den Euphrat greifen, 
Und im flüßgen Element 
Hin und wieder schweifen.

Löscht ich so der Seele Brand
Lied es wird erschallen;
Schöpft des Dichters reine Hand,
Wasser wird sich ballen. (Goethe 1998: 18)

Zwar ist hier die Ausschließlichkeit von Stein und Wasser, von starrem und fließen­
dem Element gemildert, indem einerseits nicht der harte Marmor, sondern der leben­
digere Ton der griechischen Sphäre zugewiesen wird oder auch andererseits das orien­
talisch-moderne Lied wieder plastische Rundung -  "Wasser wird sich ballen" -  an­
nimmt. Dennoch ist Goethes Bekundung, "im flüßgen Element hin und wieder [zu] 
schweifen", ein erstaunliches, für sein Spätwerk aber nicht überraschendes Moment. 
Gerade etwa syntaktische Beobachtungen seiner spätesten lyrischen Sprache zeigen 
das Vorwalten des Offenen, Gelassenen, Indefiniten, so daß mit gutem Grund von 
einer Aufhebung klassizistischer Monumentalität gesprochen werden könnte. Diese 
Spur kann allerdings an dieser Stelle nicht weiter verfolgt werden.

Geht man von der romantischen Affinität zur musikalischen Lebendigkeit aus, 
so bewegt man sich zwangsläufig in einem doppelten Widerspruch. Der erste Wider-
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Spruch besteht darin, daß Musik als ebenso befreiendes und erlösendes Moment der 
Entgrenzung erscheinen kann wie auch als dämonische Macht der Verführung zum 
Tode. Schon bei Wackenroder findet sich am Anfang der Romantik diese Ambivalenz, 
wenn das "Wunderbare Märchen von einem nackten Heiligen" die Überwindung der 
Zeitlichkeit durch die Zeitkunst der Musik beruft, und andererseits wenn der Musiker 
Joseph Berglinger durch die Faszination der Töne seine Lebenssubstanz einbüßt. Der 
zweite Widerspruch, unter den sich die romantische Musik gestellt sieht, ist derjenige 
zwischen der Idee der absoluten Musik auf der einen Seite, wie sie u.a. von Tieck in 
den Phantasien über die Kunst als Autonomie und Selbstzweck der Kunst entwickelt 
wird, und der Idee der romantischen Oper auf der anderen Seite. Die romantische Oper 
wird lange theoretisch diskutiert, dann aber zu einer beherrschenden Form des öffent­
lichen Lebens, bis hin zu Wagners Lohengrin. Allerdings wird schon bei E.T.A. 
Hoffmann -  in der Kreisleriana und der Beethovenrezension -  die Musik als "die 
Sprache jenes unbekannten romantischen Geisterreiches" bezeichnet (Hoffmann 1976: 
33), wird Mozart als Führer "in die Tiefen des Geisterreiches" (42) apostrophiert, und 
gemutmaßt, daß Beethovens "Reich des Ungeheuren und Unermeßlichen" uns zu 
"entzückten Geistersehern" (43) werden läßt. Damit wird eine letztlich inhaltliche 
Vorstellung in die absolute oder vermeintlich reine Instrumental-Musik hineingetra­
gen, die ihre Ausgestaltung im Medium der romantischen Oper gefunden hat. Die 
Geisterseher vom Ende der Aufklärung feiern fröhliche Auferstehung im Gewand 
romantischer Musik.

Es ist bislang keineswegs gelungen, eine befriedigende Definition der deutschen 
romantischen Oper zu entwickeln.2  Angesichts der unstrittigen Tatsache, daß diese von 
E.T.A. Hoffmanns Undine über Weber und Marschner bis zum frühen Wagner reicht, 
bestand vielleicht auch wenig Notwendigkeit dazu. Entscheidend ist allerdings der 
Umstand, daß der Einblick in das Geisterreich als verbindliche Bedingung für eine 
romantische Oper gelten kann. Dabei sind vier Momente meines Erachtens von Bedeu­
tung:

2 Vgl. dazu Dahlhaus (1984: 52-64; 1989), Goslich (1975) und Weisstein (1988: 568-88).

1. Daß das Geisterreich als die Welt der außermenschlichen Natur- und Elementar- 
Geister gezeigt werden kann.

2. Daß dieses Geisterreich nicht eindeutig vom Reich der Geister im Sinne der 
wiederkehrenden Toten abzusetzen ist

3. Daß diese beiden außermenschlichen Herkunftsbereiche, die elementare Natur und 
das postmortale Jenseits, vor einer Identifizierung mit dem Bösen, dem Teufel, nicht 
sicher sind.

4. Daß diese Konstellation in entscheidender Weise durch ein historisches Vorbild 
geprägt ist, durch Mozarts Don Giovanni.
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3. Undine, D er Freischütz, D er Fliegende Holländer

Die romantische Oper unternimmt damit eine Schlüsselqualifikation bei der 
Selbstbestimmung des Menschen im Konflikt mit und entlang der Grenze zu den Über­
oder außermenschlichen Kräften. Insofern stellt die Oper eine Art Selbst- oder 
Laborversuch dar, ist sie keineswegs als kulinarische Kulturindustrie zu disquali­
fizieren, sondern sehr viel eher als Erkenntnismodell sui generis zu beschreiben. Wenn 
Fouque etwa seine Undine in ein Libretto für den Komponisten E.T.A. Hoffmann 
umschreibt, so avanciert der im Märchen als kontinuierlicher Begleiter eher beiläufige 
Geistervertreter Kühlebom zu einer Figur von heroischer Größe, ja  zum Machtzentrum 
der gesamten Oper. Sein Anliegen ist jetzt nicht mehr, Undines Eigenheit nur vor den 
Menschen zu schützen und diesen ab und zu einen Schabernack zu spielen, sondern 
von vornherein ist er nun Gegner der Menschen, die er für unbeständig, betrügerisch 
und anmaßend hält. Auffallend ist, daß in der Oper Undine selbst und ihre menschliche 
Konkurrentin um die Liebe des Ritters, Bertalda, musikalisch gar nicht entschieden 
differenziert werden, d.h. Undine wird in ihrer Andersartigkeit nicht hörbar. Mit 
Kühlebom dagegen und seinen Wasser- und Erdgeistern ragt der Bereich des ganz 
Anderen in die menschliche Welt hinein. Vor allem der auf seine Erscheinung 
hinweisende Passus in der Ouvertüre, sodann auch seine furiose Rachevision (Nr. 12 
der Oper) sind musikalisch eindeutig von Mozarts Komtur abhängig.

Daß Kühlebom hier nicht die Rolle des Bösewichtes übernimmt, hängt mit der 
dramaturgischen Konzeption der Oper zusammen: A ls Zauberoper ist sie nicht aus der 
Sympathieperspektive des Menschen, sondern weitgehend aus der Sicht der Natur- 
Geister, also Undines und Kühleboms, angelegt, so daß nachher der Tod des untreuen 
Ritters keine Katastrophe ist, sondern als verdiente Strafe die Ordnung wiederherstellt. 
Das Geisterreich, das hier den Menschen gegenübersteht, ist nicht wie bei Mozart die 
moralische Instanz des Jenseits, sondern die Natur Die Menschenwelt, der ritterliche 
Adel, erscheint einer solchen Natumähe verlustig, er ist denaturiert und kommt für eine 
dauerhafte Bindung nicht in Frage. Daß die Menschen den Naturgeistem und nicht 
dem Tod oder dem Teufel gegenübergestellt werden (wie bei Mozart), ist entscheidend 
verantwortlich für die versöhnliche Lösung der Undinen-Oper. Während nämlich im 
Märchen Undine der Ritter am Kuß seiner wiederkehrenden Undine den Liebestod 
allein sterben muß, erfindet die Oper den gemeinsamen Weg des Liebespaares, das in 
die Tiefe des Brunnens versinkt, so als ob doch der Tod des Ritters seine Aufnahme in 
die Welt der Naturgeister bedeuten würde. Auf eine solche harmonisierende Konstella­
tion deutet auch das Schlußtableau von Carl Friedrich Schinkel, wenn Kühleboms 
überragende Gestalt als verzeihender Gottvater die aus Undine und Huldbrand be­
stehende Pieta überragt.

Ziehen wir hier eine ganz kurze Zwischenbilanz. Wenn man bei der Beschrei­
bung des Phänomens der Romantik ohne die Kategorie des Unendlichen nicht ganz 
auszukommen scheint, so manifestiert sich diese sinnfällig in der romantischen Oper 
als Denkmal der Unvergänglichkeit, an dem sich die sterbliche Identität des Menschen 
abarbeiten muß. Der Tod, der Teufel und die Geister der Natur sind diejenigen Instan­
zen, an denen sich die "unendliche Sehnsucht" (E.T.A. Hoffmann) des Menschen
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bricht und durch die sie sich gleichzeitig bewußt wird. Insofern erscheint die Bean­
spruchung von Mozarts Don Giovanni als romantisches Werk durch E.T.A. 
Hoffmann3 gerechtfertigt, wie andererseits sich in der Selbstthematisierung des 
Musikalischen eine zukunftsträchtige Energie manifestiert. Es ist die nicht tot zu 
kriegende elementare Energie der Oper, als Freistatt blühender Phantasie, die auch im 
20. Jahrhundert noch eine, wenn man so will, romantische, jedenfalls surreale, a- 
mimetische, anti-aristotelische Oase eröffnet. Zur phantastischen Lizenz dieses 
Phänomens gehört aber in erster Linie die rational nicht zu klärende Präsenz des 
Geisterreichs als des undenkbar Anderen.

3 Hoffmann (1964: 56). Im Rahmen dieser Affinität ist auch Hoffmanns Opemplan nach 
Calderons II galan phantasma (Der Liebhaber nach dem Tode) za sehen.

In Webers Freischütz, einem zentralen Werk der romantischen Oper, vollzieht 
sich eine fortschreitende Christianisierung, der umgekehrt eine Diabolisierung der 
musikalischen Substanz entspricht, indem in der Wolfsschluchtszene vom Kompo­
nisten ein Extrem an frappanten und charakteristischen Effekten gewagt wird. Die 
Provokation des singenden Komtur wird ein Stück weit entschärft, denn: Die Oper 
wird nunmehr in aller Deutlichkeit zum Welttheater, wenn sich der um die Ent­
scheidung ringende Mensch zwischen den Kräften des Himmels und der Hölle ent­
scheiden muß. Der junge Jäger Max hat, um Agathe heiraten zu können, einen Schuß 
ins Schwarze vorzufuhren. Angesichts seines permanenten Pechs liegt es nahe, daß er 
den Versuchungen des bösen Kaspar nachgibt, der allerdings mit dem Teufel im Bunde 
ist. Für Max stellt sich in seiner Verzweiflung die existentielle Frage, ob kein Gott lebt, 
d.h. ob eine moralische Weltordnung besteht oder nicht. Das Szenarium der Antwort­
möglichkeiten bietet die Oper selbst: Auf der einen Seite der böse Kaspar, der mit 
Würfelspiel und Glück auf die Kraft des Zufalls baut. Auf der anderen Seite Agathe, 
die mit Ahnung und Vertrauen sich der Vorsehung unterstellt. Ihrem Gebet entspricht 
auf der Negativseite Kaspars Fluch. Kontrastiv sind auch die Leitinstanzen angelegt: 
Der weißgekleidete Eremit auf der Seite des Guten, der schwarze Samiel als Kon­
trahent, dem in der Oper das Wort abgeschnitten wird -  es handelt sich um eine 
stumme Figur. Das Geisterreich, das wir in der grandiosen Wolfsschluchtszene vor- 
gefuhrt bekommen, ist ein Pandämonium des Grauenhaften, Bösen, aber auch Ge­
spenstischen. Das Ärgernis dessen, was in der Aufklärung in das Jenseits auch des 
Denkens verwiesen worden war, feiert nun seine romantische Wiederkehr unter dem 
Rückgriff auf barocke Schwarz-Weiß-Schemata, die Mozart gerade gesprengt hatte. 
Nicht mehr die Statue aus Stein wird zum Zeichen des Anderen, sondern, wie um den 
Tod durch den Teufel auszutreiben, die Teufelssage der böhmisch-deutschen Über­
lieferung. Die Quelle des Freischütz geht über das zeitgenössische Gespensterbuch 
(von Apel und Laun) auf die 1730 gedruckten Unterredungen von dem Reiche der 
Geister zurück. Romantik erscheint so gesehen als Reprise des in den Aberglauben 
Verdrängten, nur daß die von der Aufklärung gerufenen und verrufenen Geister nun 
durch den Geist der Religion eindeutig bestimmt werden. Der Lust des Grauens kann
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nur in klaren moralischen Bahnen gefrönt werden: Es ist der Teufel, den man als 
Zwischenspiel durchaus genießt.

Mit dem romantischen Sujet vom Fliegenden Holländer, das Richard Wagner 
offenbar einer Darstellung von Heinrich Heine verdankt, wird der Gespensterspuk auf 
eine ganz neue Ebene gestellt. Zugleich vollzieht sich hier im strukturellen Sinn eine 
Umkehrung und Verabschiedung der Don Giovanni-Tradition. Bekanntlich ist der 
Fliegende Holländer dazu verurteilt, in seinem leeren Gespensterschiff mit den 
blutroten Segeln ruhelos über die Meere zu fahren. Niu* alle sieben Jahre darf er an 
Land gehen, um nach Möglichkeit durch die Liebe einer Frau, die bereit ist, für ihn in 
den Tod zu gehen, von seinem Fluch erlöst zu werden. In Wagners Oper wissen die 
Protagonisten von dieser alten Sage, aber nur die junge Kaufmannstochter Senta fühlt 
sich dem Schicksal des Holländers besonders verbunden. Mit einer bezeichnenden 
Mischung aus nachtwandlerischer Intuition und magischer Prophetie beschwört Senta 
geradezu die Erscheinung des Numinosen. In der Mitte der Oper läßt Wagner sie die 
berühmte Ballade singen, in der die Vorgeschichte des Holländers berichtet wird. Ob 
Wagner wirklich diese Ballade als erstes Stück komponiert hat, ist nicht sicher, aber 
auch nicht entscheidend; gewiß ist vielmehr die musikwissenschaftliche Beobachtung, 
daß es sich vom Themenbestand her um den Mittelpunkt der gesamten Oper handelt. 
Wagner baut sie auf zwei musikalischen Motiven auf, dem Motiv des fliegenden 
Holländers und dem Erlösungsmotiv.

Der Fliegende Holländer nimmt nun im Kontext der Gespensterphantasmagorie 
deshalb eine entscheidende Stellung ein, weil hier die Frage nach der menschlichen 
Identität auf neue W eise aus dem Tod beantwortet wird. Die Konfrontation zwischen 
dem Menschen und dem Nicht-Menschlichen spielt sich hier nicht mehr als Begeg­
nung mit dem Geist aus dem Jenseits (Komtur, Vampyr) oder dem Natur-Geist ä la 
Undine ab, sondern mit einem Wesen, dem der Tod versagt ist und dem dadurch das 
Stigma des Außer-Menschlichen anhaftet. Der Holländer ist zum qualvollen Leben 
verurteilt, die Erlösung durch den Tod ist ihm verwehrt. Das ist nun Gegenstand der 
Senta-Ballade, deren zentrale Strophe lautet:

Bei bösem Wind und Sturmes Wut 
umsegeln wollt' er einst ein Kap; 
er flucht und schwur mit tollem Mut: 
"In Ewigkeit laß' ich nicht ab!" 
Hui! -  Und Satan hört’s -  Johohe! -  Johohe! 
Hui! -  Nahm ihn beim Wort! -  Johohe! Hojohe! 
Hui! -  Und verdammt zieht er nun 
durch das Meer ohne Rast, ohne Ruh’!
Doch daß der arme Mann noch Erlösung fände auf Erden, 
zeigt Gottes Engel an, wie sein Heil ihm einst könne werden! 
Ach! könntest du, bleicher Seemann, es finden!
Betet zum Himmel, daß bald
ein Weib Treue ihm halt’! (Wagner 1994: 41-43)
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Zwei Todeskonzeptionen stehen hier einander gegenüber, die sich auch in den beiden 
Motiven spiegeln: Zunächst die Strafe, die der Holländer für seine Anmaßung erhält, 
die Ewigkeit zu versuchen. Der Teufel nimmt ihn beim Wort und verdammt ihn zu 
einem ewigen Leben im Diesseits, das er nicht abschütteln kann, ihn somit von einer 
Erlösung abhängig macht. Damit kommt die gegenläufige Todesvorstellung in den 
Blick: Senta beweist dem Holländer Liebe und Treue bis in den Tod, d.h. sie erlöst ihn 
von der Verdammnis durch ihren eigenen Opfertod, mit dem sie ihm -  und das ist ent­
scheidend -  den eigenen Erlösungstod möglich macht, d.h. also seine Irrfahrten been­
det. Dieser Liebestod, wie Wagner ihn anlegt, widerruft damit den satanischen Tod-im- 
Leben durch ein verklärtes Leben-im-Tod. Indem Senta sich vom Felsen ins Meer 
stürzt, ist der Fluch des ewigen Irrens aufgehoben, das Gespensterschiff des Holländers 
kann endlich untergehen, und man sieht die beiden Liebenden in verklärter Gestalt sich 
umarmen.

Offensichtlich stehen wir hier bereits in der Nähe des Tristan-Liebestodes. Der 
Fliegende Holländer wird geradezu zum Widerruf traditioneller Todes- und Gespen­
stermetaphysik. Wenn der Teufel den Holländer zum leblosen Gespenst schon im 
Diesseits macht, so kann durch die Liebe dieses Gespenst erlöst werden und sterben. 
Das heißt aber, daß der Teufel nur noch im Diesseits seine Finger im Spiel hat. Der 
Tod wird zur Befreiung aus der Macht des Teufels. Mithin treten Tod und Teufel hier 
wieder auseinander -  in fast direkter Opposition zu ihrer Verbindung, wie sie an 
Schillers Don Giovanni-Lesart und ihren romantischen Erben beobachtet werden konn­
te. Bei Wagner wird nun der Tod gerade nicht mehr verteufelt, sondern ist das Tor zu 
einer idealen, verklärten Existenz.

Hier, so meine ich, hat sich eine Umkehrung jener aufklärerischen Obsession 
vollzogen, als deren Spiegelbild Mozarts Steinerner Gast erscheinen konnte und die 
noch für die romantische Generation verbindlich ist. Während unter der Zuversicht 
rationaler Erkennbarkeit das Gespenst aus dem Jenseits sich als undenkbar erwiesen 
hatte und daher zwangsläufig der Ausgrenzung als Irrsinn oder Teufelswerk zum Opfer 
fiel, kann nun die Wahrnehmung der visionären, geisterhaften Existenz, wie sie in 
Wagners Oper einzig Senta bezeugt, die Voraussetzung einer idealen, überirdischen 
Existenz bedeuten. In der Affinität zu den Geistern bezeugt sich ein romantisch-idea­
listischer Geist. Von dieser freilich ebenso atemberaubenden wie lebensgefährlichen 
Verbindung legt ein Herzstück philosophischer Geister-, Geistes- und Traumdeutung 
Zeugnis ab, Arthur Schopenhauers Versuch über das Geistersehen von 1850. Sigmund 
Freud war sich nicht zu schade, diesen Versuch in die Bibliographie seiner Traumdeu­
tung aufzunehmen, wie er überhaupt auf Schopenhauers Bedeutung verweist. Im 
Versuch über das Geistersehen wagt Schopenhauer vollends die Umkehrung von 
Kants kritischen Träumen eines Geistersehers: Der die Geister sieht, ist weder wahn­
sinnig noch vom Teufel verhext, sondern der Geistwelt aufgeschlossen. In verwandten 
Phänomenen wie dem Traum oder dem Hellsehen manifestiert sich der außerordent­
liche Einblick in die unmittelbarere, ursprüngliche Welt des Lebenswillens. Raum und 
Zeit werden aufgehoben, der wahre Geisterseher durchschaut den Schleier der Körper-
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lichkeit und erkennt den wahren Geist. Das im Zeichen der Aufklärung als krankhaft 
Ausgeschlossene ist nunmehr zum bevorzugten Mittel der Erkenntnis geworden.

Was Schopenhauer hier auf bedenkliche Art an die Wand malt, verliert viel von 
seiner gegen-kritischen Anstößigkeit, wenn es vom Feld der Diskursivität auf das der 
Phantasie verschoben wird. Die Oper, so scheint es abschließend, ist ebenso w ie das 
seines Ausnahmecharakters bewußte Kunstmärchen nur vordergründig kulinarische 
Unterhaltung. Beide Formen kündigen die Dominanz des Mimetischen auf und tolerie­
ren die Präsenz des Undenkbaren. Das Phantasma des Toten und des Teufels wird zum 
Objekt der Selbstbefragung des Menschen. Die Gespenster und die Elementargeister 
erweisen sich beide als transzendentale Textbausteine im Labor der Phantasie, als 
unter- und hintergründige Eikenntnismöglichkeiten, die am Rande der Vernunft über 
die Grenzen der Vernunft Auskunft geben. Die Romantik vermag aber somit auf dem 
Weg der romantischen Oper so etwas wie eine Fortsetzung derjenigen "kritischen" 
Philosophie zu bieten, die Kant unter ganz anderen Voraussetzungen auf die Bahn ge­
bracht hatte. Die Metaphysik als die "Wissenschaft von den Grenzen der menschlichen 
Vernunft" (Kant 1977: 983) mutiert zur Schopenhauerschen Metaphysik der Musik. 
Insofern wird man nicht sagen können, daß von der romantischen Oper die "Romantik" 
neu zu definieren wäre, aber die Musik transportiert einen Bodensatz des Widerstän­
dischen, der seine Herkunft aus der Aufklärung nicht verleugnen und in einer Be­
schreibung "der" Romantik Berücksichtigung verlangen kann. Gerade der Prozeßcha­
rakter, der vor allem für die literarische Frühromantik in Deutschland geltend gemacht 
werden kann, manifestiert sich auf besonders deutliche Weise in der Affinität zum Jen­
seitigen, das als W elt des Todes oder der Naturgeister den spezifischen Ort der roman­
tischen Oper ausmacht, einen Ort, der allerdings nicht eine Erfindung der Romantik 
selbst ist, sondern sich dem Ende der Aufklärung verdankt
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