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GESCHICHTE UND GESCHICHTEN

Zum Nachleben Karls des Fünften

I

Abdankung ist eine Kunst -  gerade die Geschichte selbst ist die Lehrmeisterin, die 
diese Aussage mit immer wieder anderen Beispielen belegt hat. Der Abschied von 
der Macht, diese in der Weltgeschichte doch alltägliche Situation, scheint mit einer 
so enormen Abwehr verbunden, daß sie fast nur widerwillig und unfreiwillig voll
zogen wurde. Eine Abdankung als Loslassen -  sie erweist sich nicht nur als Kirnst, 
die wenige beherrschen, sondern sie ist in der Überlieferung geradezu zur Kunst, 
zur Fiktion, zur Legende geworden. Was geschichtlich kaum möglich scheint, was 
als Gegenstand der Historiographie so gut wie ausfällt, findet ein Asyl in anderer 
Umgebung: Hier ist es der Bereich der poetischen Phantasie, der sich dankbar des 
historisch Unmöglichen annimmt. Besonders empfänglich ist er daher für diejeni
gen historischen Gestalten, deren Bild sich der Eindeutigkeit dadurch entzieht, daß 
sie sich schon selbst aus der sozusagen realen Geschichte entfernt haben, daß sie 
also die Grenze zum Mythischen, zum Legendären oder Sakrosankten überschrit
ten. Was für viele mythische Gestalten gelten mag, trifft nur selten auf historische 
Phänomene zu: Es ist wenig überraschend, daß hier eine Figur in Erscheinung tritt, 
die mit ihrem Rückzug von weltlicher Macht das Gebiet der Legende eröffnet: Kai
ser Karl V., der Enkel des letzten Ritters (Maximilian L), versuchte ein letztes Mal, 
den Spaltungsbewegungen der Neuzeit eine Vision von Einheit entgegenzustellen. 
„Seine Macht ist im Grunde eine unglückliche und eine chimärische“, schreibt Ja
cob Burckhardt und deutet damit die Glücklosigkeit wie Unwirklichkeit seiner Exi
stenz an.1

1 Jacob Burckhardt, Historische Fragmente. Aus dem Nachlass gesammelt von Emil Dürr. 
Vorwort von Werner Kaegi, Stuttgart 1957, S. 147.

Das Singuläre am Entschluß Karls V. wurde nicht übersehen. Hier verband 
sich der Kontrast zwischen dem weltpolitischen Anspruch, der sich im Motto 
„Plus ultra“ ebenso manifestierte wie in der schier unbegrenzten Macht zwischen 
den damals bekannten Enden der Welt, mit einer eigentlich lebenslangen Rück
zugsbewegung: Sein mehrfach belegtes astronomisches Interesse und die Liebe zu
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Räderuhren2 müssen ihm das Gefühl des Abschiednehmens ständig bewußt gehal
ten haben; Karl V. war nicht nur ein Freund der Akten und der Post, sondern vor 
allem auch der schriftlichen Weisungen, der Testamente, die er zeit Lebens festhielt 
und mit denen er noch die Zukunft über seinen Tod hinaus beeinflussen wollte. Zu 
dieser Vorwegnahme des eigenen Todes, die keineswegs auf die späteren Jahre ein
geschränkt war, mag beigetragen haben, daß er sich -  seiner legendären Macht zum 
Trotz -  doch nur als Stellvertreter gesehen haben mag, und dies auch in einem 
konkret politischen Sinne: Lebte doch seine Mutter, Johanna die Wahnsinnige, bis 
in jenes Jahr 1556, in dem er sich selbst von der Macht verabschiedete. Solange sie 
lebte, auch wenn sie nicht regieren konnte, war sie die Königin und Karl nach ka
stilischem Recht nur ihr Stellvertreter.3 Vor diesem Hintergrund ist sein Rückzug 
im Jahre 1556 in eine Villa nahe dem Kloster von San Yuste nur der letzte Schritt 
eines langen Prozesses. Die Überlieferung weiß davon zu berichten, daß der Kaiser 
„schon auf der Höhe seiner Siege anzuzeigen begonnen“ habe, „sich aus der Welt 
zurückzuziehen, um wahrhaft als Christ in der Furcht Gottes und nach dem Heil 
der Seele verlangend zu sterben, wie er es dann getan hat“.4 Karl bekundete selbst, 
daß er sich eigentlich immer dem Dienst Gottes habe widmen wollen.5 Immerhin 
muß dieser Plan den Kaiser schon beschäftigt haben, als er politisch keineswegs 
Grund hatte, an seiner Macht zu zweifeln. Schon vor dem Schmalkaldischen Krieg, 
der mit der Schlacht bei Mühlberg dem Kaiser dann den Gipfel seiner Macht er
brachte, weiß ein Venezianischer Beobachter zu berichten: „Er sieht sich am Ein
gang eines gefahrvollen und wichtigen Krieges mit Deutschland, den er dennoch 
um seiner Ehre und Notwendigkeit wegen nicht unterlassen zu können glaubt. Er 
fühlt, daß er sich dem Alter nähert, und daß zugleich mit den Jahren seine beiden 
Übel, das Asthma und das Podagra, welche mit jedem Tage stärker werden, und 
ihm Kraft und Mut und die Hoffnung zu persönlichen Unternehmungen beneh
men werden [...] und mir sagte eines Tages jemand, der den Sinn des Kaisers ken
nen kann, daß dessen Absicht und Wunsch sei, nach Spanien zu gehen, um dasselbe 
nicht mehr zu verlassen und dort entfernt von den Kriegen und Beschwerden zu 
leben und dagegen den Prinzen, seinen Sohn, in die Niederlande und dann an die 
anderen Orte, wo es nötig sein wird, zu senden“.6

2 Ferdinand Seibt, Karl V. Der Kaiser und die Reformation, Berlin 1990, S. 148.
3 Seibt (wie Anm. 2), S. 217.
4 Zitiert nach: Herbert von Einem, Karl V. und Tizian. In: Peter Rassow und Fritz Schalk (Hg.), 

Karl V. Der Kaiser und seine Zeit, Köln und Graz 1960, S. 67-93, S. 82.
5 Seibt (wie Anm. 2), S. 218.
6 Von Einem (wie Anm. 4), S. 82f.

Nachdem der Kaiser schon im Juni 1554 sein (fünftes und) letztes Testament 
gemacht hatte, legte er im Oktober die Souveränität des Ordens vom goldenen 
Vließ nieder.

Nach seiner bewegenden Abdankungszeremonie, die als Bildlegende noch auf 
dem zerbrochenen Krug in Kleists Lustspiel geschildert wird, lebte Karl in der Nä
he des Klosters San Yuste zurückgezogen, aber nicht weltfremd; unter anderem hat 
er in dieser Zeit die Übersetzung des ‘Entschlossenen Ritters’ von Olivier de la
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Marche angefertigt, in der wiederum ein Rückzug aus dem aktiven Leben vorge
führt wird.7 In San Yuste ist Karl am 21. September 1558 gestorben. Dieses unge
wöhnliche Ende ist der Anfang vieler Legenden und Überschreibungen geworden. 
Sie setzen erstaunlich früh ein, ja eigentlich bereits zu seinen Lebzeiten.

7 Seibt (wie Anm. 2), S. 222f.
8 Von Einem (wie Anm. 4), S. 79.

Unverzichtbare Dokumente der Lebensspuren des Kaisers liegen in seinen 
Begegnungen mit Tizian vor. Schon auf dem Höhepunkt seiner politischen Lauf
bahn, nach dem Sieg bei Mühlberg 1547, der ihn sowohl gegenüber der Protestanti
schen Union unter Kurfürst Johann Friedrich von Sachsen wie gegenüber dem 
Papst stärkte, ist der Kaiser von einer Aura des Abschieds, der Spätzeitlichkeit um
wittert: Die Spaltung der Kirche war unwiderruflich. Ein erstaunliches Zeugnis die
ses Bewußtseins vermittelt das von Tizian offiziell bestellte Bild, das den Kaiser m 
Rüstung und auf dem Pferde zeigen sollte (so wissen wir aus einem Brief Pietro 
Aretinos). Dieses offizielle Auftragswerk, das heute als ‘Kaiser Karl V. bei Mühl
berg’ im Prado hängt, zeigt nun aber keineswegs den Sieger in der Schlacht, son
dern geht, wie Herben von Einem gezeigt hat, auf das Modell der Reiterstatue zu
rück, das nicht nur aus den Plänen für die Darstellung des Kaisers Maximilian be
deutend war, sondern für das man auch Tizians Kenntnis von Dürers Stich ‘Ritter, 
Tod und Teufel’ vermuten kann. Das Reiterbild Karls V. wird daher mit religiösen 
und politischen Hintergründen aufgeladen, etwa Reminiszenzen an den miles chri- 
stianus oder an die heilige Reichslanze. Doch wird der Kaiser keineswegs in Sieger
pose gezeigt: „Was wir hier sehen“, so Herbert von Einem, „ist nicht so sehr natür
liche Kraft wie Haltung, nicht so sehr Lust am Kampf wie Vollzug einer schweren 
Pflicht, ist Anspannung, Wille, Energie. Das Antlitz des Kaisers ist bleich, seine 
Züge (die Züge eines körperlich Kranken), haben etwas krampfhaft Leidendes. Es 
ist einsam um die Gestalt dieses Reiters. Dürfen wir auch die düsteren Wolken in 
diesem Zusammenhang deuten? Sie verstärken das dunkel Tragische dieses Sieger
bildnisses“.8

Was wie die Psycho-Analyse eines Mächtigen erscheinen mag, wird in dem 
vermutlich kurze Zeit später gemalten Porträt, das vielleicht sogar ohne Auftrag 
entstand, noch deutlicher: Auf dem heute in der Alten Pinakothek hängenden ‘Karl 
V. im Lehnstuhl* von 1548 zeigt sich nicht die äußere Repräsentation, sondern der 
Rückzug in die Authentizität des Persönlichen, „alles Formelhafte so sehr zugun
sten einfachster Wahrheit abgestreift“ (von Einem). Die sich in einer solchen Auf
richtigkeit bekundende Vertrautheit zwischen Kaiser und Künstler macht es auch 
erklärlich, daß Tizian schließlich bei seinem zweiten Aufenthalt in Augsburg 
1550/51 den Auftrag bekam, ein weiteres Bild für den Kaiser zu malen, das diesmal 
wohl ausdrücklich im Hinblick auf seinen Tod angelegt sein sollte. Der 1554 fertig
gestellte ‘Triumph der Dreieinigkeit*, das sogenannte Gloria-Bild (Prado), zeigt den 
Kaiser zusammen mit der Kaiserin im Sterbehemd zu Füßen der Dreieinigkeit, da
neben auch seine Schwester und den Sohn Philipp, auf der anderen Seite Heilige, 
darunter Moses, Noah und David. In der Liste von Gemälden, die Karl in die Ein-
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samkeit von San Yuste mitzunehmen plante, steht dieses Bild an erster Stelle. Die 
Kunstgeschichte hat den Einfluß von Augustinus’ Civitas dei, die Tradition des 
„cour celeste“ und des Allerheiligenaltares (etwa Dürers), sodann Auswirkungen 
von Michelangelos Jüngstem Gericht und Tintorettos ausfindig gemacht; entschei
dend ist die Instrumentalisierung dieses Bildes für die letzte Inszenierung des kai
serlichen Rückzugs. Karl nahm das Gloria-Bild mit nach San Yuste, wo es zwar 
wohl kaum auf dem Hochaltar der Kirche, aber doch auf dem Altar in der kaiserli
chen Wohnung seinen Platz gefunden haben mag? Karl konnte es also von seinem 
Bett aus sehen. Es hätte dabei als ein gleichsam autobiographisches Omen verstan
den werden können, denn was der Maler als Zeichen eines Abschieds vom Leben 
gemalt hat -  den Kaiser im Sterbehemd und die Krone neben sich ist inzwischen 
bewußte Handlung im Leben selbst geworden: Karl hat die Kaiserkrone niederge
legt und richtet sich auf den Tod ein, die historisch vollzogene Abdankung ist auf 
dem Gemälde Tizians schon vorweggenommen. Was der Maler nur „im Auftrag“ 
als religiöse Antizipation des Todes zu gestalten vermochte, hat das „Modell“ in
zwischen selbständig vollzogen, den Abschied vom Leben der Politik, den Rück
zug in eine Art meditativen Vor-Tod.

II

Der Verzicht auf die Macht erschien so ungewöhnlich, daß er weniger als Tatsache 
der Geschichte denn als Bestandteil von Geschichten lebendig blieb. Keineswegs 
zufällig ist Karl V. eine Lieblings figur der Romantik geworden. Man hat dafür vor 
allem Friedrich Schlegel verantwortlich gemacht, der auch, nachdem er sich von 
seinen avantgardistischen Anfängen in der frühromantischen Phase abgewandt 
hatte, nicht aufhörte, als Initiativgestalt zu wirken. Seine 1810 in Wien vor höfi
schem Publikum gehaltene Vorlesung ‘Uber die neuere Geschichte* widmete ein 
zentrales Kapitel der Gestalt des Kaisers. Friedrich Schlegel hat bereits in seiner 
Kölner Zeit im Jahr 1805 damit begonnen, Materialien für ein großangelegtes Dra
ma über Karl den Fünften zu sammeln. Zeitweilig war daran gedacht, daß dieses 
Geschichtsdrama vier Teile umfassen würde, doch haben sich davon keinerlei poe
tische Zeugnisse, wohl aber eine Fülle von Aufzeichnungen erhalten, die erst seit 
1995 der Öffentlichkeit im 20. Band der Kritischen Schlegel-Aus gäbe zugänglich 
sind. Die Ausarbeitung dieses Projektes war einer der Gründe, die Schlegel 1808 
veranlaßten, nach Wien aufzubrechen, um dort entsprechende Studien treiben zu 
können, wo er sogar mit den handschriftlichen Hinterlassenschaften des Kaisers 
arbeiten konnte. Ein weiterer Grund war die durch den Bruder August Wilhelm 
vorbereitete Hoffnung, sein Werk als Politikum Kaiser Franz zur Verfügung stellen 
zu können, der schließlich geruhte, daß ihm das „historische Schauspiel von dem 
Leben und den Taten des glorreichen Kaisers Carl des Fünften“ gewidmet werde.

9 Ebd., S. 84£.
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Schlegel ist zunächst fasziniert von der Affinität der älteren österreichischen 
Geschichte zum „Romantischen“,10 wie er sie vor allem in den Gestalten Maximili
ans I. und dann seines Enkels, eben Karl dem Fünften, findet. Gerade diese beiden 
Herrscher, die Schlegel in seinen Fragmenten zur Geschichte und Politik immer 
wieder als Galionsfiguren einer neuen Weltepoche reklamiert hat, stehen in einem 
romantischen Licht und können so eine Brückenfunktion zwischen dem Romanti
ker Schlegel vor der Jahrhundertwende und dem katholischen Theoretiker der Re
staurationszeit übernehmen. Der Gedanke der „Universalgeschichte“ erinnert nicht 
nur an das Konzept der „progressiven Universalpoesie“ zurück, die Schlegel im 
‘Athenäum* 1798 ausgerufen hatte, sondern blickt auch voraus auf Schlegels Theo
rie der menschheitsgeschichtlichen Entwicklung: Die Einschätzung der Zeit um 
1500 ist dabei noch durchaus im Fluß, denn Schlegel kann sich nicht entscheiden 
zwischen den Möglichkeiten, die „eigentlich große Zeit“ mit Maximilian zu verbin
den, während unter Karl (also seit 1519) „nur der Ausbruch als Schwindel und Ra
serei, und dann Mäßigung, Friedensversuche und voller Bruch“ erfolgten,11 oder ob 
das Zeitalter Karls wirklich -  und nur demjenigen Alexanders des Großen ver
gleichbar -  ein Hervortreten der Naturkraft bedeutete, eine „Erschütterung und 
plötzliche Erweiterung des menschlichen Geistes“.12 Daß auch bereits Maximilian 
den Plan gehabt hat, „abzudanken und Pabst zu werden“,13 rückt ihn überdies auch 
persönlich in die Nähe seines Enkels.

10 Friedrich Schlegel, Kritische Ausgabe. Hg. von Emst Behler unter Mitwirkung von J.-J. An- 
stett und H. Eichner, Paderborn, München, Wien, 1970ff., Bd. 20, S. 111.

11 Ebd.,S. 144.
12 Ebd., S. 151.
13 Ebd., S. 80.
14 Ebd., S. 84.
15 Friedrich Schlegel (wie Anm. 10), Bd. 7, S. 301.

Wie sich für Schlegel Karl der Fünfte wohl erst im Lauf der Zeit aus seiner 
Umgebung als diejenige Größe herausgestellt, ja he raus geschält haben muß, als die 
er dann auch in der vielbeachteten Vorlesung ‘Über die neuere Geschichte’ inter
pretiert werden konnte, so mußte auch die Reklamation des Kaisers für das Kon
zept einer „Universalmonarchie“ sich schrittweise differenzieren. 1805 stellte 
Schlegel nämlich noch den Gedanken in Abrede, Karl habe je den Plan einer sol
chen Universalmonarchie verfolgt, denn sonst hätte er sich gegenüber dem Aus
land wie auch den deutschen Fürsten gegenüber anders verhalten müssen.14 In der 
Vorlesung von 1810 ist Karl gerade nicht Vertreter einer Universalmonarchie, son
dern „des wahren Kaisertums, eines gerechten, milden, die Freiheit schützenden 
und der Menschheit wohltätigen“ Kaisertums.15 Zehn Jahre später, nachdem er 
längst schon den Dramenplan aufgegeben hat, denkt Schlegel sehr viel „habsburgi
scher“: Im Rahmen einer restaurativen Vision, die den „Staat“ insgesamt als eine 
Manifestation des Bösen für überflüssig hält und von einer Aufhebung des Staates 
in die Kirche sowie des Protestantismus in den Katholizismus ausgeht, wird Karl 
wiederum zur Leitfigur einer künftigen Einheit, die Schlegel für Österreich in An
spruch nimmt: „Es wird wohl eine Universalmonarchie zu Stande kommen, aber
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eine ganz andere als die, von welcher bisher geträumt ward. Nicht ein Eroberer, 
sondern die Macht der Umstände und die göttliche Fügung selbst wird sie hervor
bringen. (Ahndung dessen vielleicht beim Kaiser Maximilian -  Vorbild in Karl 
V.)“16

16 Friedrich Schlegel (wie Anm. 10), Bd. 21, S. 145.
17 Friedrich Schlegel an August Wilhelm Schlegel, 24. Februar 1808, in: Krisenjahre der Frühro

mantik. Briefe aus dem Schlegelkreis. Hg. von Josef Körner, Bd. 1, 2. Aufl. Bern und München 
1969, S. 509.

18 Friedrich Schlegel (wie Anm. 10), Bd. 20, S. 188.
19 Ebd., S. 88.

Schlegel mußte also den Rahmen seines Dramenplans denkbar weit stecken, 
wenn er den Gedanken einer Universalgeschichte als Vermittlung zwischen Uni
versalpoesie und Universalmonarchie darstellen wollte. Sein Karl der Fünfte sollte 
daher wohl als Trilogie oder gar als Tetralogie angelegt sein, wobei im Zentrum des 
Ersten Teils die „Revoluzion des Zeitalters“ stehen, der zweite und dritte Teil dann 
»orientalisch“ bzw. „tief deutsch“ gehalten sein, indessen im abschließenden Vier
ten Teil der »Sieg des Katholischen Glaubens“ gezeigt werden sollte. Als Karls 
wichtigster Gegenspieler war Soliman vorgesehen, wenngleich auch Franz I. von 
Frankreich und Luther in den mehreren hundert Fragmenten eine gewichtige Rolle 
spielen. Zwar hat Schlegel sich auch bereits Notizen über die Versgestalt des 
geplanten Werkes gemacht -  auf freilich ganz abstrakt-spekulative Weise, da kein 
einziger Vers geschrieben wurde, doch widmet sich der weitaus größte Teil der 
Aufzeichnungen den historischen Umständen. Einen Einblick in die Arbeitsweise 
bietet ein Brief vom Februar 1808 an den Bruder August Wilhelm, in dem Schlegel 
-  nach einigen hundert Fragmenten -  davon spricht, daß noch kein Akt auf dem 
Papier stehe, Ja, daß ihm noch Quellenwerke fehlten, um überhaupt erst anfangen 
zu können.17

Nur eine relativ kleine Zahl von Textsplittern gibt Einblick in die Charakter
gestalt des Protagonisten, die es erlauben, ihn als eine romantische Figur zu sehen: 
Dabei kann man freilich nicht übersehen, daß für Schlegel in der Zeit seiner Kon
version zum Katholizismus natürlich eine Verschiebung, wenn auch nicht ein 
Bruch mit der frühromantisch-poetischen Konzeption besteht. Es ist vielleicht 
nicht zu viel gesagt, wenn man die Interpretation, die Schlegel der geschichtlichen 
Figur zuteil werden läßt, als einen politisch-religiös orientierten Bildungsroman be
zeichnen würde, indem deutlich aus den Fragmenten hervorgeht, daß Karl als sich 
vervollkommnende Persönlichkeit gezeigt werden sollte: Sein Charakter sollte als 
»Steigerung“ sichtbar gemacht werden, „da er immer geistlicher wird und zuletzt 
als reines Opfer endet“, während er in seiner Jugend noch relativ „am habsüchtig
sten“ war, wenn auch „auf die edelste größte Weise“.18 Gerade die Kunst der 
„Selbstbeherrschung“, obwohl er „eigentlich viel Anlage zur Violenz“ gehabt ha
be,19 zeichnet ihn als souveräne Persönlichkeit aus. In diesem Rahmen spielt es 
auch eine wichtige Rolle, daß Karl sich selbst aus dem Abstand der Demut sehen 
konnte, daß er nach dem für ihn entscheidenden Sieg bei Mühlberg -  Tizian hat ihn
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damals nicht als Sieger, sondern als Melancholiker auf dem Pferd gemalt -  den 
Ruhm nicht für sich beansprucht, sondern sagte: „Veni, vidi et Deus vicit“.20

Karl wird als Gestalt von geschichtlicher Größe und von menschlicher 
Schlichtheit deutlich: Den Konflikt zwischen Religion und Gerechtigkeit habe er 
zugunsten der Religion entschieden und die „drei Hauptgedanken“ seines Lebens, 
nämlich „Gott -  Gerechtigkeit -  Ehre“ schließlich auf Gott ausgerichtet.21 Seine 
Leistung sollte aber nicht eindimensional verherrlicht, sondern als Ergebnis eines 
Kampfes gezeigt werden, indem „der innere Sieg auch bei äußerem Mißlingen“ er
folgen könne.22 Die „Eine Idee“ Karls, sein „steter Kampf gegen das Böse“,23 
machte ihn für Schlegel und seine zunehmend katholisch orientierte Geschichts
philosophie zu einer Schlüsselgestalt. Wenn er einerseits offenbar nicht in der Lage 
gewesen ist, das „große Problem“ seiner Zeit, das Ende der mittelalterlichen Einheit 
und die Spaltung der Kirche, „auf eine schöpferische Weise (in einer solchen totalen 
Umgestaltung des Deutschen Reiches)“ zu lösen, sondern „nur durch Recht und 
Friede“,24 dann steht diesem historischen Scheitern doch die menschliche Größe 
gegenüber, die aus dem Leben und vor allem dem Sterben Karls vielfach bezeugt 
ist. Daß er den historischen Sieg bei Mühlberg nicht besser politisch genutzt hat, 
sondern lediglich dazu, „um das Werk der Eintracht, an dem er so lange mit Eifer, 
aber mit unglücklichem Erfolg gearbeitet, nun desto wirksamer durchzusetzen“, 
darf man ihm nicht vorhalten, denn daß es nicht gelingen konnte, lag daran, daß er 
„so weit über seine Zeitgenossen erhaben war“.25 Bei Karls Abdankung ist Schlegel 
nicht einfach der Legendenbildung erlegen, die sich ja schnell an den Rückzug des 
Kaisers 1556 in die Nähe des Klosters San Yuste, seinen „letzten rührenden Ab
schied“,26 angehängt hat. Schlegel hält deutlich fest, daß die angebliche „Geschichte 
von der eignen Todtenfeier“ in den Quellen nicht überall überliefert wird,27 son
dern daß sie auf die Schilderung durch Karls Beichtvater, Pater Regola, zurückgehe, 
der später der Ketzerei angeklagt worden sei.28 Schlegel widersteht also der leicht 
instrumentalisierbaren Legendenbildung, die Karl unschwer zu einem Heiligen 
hätte fingieren können. Als poetisch-religiöser Historiker ist er sich seiner Rolle als 
„Geschichtsschreiber“ viel zu sehr bewußt, um sich dem bloßen historischen Posi
tivismus oder einer vorschnellen Tendenz auszuliefem. In einem der Fragmente 
heißt es daher: „Der gewöhnliche Haufe der Geschichtsschreiber sind nur Nach
schreiber -  nur die Selbstforscher machen Epoche. Das Nachdenken, der Zusam-

20
21
22
23
24
25
26
27
28

Ebd., S. 89.
Ebd., S. 170.
Ebd., S. 181.
Ebd., S. 181.
Ebd., S. 189.
Friedrich Schlegel (wie Anm. 10), Bd. 7, S. 309.
Ebd., S. 291.
Friedrich Schlegel (wie Anm. 10), Bd. 20, S. 198.
Ebd., S. 201.
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menhang, die richtige Zusammenstellung macht den Geschichtsschreiber. Die rechte 
Zusammenstellung aber wird nur durch die Beziehung auf die Idee gefunden.“29

29 Ebd., S. 195.
30 Ebd., S. 212.
31. Ebd.
32 Friedrich Schlegel (wie Anm. 10), Bd. 7, S. 294.
33 Ebd., S. 313.

Diese Idee aber bildet bei Schlegel offenbar eine wichtige Brücke zwischen 
den so unterschiedlich scheinenden Phasen seines eigenen Werkes. Wenn er Karl 
schließlich als höchst komplexe Persönlichkeit in ihrer „Mischung von Witz, von 
diplomatischer Klugheit und von Schwermuth (und reiner religiöser und patrioti
scher Begeisterung)“30 gedeutet hat, so stellt Karls Vielschichtigkeit die wichtigste 
Voraussetzung dafür dar, ihn zu einer Art „Brückenheiligen“ der Romantik zu ma
chen: „In Karl dem V. recht die Vereinigung der modernen und der romantischen 
Poesie, aber so noch an der heroisch epischen und wieder an der religiösen als 
nur immer möglich ist. Also für alle Elemente vereinigt“.31 Universalpoesie und 
Universalmonarchie sind noch nicht gänzlich getrennt, sondern gerade die Univer
salität einer Figur wie Karl einerseits, seine sentimentalisch-romantische Gebro
chenheit andererseits, machen ihn zu einem hervorragenden Spiegel romantischer 
Befindlichkeit. Es wäre ein Leichtes zu sagen, daß das nur eine romantische Verzer
rung der historischen Überlieferung sei: Immerhin wird man nicht übersehen 
können, daß Schlegels Fragmente über Karl den Fünften das mit Abstand differen- 
zierteste Bild dieses Herrschers in einer Zeit bieten, die aus unterschiedlichsten 
Richtungen immer wieder diese Gestalt für sich reklamiert hat. Weder Kleist im 
‘Käthchen von Heilbronn’ noch Arnim in seiner ‘Isabella von Ägypten’ haben eine 
so vielschichtige Porträtkunst entwickelt. Daß Schlegel sie schließlich immer mehr 
für restaurative Tendenzen vereinnahmt hat, ist zweifellos, fügt ihr aber auch eine 
weitere Nuance hinzu. Sie ist deutlich getragen von der Sympathie für den Kaiser, 
der zu den Charakteren gehöre, „die man, weil sie besonnen sind, und im Äußern 
ruhig, für kalt hält, da es doch oft gerade das edlere tiefere Gefühl ist, was sich von 
der Oberfläche zurückzieht, und der Welt verbirgt, um in dem äußern Betragen nur 
den Verstand, Mäßigung und Würde herrschen zu lassen“.32 Schlegel ist sich der 
Gefahr der Legendenbildung bewußt, weiß sie aber für seine Interpretation zu 
vermeiden: „[...] nicht zu zählen sind die treffenden Antworten, die geistvollen Zü
ge und bedeutenden Aussprüche, die sein Zeitalter von ihm aufbewahrt hat. Wenn 
in einem solchen Fall einem großen Manne vielleicht auch manches nicht genau 
nacherzählt wird, so würde, wenn man nur die besten und zuverlässigsten Züge 
wählen wollte, sich leicht ein Buch davon sammeln lassen, das in seiner Art zu den 
lehrreichsten gehörte“.33
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III

Eine nachhaltig einflußreiche Darstellung von Karls Rückzug in die demokratische 
Welt des vorzeitigen Todes, wie ihn das Kloster möglich macht und fordert, ist 
August Graf von Platen in seiner berühmten Ballade aus dem Jahr 1819 gelungen:

Der Pilgrim vor St. Just

Nacht ist’s und Stürme sausen für und für. 
Hispanische Mönche, schließt mir auf die Tür!

Laßt mich hier ruhn, bis Glockenton mich weckt, 
Der zum Gebet euch in die Kirche schreckt!

Bereitet mir was euer Haus vermag, 
Ein Ordenskleid und einen Sarkophag!

Gönnt mir die kleine Zelle, weiht mich ein, 
Mehr als die Hälfte dieser Welt war mein.

Das Haupt, das nun der Schere sich bequemt. 
Mit mancher Krone ward’s bediademt.

Die Schulter, die der Kutte nun sich bückt, 
Hat kaiserlicher Hermelin geschmückt.

Nun bin ich vor dem Tod den Toten gleich, 
Und fall in Trümmer, wie das alte Reich?4

Platen inszeniert Karls Rückzug als welthistorisches Ende des alten Reiches, so daß 
die Perspektive des Verlustes, des Untergangs dominiert. Der Einzug im Kloster ist 
nicht Symptom weiser Gelassenheit, sondern Resignation, müde und lebenssatt. 
Die Erinnerung an die aufgegebenen Schätze der Macht ist wichtiger als die Entla
stung von ihrem Druck. Der Pilger gibt sein weltliches Leben auf, aber der Gewinn 
einer anderen Erkenntnis wird ihm kaum bewußt.

Ein ganz anderes, theatralisch höchst wirkungsvolles Kapital aus Karls 
Rückzug schlägt dagegen die große Oper des 19. Jahrhunderts. Nachdem schon 
Victor Hugos ‘Hemani’ -  von Verdi später vertont -  den jungen Kaiser in der be
wegenden Pose des auf die geliebte Frau verzichtenden Mannes gezeigt hatte, 
kommt mit Verdis ‘Don Carlos’ der Kaiser noch einmal zu einer ungeahnten Auf
erstehung. Während in Schillers dramatischem Gedicht (1787) zwar auch von der 
Maske des verstorbenen Kaisers die Rede ist, die man auf den Gängen beobachtet 
haben will, wird diese doch nur als Moment der Intrige bewußt eingesetzt: Der 
junge Carlos, der Enkel des Kaisers Karl, liebt ja Elisabeth von Valois, die einst ihm 
als Braut zugedacht war, dann aber aus politischen Rücksichten mit seinem Vater, 
Philipp dem Zweiten, verheiratet wurde. Jetzt besucht Carlos sie, indem er sich mit

34 August von Platen, Werke in zwei Bänden. Hg. von Kun Wölfel und Jürgen Link, Bd. 1,
München 1971, S. 9.
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der respekteinflößenden Gestalt des toten Kaisers maskiert und die Wachen er
schreckt, um sich ungehindert Zugang zu den Frauenge mache rn verschaffen zu 
können. Aus diesem betrügerischen Manöver, das bei Schiller in die Katastrophe 
der Inquisition führt, wird bei Verdi und seinen französischen Textdichtern ein hi
storisch und „realistisch“ zwar unmöglicher, dennoch höchst wirkungsvoller Ein
fall. Immerhin spielen zwei Szenen dieser -  bekanntlich mehrfach überarbeiteten, 
unterschiedlich ausführlich gestalteten Oper -  im Kloster San Yuste, und zwar vor 
dem Grabmal Kaiser Karls. Wenn der zweite Akt (der fünfaktigen Fassung) mit der 
Szene und dem Gebet des alten Mönches vor der Grabkapelle beginnt, so weiß man 
höchstens vom Ausgang der Oper her, daß es sich dabei nicht um irgendeinen 
Mönch handelt, sondern daß es Karl V. selbst -  oder dessen wandelnder Geist -  ist, 
der vor dem eigenen Grabmal betet. Man mag darin eine Folge der vielfach über
lieferten Sage sehen, wonach Karl tatsächlich zu Lebzeiten seine eigene Totenmesse 
mitzelebriert habe, die in Wirklichkeit wohl eine Gedächtnisfeier seiner Vorfahren 
gewesen sein dürfte. Verdis betender Mönch begleitet das weltliche Geschehen 
noch immer mit Besorgnis, wenn er sieht, daß sein Sohn und Nachfolger die 
„höchste Gewalt“ vergißt und sich stolz und in Hochmut vermißt. Zwar intoniert 
der Mönchschor im Hintergrund, daß Karl der Fünfte die Macht hatte und längst 
„zu Staub und Asche“ geworden sei, im Vordergrund beglaubigt aber gerade der 
Mönch selbst, daß er noch am irdischen Geschehen teilhat, auch wenn er keinen 
anderen Ausweg aus dessen Verstrickungen weiß als den Rückzug zu Gott: Die 
Konsequenz aus seinem Leben ist die Einsicht in dessen Vergänglichkeit. Anders 
als Platens Kaiser kann Karl hier den Sinn seines Rückzugs ohne Bedauern und als 
Erkenntnis formulieren, doch auch Verdis Gestalt ist weit davon entfernt, die Ab
dankung als wirklichen Machtverzicht zu interpretieren. Zumindest als heimlicher 
Fädenzieher ist Karl noch immer der blinde Fleck, nur anscheinend tot, der ganzen 
Handlung. Als ihm der junge Enkel begegnet, der im Kreuzgang von San Yuste 
sein bitteres Liebesleid beklagt, vertröstet ihn der vorige Kaiser auf die Transzen
denz: „Der Frieden, den du suchst im Herzen, ist zu finden allein bei Gott“. Carlos 
erkennt mit Grauen den Geist des alten Kaisers, der dann wieder in der Schlußsze
ne der Oper entscheidendes Gewicht erhält. Elisabeth singt zu Beginn des letzten 
Aktes ihre große Arie vor dem Grabmal, in der sie den totgeglaubten Monarchen 
als Vermittler anruft. Am Ende, als Carlos von ihr heimlich Abschied genommen 
hat, überführen Philipp und der Großinquisitor diesen des Betrugs und liefern ihn 
dem Blutgerüst aus. In diesem Augenblick öffnet sich das Grabmal und der Mönch 
tritt mit Königsmantel und Krone heraus, indem er seine Mahnung an Don Carlos 
wiederholt. Indes der gesamte Hof sprachlos vor Schrecken ist, zieht der Mönch 
den verwirrten Don Carlos mit sich ins Kloster und schützt ihn damit vor der irdi
schen Gewalt. Karls Auftritt im vollen Ornat beweist noch einmal den Eingriff der 
Transzendenz in die irdische Macht, der vermeintliche Rückzug von der Macht er
laubt doch noch die Korrektur des Irdischen zugunsten der Transzendenz. Man 
könnte fast sagen, daß Karls Rückzug bei Verdi nicht nur Gelübde bleibt, sondern 
paradoxerweise in aktives Handeln umgesetzt wird, mit einem fast schon subversi
ven Unterton, wenn kein geringerer als der alte Kaiser dem amtierenden König ins
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Handwerk pfuscht und ihm das Opfer wegschnappt. Der Opem-Kaiser ist damit 
von allen Gestaltungen dieser Figur der aktivste, indem er seinen Rückzug zu einer 
letztlich noch politischen Botschaft macht, die die Vergänglichkeit der Macht nicht 
nur erkennt, sondern befördern hilft. Der Kaiser wird zum Anarchist -  ein giganti
scher Wechsel, der nur äußerlich durch die Zeremonie des Klosters legitimiert er
scheint.

Für die Sprengkraft dieses Werkes war denn auch ein so kritischer Hörer wie 
Theodor W. Adorno durchaus empfänglich, wenn er Verdis Oper attestiert, sie sei 
vielleicht das einzige Werk, „das ein Drama des deutschen Klassizismus durch eine 
Komposition nicht schändet, sondern in Musik löst [...] Das Buch ist viel besser als 
sein Ruf und hat von Schillers dramatischem Gedicht genug bewahrt, um die 
Dialektik der bürgerlichen Freiheit am Modell der Familie darzutun“.35 Der Vater- 
Sohn-Konflikt, so könnte man sagen, wird hier seiner blutigen Konsequenz entzo
gen, indem sich der Vater selbst überraschend als Sohn seines Vaters begreifen 
lernen muß -  eine Ringlösung, die nur durch den Ausgriff auf die göttliche Tran
szendenz notdürftig kaschiert werden kann, wenn das Finale der Oper in die 
gesteigerte Wahrnehmung erst der Stimme (durch den blinden Großinquisitor) 
und des Anblicks des Kaisers mündet, auf den dann der König Philipp die Erkennt
nis („entsetzt“) aufgipfelt, seinen Vater gesehen zu haben, woraufhin Elisabeths 
Aufschrei „O Gott“ die Oper beschließt.

35 Theodor W. Adorno, Frankfurter Opern- und Konzertkritiken. In: T. W. A., Gesammelte 
Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann u.a., 20 Bände, Darmstadt 1998, Bd. 19, S. 233.

36 Theodor W. Adorno und Ernst Krenek. Briefwechsel. Hg. von Wolfgang Rogge, Frankfurt am
Main 1974, bes. S. 49.

Der Rückzug von der Macht bedeutet nicht zugleich die Entlastung von der 
Vergangenheit und ihrer Verantwortung: Unter dieses schwere Gesetz stellt der 
Komponist Ernst Krenek die Gestalt des Kaisers, der er in den Jahren 1931 bis 
1933 eine Oper widmet. Sie wird musikalisch mit Mitteln der Zwölftontechnik ge
staltet und durfte 1934 in Wien, wo sie von Clemens Krauss, dem Direktor der 
Oper bestellt worden war, schon nicht mehr gespielt werden. Die Uraufführung 
fand dann 1938 in Prag statt. Kreneks ‘Karl V? -  im Briefwechsel mit Adorno als 
Entgegnung auf Verdis ‘Don Carlos’ besprochen36 -  spielt in den letzten Stunden 
seines Lebens, als eine Art Gerichtsverfahren, in dem über sein Leben die Wahrheit 
ermittelt werden soll. Die drohende Stimme Gottes selbst ertönt aus Tizians im 
Hintergrund sichtbarem Gemälde ‘Das letzte Gericht’ und fordert Karl in seinen 
letzten Stunden zur Rechenschaft. Die Oper ist daher als episches Stationendrama 
angelegt, das in der Spiel gegenwart einzig den dem Tode entgegengehenden Kaiser 
und seinen viel jüngeren, unerfahrenen Beichtvater zeigt, während die Rückblicke 
in die Vergangenheit als epische Ein- und Rückblendungen angelegt sind. An Karls 
innerem Auge ziehen die wichtigsten Erfahrungen seines Lebens noch einmal vor
bei -  die Oper wird zur Beichte und zur Autobiographie, zur „epischen Oper“, wie 
Adorno schreibt. Angesichts der Zeitumstände, in denen Krenek auf Karls Abdan
kung zurückgreift, ist es verständlich, daß er wenig Vertrauen in seine Rechtf erti-



240 Mathias Mayer

gung hat: „Jetzt, da alles Weltliche, auch letzter Schein und Name abfiel von dem 
müden Nichts, das ich noch bin, befällt mich jähe Angst, ob ich gerechtfertigt sein 
werde vor dem ewigen Gericht“. Der Beichtvater kann ihn nur mit einem faden
scheinigen Argument beruhigen: „Die Angst, die Ihr empfindet, ist ein Leid, das 
seiner eignen Heilung Mittel ist. N ur wer sich nicht verloren fühlt, der ist verlo
ren“.37 Karl muß die Vergeblichkeit seines ganzen Strebens erkennen, seine Aufga
be: die Einheit des Christentums zu bewahren, ist ihm nicht möglich gewesen. Sein 
Gegenspieler Moritz von Sachsen äußert eine ganz vage Vermutung, aus der wie ein 
ferner Abglanz eine versöhnliche Lesart seiner „Abdankung“ hervorgehen mag: 
„Dieser Kaiser ist ein Schwärmer, zugewandt den Idealen längst vergangener Ge
schlechter, oder — was ich kaum zu denken wage — seiner Zeit voraus um viele hun
dert Jahre“.38 Wie fern Karl damit seiner eigenen Gegenwart steht, wie wenig ihn 
die kirchliche Instanz verstehen kann, wie machtlos also auch sein versuchter Aus
stieg aus der Geschichte bleibt, erhellt aus der Schlüsselszene kurz vor dem Ende 
der Oper, als Karl gegenüber dem fanatischen Jesuiten Francisco sein Verhalten er
klärt:

37 Ernst Krenek, Karl V. Bühnenwerk mit Musik in zwei Teilen. In: E.K., Prosa Dramen Verse, 
München und Wien 1965, S. 209-254, hier S. 212.

38 Ebd., S. 245.
39 Ebd., S. 248.

„In jener Zeit“, sagt Karl,

kam mir dieser Gedanke, der heut erst zu voller Klarheit reift -  und er löst alle 
Rätsel meiner Haltung: Wer handelt, gefährdet den ewigen Ablauf des Ununter
brochenen, und nur das Ununterbrochene hat Sinn. Wer handelt, verfängt sich in 
Unrecht vor ewigen Blicken. Der Weise läßt die Welt den Weg gehn und greift 
nicht ein. Das ist der Sinn der Herrschaft.
L-]
FRANCISCO: Das ist heidnische Weisheit, in China mag man solches lehren!
KARL: Hat so verändert sich die Welt, daß dein neuer Orden nicht erkennt, wie 
sehr katholisch meine Weisheit ist?19

Karls Machtverzicht bleibt damit ebenso unverstanden wie letztlich hilflos in der 
Welt zurück, die Verklärung seines Verzichtes bleibt ihm versagt. Noch in dieser 
strengen Abrechnung gewinnt Karl als Machtverweigerer Sympathie, kann sich 
aber der Verantwortung dadurch nicht entziehen. Das Spiel der Macht kennt kei
nen Ausstieg, sondern legt auch den Machtverzicht als Rhetorik aus. Karls Abdan
kung entgeht nicht der Legendenbildung, ihre historische „Reinheit“ ist von An
fang an durch Lesarten kontaminiert, die nicht etwa von außen herangetragen wer
den, sondern die sie durch ihre Ungewöhnlichkeit selbst hervorgerufen hat.


