Stifter lesen
Mathias Mayer

Die weit ausholenden groen Bdgen der - manchmal seitenlangen - stifterschen Landschaftsbe-
schreibungen, sodann die vielfach in gleichmdpigem Rhythmus gestaltete Zeit, etwa der Jahreszei-
ten, schlieBlich das immer wieder splrbare pddagogische Anliegen mancher Texte: Sie haben den
Eindruck einer grandiosen Ruhe, einer Festigkeit und Sicherheit erzeugt, dem wir schon lange nicht
mehr so einfach glauben kénnen. Das Uberschaubare und Klare dieser vielfach schlicht erscheinen-
den Prosa und die beruhigenden Momente ihrer gedehnten Langsamkeit verdanken sich keineswegs
einem unerschdtterlichen Fundament, vielmehr sind sie in einer nervenaufreibenden Anspannung
dem Chaos der eigenen Zeit und des eigenen Innern férmlich abgerungen, Kraftakte einer Bewalti-
gung des Wilden, des Sinnwidrigen, die den polierten Oberflachen dieser Texte noch immer abzule-
sen sind.

Das harmlos Erscheinende beweist sich als Konstruktion, selbst die biographisch-schlichte Anndhe-
rung entzieht sich einer naiven Selbstverstandlichkeit. Denn noch nicht einmal die schlichtesten bio-
graphischen Daten dieses Autors, der sich auf manchen Fotografien gerne als ruhender Pol von eini-
ger Standfestigkeit prasentierten wollte, sind Gber jeden Zweifel erhaben. Dass Stifter gelegentlich
wohl sein Geburtsdatum von 1805 auf 1806 zu verschieben achtete, weil seine Eltern erst wenige
Monate vor der Geburt die Ehe geschlossen hatten, ist nicht als Zeichen indezenter Neugierde auf-
schlussreich, sondern als Ausdruck einer fur ihn kennzeichnenden Schamhaftigkeit und Befangen-
heit, Zeichen geradezu eines Ordnungsbedirfnisses, das auch eine Geschichtsklitterung in Kauf
nimmt, um nur ja die Un-Ordentlichkeit der Natur zu kaschieren. Peinigende Erfahrungen dieser Art
blieben Stifter nicht erspart, weder im Umgang mit seiner Frau Amalie, die seinen hohen bildungs-
blrgerlichen Anspriichen nicht gewachsen sein konnte, noch mit seinen Ziehkindern, der bis in die
Katastrophe des Freitods fihrte. Und auch Stifters eigener Tod ist durch die verheimlichte Beschleu-
nigung, die er in einem Schmerzanfall vorgenommen hat, von Verdeckungen und Maskierungen be-
gleitet. Doch alles Biographische kann nicht auf echtes Interesse Anspruch erheben, wenn es nicht
zugleich flr den Autor und sein Werk bedeutend wird: Schon Hofmannsthal, eines trivial-voyeuristi-
schen Interesses sicherlich unverddchtig, hat 1924 festgestellt, dass Stifters groe Romane, "Der
Nachsommer" und "Witiko", gar nicht erst auf ein allmahliches Absterben der &éffentlichen Wahr-
nehmung warten mussten, sondern dass beide Werke "dem Tod am nachsten" schienen, "genau in
dem Augenblick, als sie der Welt bergeben werden". Auf diese Art setzt sich die Frage nach der
Lebendigkeit und Wirksamkeit dieses Autors langst und in entscheidender Weise Uber alle biogra-
phischen Daten hinweg: Stifters Tod als Autor in der zeitgendssischen Wahrnehmung liegt dem Er-
eignis von 1868 voraus, aber beide Erfahrungen - biographisches wie 6ffentliches Verschwinden -
deuten auf einen nicht-trivialen Sinn nur dann, wenn sie als Irritationen der Gewissheit, als Anstéfe
zur Nachfrage, als Erschitterungen vermeintlicher Sicherheiten wahrgenommen werden.

Ubersetzt man Stifters sperriges Verhaltnis zu seiner zeitgendssischen Umgebung, die ihm bald nach
1848 die Freundschaft kiindigte und schon die "Bunten Steine" kalter, den "Nachsommer" aber eisig
und den "Witiko" gar nicht mehr aufnahm, so kdnnte man ihn, wie vielfach geschehen, als einen Au-
tor fur die Moderne reklamieren, als einen Autor, der erst Jahrzehnte nach dem biographischen Tod
Uberhaupt ankommt. Modern gesprochen ware Stifters Technik der Wahrnehmung als ein Verfahren
der Deautomatisierung, ja als bewusste Verfremdung und Abweichung zu beschreiben, denn die
Oberflache der Wirklichkeit wird nicht akzeptiert. "Siehst du, alles muf man fernen, selbst das
Gehen", sagt der glitige Gropvater zu seinem Enkel in "Granit", eine Formulierung, die Peter Handke
als Stifter-typisch herausgehoben hat. Wie kein zweiter Autor aus dem langen Jahrhundert zwischen
Kleist und Kafka vermag Stifter die Autoren unserer Gegenwart zu faszinieren. Stifter dabei aus dem
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Adalbert Stifter, Fotografie aus dem Jahre 1863 von Ludwig Angerer
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Anschein des Behdbig-Harmlosen zu befreien haben nicht zuletzt die Philosophen des 20. Jahrhun-
derts mitgewirkt, Walter Benjamin etwa, indem er die "raffiniert verborgene Damonie" ans Licht
holt, Adorno, wenn er den Eigencharakter der Sprache erkennt, oder Heidegger, der "das Horen-
lassen des Unausgesprochenen" wahrnimmt. So ist es nicht Uberraschend, dass auch die wissen-
schaftliche Forschung sich in den letzten Jahrzehnten intensiv und in grofer Detailfreude mit Stifter
auseinander gesetzt hat: Das sich immer starker auf den Vorgang des Erzahlens selbst - die Inhalte
dadurch relativierende - riickwendende Erzahlverfahren hat dabei die gropte Aufmerksamkeit erfah-
ren.

Gerade aber das Selbstverstandliche in seiner Befremdlichkeit, also auch das Eigene als ein anderes
wahrzunehmen, steht bei Stifter in einem doppelten Zusammenhang: Einmal bekundet sich darin
eine durchaus skeptische, ja radikale Asthetik des Widerstands, die der ungenauen, blof oberflach-
lichen Gewissheit die Gefolgschaft verweigert. "Ich habe wahrscheinlich", heift es in einem Brief
vom 11. Februar 1858 tiber den "Nachsommer", "das Werk der Schlechtigkeit willen gemacht, die im
Allgemeinen mit einigen Ausnahmen in den Staatsverhaltnissen der Welt, in dem sittlichen Leben
derselben und in der Dichtkunst herrscht. Ich habe eine groPe einfache sittliche Kraft der elenden
Verkommenheit gegentiber stellen wollen." Der Einspruch und der Wille zur Gegenkraft zeichnen
Stifters Selbstverstandnis aus, dass die Dinge keineswegs harmlos oder gewiss waren. Zum andern
steckt darin aber neben dem d&sthetischen auch ein padagogisches, letztlich ein ethisches Pro-
gramm. Dabei sollte das sehr verantwortungsbewusste und engagierte, von Enttduschungen nicht
unverschont bleibende Wirken des k. k. Schulrates Stifter nicht umstandslos als Gewdhr seiner Texte
strapaziert werden. Denn diese sind nicht in dem Sinne lehrhaft oder didaktisch oder moralisch, dass
sie schlichtweg eine Antwort zu geben hatten, dass sie etwa nur Auskunft geben mussten: In ihrem
ethischen Anliegen sind diese Erzahlungen vielmehr Einlbungen ins Lesen-Lernen, ins Erkennen,
das gerade dem Paradoxon ausgesetzt wird, dass dieses Lernen und Lesen zwar nicht ohne Erfolg,
aber auch ohne ein Ende, ohne ein erreichbares Ziel bleibt; im Unterschied zum Tier muss der
Mensch unaufhorlich lernen, er lernt alle Tage etwas und gibt zuletzt dieses noch an die Nach-
folgenden weiter. Stifters Werk versammelt eine erdriickende Fille an Beispielen dafir, dass Men-
schen sich tduschen kénnen, dass unsere Erkenntnis nur miihsam und keineswegs sicher gewonnen
werden kann. So muss man wohl, um mit einer anderen, gleichsam posthumen Stimme des "Hauses
Osterreich" zu sprechen, mit Ingeborg Bachmann, Stifters Werk als ein solches charakterisieren, das
dem Menschen die Wahrheit zumutet, sie fir zumutbar halt. Stifters Texte sind keine billigen Be-
statigungen einer in sich fraglosen Wirklichkeit, vielmehr bewéhren sie sich - in ihrer zeitgendssi-
schen Unbequemlichkeit wie in ihrer zeitiberdauernden Provokation - als Zumutungen einer ande-
ren, einer nicht auf den ersten Blick erkennbaren Wahrheit. Sie wird gerade nicht als plakative Ent-
hillung in den Texten praktiziert, vielmehr verlangt sie dem Leser ein erhebliches MaB an Disziplin,
an Geduld und Aufmerksamkeit ab. Wer den langen Atem, den es hier braucht, mit Langatmigkeit
verwechselt, wird sich mit der Schule dieses Lesens schwer tun, und auch nicht jeder ist zum Stif-
ter-Leser berufen.

Denn die Zumutungen an den Leser richten sich auf das Selbstverstandliche, nicht auf das Spek-
takuldre, freilich auf ein Selbstverstandliches, das eben seiner Selbstverstandlichkeit entkleidet wird
und somit schrittweise zum Uberraschenden, Fremden, génzlich Unbekannten werden kann. "Als ich
eine geraume Weile gesessen war, und das Sizen anfing, mir nicht mehr jene Annehmlichkeit zu ge-
wahren wie Anfangs, stand ich auf, und ging auf den FuPspitzen, um den Boden zu schonen, zu dem
Blichergestelle, um die Blicher anzusehen." Dieser Satz aus dem "Nachsommer"-Roman, den man
einige Zeit glaubte damit rechtfertigen oder zumindest stiitzen zu missen, dass man ihn flr einen
dsterreichischen "Wilhelm Meister" hielt, dieser Satz umkreist in seiner langsamen Bewegung einen
banalen Vorgang, der aber durch seine umstandliche und ausfihrliche Thematisierung eben das
Selbstverstandliche, das Belanglose verliert. Wie in einer zerdehnten Wahrnehmung wird hier durch
die von der Lebenswirklichkeit abweichende Langsamkeit eine Aufmerksamkeit erzwungen, die zu-

009



010

vor nicht existierte und die als Einspruch gegen die Blindheit des lebensweltlichen Vollzugs gelesen
werden kann.

Bis in die sprachliche Gestaltung hinein erlegen die Texte ihren Lesern die Anstrengung dieses lesen-
den Gehen-Lernens auf: Der Wechsel zwischen seitenlangen oder auf wenige Zeilen beschrankten
Absatzen etwa ist nicht Ausdruck willkiirlicher Gewichtsverteilung, sondern subtil arrangiertes Mit-
tel innerer Wertung. Sie macht sich sogar auf der Ebene der Zeichensetzung bemerkbar, der in der
Forschung eine ethische Bedeutung zugesprochen wurde, indem etwa die Glieder einer Aufzdhlung
ausdriicklich nicht durch Kommata voneinander abgesetzt werden, sondern der Aufmerksamkeit des
Lesers anheim gestellt werden. Stifters Kritik am "Maschinenartigen" des zeitgendssischen Lernens,
diesem "traurigen Abrichtungswesen", schldgt sich in seinen Texten nieder, die mit Widerstanden
und Wiederholungen, mit gewaltigen Uberraschungen und ebenso mit extremer Genauigkeit provo-
zieren. Indem der Leser zur kritischen Lektiire - des Textes, und dartber eben auch der Wirklichkeit!
- erzogen werden soll, kdnnen diese aber doch keineswegs eine sichere Botschaft oder definierbare
Moral verkiinden, was zu tun oder zu lassen sei. Diese Erzahlungen bieten vielmehr Erosionen des
Sicherheitsgefiihls, der Gewissheit und der Zuversicht, aber eine fiir moralisches Denken erforderli-
che metaphysische, letzte Instanz vermdgen sie nicht zu beglaubigen. Nicht nur Blichners Lenz, der
schon immer als Kronzeuge der Moderne galt, versetzt sich in die Fantasie, wenn er auf dem Kopf
gehen kdnnte, hatte er den Himmel als Abgrund unter sich: In Stifters Erstlingserzahlung, "Der
Condor", wird die im Luftschiff erfolgende Entfernung von der Erde zu einer beispiellosen Angst-
vision, wenn "das ganze Himmelsgewdlibe, die schone blaue Glocke unserer Erde", zu einem "schwar-
zen Abgrund" wird, "ohne MaB und ohne Grenze in die Tiefe gehend". Hier verschldgt es nicht nur
den Atem, sondern auch die Orientierung, kosmologisch zwischen Himmel und Erde, aber auch
moralisch, zwischen Gut und Bdse. So wird die "Sonnenfinsternis am 8. Juli 1842" zu einer Art Gol-
gatha, einer Erschitterung aller Gewissheiten und allen Trostes: "Seltsam war es, daB dies unheim-
liche, klumpenhafte tiefschwarze vorriickende Ding, das langsam die Sonne wegfraf3, unser Mond
sein sollte, der schone sanfte Mond." Nichts mehr ist es selbst, die noch in der Naturordnung vorge-
sehene und sogar berechenbare, erwartete Ausnahme, wenn das Himmelslicht in voraussehbarer
Dauer verschattet wird, fiihrt doch zu einem Tod-Gottes-Erlebnis, das alle Beruhigung aufhebt.

Die Gewaltsamkeit und Vernunftwidrigkeit der Natur wird bei Stifter immer wieder manifest, wenn
etwa der Blitz, nachdem er die blinde Tochter des Abdias erst sehend werden lie, spater aber tétet,
oder in der Einsicht in die Nichtigkeit der menschlichen Existenz: "Aber es liegt auch wirklich etwas
Schauderndes in der gelassenen Unschuld, womit die Naturgesetze wirken, daf3 uns ist, als lange ein
unsichtbarer Arm aus der Wolke, und tue vor unsern Augen das Unbegreifliche", heift es in der "Ab-
dias"-Vorrede.

Dieses Unbegreifliche versetzt den Leser nicht selten in die Position des Kindes, das staunend ihm
Unerkldrliches akzeptieren muss. Stifters Kinderfiguren - aufer der gleichsam erkenntnisios gestor-
benen Abdiastochter Ditha begegnen sie vor allem in den "Bunten Steinen" - erscheinen, nicht zu-
letzt dank zeitgendssischer Illustrationen, als Zugestdndnisse an den damaligen Geschmack oder
auch an die padagogische Ader des Autors; sie sind aber gleichwohl, wenn nicht gar noch mehr Ver-
kdrperungen eines Erklarungsnotstandes, der sein Gegengewicht in hohem Anteil naturwissenschaft-
licher Exaktheit gewinnt. Die Ordnung der Steine wie der Moose oder der Elektrizitdt wird aufgebo-
ten und gelegentlich emphatisch beschworen. In der beriihmten "Bergkristall"-Geschichte werden
die im Schneefall dem Tod - dem radikal anderen - ausgesetzten Kinder zu Sinnbildern einer ohn-
mdchtigen Orientierungslosigkeit: Indem sie sich in der "weifen Finsternis" zu verlieren drohen, ent-
richten sie den Preis fir die Unféhigkeit ihrer Eltern, die drohenden, unterschatzten Zeichen der
Natur ernst zu nehmen und genau zu lesen. Der "Heilige Abend", wie die Geschichte zun&chst hief,
wird nicht zum Anlass einer Gotteserfahrung, sondern eines Ausgesetztseins, einer Entfremdung,

die jedem Versuch einer idyllischen "Bergung" widerstreitet, auch wenn die Geschichte selbst gera-
de noch ein "gutes" Ende findet.
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Stifters Handschrift, aus: Dritte Fassung der "Mappe meines UrgroBvaters" (=Hoffmannsche Mappe)
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Stifter am Schreibtisch, Zeichnung von Josef Maria K:

aiser, 1867



Die Unlberschaubarkeit und Kontingenz der Ordnung fiihrt aber zu einem nur fragmentarischen Be-
wusstsein - dem Menschen sind nur einzelne Einblicke gewahrt, vieles bleibt ratselhaft verschlossen,
und die Erkennbarkeit selbst wird immer wieder in Zweifel gezogen. Dabei ist ihr nicht nur das Grofe
oder Ferne unzuganglich, sondern Stifters Texte bezeugen immer wieder das Scheitern in der
Wahrnehmung der Ndhe, des Eigenen und Vertrauten. Beispielhaft ist dafir die Szene zu Beginn des
"Nachsommer", als der im Gebirge wandernde Heinrich vor dem drohenden Gewitter Herberge
sucht, aber dariber belehrt wird, dass das Gewitter nicht hereinbrechen werde. Fast entziindet sich
an dieser Frage ein Streit, der aber durch die Gastfreundschaft des alten Risach vermieden wird:
Dass er in seiner Prophezeiung Recht behalt, liegt an seinem geduldigen, jahrelangen Lesen der ent-
sprechenden Vorzeichen. Aber es ist nicht das Gewitter selbst, der drohende Himmel oder die Wol-
ken, was ihn zu diesen Geheimnissen ermachtigt, sondern es sind die ganz unscheinbaren, kaum
wahrnehmbaren Indizien und Vorzeichen, die ihm Klarheit verschaffen, vor allem das Verhalten der
kleinsten Tiere, der Insekten. "Die besten Wetterkenner", so weif} es Risach, "sind die Insekten und
Uberhaupt die kleinen Thiere. Sie sind aber viel schwerer zu beobachten, da sie, wenn man dies thun
will, nicht leicht zu finden sind, und da man ihre Handlungen auch nicht immer leicht versteht. Aber
von kleineren Thieren hangen oft grofere ab, deren Speise jene sind, und die Handlungen kleinerer
Thiere haben Handlungen groPerer zur Folge, welche der Mensch leichter Gberblickt." Hier wird eine
Dialektik der GroBenordnung entwickelt, die nicht nur das Grofere in seiner Abhangigkeit vom
Kleineren zeigt, sodass das Kleinere das Grofere beherrscht, sondern die auch die Mdglichkeiten des
Menschen in seinen Grenzen aufdeckt: Erst an den gréberen Folgen kann er das feinere Geschehen
erschliefen, aber kaum unmittelbar ersehen, sodass die "Fehlerquote" betrdchtlich ist.
Entsprechend ambivalent fallt freilich auch die Einschatzung des Menschen aus, der im Weltall eben-
so wenig oder so viel wie eine goldene Miicke (wie es in der "Mappe meines Urgrofvaters" heift) ist,
andererseits aber doch als Mikrokosmos das Ganze spiegelt. Indem der Mensch selbst sowohl klein
wie grop erscheinen kann, beweist sich der stiftersche Text als hochst ungewisser Standpunkt, der
blitzartig vom Hellen ins Dunkle stiirzen kann.

"Weil wir aber schon einmal von dem Grofen und Kleinen reden, so will ich meine Ansichten darle-
gen, die wahrscheinlich von denen vieler anderer Menschen abweichen. Das Wehen der Luft das
Rieseln des Wassers das Wachsen der Getreide das Wogen des Meeres das Grinen der Erde das
Glanzen des Himmels das Schimmern der Gestirne halte ich fir grof: das prdchtig einherziehende
Gewitter, den Bliz, welcher Hauser spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den feuerspeienden
Berg, das Erdbeben, welches Lander verschittet, halte ich nicht flr gréper als obige Erscheinungen,
ja ich halte sie fur kleiner, weil sie nur Wirkungen viel hoherer Geseze sind. Sie kommen auf einzel-
nen Stellen vor, und sind die Ergebnisse einseitiger Ursachen."

Gerade das Grof3e am Kleinen - am Wachsen des Getreides - erweist sich aber als problematisch, als
noch keineswegs erkannt, wenn auch oberfldchlich bekannt. Die schlichte Gréf3e einer Beobachtung:
"da wachst ein Halm", wie sie Stifter in seiner grandiosen, minimalistischen Autobiographie festhalt,
bekundet ja ein Staunen, das durch seine kindliche Naivitat nur eine Art Mantel Uber das ganzlich
Ratselhafte, auch der Wissenschaft nur annaherungsweise Zugangliche wirft. Im Grunde bleibt auch
das Wunder des Kleinen ein gropes Ratsel. Die geradezu dialektische Instabilitat zwischen den Gro-
Benordnungen, in denen der Mensch sich - vergeblich - einzurichten versucht, bleibt nicht ohne
Folgen fir den Leser der Texte: Mit einer Uber die Jahre perfektionierten Kunst der Aupendarstel-
lung enthalt Stifter dem Leser den unmittelbaren Blick ins Innere der Figuren sowie den kldrenden
Erzdhlerkommentar vor, vielmehr wird er gezwungen, das nach aufen Sichtbare als Zeichen innerer
Bewegung zu entziffern. Dieses Verfahren erzeugt nicht nur Momente des Vagen und Unscharfen,
sondern hat auch den Eindruck einer Unfdhigkeit zur psychologischen Analyse erweckt: Indem Stif-
ters Texte aber gerade als grope Zeichen- und Leseaufgaben ihre Frische bewiesen haben, ergibt
sich die verweigerte Innenperspektive als Symptom einer Erkenntnisproblematik zu verstehen. Stif-
ter arbeitet eine differenzierte Technik der Leerstellen aus, die den Leser einerseits in seiner Wahr-
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nehmung aktivieren, die ihn andererseits jedoch mit den Grenzen dieser Erkennbarkeit schonungs-
los konfrontieren. Der Widerspruch, so kdnnte man sagen, zwischen der nicht zu Gbersehenden
Verdinglichung der Personen und der ebenso offensichtlichen Verlebendigung der Dinge ist gewollt,
er ist Ausdruck einer Relativierung, die die Sicherheit einer Unterscheidung von Lebendigem und
Leblosem unterhdhlt. Daher widerstreiten seine Erzahlungen ja einem harmlosen Genuss, denn die
vielfach erzeugte Ruhe ist ihrerseits Ausdruck einer mit aller Kraft geleisteten Bandigung. Immer
wieder bricht aber das Ungezdhmte und Wilde durch die Oberfldche hindurch, sei es als gesell-
schaftlicher Durchbruch triebhafter Aggression - etwa in der Jagdschilderung des "Beschriebenen
Tannlings" - oder in der Unberechenbarkeit der (menschlichen) Natur, die als tigerartige Anlage jede
"Zuversicht" (in der gleichnamigen Anekdote) in Frage stellt. Deshalb sind Stifters Texte ausgehal-
tene Spannungen, Akte einer extremen Disziplin, die vor der Selbstvernichtung ihres Autors nicht
Halt gemacht haben.

Wer je einen Blick auf eine von Stifter bearbeitete Handschrift geworfen hat, kann sich vorstellen,
welches Maf an Selbstkritik und Schreibbesessenheit notwendig war, um immer wieder neue Fassun-
gen herzustellen, die ihren Autor kaum einmal auf Dauer befriedigen konnten. Schichten um Schich-
ten lagerten sich Uber den Text, der auf diese Weise nur langsam wachsen konnte. Im Fall des spa-
ten "Witiko"-Romans sollen allein die verworfenen Passagen, so Stifter, gut sieben Bande fiillen kon-
nen: Hier hat einer nicht nur bis zur Erschopfung, "wie ein Pflugstier", gearbeitet, hier hat auch
einer aus der rickhaltlosen Auslieferung an das Schreiben heraus Kraft zum Weiterleben geschopft,
in jener Doppelbindung, die er selbst einmal in einem Brief fir sich findet: ein Herzensmensch und
zugleich ein Definitionsmagazin zu sein, von der Verletzbarkeit ebenso gepragt wie vom Zwang, die
Brichigkeit der eigenen Existenz wie der wahrgenommenen Welt durch Gegenkréafte zu stabilisieren.
Das Schreiben wird zu einem Bann, der mit "quaderartiger Grépe" (17. Juli 1844 an Heckenast) der
Zerstdrung und dem Chaos Einhalt gebieten soll; aber daneben spielen auch ganz andere Ordnungs-
fantasien eine Schlisselrolle - etwa der genealogische Zusammenhang in der Familie und in Ge-
schlechterketten, wie etwa auf der "Narrenburg", dann die Frage nach der Rechtsordnung, nach
einer Legitimation der Politik, wie im "Witiko"-Roman, oder auch, biographisch noch aus dem Werk
herausfihrend, die Tatigkeit des Restaurators. Im "Nachsommer" ist sie wichtig, geht es doch um
"Heilung" dessen, was durch den Verlauf der Zeit getrennt oder beschadigt wurde. Miindet die enor-
me Kraftanstrengung des gesamten Romans schlieflich in die Triade, "Einfachheit Halt und Bedeu-
tung" (wieder) herzustellen, die in ihrer Gefdhrdung offensichtlich sind, so kann man bei Stifter als
Konservator feststellen, dass er die Denkmaler gar in einen so originalen Zustand zuriickrestaurie-
ren wollte, dass er jeglichen Zeitabstand zu tilgen versuchte. Entsprechend ldsst sich beobachten,
wie Stifter das Musikalisch-Werdende, das sich zeitlich nur artikulieren kann, damonisiert hat und
wie er zugleich seine Texte gegen solche Zeitfllichtigkeit zu immunisieren versuchte: Es sind quader-
artige, wohlverstrebte Blocke, die durch ihre eigenwillige Absatzgestaltung ein verlangsamtes Lese-
tempo erzwingen, das der Hektik der Gegenwart bewusst entgegengestellt wird. Sollte doch aus-
drlcklich "Der Nachsommer" nicht als "Erzahlung aus unseren Tagen" betitelt werden, weil dadurch
die Gefahr bestand, der Leser erwarte sich "Dampfbahnen und Fabriken" in dem Buche (22. Marz
1857).

Auch das malerische Werk Stifters bewegt sich im Rahmen einer Bewahrung, die weder idyllische
Verkldrung noch realistische Affirmation ist. In minuziéser Kleinarbeit, deren Verlauf er in nahezu
manischer Akribie minutenweise im Tagebuch festgehalten hat, widmet er sich immer mehr der
Projektion einer nur noch quasi-realistischen Abstraktion: Wie um aus dem Strom der flichtigen Er-
scheinungen eine platonische Stabilitdt der Idee herauszupraparieren, wendet er sich in selbstthe-
rapeutischer Nervositat Bilddarstellungen wie der Ruhe, der Heiterkeit oder auch der Bewegung zu.
Seine Zeichnungen ziehen sich in den Minimalismus mikrologischer Genauigkeit zuriick, wenn der

Waldhang oder der Waldriicken nur noch einen verschwindenden Teil der nach ihnen benannten
Zeichnung fillen.



Adalbert Stifter im letzten Lebensjahr, Fotografie, 1867
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Ein konservativer Autor? Jedenfalls kein konservatives Werk, sondern ein Werk auf Messers Schnei-
de, prekar und authentisch in dem, was es sagt und wie es spricht, aber auch in dem, woran es offen-
sichtlich leidet: Eine von Abstiirzen ins Ungeheuerliche standig bedrohte Anstrengung, die ihr Ideal
des Ganzen oder Geschlossenen nicht aufrecht halten kann, um dem Leser eine Wahrhaftigkeit
zuzumuten, die mehr Fragen stellt als Antworten gibt. Ein Werk, das aus Widersprichen besteht und
diese auszuhalten aufgibt, beunruhigend und kraftvoll, zart und gewaltig; es gibt dem Leser auf, es
und sich selbst besser kennen zu lernen, ein Lebens- und Lese-Werk, das wir, weil es eher "klein" als
"grop" zu sein scheint, noch lange nicht genau genug tberblicken.
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