
Eine russische Seele in westlicher Sicht: 
Alexander Moissi spielt Tolstoj

Eine Dokumentation

Persönliches Vorwort
Walter Koschmal ist nicht nur ein Meister der Vermittlung, ein Diplomat seltenen 
Grades unter den Literaturwissenschaftlern, sondern auch ein Experte des Hinwei
sens, des Eröffhens von Bahnen, die er gar nicht selbst in jedem Fall zu begehen 
vorhat, sondern die er für andere sichtbar macht. Auf diese Form performativer 
Ethik, die sich selbst zurücknimmt, soll, freilich in respektvoller Annäherung, die 
hier folgende Ausführung reagieren. Sie kann und will nicht mehr sein als eine Do
kumentation, ein Bereitstellen von Material, das nicht erschöpfend oder gar vo 1- 
ständig geboten werden kann, das aber deutlich machen soll: Hier gibt es noch 
etwas zu entdecken, hier könnten Berufene(re) anschließen. Dabei geht es um Re
zeption und Stereotypie, um den Austausch zwischen Russland und dem esten, 
um Theater, um einen Schauspieler und seine Darstellung einer Rolle Tolstojs, e 
für viele westliche Autoren den Inbegriff des Russischen verkörpert hat. Im issen 
um die eigenen Grenzen wird gerade nicht eine Grenzüberschreitung ns ert, son 
dem ein Rezeptionsdokument, ein Spiegelbild ansatzweise rekonstruiert, 
glicherweise der Intensivierung bedarf. Eine Hommage an einen B CT’
die zugleich eine Hommage an einen Gelehrten sein soll.

1. Moissis Laufbahn
Dass Alexander Moissi (1879-1935) zu einem der Starschauspieler Max Rem- 
hardts aufsteigen, dass er als Weltstar Gastspiele in Amerika uss an 
würde, war ihm nicht in die Wiege gelegt. Zwar war ihm schon von 
Existenz auf der Grenze zwischen verschiedenen Kulturen vorgege 
war albanischer Abstammung (aus Durazzo), die Mutter Toc ter 
sehen Arztes, und der Sohn kam in Triest auf die Welt, 
sehen österreichisch-habsburgischem und italienischem Einfluss, Va-ters 
wischen Kulturraum. Nach einer unruhigen Jugend, bald in er e“®* ausbil-den 
dann wieder in Italien, kam Moissi mit der Ambition, sic zu®1 . mangelhaften 
zu lassen, mit knapp zwanzig Jahren nach Wien, allerdings mi
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Deutschkenntnissen. Er schlägt sich notdürftig durch, abends als Claqueur in der 
Oper, tags als Begräbnisgehilfe auf dem Wiener Zentralfriedhof*.

Nach dem gescheiterten Gesangsstudium fallt Moissi auch durch die Aufnah
meprüfung als Schauspieler, aber als er dann doch eines Tages in einer stummen 
Rolle neben dem großen Josef Kainz steht und diesen durch seinen Aufritt ins 
Wanken bringt, wird der erfahrene Schauspieler auf ihn aufmerksam. Zwar kommt 
das Engagement am Burgtheater nicht zustande, trotz der Empfehlung von Kainz, 
aber Moissi schlägt den Weg ans Deutsche Theater in Prag ein, wo er seine ersten 
Meriten als Schauspieler verdient2; ob der junge Franz Kafka ihn gesehen hat, ist 
nicht dokumentiert (Kafkas Tagebücher sind erst von 1909 an erhalten). Aber das 
noch österreichisch geprägte Prag, das Moissi von seiner Herkunft her sympathisch 
sein musste, kann ihn offenbar nicht auf Dauer befriedigen, unter wiederum widri
gen Bedingungen schlägt er den Weg in die Theatermetropole Berlin ein. Und wie
derum steht sein erhofftes Engagement keineswegs unter einem unproblematischen 
Stern, wie er in einer launigen Schilderung festgehalten hat:

1 Die gültige Biographie stammt von Rüdiger Schaper (2000, 61 f.). -  Vorausgegang^ 
war die nur noch als Unikat existierende, ihrerseits verdienstvolle Wiener Dissertation 
Irmgard Rohracher (1951).

2 Das frühe Repertoire Moissis bei Rohracher dargestellt (1951, 197-201).

Meine erste Begegnung mit Max Reinhardt war für mein ganzes Leben entscheidend. 
Ich hatte mir eben in Prag die ersten Sporen verdient und kam nach Berlin, ein dummer 
Junge, der den Tiefen und Höhen der Kunst ahnungslos gegenüberstand, der vieles 
wollte und nicht konnte. Ich wurde bei Reinhardt eingeführt, durfte ihm vorsprechen 
und wurde engagiert. Reinhardt, der Enthusiast, soll sich damals in einer Gesellschaft 
geäußert haben: „Der junge Mann, den ich eben kennengelemt habe, ist der Schauspie
ler.“ Und schon am nächsten Tag wurde in Theaterkreisen ein Wort Victor Arnolds kol
portiert und von einer Zeitung abgedruckt: „Herr Moissi ist der Schauspieler, er be
kommt die Gage, nur fehlt ihm das Talent.“

Aber Reinhardt ließ sich durch keinen Spott anfechten, nahm mich bei der Hand und 
lehrte mich die ersten Schritte machen, brachte mir das künstlerische Schauen bei und 
führte mich in die Wunder der Kunst ein, wie er sie sah und empfand. Und bald erkann
te ich die schönste und stärkste Seite seiner Begabung: die Arbeit am Menschen als dem 
edelsten Material, das der liebe Gott geschaffen hat. Nicht die Szene war das Wunder, 
das durch ihn entstand, sondern der Mensch, den er mitten in die Szene stellte und so 
stellte, daß er sich scharf vom Hintergrund abhob. Es war ein Mißverständnis, daß man 
bei Reinhardt zunächst nur die Arbeit an der Szene als das Erlebnis bezeichnete. Wir 
Schauspieler wissen es besser.

Jedenfalls hat er so den größten Teil der Weltliteratur in ein frisches Licht gerückt, hat 
Shakespeare neu erkannt und Goethe und Schiller so sprechen lassen, als wären sie un
sere Zeitgenossen.
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Ich gedenke dankbar der siebzehn Jahre, die ich bei Reinhardt verbracht habe. Es waren 
die schönsten, die unvergeßlichsten meines Lebens (Moissi 1953, 135f.).

Sicherlich war es keine programmatische Entscheidung, dass die erste Rolle, die 
Moissi an einem Theater Max Reinhardts im Dezember 1903 in einem Stück aus 
einer russischen Feder übernahm. Er verkörperte die Rolle eines „Schauspielers“ in 
Gor’kijs „Nachtasyl“ . Kennzeichnend für die erste Dekade seiner Mitwirkung auf 
der Reinhardt-Bühne waren indes eher Rollen des klassischen Repertoires — vor 
allem Shakespeare, aber auch viel Goethe und Schiller, von Lessing allenfalls der 
Riccaut aus „Minna von Bamhelm“ -  und, vielleicht noch mehr, Rollen des zeitge
nössischen Theaters, oftmals in Uraufführungen, u.a. in Stücken von Hofinannstha! 
(Orest in „Elektra“, „Ödipus“, „Jedermann“ etc. etc.), Wedekind, Stemheim, 
Hauptmann, Schnitzler. Besonders gerühmt wird seine Verkörperung des der sy
philitischen Auflösung entgegendämmemden Oswald in Ibsens „Gespenstern“3. 
Von 1910 an ist dann eine vermehrte Zuwendung zur griechischen Tragödie zu be
obachten -  Moissi spielte zunächst den blinden Seher Teresias, dann aber häufiger 
die Titelrolle in Sophokles’ „König Ödipus“, sodann den Orest in der „Orestie“ des 
Aischylos. Erst im Februar 1913 kam es zur Aufführung von Tolstojs „Lebendem 
Leichnam“, in dem er den Fedor Protasov auf eine die Zuschauer absolut fesselnde 
Weise verkörperte -  Huesmann nennt 128 Aufführungen im Jahr 1913, weitere Se
rien folgten zwischen 1917 und 1924 und noch 1928 (Huesmann 1983, Nr. 68,948, 
1932). „Die Macht der Finsternis“ (Moissi als Nikita) stand zwischen Februar und 
September 1918 immerhin 43 Mal auf dem Spielplan, „Das Licht in der Finsternis“ 
bis 1922 79 Mal. Ein besonderer Erfolg wurde Moissis Rolle des Wanderburschen 
in der kleinen Komödie „Er ist an allem schuld“, die von Oktober 1920 bis Sep
tember 1922 auf 69 Aufführungen kam (Huesmann 1983, Nr. 987,1048,1190).

3 Vgl. die umfassende Dokumentation von Heinrich Huesmann (1983).

An Versuchen, das Individuelle und Fesselnde dieses Schauspielers zu erfassen, 
hat es nicht gefehlt — vielmehr dürfte es sich bei Moissi um einen der bestbezeug
ten Künstler der Zeit um den Ersten Weltkrieg handeln. Gegenüber einer doch eher 
impressionistischen Tendenz, wie sie Oskar Maurus Fontana 1948 festgehalten hat, 
könnte der Blick auf Moissi als Verkörperung einer „russischen Seele“ (Fontana 
1948, 120), eines idealistischen „Communisten“ (ebd.) und Tolstoj-Schwärmers 
möglicherweise weiterfuhren. Fontana hatte ihn folgendermaßen charakterisiert:

Das, was aus seinen Augen hervorbrach, war auch in seiner Stimme: dieses unruhige, 
von weither kommende Flackern, dieser mattgetönte vibrierende Glanz, immer wie von 
Schleiern umweht, die jetzt und jetzt fallen können, aber nie fallen. Seine Kunst war 
von allem Anfang die des Abends. Sie hatte das seltsam Lockende, die Femen An
schließende, die Femen Verschließende, den zarten Übergang, das Entschwebende, El
fenartige, Traumhafte, Has die Dinge Umwandelnde des Abends.
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Dunkel war schon das Wesen des jungen Moissi. Seine großen, starr aufgerissenen Au
gen, seine schwebende, sich wiegende Stimme, sie trugen das Gewand des Abends, die 
Tracht der Schwermut (Fontana 1948,120).

2. Schwärmerei für Tolstoj

„Der lebende Leichnam“, Tolstojs aus dem Nachlass publiziertes Schauspiel vom 
moralisch-bürgerlichen Versager, der trotz seiner guten Anlagen Frau und Kind 
durch Trunkenheit und Verschwendung in den Ruin treibt, ist auch ein Werk ethi
scher Größe: Der durch das Oxymoron des Titels herausgehobene Protagonist, 
Fed’ja, zieht sich aus Scham angesichts des Versagens in der bürgerlichen Welt zu 
den Zigeunern zurück und eröffnet seiner Frau Liza durch den vorgetäuschten 
Selbstmord die Möglichkeit, ihren Jugendfreund Karenin zu heiraten. Als durch 
eine Indiskretion dieser Betrug auffliegt, steht Fed’ja vor Gericht, seine Frau wird 
der Bigamie angeklagt, und er vermag die im Sinne staatlicher Moral unvermeid
bare Katastrophe einer Verurteilung beider nur dadurch zu verhindern, dass er im 
Prozess den scheinbaren in einen wirklichen Selbstmord überfuhrt.

Das im Jahr nach Tolstojs Tod, am 23. September 1911 in Moskau unter Kon
stantin Stanislavskij uraufgefuhrte Stück wurde noch im selben Jahr in zwei deut
schen Übersetzungen, von Fred M. Balte und August Scholz, vorgelegt. Am 
7. Februar 1913 hatte es Premiere am Deutschen Theater Berlin, -  der Beginn eines 
triumphalen Erfolges, denn Moissi soll, nach dem Bericht seines Biographen, der 
überdies im Austna-Filmarchiv einen 55 Sekunden langen Filmausschnitt ermitteln 
konnte, mehr als 1500 Mal die Hauptrolle gespielt haben, in einem halben Dutzend 
Sprachen, zuletzt 1935 in Italien, wenige Wochen vor seinem Tod (Schaper 2000, 
106—109). Max Reinhardt hat das erst unter seiner Regie so überaus erfolgreiche 
Stück in Berlin und Wien insgesamt viermal neu inszeniert, eine der zahlreichen 
enthusiastischen Kritiken stammt von Julius Hart: „Wie tief und echt war Moissi 
als der arme Tolstoische Christus, der sich nur nicht für Gott hält, immer den ersten 
Stein auf sich wirft und allein die Göttlichkeit seiner ganzen Armut und Niedrigkeit 
uns enthüllen will“ („Der Tag“, zit. nach Schaper 2000,113). Alfred Kerr, der The
aterpapst seiner Zeit, äußert sich am 7. März 1913 in der für ihn bezeichnenden 
kryptoarroganten Art: „Ich entsann mich des vorhergehenden Abends, wo ich Tol
stoi mit großem Vergnügen sah. Moissi herrlich“. Vor allem nimmt er die Auffüh
rung als seine Auseinandersetzung mit der Imagination Russlands wahr:

Bei der Tolstoi-Aufführung sind seelische, ... vor allem völkerkundliche Reize. Die 
Leistung wirkt zu einem Viertel als ein „Psycho“, zu drei Vierteln jedoch als „Ethno“.

Man sagt sich beim Anschauen der [Lucie] Höflich (bei Tolstoi): „Tja, die Frauensee
le!“ Beim Anschauen Moissis: „Tja, der menschliche Herrrrz!“ Doch am häufigsten 
sagt man: „Tja, dieses Rußland!“ (Kerr 1998:519)



Eine russische Seele in westlicher Sicht 327

Hany Graf Kessler hat neben dem Ethnisch-Russischen auch das ethische Profil 
des Stückes wahrgenommen, ohne davon überzeugt zu sein.

10 Sept 1913

Abends Tolstois „Lebender Leichnam“ mit D.T.Moissi und die Höflich in den Haupt
rollen. Ein fesselndes zum Teil fast grosses Werfe und doch hat es mir Nichts zu sagen. 
Es erregt und interessiert aber erschüttert, mich wenigstens, gamicht Das Ethische, auf 
das es doch Tolstoi in erster Linie ankommt, ist darin ebenso trivial wie bei Sudermann; 
nur dass T ein Künstler, und als solcher Sudermann unmessbar überlegen is t D.h. Ethi
sches steckt in der Person drinnen, steht nicht daneben und ausserhalb, wie bei S. Und 
doch bleibt es äusserst flach und gleichgültig, was bei dieser künstlerischen Verschmel
zung mit Individuellem fast ein Wunder ist Die Menschen sieht Tolstoi sehr fein, die 
Menschheit dagegen trivial (Kessler 2005,907).

Als Inbegriff von Moissis Können stellt Oskar Maurus Fontana die Verkörperung 
des Fed’ja  dar:

Im Fedja erfüllte er sich, denn da war er eine märchenhafte und wirkliche Figur in ei
nem, da gab er die Tragödie widerstandsloser Güte, da brach aus ihm Musik des Unter
gangs und schwemmte uns fort ins Nachtdunkle, wo jede Frage sinnlos wird und keine 
eine Antwort findet. Er war da nicht der Patient einer Heilstätte für charakter-schwache 
Trinker, sondern in aller Größe der verlorene Sohn der Schöpfung, das Schmerzenskind 
des Chaos. Wie er das sprach mit einem Körper, der sich ins Schatten-hafte drängte: 
, A ch, singt doch das Lied vom Abendrot“ -  die Passion des Menschen lag allein schon 
darin (Fontana 1948,123).

Als Arnolt Bronnen dasselbe Stück sah, war der Erste Weltkrieg schon vorüber, 
aber er prägte die Wahrnehmung von Tolstojs Welt, die nun durch die russische 
Revolution endgültig untergegangen war.

Durch einen Zufall geriet ich in ein Theater, wo Moissi den Fedja in Tolstois „Leben
dem Leichnam“ spielte. Das Theater, wie damals fast alle deutschen Theater, barst vor 
Begabungen. Doch das Publikum barst vor Begeisterung über Moissi. Nun kam ich ge
rade aus drei Jahren sizilianischer Gefangenschaft, aus südlicher Sonne und purpurblau
er Brandung. M ir war das Klima, in dem Alexander Moissi agierte, durchaus vertraut. 
Ich kannte die Sprache, die Augen, die Gebärden. Mir war etwas anderes neu, was die 
Berliner freilich weniger bewegte: wie hier, trotz eines höchst körperlichen Körpers, die 
geistige Existenz des Menschen entstand. Da war ein Mann, von allen auf-gegeben. Ein 
Mann, passiv, leck, untergehend, mit jener Lust an der Vernichtung, die uns eben erst in 
den Krieg getrieben hatte. Und doch stand neben der dramatischen Handlung, die mir 
schwer erschien, antiquiert, manchmal, in Reinhardts Regie, fast larmoyant, die Mög
lichkeit einer neuen Existenz, etwas Hellsichtiges, eine Erkenntnis dämmerte auf. Ein 
großer Dichter, an den der Schauspieler, so schien es mir, bei weitem nicht heranreich
te; aber in einigen Dingen wußte der kleine Moissi mehr als sein großer Dichter, aus ei
nem ganz simplen Grunde: Weil er heutig war (Bronnen 1967,41).
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Moissi hat sich wohl selbst als ‘slawische Seele1 verstanden und weitere Tolstoj- 
Rollen verkörpert (zit. nach Schaper 2000,114). „Und das Licht scheinet in der Fins
ternis“ hatte im Dezember 1918 Premiere und brachte es bis Oktober 1922 wohl 
auf 79 Aufführungen (Huesmann 1983, Nr. 1048). Hany Graf Kessler hat im Feb
ruar 1919 den aktuellen Bezug sofort herausgehoben:

3 Februar 1919. Dienstag. Berlin

Abends Tolstois „Und das Licht scheinet in der Finsternis“ bei Reinhardt. Ein erstaun
lich aktuelles Stück; tief revolutionär, nicht blos wie Wedekind rebellisch. Tolstoi hätte 
recht, wenn das Produkt der Arbeit nicht vermehrt werden könnte, Alle sich deshalb in 
das ein für allemal feststehende Quantum zu teilen hätten und es daher nur eine ethi
sche, keine gleichzeitig wirtschaftliche Lösung des Problems gäbe. Glänzende Regie 
Reinhardts. Das best gespielte Salonstück, das ich gesehen habe; gerade hierin Tolstois 
Kunst angepasst und den tragischen Kontrast in seinem Wesen unterstreichend. Nur 
Moissi in der Hauptrolle fiel heraus. Das Haus war voll und andächtig; dazu war der Sa
lon der___zu verführerisch. Tolstoi war ein Mann der immer unzulänglichen Mittel; 
auch seine Kunst ist als Instrument unzulänglich. Und nur als Instrument war sie ihm 
von Wert (Kessler 2007,120f.).

Arthur Schnitzler, in dessen Tagebuch Moissis Auftritt im „Licht in der Finsternis“ 
als „außerordentlich“ festgehalten wird (Schnitzler 1985,255; Eintrag vom 26. Mai 
1919) , sieht ihn auch im „Lebenden Leichnam“ und notiert am 31. Mai 1919 
Moissis „Schwärmerei für Tolstoi“ (Schnitzler 1985, 256). Über seine Interpreta
tion des Saryncev in „Und das Licht leuchtet in der Finsternis“ berichtet aus kriti
schem Abstand Robert Musil am 19. Juni 1921:

In Tolstois „Und das Licht leuchtet in der Finsternis“ spielte er den Nikolaj Iwano
witsch Sarynzew: er spielt den Neurastheniker der Güte. Den Mann, der das Unrecht in 
der Welt nicht ertragen kann und den rechten Entschluß auch nicht. Der seinen Lakaien 
die Hand drückt und seine Frau — rücksichtlos aus einem Kindsbett ins andere. Auffas
sungssache. Man könnte auch auf den Mann der inneren Stimme das größere Gewicht 
legen, auf den geprüften Propheten, auf die Prophetie. Auf den Tolstoi der kommunisti
schen Legende. Man fühlt aber, daß in dem Stück vieles zu Moissis Auffassung stimmt.

„Und das Licht leuchtet in der Finsternis“ macht an Rousseau denken. Ähnlicher mora
lischer Exhibitionismus, öffentliche Entblößung von Gewissenskämpfen- So lauter Zank 
zweier innerer Stimmen, daß die Menschheit zusammenläuft und die Welt stehen bleibt. 
Solche Naturen sind nicht Arzte, sondern brüllende Stimmen der wehen Menschheit; ih
re Kraft liegt nicht im Zuendekommen mit ihren Ideen, sondern in der Ohnmacht. Des
halb auch die völlige Ablehnung, der Tolstoj bei vielen begegnet, in denen west-liche 
Geistesüberlieferung lebt (Musil 1978a, 1498f.).

Musil hat besonderen Gefallen gefunden an Moissis Rolle des Wanderburschen in 
„Er ist an allem schuld“:
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Tolstoi, er ist an allem schuld: Diese Komödie in zwei Szenen ist gemalt mit einem Fin
ger der linken Hand; Arabeske über ein russisches Motiv. Solche Sächelchen haben kei
nen literarischen Ort, sie schweben im Paradiesesblau des Zufalls. (Wenn sie einer nicht 
-  gemacht hat, der soviel kann wie Tolstoi.)

Darinnen spielt Moissi einen lieben, bescheidenen, jungen Strolch; mit Sinn für Höhe
res, der bis zu verdrehten Fremdworten reicht und nichts dafür kann, wenn die andere 
Seite seines Ichs im Zustand der Trunkenheit stiehlt. Er spielt ihn nicht, wie so häufig 
sonst, als einen alter-Moissi, sondern wie von einem Stern heruntergeschneit, aus dem 
Himmel gefallen, ein irrationales, seltsames, wundervolles Gebilde der Laune und Ein
gebung (Musil 1978b, 1513f.).

Aber das Imaginäre, Phantasmatische einer ‘russischen Seele’ kommt in der Ver
mittlung Moissis dort noch offensiver zum Vorschein, wo es nicht unmittelbar um 
ein Werk der russischen Literatur geht, sondern wo mit der Lesart Tolstojs etwa ein 
Werk des westlichen Theaters neu interpretiert und verändert wird. Dieses Phäno
men lässt sich an einem Beispiel verdeutlichen. Harry Graf Kessler hat unter dem 
23. November 1922 eine Aufführung von Shakespeares „Richard II.“ in Berlin 
festgehalten, die hierfür aufschlussreich ist.

Im Deutschen Theater „Richard II“ mit Moissi. Tolstoische Durchgeistigung der Shake
speareschen Tragödie. Je mehr der König von seinem königlichen Ornat ablegt, um so 
königlicher (menschlicher) wird er. Und bei seinem Gegenspieler Bolingbroke umge
kehrt. Gegen Moissi, der diese Auffassung mit grösster Intensität verkörperte, verblass
ten alle Anderen (Kessler 2007, 579).

Kurz davor, am 19. November 1922, hatte sich Alfred Döblin zu Moissis „Ri
chard H.“ geäußert, durchweg kritisch, aber mit einem Akzent, der für das Stereo
typ der russischen Seele nicht ohne Aufschluss ist: ^ fo iss i sang die Rolle. So fe
minin hat man Moissi nie gesehen wie diesmal. Und doch rührend, vielleicht zum 
Schluß nachlassend bei dem unvariierten Spiel auf seiner Seite. Man sah, wie die
ser Mensch, zum Träumen und Leiden geboren, über den Dingen schweben will, 
ihm fehlt der inbrünstige Emst gegen die Dinge; er lächelt sehr zart und schwärme
risch, aber zuletzt wird das Lächeln leer; der Mann begreift nicht, aber er begreift, 
daß er nichts begreift“ (Döblin 1900,155).

3. Moissi und der Bolschewismus

Im Jahr 1914 hatte sich Moissi dem Taumel der Kriegseuphorie, von der nur weni
ge sich ausgeschlossen haben, fast bedingungslos ja  besinnungslos angeschlos
sen. Er ließ über die Zeitungen eine Erklärung verbreiten, in der es heißt.

Mein Entschluß, ins deutsche Heer einzutreten, ist keineswegs nur eine Geste der Dank
barkeit gegen die gastfreundliche Nation, in deren Mitte ich eine für einen Ausländer 
gewiß seltene Laufbahn zurücklegen durfte. Vielleicht hätte sich mein Talent in Fran 
reich, Rußland oder England ebenso erfolgreich durchgesetzt und doch hätte ich die Sa-
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ehe dieser Nationen nie zu der meinen gemacht. Nicht Gastfreundschaft, sondern das 
ungeheuere Bild moralischer und menschlicher Kraft, das sich in diesen Tagen vor mir 
entrollte, hat mich bewogen. Trotz der Gewalt der Erhebung gegen drei mächtige Fein
de kein fanatischer Chauvinismus, trotz unbedingter Siegeszuversicht kein blinder 
Rausch, trotz Inanspruchnahme aller nationalen Kräfte menschlichste Schonung des 
einzelnen wie der Gesamtheit (Schaper 2000,125)!

Wie vielen anderen auch bleibt ihm das Schicksal der Kriegsgefangenschaft nicht 
erspart, aber aufgrund seiner Lungenkrankheit wird er vorzeitig in die neutrale 
Schweiz entlassen, wo er bald darauf wieder Theater spielt. Das Kriegsende sieht 
Moissi dann in Berlin, wo sich auch bei ihm eine politische Kehrtwende vollzogen 
hat. Er steht der von der traditionellen SPD abgespaltenen USPD nahe, er ist in 
Berlin mitten unter den protestierenden Arbeitern, und er wird sogar zeitweise als 
Kunst- und Kulturminister in einem von Spartakisten gebildeten Kabinett gehan
delt (Schaper 2000,138).

Zwei seiner Aktionen in diesem Zusammenhang sind wieder stark mit literari
schen Hintergründen verbunden. Da ist zunächst eine von Moissi offenbar ange
strengte, aber anonym durchgeführte Aktion zugunsten von Emst Toller, dessen 
Hinrichtung „von einem blutrünstigen Bürgertum geplant wird“, wie Arthur 
Schnitzler am 15. Juni 1919 im Tagebuch festhält (Schnitzler 1985,261).

Etwas konsterniert bemerkt Schnitzler, dass Franz „Blei (und Genossen) [...] in 
der Ztg. dem ‘mutigen Anonymus der ihre Unterschrift unter jenen Anruf gesetzt 
hatte’“ gedankt hätte. Schnitzler, dessen Name ohne sein Wissen unter jenem Auf
ruf zu lesen war, geißelt, unter Nennung Moissis, die „Depravation dieses Litera- 
tenvolkes“, „dies Gemisch von Opportunismus, Snobismus, Verlogenheit und 
Schamlosigkeit“. Zehn Tage später erfahrt er von Franz Blei, dass dieser den ano
nymen Protest gar nicht selbst unterschrieben hatte, ja dass sogar der,,Dank an den 
‘mutigen Anonymus’“ seinerseits noch einmal eine Fälschung gewesen sei 
(Schnitzler 1985,266).

Offenbar hat Schnitzler dem Schauspieler, der weiterhin seine Rollen, etwa im 
„Grünen Kakadu“ oder in „Paracelsus“ (den Moissi auf Deutsch in Schweden ge
spielt hat, wahrend alle anderen die Übersetzung sprachen), verkörperte, diese poli
tische Aktion nicht verübelt, — am 26. August 1921 heißt es: „Begegnung u.a. 
Moissi, den ich zum ersten Mal sprach, seit er meinen Namen unautorisiert unter 
jenen Toller Aufruf geschrieben“ (Schnitzler 1983,220).

Arthur Schnitzler, einer der liberalsten Geister der Wiener Kultur- und Dichter
szene, hatte in seinem Tagebuch (vom 8. Juni 1919) offenbar eher gut gelaunt als 
kritisch, Moissi nach der zeitgenössischen Propagandaschlacht, als „Communisten“ 
bezeichnet (Schnitzler 1985,259). Und er hat auch auf sehr feine Art, Jahre später 
die Widersprüchlichkeiten von Moissis kommunistischer Berufung festgehalten. 
Am 8. April 1925 notiert Schnitzler: „Moissi schwärmt von dem bolschewistischen 
Russland, wo er gefeiert wurde, glänzend wohnte und ass. Ich versuchte ihm zu
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erklären, dass er vom Communismus dort nichts zu spüren bekam. Er führt mich in 
seinem Privatauto nach Haus, schien nicht darunter zu leiden, dass nicht alle Men
schen Autos besitzen“ (Schnitzler 1995,241).

Am 6. Juli 1919 erschien in „Der neue Tag“ unter der Überschrift „Minister 
Moissi“ der Bericht über ein Interview mit dem Künstler, in dem die Nähe zwi
schen kommunistischer Ideologie und christlichem Ethos eine bemerkenswerte 
Synthese ergibt. Die Tolstoj-Schwärmerei hat sich weiter entwickelt und wird poli
tisch greifbar. Der Interviewpartner Moissis ist Joseph Roth (1894-1939) gewesen, 
der spätere Chronist vom Untergang der Donaumonarchie. Moissi ist vom Plan der 
deutschen Spartakisten, über den Roth in einem Wiener Spätabendblatt gelesen 
hatte, selbst überrascht, würde sich aber wohl zutrauen, als „Minister für Kunst und 
dergleichen meine Sache ganz gut [zu] verstehen; speziell, was die Bühne betrifft“ 
(Roth 1994,33). Joseph Roth hält folgendes Bekenntnis des Künstlers fest:

Politisch und praktisch bin ich rein und parteilos wie ein neugeborenes Kind. Ich bin 
Christ. Ganz einfach: Christ. Was mich an der kommunistischen Ideenwelt interessiert 
und anzieht, ist ihre Verwandtschaft mit der Ideologie des Christentums. Ich bin, wie so 
viele in Deutschland, durch diese viereinhalb Jahre Krieg eines Besseren belehrt wor
den. Ich habe jenen Kapitalismus hassen gelernt, der den Krieg verschuldet hat Kann 
man mir das übelnehmen?! Ich begreife nicht, daß sich die Leute darüber aufregen, daß 
ich meine teuer genug erworbene Überzeugung nicht verleugne. Jeder fast hat in 
Deutschland und in Österreich umgelemt. Wer seit 1914 bis heute seine Gesinnung 
nicht geändert hat, ist entweder ein Narr oder ein Prophet. Ich glaube: ich bin keines 
von beiden. Warum nimmt man es mir krumm, wenn ich jene hasse, die so fest auf ih
rem Geldsack sitzen? An eine graue Gleichmacherei glaube ich nicht, glauben auch, 
soviel ich weiß, die Lenin und Trotzki nicht. Aber ich glaube an die kommende Gerech
tigkeit, die so viel unverschuldetes Elend aus der Welt schaffen wird. Wenn das Kom
munismus sein soll, so ist er schön und gu t Ich habe natürlich mit Berliner Unabhän
gigen häufig gesprochen, aber dem Parteigetriebe und der aktiven Politik stehe ich voll
kommen frem d  gegenüber (Roth 1994,34).

Mehr Intemationalität geht kaum: Ein österreichischer Autor schreibt für eine ame
rikanische Zeitschrift über ein Theaterstück, das eine spanische Quelle hat. 1923 
hatte Hofinannsthal für „The Dial“ über die im Jahr zuvor erfolgte Uraufführung 
seines Stückes „Das Salzburger Große Welttheater“ geschrieben, in welchem die 
Ordnung der Welt durch die Wut eines zu kurz gekommenen Bettlers zerschlagen 
zu werden droht. Seine kompromisslose Weitsicht -  „Ihr habt, und ich hab nicht -  
das ist die Rede, /  Das ist der Streit und das, um was es geht!“ (Hofinannsthal 1979, 
33) -  verquickt der aufgeschlossene Leser Hofinannsthal mit den Positionen Le
nins. Aber dessen „Lösung“ : „Umsturz des Bestehenden, Ansichreißen der Gewalt, 
und was dann? aufs Neue Gewalt“ (Hofinannsthal 1979,212), kommt für den Bett
ler schließlich nicht in Frage, denn er ist sich seiner Verantwortung bewusst, dass 
die Zerstörung der Ordnung irreparabel wäre. Und diese Bühnenfigur fin et nun 
durch Moissi eine, wie Hofinannsthal beschreibt, gleichsam russische Komponen-
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te. Nicht nur die Leninsche Gewaltvorstellung, sondern auch der Gewaltverzicht 
wird im Licht russischer Praxis gesehen. So heißt es in  Hofm annsthai „Wiener 
Brief“ nach Amerika:

Moissi spielte den Bettler und war außerordentlich und von einer Intemationalität der 
Gebärde, die merkwürdig zu diesem so zusammengemischten Publikum paßte, obwohl 
die Gestalt selbst, so international sie ihrer symbolischen Natur nach ist, doch vielleicht 
vertragen hätte, in einer bestimmteren Art als eine deutsche oder österreichische Gestalt 
gezeichnet zu werden. Aber Moissi ist seiner Herkunft nach ein Albaner, seiner Erzie
hung nach Italiener, seiner theatralischen Kultur nach halb Deutscher halb Russe, denn 
er spielt nichts lieber als Tolstoi und hat in dieser Gefühlswelt sozusagen Wurzeln ge
schlagen, -  so umwehte auch seinen Bettler etwas Russisches, und das Gespenst des 
Bolschewismus stand sehr deutlich hinter seinen außerordentlichen, sparsamen und un
vergeßlichen Gebärden, seine Stimme aber, in der ein italienischer Timbre ist, ließ ihn 
die Zeilen gelegentlich in einer wunderbaren Weise behandeln, die unvergleichlich pas
send war zu der marmornen Kirche, in der so viel vom italienischen katholischen Geist 
der vergangenen Jahrhunderte sich ausdrückte(Hofinannsthal 1979,293f.).

Diese ethisch und christlich gefärbte Ideologie einer ‘russischen Seele’ findet ein 
fernes Echo noch in den mystisch verbrämten Terrorgedanken Leo Naphtas im 
„Zauberberg“ von Thomas Mann, sie wird aber auch bühnentauglich umgesetzt in 
einer der letzten Produktionen, die M oissi zusammen m it M ax Reinhardt durchge
führt hat.

4. Fürst Myskin

Neben Moissis anhaltender Faszination vom W erk Tolstojs, das er a u f der Bühne 
wie kein anderer umsetzen konnte, steht natürlich der Rom ancier Dostojevskij im 
Schatten. Aber angesichts der Dispositionen, die aus M oissis russischen Rollen re
konstruiert werden kann, ist es andererseits nicht so sehr verwunderlich, dass er 
sich einer Figur aus den großen Romanen besonders verbunden gesehen haben 
muss: Im Frühjahr 1920 brachte M ax Reinhardt Gerhart Hauptm anns Aztekenstück 
,J )e r  weiße Heiland“ heraus, und Moissi spielte die Rolle des Montezuma 
(Huesmann 1983, Nr. 1142). In seinem 1948 gedruckten Artikel über Moissi hat 
Oskar Maurus Fontana diese Rolle genauer geschildert — und sie in einen erstaun
lichen Kontext gestellt.

Unter seinen vielen Gestalten, die er geschaffen, ist wohl die größte die des Montezuma 
in Hauptmanns Tragödie „Der weiße Heiland“. Da war er mit seinem ganzen Wesen so 
durchaus der Träumer und der Dulder und der Heilige, daß nicht ein Rest unerfüllt 
blieb. Sehr schön, wie im Anfang über sein Gesicht immer wieder ein Schimmer naiur- 
hafter Pfiffigkeit lief, wie diese naive, spielerische Kindlichkeit ihn mit der Erde ver
band, von der sich sein wundersüchtiger, fast epileptisch zuckender Körper wieder los- 
nß. Und wie er ging! Fast als seien die Füße gelähmt, als hinge an ihnen die Erdkugel 
und er müsse sie nachschleifen als ihr Gefangener -  eine unendliche Last, eine unendli-
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ehe Fessel! So muß vor Dostojewskis innerer Schau „Der Idiot“ Fürst Myschkin durch 
Petersburg gegangen sein, s e in e m  Golgatha entgegen. Ergreifend, wie die Einsam
keit des Auserwählten um Moissis Azteken war, wie er vor dem Trug der Welt weinend 
zusammenbrach, wie er, in Gott verzückt, tanzte. Ein wahrer König vor wahren Knech
ten — so stand er da und der Schrei der geopferten Menschenkreatur, immer wieder ge
opferten und gemarterten Menschenkreatur, gellte aus ihm, schluchzend, klagend, an- 
klagend, als wolle er bis zu Gottes Thron dringen“ (Fontana 1948,124f.).

Sicherlich ist es Fontana bewusst gewesen, dass Moissi im Jahr 1930 das Wagnis 
eingegangen war, in einer von Vladimir Sokolov und Heinrich George konzipierten 
Bühnenfassung eben Dostojevskijs Fürst Myskin zu spielen. Während sich viele 
Kritiker darin einig waren, dass es sich nur um eine „Konfektion“ des Romans ge
handelt habe4, den man „zerfetzt und wieder zusammengeflickt“ habe5, heben die 
meisten die enorme Leistung Moissis hervor, besonders aber die Nähe und Authen
tizität gerade einer solchen Rolle, die wiederum als Spiegel der russischen Seele 
wahrgenommen wird: Dem Schauspieler, so der Journalist der „Pfälzischen Rund
schau“ weiter, sei eine Natur wie MySkin innerlich verwandt:

4 „General-Anzeiger“, Stettin, zit. nach: Rohracher (1951, 177).
5 „Pfälzische Rundschau“, Ludwigshafen, zit. nach Rohracher (1951, 177).

Ein russischer Märchendümmling, dessen Torheit darin besteht, daß er fremdes Leid 
wie eigenes empfindet, dem Mitleid des wichtigste Daseinsgesetzt der Menschheit ist 
[...] Das wußte Moissi [...] zu ergreifendem Ausdruck zu bringen. Wir erlebten, wie die 
Menschen, denen er sein Nazarenertum selbstlos geben will, ihn nicht verstehen und da
ran zugrundegehen -  mit ihm [...] Moissi war in diesem Schauspiel ganz stilles Seelen
leben, Milde und Güte (zit. nach Rohracher 1951, 178).

Fritz H. Chelius berichtete am 9. Oktober 1930 in der „Eibinger Zeitung“: „Es gibt 
vielleicht keinen zweiten Schauspieler, der diese Rolle derart verkörpern kann, und 
wenn er auch unseren Nerven die größte Belastung auferlegt, man steht doch vom 
ersten bis zum letzten Wort in seinem Bann [...]“ (zit. nach Rohracher 1971, 179). 
Bei einer Aufführung in Dortmund, 1931, wird hervorgehoben, dass es wieder „die 
Rolle eines leidenden, weichen, weiblichen, passiven Menschen“ sei (Rohracher 
1951,181), und der Kritiker der Aufführung in Basel hält am 22. Januar 1931 fest, 
„Alexander Moissi spielt den ‘Idioten’ Fürst MySkin, spielt er ihn wirklich? Oder 
lebt in dieser russischen Erlöserfigur nicht ein gutes Stück jener überwirklichen 
Dämonie, der auch Alexander Moissi intellektuell und seelisch verhaftet ist?“(zit. 
nach Rohracher 1951, 180) Nur Harry Graf Kessler war unzufrieden, sein Tage
buch vermeldet am 11. Oktober 1930 aus Berlin über die Aufführung: „eine 
schreckliche Klitterung, auch Moissi ganz nur Affektation, auf die Dauer unerträg
lich“ (Kessler 2010, 385). Allerdings sollte man, nach Moissis Berufsverständnis,
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davon ausgehen, dass er auch, ja gerade diese Rolle als Ausdruck einer persön
lichen Betroffenheit gesehen haben muss.
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