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MATHIAS MAYER

(Universität Augsburg)

KREISE UND ELLIPSEN.  
STIFTERS UMGANG MIT VERÄNDERUNGEN

Wenn man auf das 19. Jahrhundert und die großen Namen der Er-
zähler zurückschaut, wird man zunächst an England, Frankreich und 
Russland denken. Aus dem deutschsprachigen Raum spielt vielleicht 
E. T. A. Hoffmann für die phantastische Literatur eine Rolle, und manch-
mal wird versucht, Theodor Fontanes Berliner Gesellschaftsromane mit 
Flaubert oder Tolstoi zu vergleichen. Aber Adelbert Stifter? Der 1805 
geborene Österreicher hatte es schon zu seinen Lebzeiten schwer, für 
seine Erzählungen und Romane Leser zu finden. Die enorme Lang-
samkeit seiner Texte, die Armut an Handlung und das große Gewicht 
der Naturbeschreibungen haben die Geduld der Leser strapaziert. Aber 
nachdem es lange um ihn still gewesen ist, haben bedeutende Autoren 
der Moderne, Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal, Adorno, Peter 
Handke und Thomas Bernhard an Stifters Eigenart angeknüpft. Die 
Forschung hat sich immer wieder mit dem Zusammenhang zwischen 
dem Erzählen und dem naturwissenschaftlichen Weltbild auseinander-
gesetzt. Einige dieser Fragestellungen möchte ich im Folgenden aufgrei-
fen, wenn es darum geht, wie Stifter auf Evolutionen und Revolutionen 
seiner Zeit reagiert hat.

1. Notwendigkeit und Gefährdung der Ordnung
Stifter war bekanntlich kein Freund der Revolution, gewaltsame Ver-
änderungen hat er abgelehnt und sich als ein „Mann des Maßes“ [Stif-
ter 1904, 17: 284] dagegen verwahrt. Das Bewahrende und Stetige war 
für ihn der Maßstab der Ordnung. Dabei war er Zeitgenosse zweier be-
deutender Revolutionen in Europa, wobei die Julirevolution 1830 in 
Paris mit einer eigenen Sinnkrise zusammengefallen ist. Er fürchtete 
damals, wie es in einem Brief heißt, dass er die „Gränzen eines heiter ru-
higen Lebens überschreiten […], in Extreme fallen könnte, welche die 
Harmonie in Wildheit, und Sitte in Unordnung herabstürzen“ könnten 
[Ebda: 26]. Auch bei der Revolution von 1849 ging es ihm an die Ner-
ven, denn seine zunächst euphorische Reaktion wich zunehmender Ir-
ritation und Verzweiflung: Seine letztlich konservative Maxime „Bauen, 
nicht stets einreißen“ [Ebda: 283] hatte keinen Bestand, er zog sich aus 
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der Hauptstadt Wien nach Linz zurück und resigniert angesichts von 
Gewalt, Unvernunft und Leerheit. Dass „so viele, welche die Freiheit 
begehrt haben, nun selbst von Despotengelüsten heimgesucht werden“ 
[Stifter 1904, 17: 285], bleibt ihm unverständlich. Revolution — das ist 
der Umsturz der Ordnung, das Obere wird zu unterst gekehrt, ein cha-
otisches Tohuwabhou. Er reagiert mit einer Schreibkrise, mit pädagogi-
schen Bemühungen, aber auch mit einer Abwendung von der Gegen-
wart. Bei seinen intensiven Beschäftigungen mit der Geschichte wendet 
er sich sogar zur Französischen Revolution von 1789 zurück und stößt 
auf die Gestalt von Robespierre. Er macht sich größere Notizen und 
betreibt umfangreiche Studien, um „das Gesicht jener furchtbaren Zeit“ 
zu zeichnen [Ebda: 124]. Bezeichnend ist, dass Stifter diesen Plan nicht 
weiter ausgearbeitet hat. Die Französische Revolution hat ihn doch hier 
und da beschäftigt; zwei Jahre später erschien die kleine Geschichte mit 
dem provozierenden Titel Zuversicht. Denn was sie erzählt, handelt ge-
rade von der Gefährdung und Ungewissheit der menschlichen Natur, 
von seiner „tigerartigen Anlage“. Erzählt wird von einer tragischen Ent-
fremdung zwischen Vater und Sohn, die in einem durch die Revolution 
bewirkten Gefecht zur Tötung des Vaters und anschließend zum Selbst-
mord des Sohnes führt. Der Erzähler verbietet sich ein moralisches Ur-
teil, indem das „Fieber“, „die schreckliche Gewalt der Tatsachen“ uns 
selbst völlig unberechenbar machen können. Die Revolution erscheint 
als Krise aller Werte, durch die sich jede Ordnung verkehrt. 

Auf solche Szenarien der Unruhe, der Gewalt, des Umsturzes rea-
giert Stifter mit der programmatischen Vorrede zu der Sammlung Bun-
te Steine von 1853. Für seine dort entfaltete Vorstellung vom „sanften 
Gesez“ hat Stifter viel Kritik und Unverständnis geerntet. Dabei ist die-
ser kleine Text weniger einfach als es scheint — handelt es sich doch 
keineswegs um ein moralisches oder ästhetisch eindeutiges Argument. 
Viel eher ist von einer Herausforderung und Aufgabe zu sprechen, die 
gerade wegen ihrer Schwierigkeit, ihrer Besonderheit ernstzunehmen 
ist. Denn das „sanfte Gesez“ steht uns keineswegs als Garantie oder Be-
sitz sozusagen konservativ zur Verfügung, sondern es will und soll gera-
de aus den unsanften Erscheinungen der Wirklichkeit herausgearbeitet 
werden. Weder die Natur noch auch die sozialgeschichtliche Welt sind 
an sich schon selbstverständliche Bestandteile oder Belege für dessen 
Wirksamkeit. Natur und Geschichte sind immer als Potentiale der Stö-
rung präsent. Das Gewitter, der Blitz und das Erdbeben sind Erfah-
rungen, mit denen wir rechnen müssen. Gewaltsame Entladung und 
friedliches Wachstum lassen sich nicht ohne weiteres als Größeres oder 
Kleineres klassifizieren. Mir scheint jedenfalls [Mayer 2001: 116f.] ein 
letztlich kantischer Erkenntnisskeptizismus am Werk, der die Unter-
scheidung, was das Größere und Wichtigere sei, gerade in Frage stellt. 
Diese einem humanistischen Denken verpflichtete Relativitätstheorie 
des vermeintlich Großen und zu Unrecht diskreditierten Kleinen gilt 
auch für die Geschichte: Wenn in den vermeintlich großen Bewegun-
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gen der Geschichte, so Stifter nun wörtlich, „das Gesez des Rechtes und 
der Sitte nicht ersichtlich ist, wenn sie nach einseitigen oder selbstsüch-
tigen Zweken ringen, dann wendet sich der Menschenforscher, wie ge-
waltig und furchtbar sie auch sein mögen, mit Ekel von ihnen ab, und 
betrachtet sie als ein Kleines als ein des Menschen Unwürdiges“ [Stifter 
1978, 2/2: 14]. Stifter ist daher kein Autor des historischen Erzählens im 
Stil von Walter Scott oder Manzoni geworden.

2. Das Modell des Kreises
Ein einseitiges Interesse am Historischen findet man bei ihm nicht. Wo 
er geschichtliche Vorgänge darstellt, sind sie immer eingebunden in die 
zugehörige Landschaft, in die natürliche Umgebung. Man kann da-
her davon ausgehen, dass gesellschaftliche oder geschichtliche Ereig-
nisse kaum einmal unmittelbar porträtiert werden, sondern dass sie 
verknüpft sind mit Naturszenarien, die eine symbolische Qualität ha-
ben. Angefangen von der Luftschiff-Geschichte des Condor bis zu den 
Schneefall- und Eisbruch-Katastrophen der Mappe meines Urgroßvaters 
hat Stifter immer wieder Spiegelungen zwischen Natur und sozialer, ge-
schichtlicher Welt beschrieben.

Und so spricht vieles dafür, dass auch sein Verhältnis zu revolutionä-
ren Veränderungen weniger in direkten Schilderungen zu finden sein 
wird als in Naturbildern. Man könnte überlegen, inwiefern die geome-
trischen Figuren des Kreises, dann auch die der Ellipse für Stifters Um-
gang mit revolutionären Veränderungen aufschlussreich sein könnten. 
Eine konkrete Basis dafür bietet zunächst Stifters eigener Bildungsweg, 
der ihn nach Kremsmünster geführt hat, wo der 13jährige eine Erzie-
hung genoss, bei der liberaler Katholizismus und naturgeschichtlich-
aufklärerisches Denken einander nicht ausschlossen. Die dortige Stern-
warte hat ihn früh mit dem gestirnten Himmel bekannt gemacht. Hier 
verbindet sich das Interesse des Naturwissenschaftlers mit dem des reli-
giösen Menschen. Erfahrungen oder Szenarien einer kosmischen Unbe-
haustheit, wie in der eindrücklichen Schilderung der Sonnenfinsternis am 
8. Juli 1842 zeugen von einer Sinnkrise, die auch die Zuverlässigkeit der 
Transzendenz betreffen. Die Verdunkelung der Sonne wird bei Stifter 
zu einer Erfahrung, die in den Umkreis vom Tod Gottes bei Nietzsche 
gehört. Die Natur ist nicht sicher vor Gewalt und Umsturz. Umkehrun-
gen und Katastrophen sind gleichsam die Revolutionen in der Natur. 
Zur Bewältigung dieser Verstörung greift Stifter auf die Modelle der 
Geometrie zurück. Wie die Forschung gezeigt hat, spielt die geometri-
sche Ordnung als theologische und mathematische Größe schon in sei-
ner Erziehung eine wichtige Rolle. Das philosophische Verfahren more 
geometrico, das bei Descartes, Leibniz oder auch Spinoza von zentraler 
Bedeutung ist, spiegelt sich bei Stifter auf mehreren Ebenen: Aspekte 
einer Orientierung, einer Vermessung der Landschaft und des Raumes 
begegnen als sujets seiner Erzählungen. Der Landvermesser in Kalk-
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stein hat die Aufgabe, „die Gegend zu vermessen, daß ich die Hügel und 
Thäler aufnehme, um sie auf dem Papier verkleinert darzustellen“ [Stif-
ter 1978, 2/2: 69]. Auch im Nachsommer versucht der Protagonist auf die-
se Weise, die Ordnung der Welt im verkleinerten Maßstab festzuhalten. 
Und noch auf einer anderen Ebene nutzt Stifter die Geometrie als ein 
Muster der Wahrnehmung. Immer wieder begegnen geometrische Fi-
guren in der Schilderung der Landschaft. Der Meierhof im Nachsommer 
wird als ein „Viereck“ wahrgenommen [Stifter 1978, 4/1: 137], Schnee-
felder bilden „zwei gleiche mit der Spitze nach aufwärts gerichtete Drei-
ecke“ [Stifter 1978, 4/3: 22)] Vögel beschreiben Kreise und Linien, in 
der Eiswelt der Bergkristall-Geschichte sind die Kinder von unförmigen 
Platten und Hügeln, aber auch von Kugeln umgeben [Stifter 1978, 2/2: 
217]. Die Vorstellung von einem Kreislauf der Dinge gehört für den 
Naturwissenschaftler Stifter zu den unverrückbaren Denkfiguren. Die 
Symbolkraft und Prominenz der mathematischen Perfektion, wenn alle 
Punkte der Kreislinie denselben Abstand vom Mittelpunkt haben, seine 
theologische, platonische oder sozialhistorische Tradition greift Stifter 
auf [Mahnke 1937: 129–140]; etwa indem er die Bewegung durch den 
Raum mit den Dimensionen des Sonnenstandes korreliert — seine Fi-
guren reisen oder gehen nicht nach Westen oder Osten, sondern nach 
Morgen, Mittag, Abend oder Nacht, d. h. jede Linie einer Ortsverände-
rung erscheint als Teil eines Kreises, der durch die Sonne vorgegeben 
ist. In gewisser Weise könnte man von einem heliozentrischen Erzählen 
bei Stifter sprechen, denn auch größere Texte wie die beiden Romane 
sind nach der Wiederkehr der Jahreszeiten organisiert. Die Verlässlich-
keit des Kreises, der in sich selbst wiederkehrt, wird offensichtlich zu 
einem Modell auch des sozialen Wandels. Der Kreis ist sozusagen die 
friedliche, natürliche Form der Veränderung. Er kommt dem Ideal der 
Ruhe in Bewegung am nächsten. In einer bezeichnenden Episode des 
Nachsommers stellt Stifter eine anschauliche Phantasie natürlicher Verän-
derungen vor Augen. Natalie hat einen Strauß Blumen gepflückt:

Sie fuhr in ihrem Geschäfte mit den Blumen fort, sie legte eine nach 
der andern von dem größeren Strauße zu dem kleineren, bis der klei-
nere Strauß der größere wurde, der größere aber sich immer verklei-
nerte. Sie schied keine einzige Blume aus, sie warf nicht einmal einen 
Grashalm weg, der sich eingefunden hatte; es erschien also, daß sie we-
niger eine Auslese der Blumen machen als dem alten Strauße eine neue 
schönere Gestalt geben wollte. So war es auch; denn der alte Strauß war 
endlich verschwunden, und der neue lag allein auf dem Tische [Stifter 
1978, 4/2: 198].

Das Neue hat das Alte organisch, in einer völlig friedlichen Weise um-
gedreht und abgelöst. Aber Stifter erkennt auch das Problematische der 
Kreisfigur, die Gefahr der Einkreisung, des In-sich-geschlossen-Seins. 
Die vielleicht nicht ganz geglückte Erzählung Prokopus von 1847/48 be-
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richtet vom unspektakulären Scheitern einer Ehe, indem sich der Mann 
immer mehr in die Beobachtung der Sterne zurückzieht und für seine 
Frau unzugänglich und unverständlich wird. Prokopus gilt seiner Um-
gebung als „ein sonderbarer, fast verrückter Mensch“ [Stifter 1978, 3/1: 
280]. Sein Tod erfolgt drei Tage nach dem letzten Eintrag in sein Le-
bensbuch, wo zu lesen ist: „Zirkelodem der Sterne“, ein Wort, das nicht 
enträtselt werden kann. Gleichzeitig hat Stifter diese Erzählung in drei 
Kapitel „Am Morgen“, „Der Mittag“, „Der Abend“ gegliedert und damit 
die Problematik des Kreises vor Augen gestellt.

3. Der Weg zur Ellipse
Aber Stifter wäre nicht ein so moderner Autor, wenn sich seine Texte 
nur im Muster der Kreise oder Drei- und Vierecke einrichten würden. 
Die Schilderung revolutionärer Umstürze aber ist ebenfalls nicht zu er-
warten. Stattdessen kann man beobachten, dass Ordnungsmodelle wie 
der Kreis durch Alternativen unterlaufen und ersetzt werden, für die es 
wiederum ein naturwissenschaftliches Szenarium gibt.

Stifter hat sich lebhaft für denjenigen Mann interessiert, der die Zu-
sammenhänge der Planetenbahnen für die moderne Naturwissenschaft 
erschlossen hat:

Etwa ein Jahr nach der Vollendung des Nachsommers, seines wich-
tigsten Buches, schrieb Stifter an seinen Verleger Gustav Heckenast, er 
habe „oft mit schauernder Ehrfrucht“ die Spuren des Johannes Kepler 
verfolgt. Offenbar hat er dafür in Linz, wo auch Kepler, der „Sternkun-
dige“ längere Zeit gewirkt hat, Archivstudien betrieben. Stifters Plan, 
der den Titel Die Sterne tragen sollte [Irmscher 1971: 165], wurde nicht 
ausgeführt, aber ging dann in die 4. und letzte Fassung der großen Er-
zählung Die Mappe meines Urgroßvaters ein. Stifter ist offensichtlich vom 
Mut und dem wissenschaftlichen Sendungsbewusstsein Keplers beein-
druckt gewesen. Am Ende des Ersten Bandes der Erzählung heißt es:

Ich dachte in jener Zeit öfter an einen merkwürdigen Mann. Sie ha-
ben in Prag erzählt, es lebte vor etwa hundert Jahren in der Stadt Linz, 
welche die nächste große Stadt an unserem Walde ist, in einer engen Gas-
se ein Mann, Namens Johannes Kepler, der kraft seiner Sendung, wie ich 
glaube, Knaben unterrichten und Landvermessungen treiben sollte, der 
aber indessen stets die Sterne des Himmels betrachtete, um ihr Wesen zu 
ergründen; denn das wußte er, daß sie eine unendliche Zahl ungeheuer 
großer Weltkörper sind. Weil er aber weder ein Kaufgewölbe, noch ein 
Haus, noch Liegenschaften, noch Geld besaß, verachteten sie ihn, höhn-
ten sein Bestreben, und mahnten ihn an seine Pflicht. Er aber blieb bei 
seinem Vorsaze. Da eine ganze Reihe von Jahren vergangen war, da er 
die Geseze der Bewegungen der Wandelsterne auf das Genaueste ge-
funden hatte, und darstellen konnte, rannen ihm die Thränen von den 
Augen, und er sagte: „O du geliebter Gott, wer bin ich denn, daß du mich 
würdigst, dir deine Welt nachdenken zu können?“ Dann schrieb er die 
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Geseze auf ein Papier, und machte sie bekannt. Da wurde er wieder ver-
höhnt, und man nannte ihn einen Narren. Dann kamen die Einsichtigen, 
forschten seinen Forschungen wieder nach, und sagten, es sei so. Dann 
kamen die Rechner, rechneten auf einer Tafel mit Zeichen, und bewiesen, 
daß es gar nicht anders sein könne. Es entstand nun ein Erstaunen über 
den Mann, und es erhob sich eine Lobpreisung desselben. Er aber lag 
schon lange unter der Erde [Stifter 1978, 6/2: 192f].

Nun steht Kepler in der Wissenschaftsgeschichte der Astronomie für die 
Entdeckung, dass die Planetenbahnen um die Sonne nicht als Kreise, 
sondern als Ellipsen angelegt sind. Er konkretisierte und differenzierte 
damit jene Abwendung vom antiken Weltbild, die Nikolaus Kopernikus 
1543 mit seinen 6 Büchern De revolutionibus orbium coelestium begründet 
hatte: Über die Kreisbewegungen der Weltkörper. Dass hier von den Bewe-
gungen der Planeten als „revolutiones“, als Kreisbewegungen, die Rede 
war, musste für Stifter irritierend sein: Denn mit der kopernikanischen 
Wende wurde einerseits ein der Heiligen Schrift nicht mehr konformes 
Weltbild aufgestellt. Es brachte andererseits das Stichwort der Revoluti-
on doch mit einer kosmischen Ordnung in Verbindung, deren Regelmä-
ßigkeit und Berechenbarkeit nichts mit der verstörenden Gewaltsamkeit 
politischer Revolutionen zu tun hatte. Gerade die Figur des Kreises hat-
te für Stifter eine hohe Wertigkeit. Und zwar umso mehr, als er mit Kep-
ler auf einen Umstand gestoßen wurde, der die neue Ordnung Koper-
nikus’ zugleich bestätigte und korrigierte. Bestätigte, indem Kepler das 
heliozentrische Modell aufgriff, aber auch kritisierte, indem er erkann-
te, dass sich die Bahnen der Planeten eben nicht kreisförmig, sondern 
ellipsenartig um die Sonne bewegten. Statt des für stabile Verhältnisse 
sorgenden Kreismittelpunktes hatte man nun zwei Brennpunkte, deren 
einer die Sonne war — eine Dezentralisierung, ein Schritt aus der Zen-
tralperspektive, der dadurch eine Interpretation erhält, dass das Wort 

„Ellipse“ so viel wie „Mangel“ bedeutet oder „Ausbleiben“ [Gemoll 2006, 
279]. Das die Ellipse prägende „Manko“ des Vollkreises führt dann u. 
a. zum zweiten Keplerschen Gesetz, wonach die verschieden langen 
Bahnbogen (der Fahrstrahl des Planeten) in gleichlanger Zeit durch-
laufen wird. Mit der Folge, dass sich der Planet in Sonnennähe (Perihel) 
schneller bewegt als in Sonnenferne (Aphel) [Padova 2011: 42].

Keplers Korrektur, die die Kreisbahn durch die Ellipse ersetzt, muss 
Stifter ebenso irritiert wie fasziniert haben. Denn sie liegt genau in jenem 
Bereich, den Stifter zwischen Evolution und Revolution beschäftigt hat. 
Die Ellipse ist gegenüber dem Kreis komplizierter, der Abstand der Li-
nienpunkte ist nicht einheitlich, statt einer Mitte haben wir zwei Brenn-
punkte. Hier wird also der Zentralismus und die Zuverlässigkeit des 
Kreises durch eine komplexere Struktur abgelöst. Insofern sie mit dem 
Wortsinn des Mangels ausgestattet wird, deutet ihre Einschätzung auf 
eine Minderrangigkeit gegenüber dem Kreis. Der Kreis und die Kugel 
waren Zeichen einer göttlichen Vollkommenheit und Harmonie. „Der 
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Kreis verhält sich […] zur Kugel wie der menschliche Geist zum göttli-
chen“ [Kepler 1973: 215]. Gott wird in der Orphik wie in der Mystik als 
Kreis oder Kreismittelpunkt gedeutet. Die Übertragung dieses Modells 
auf das Schöpfungswerk ergibt bei Kepler eine „harmonia mundi“, in 
der die Planeten nicht mehr selbst als Kreise um das göttliche Licht sich 
drehen, sondern als Ellipsen. Ihre Mangelhaftigkeit kann daher als Aus-
druck des Mängelwesens Mensch gedeutet werden, dem in seiner (antik 
konnotierten) Sterblichkeit oder (biblisch konnotierten) Sündhaftigkeit 
die göttliche Vollkommenheit fehlt.

4. Die Ellipse als Erzählmodell
In einem literarischen Kontext aber liegt es nahe, die Unvollkommen-
heit und Begrenztheit der menschlichen Existenz als Sprachfigur abzu-
bilden. Die Rhetorik stellt ihrerseits elliptische Formen zur Verfügung, 
d. h. Wendungen im Sinne von Auslassungen, Lücken, Leerstellen, die 
in ihrer Verknappung freilich dennoch lesbar sind: „Ende gut, alles gut!“

Das im 20. Jahrhundert vielfach als erstaunlich modern erachtete 
Erzählverfahren Stifters arbeitet mit der Verweigerung von Psychologie 
und Kausalität. Dem Leser wird nicht alles erklärt, sondern er muss aus 
den mitunter kargen Zeichen den Hintergrund selbst erarbeiten. Sein 
Erzählen fordert den Erkenntniswillen des Lesers heraus und konfron-
tiert ihn immer wieder mit Szenarien der Unlesbarkeit, der Vieldeutig-
keit. Auch die im Nachsommer extrem gesteigerte Verbergung der Na-
men gehört in diesen Kontext — der Name des Protagonisten fällt erst 
am Ende! Deshalb werden viele Vorgänge gerade nicht kommentiert, 
sondern sie gewinnen eine bisweilen problematische Unverständlich-
keit. Und genau darin manifestiert sich ein zunächst nicht sichtbares Po-
tential an Veränderungen, die aber eben nicht handlungsintensiv aus-
erzählt werden, als quasi revolutionäre Ereignisse, sondern die in der 
Andeutung etwas Elliptisches haben. Wie viele entscheidende, verän-
dernde Momente des Nachsommers werden nur als verhaltene, gleichsam 
in sich verschlossene Zeichen angedeutet. Das anfangs vom Ich-Erzähler 
erwartete Gewitter entlädt sich nicht, sondern es wird in der Theaters-
zene von Shakespeares King Lear gespiegelt. Die gescheiterte Liebesge-
schichte zwischen dem Freiherrn von Risach und Matilde wird nur in-
direkt, gleichsam in der stummen Sprache der Rosen erzählt. Dass der 
junge Risach einmal einen Zweig abgeknickt hat [Stifter 1978, 4/3: 190], 
gewinnt als Zeichen einen fast skandalösen Charakter. Und in der fol-
genden stummen Szene manifestiert sich die Tragödie und der Schmerz 
einer Liebe, die ihren Sommer nicht ausleben konnte und sie als einen 
Nachsommer doch noch bewahrt: Mathilde setzt sich vor die über und 
über blühende Rosenwand und betrachtet sie lange. Stifter reserviert 
für diese Handlungsellipse extra einen eigenen Absatz:
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Die Frau sezte sich in den Sessel, legte die Hände in den Schoß, und 
betrachtete die Rosen.

Wir standen um sie. Natalie stand zu ihrer Linken, neben dieser Gu-
stav, mein Gastfreund stand hinter dem Stuhle, und ich stellte mich, um 
nicht zu nahe an Natalie zu ein, an die rechte Seite und etwas weiter 
zurück.

Nachdem die Frau eine ziemliche Zeit gesessen war, stand sie schwei-
gend auf, und wir verließen den Platz [Stifter 1978, 4/1: 245f].

Aber noch in einer anderen Hinsicht greift Stifter auf die Ellipse als 
Mangelfigur zurück: Immer wieder lässt er seine Figuren, manchmal 
auch seine Erzähler, vor der Aufgabe scheitern, die Erscheinungen der 
Natur zu verstehen oder zu akzeptieren. Der Lebenslauf des Juden Ab-
dias, in der vielleicht eindrücklichsten Erzählung Stifters, stößt immer 
wieder auf Grenzen der Unverständlichkeit, auf unerklärbar bleibende 
Rätsel. Stifter ist ein großer Erzähler der Naturkatastrophen, die sich 
nicht unbedingt gewaltsam oder laut entladen müssen. Überschwem-
mungen, schier unaufhörliche Schneefälle oder der Eisbruch können 
Zeichen einer Gewalt sein, mit der die Natur sich über die schwachen 
Erkenntnisorgane des Menschen hinwegsetzt. „Das Geschik fährt in ei-
nem goldenen Wagen. Was durch die Räder nieder gedrükt wird, da-
ran liegt nichts“ [Stifter 1978, 6/2: 193]: Die Räder und Kreise der Zeit 
haben etwas Gewaltsames und Unverstehbares, der Mensch ist als ein 
Mängelwesen — und daher wie eine Ellipse — vom Einblick in den Wil-
len der „Allheit“ ausgeschlossen. So kann man von Stifter als einem gro-
ßen Erzähler der Ellipsen sprechen.

Die Ellipsen sind dabei Formen einer sozusagen zweitrangigen Ord-
nung. Sie leisten nicht die einfache Harmonie des göttlichen, in sich 
wiederkehrenden Kreises, der dem Menschen als Mängelwesen unzu-
gänglich bleibt. Ellipsen sind Ausdruck einer Bipolarität, in der sich die 
menschliche Existenz spiegelt, ihre Spannung wie ihre Balance. Ellipsen 
scheinen somit für Stifter das Zugeständnis zu vertreten, dass die Figur 
des Kreises eine bloß göttliche Harmonie verkörpert. Diesen Kreislauf 
als gewaltsame Revolution, als Räderwerk der Fortuna zu sehen, bei 
der das Obere zuunterst kommt, blieb für Stifter problematisch. Sei-
ne Sprache beschwört in ihrer oftmals litaneihaften Eindringlichkeit, in 
den rhythmisierten Wiederholungen, in der kontrollierten Gestalt der 
Zeichensetzung und der Absätze eine Ordnung, die Stifter weder im ei-
genen Leben noch in seiner historischen Umgebung einfach wiederfin-
den konnte. Weder seine Ehe noch seine pädagogischen Bemühungen 
konnten als in sich stabile Kreise gelebt werden, von den Zeitumständen 
einmal ganz abgesehen. In der Problematik der Ellipsen, so könnte man 
vielleicht schließen, drückt sich die Schwierigkeit einer immer wieder 
gewaltsam gestörten Utopie der Ordnung am unmittelbarsten aus.
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