
Mathias Mayer. Der steinerne Gast und die 
Apotheose der Oper. Der Komtur in Mozarts 
»Don Giovanni«

Don Giovanni zählt neben Hamlet, Faust und Don Quijote zu 
den wenigen Mythen, die die Neuzeit erfunden hat. Anders als 
Hamlet oder Don Quijote, die in einer je singulären Darstellung 
(durch Shakespeare bzw. Cervantes) repräsentative Bedeutung 
erlangt haben, stehen Goethes Faust und Mozarts Don Giovan
ni als nicht weniger exemplarische Leistungen in einer langen 
Reihe von höchst unterschiedlichen Deutungen. Erst Mozarts 
Werk stellte die ganze Vorgeschichte des Stoffes in den Schat
ten und reduzierte selbst so prominente Stationen der Arbeit 
am Mythos wie Tirso de Molinas Gründungsdrama El burlador 
de Sevilla oder Molieres intellektuell-atheistische Komödie von 
1665 zu bloßen Vorläufern. Gerade im 18. Jahrhundert erfreute 
sich der Stoff vom Verführer und seiner Bestrafung -  noch in 
dieser Doppelung meldet sich die barocke Herkunft mit der 
Vorstellung von diesseitiger Welt und jenseitigem Gericht -  ei
ner großen Beliebtheit in zahlreichen Gattungen des Theaters, 
im Puppenspiel und dem Ballett ebenso wie im Sprech- oder 
dem Musiktheater. Die obligatorische Höllenfahrt des Titelhel
den verlieh dem Stück seinen spektakulären Abschluß, der die 
Eignung für das Volkstheater (darin analog zum Faust-Stoff) 
besonders evident werden ließ.

Ein unverdächtiger, wenn auch nicht ganz unbestechlicher Zeu
ge für den -  dann durch Mozart beendeten -  Verfall des Don 
Juan-Stoffs im 18. Jahrhundert ist der Venezianer Carlo Goldo- 
ni, der in seinen Memoiren über seine unerschöpfliche Produk
tivität für die Bühne berichtet. Von seinem Don Juan-Stück 
heißt es dort: »Natürlich konnte ich nicht denselben Titel -  Der 
steinerne Gast-wählen, denn in meinem Stück spricht die Sta
tue des Komturs nicht, geht nicht und soupiert nicht in der 
Stadt.«

Hinter diesem Entschluß für eine realistischere Version -  Don 
Juan wird vom Blitz erschlagen -  steht die Verständnislosigkeit 
Goldonis, »wieso dieser Schwank sich so lange hatte halten, 
die Menschen in Scharen anlocken und die Wonne eines gebil
deten Volkes hatte ausmachen können«. Was Goldoni hier mit 
Befremden konstatiert, ist eine Irritation seines eigenen Zeit
alters, der Aufklärung. In seiner Abhandlung über den 
Ursprung der Sprachen (erschienen 1781) hatte Rousseau den 
Standpunkt vertreten, daß nur belebte Körper singen und über 
eine Stimme verfügen.

Eine solche Selbstverständlichkeit hat die dreifache Bedeutung 
der Trivialität:

•  Sie ist -  erstens -  die Wiederholung eines alten, immerhin 
aristotelischen und damit höchst prominenten Theorems, das 
in der Schrift über die Seele (De anima) von Aristoteles so for
muliert worden war: »Die Stimme ist etwas wie der Schall 
eines belebten Wesens. Von dem Unbeseelten hat keines Stim-
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me.« Daß die Stimme das untrügliche Zeichen des Lebens, der 
Gegenwart, und damit auch des lebendig bezeugten Sinnes ist, 
etwa im Unterschied zur leblosen Schrift, sollte für das Zeital
ter des Idealismus zwischen Kant und Hegel unabsehbare Fol
gen haben. Die Stimme gilt als unmittelbarer Garant einer un
verstellten, inneren Wahrheit. Don Giovanni, als undurchsichti
ges Nachtstück, das überdies mit Verkleidungen und Masken
bällen jede visuelle Orientierung der Figuren erschwert, spielt 
denn auch wie kaum ein zweites Werk der Opernliteratur die 
Bedeutung der Stimme, der akustischen Orientierung in den 
Vordergrund.

•  Rousseaus Trivialität ist -  zweitens -  eine Erklärung für den 
Anschein barocker Zwielichtigkeit, in dem für das Aufklärungs- 
Zeitalter die Geschichte vom Steinernen Gast steht: Ein Stein 
ist tot und stimmlos, ein singender Stein deshalb ein Unding.

•  Sie ist -  drittens -  ein Indiz für die im 18. Jahrhundert gera
dezu zur Mode avancierende Statuen- und Automatenbele
bung, wie sie sich vor allem in der Pygmalion-Mythe manife
stiert. Dort ist es nicht der Steinerne Gast, der überraschend 
singt, sondern es ist der Stein oder das Elfenbein, die zum Le
ben erweckt werden und damit die belebende Kraft der Kunst 
demonstrieren. Das neue Leben bezeugt sich mit der Stimme, 
dem Wort oder dem Ton, zuweilen auch mit der freien Bewe
gung: Die Pygmalion-Verwandlung von Stein in Stimme fügt 
sich dem aristotelisch-aufklärerischen Modell daher ein, die 
christliche Fabel vom Steinernen Gast bleibt ihrer Logik dage
gen fremd, gleichsam als Monolith, als Stein des Anstoßes. 
Mozarts Don Giovanni ist also nicht nur eine Herausforderung 
und Überbietung der Stoffgeschichte vom Steinernen Gast, 
sondern auch eine Provokation des zeitgenössischen, auf ein 
bloßes Spektakelstück eingestellten Publikums, das hier noch 
einmal mit einem genuin christlich geprägten Schuld- und 
Strafe-Komplex konfrontiert wird.

Nimmt man einmal den Widerstreit der Stimme (als einem 
Moment des Lebens [Aristoteles, Rousseau]) und des Steiner
nen Gastes (als einem Vertreter des Todes) als den Grundkon
flikt von Mozarts Oper an, dann wird gleich deutlich, wie sehr 
diese Achse den Aufbau des Werkes trägt: Anfang und Ende 
stehen im Zeichen des Komturs, seiner Ermordung hier und 
der Bestrafung seines Mörders dort; dazwischen bildet die Rei
he der Liebesabenteuer eine lose Folge, die ohne Entwicklung 
bleibt. Es sind die beiden Szenenkomplexe um den Komtur, die 
dem Werk seinen Halt und seine Struktur, ja seine Grenzen ver
leihen. Der Konflikt spiegelt sich im traditionellen Titel vom be
straften Bösewicht -  il dissoluto pun ito-, wo die hemmungslo
se Verschwendung und Ausschweifung auf die Grenze ihrer 
Bestrafung stößt.

Auch die Ouvertüre, die erst unmittelbar vor der Prager Urauf
führung geschrieben worden ist -  gleichsam als das letzte Wort 
des Komponisten, das programmatisch an den Anfang gerückt 
wird -  auch die Ouvertüre produziert diesen Gegensatz höchst 
sinnfällig. Jean Paul spricht in seinem Titan denn auch nicht
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zufällig von der »ewigen Ouvertüre« des Don Giovanni. 
Zunächst ist da der Beginn mit den schleppenden, punktierten 
Akkordballungen, die mit der gehemmten Beweglichkeit schon 
die Tradition des Trauermarsches vorausahnen lassen -  die 
nach Jakob Ullmann wohl erst vier Jahre nach Don Giovanni 
mit der Überführung des Leichnams des Grafen Mirabeau 
(1791) zur Musik von François Joseph Gossec begründet wur
de. Die musikalische Darstellung des toten Körpers greift in der 
Folge immer wieder auf punktierte Rhythmen zurück, sei es im 
Trauermarsch (siehe Beethovens As-Dur-Sonate op. 26 und 
dessen Eroica, Chopins b-Moll-Sonate op. 35, Mahlers 5. Sym
phonie; wohingegen der Trauermarsch in der Götterdämme
rung dieses rhythmische Schema bricht) oder bei der Schilde
rung eines Monumentes: Ein Beispiel ist Liszts Deutung des 
Penseroso im 2. Band seines italienischen Reisetagebuchs, 
Années de Pèlerinage. Dort findet sich die Schilderung der Sta
tue Lorenzo de Medicis von Michelangelo, bei der der punktier
te Rhythmus das ganze Stück hindurch anhält.

Die lastende, monumentale Welt des Komturs, die für das Ge
setz der Ehre und die ewige Gerechtigkeit steht, findet in der 
Ouvertüre einen Abschluß. Was analytisch aus der formalen 
Anordnung der Ouvertüre erklärbar ist, ergibt auch im Hinblick 
auf den im Don Giovanni ausgetragenen Konflikt von religiöser 
Ordnung hier und ihrem Widersacher dort einen Sinn: Der Welt 
des Komturs, die die Grenzen der Gesellschaft und (in der 
d-Moll-Tonart des Requiems) des Lebens repräsentiert, ent
spricht die musikalische Begrenzung. Auf der anderen Seite, in 
quirlendem D-Dur und fließender, unbegrenzter Melodik setzt 
im zweiten Teil der Ouvertüre das Spiegelbild lebendiger Ver
änderung und Vergänglichkeit ein: die Welt Don Giovannis. 
Und dieser dem Leben zugekehrte Teil findet bezeichnender
weise keinen Abschluß, sondern führt, so ungehemmt wie Don 
Giovannis Liebeslust, nahtlos in den Beginn der 1. Szene hin
über.

Ausschweifung und Ordnung, Genuß und Gesetz stehen sich 
auch auf der Handlungsebene des Don Giovanni vielfach ge
genüber: Don Giovanni, mit Auge, Ohr und Nase auf die Wahr
nehmung der Weiblichkeit ausgerichtet -  Leporello attestiert 
ihm vollkommenen Geruchssinn: »Che odorato perfetto!« - , ist 
auch der Sinnlichkeit des Geschmacks verpflichtet. Bewirtung 
wird zur Strategie bei der Verführung Zerlinas, deren Hoch
zeitsgesellschaft zu Schokolade, Kaffee und Wein aufs Schloß 
geladen wird, während die Braut selbst von Don Giovanni 
»verzehrt« werden soll: »Parmi toccar giuncata, e finto rose« 
(Mir scheint, ich berühre frischen Rahm und rieche Rosen, 
heißt es in der Übersetzung von Karl Dietrich Gräwe).

Mit der sogenannten Champagner-Arie (Nr. 11) bekennt sich 
Don Giovanni explizit zur Dreieinigkeit von Wein, Weib und. Ge
sang, die jeweils in der Vergänglichkeit des Genusses die höch
ste Lebendigkeit verkörpern. Ernst Bloch spricht vom »gleich
sam raumlosen Presto purer Intensität« in dieser Arie, die »die 
gemäßeste Figur Don Giovannis« sei. Nach dem Wort der Bibel 
lebt der Mensch zwar nicht vom Brot allein, sondern auch von
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der unvergänglichen Kost des Glaubens. Im Gegensatz dazu 
sind für Don Giovanni die Frauen sogar noch notwendiger als 
Brot und Luft (»Sai, ch'elle per me / Son necessario piü del pan 
ehe mangio, / Piü dell'aria ehe spiro«). Während Don Giovanni 
im zweiten Finale noch gigantische Bissen an der Festtafel ver
schlingt (»Che bocconi da gigante!« staunt Leporello), ereilt 
ihn schon das ewige Gericht.

Es liegt in der Konsequenz der durch und durch christlichen 
Metaphorik dieses Stoffes, daß dem Essen eine ganz zentrale 
Bedeutung zukommt; verdankt sich doch der christliche My
thos zwei einander entsprechenden Eßakten: dem schuldhaf
ten Essen vom Baum der Erkenntnis und dem die Schuld wie
der löschenden Abendmahl des neuen Adam, Christus. Don 
Giovanni lädt die Grabstatue des Komturs, die ihm auf dem 
Friedhof das Lachen verboten hat, zum Nachtmahl ein. Statt ir
dische Speise zum Genuß zu verzehren, ist der Komtur als To
ter einer überirdischen Speise teilhaftig. Für ihn ist das Fleisch 
wieder Wort geworden. Er revanchiert sich bei seinem Mörder, 
indem er ihn zu seinem -  überirdischen -  Essen einlädt, einer 
Todes-, Toten- und Henkersmahlzeit: »Du hast mich zum 
Abendessen eingeladen, deine Pflicht kennst du jetzt: Kommst 
du, um bei mir zu essen?« Sich darauf einzulassen, bedeutet 
Don Giovannis Untergang, der damit seine Sphäre -  die Ver
gänglichkeit -  verläßt. Denn mit dem Abgang des Komturs 
kommt die Zeit ans Ende: »tempo piü non v'e«. Er reicht ihm 
die Hand, sein Leben, und kommt zu Tode.

Derselbe Gegensatz, der zwischen Don Giovanni und dem 
Komtur in der Körperlichkeit des Essens aufbricht, manifestiert 
sich noch auf einer ganz anderen Ebene, die als unkörperlich 
und dadurch dauerhaft gilt, der der Schrift. In durchaus be
zeichnendem Kontext ist davon bei beiden Kontrahenten die 
Rede: Bei Don Giovanni ist es die berühmte, von Leporello ge
sungene Registerarie, die über sein Verhältnis zur Schrift Aus
kunft gibt. Es ist die Liste erotischer Eroberungen, die natur
gemäß auf ihre Unabschließbarkeit, ihre prinzipielle Erweite
rungsfähigkeit angelegt ist. Der Sex-Protz verkündet in seiner 
Champagner-Arie, am Morgen nach dem Fest werde die Liste 
um zehn weitere Namen länger sein. Steht die Schrift hier im 
Dienst der Vergänglichkeit, indem sie stets durch neue Einträge 
überholt wird, so taucht sie umgekehrt beim Komtur als ein
maliger, definitiver Schriftzug auf, der statt auf die Liebe (in der 
erfüllten Vergangenheit) auf den Tod (in der noch ausstehen
den Zukunft) bezogen ist: Don Giovanni und Leporello lesen 
auf dem Friedhof die Grabinschrift des Komturs: »Hier warte 
ich auf die Rache an dem Schändlichen, der mir das Leben 
raubte.«

Der handlungsbestimmende Konflikt zwischen erotischem 
Augenblick und transzendenter Ewigkeit kulminiert im zweiten 
Finale, das mit dem Untergang des Protagonisten seinen 
Höhepunkt findet. Musikalisch und dramaturgisch vorbereitet 
ist dieses Finale durch die Einladung der Statue zum Essen -  
Don Giovanni hat sie auf dem Kirchhof ausgesprochen. Dort 
war in seine frivole, von Lachen begleitete Erzählung einer

Er summte, die Töne in feierlichem
Echo verbreitend, die Schlußtakte:

Don Giovanni, a cenar teco 
M'invitasti.

Fühl mich schon besser. Burgunder. 
Bringt einen gut auf Trab. Wer w oh l 
als erster aufs Destillieren gekommen 
ist?
Irgendein Bursche, der Trübsal blies.
Angetrunkener M ut....
Rundreise durch den Körper, Gallen
gang bitte umsteigen, Milz, spritzende 
Leber, Magensaft, gewundene Einge
weide wie Schläuche.
-Acenarteco.
Was heißt denn wohl dieses teco?
Heute abend vielleicht.

Don Giovanni, du hast mich geladen. 
Bei dir zu speisen heut abend, 
Tadamm tadammtam.

aus: James Joyce, Ulysses
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Nur der hat den wahren Don Juan ge
sehen, der neben dem hübschen Profil 
des andalusischen Galans die Silhou
ette des Todes erblickt hat, seinen tra
gischen Schatten, der ihn auf allen 
seinen Wegen begleitet.

José Ortega y Gasset

neuen Frauen- und Verwechslungsgeschichte die überirdische 
Stimme der Statue eingebrochen, als Musikunterbrechung im 
Rezitativ, mit düsteren Holzbläsern und Posaunen auf Kirchen
harmonien. Es ist eine Musik »dell' altro mondo« (so Leporel
lo): »Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus 
silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, 
herunter durch die blaue Nacht« (so Mörike). Als Musik des 
Todes und der Transzendenz ist sie bewußt als Fremdkörper in 
das Rezitativ eingelassen.

Die Integration des singenden Steins in den musikalischen Ab
lauf bringt erst das Finale: Don Giovanni kann dem Gericht des 
Komturs nicht entrinnen und bestätigt mit seinem Tod die 
höhere Macht. Aber die Gestalt des Komturs ist nicht die reine, 
einfache Verkörperung des Moralkodexes. Ganz so außerhalb 
der Musik steht sie nicht, wie Kierkegaard es sehen wollte, als 
er meinte, daß der Komtur »die Grenze des Stückes bezeich
net; träte er mehr hinein, so wäre die Oper nicht mehr absolut 
musikalisch«. Das absolut Musikalische des Don Giovanni, das, 
was Hoffmann dazu brachte, hier »die Oper aller Opern« zu fei
ern, ist aber nicht der Ausschluß des Musikfremden, sondern 
gerade noch dessen Musikalisierung, und das heißt konkret: 
Die Begabung selbst des Toten, des stummen Steins, mit einer 
Stimme.

Der Widerspruch zur aristotelischen Logik von der Verbindung 
von Leben und Stimme dient daher nicht einem beliebigen 
Spektakel, sondern wird zur Apotheose der Musik und ihrer 
Vergänglichkeit. Daß der Komtur singt und als Opernfigur nicht 
gut stumm bleiben kann (obwohl es auch das gibt), setzt ihn 
der Notwendigkeit aus, sich genau desjenigen Mediums zu be
dienen, eben der Flüchtigkeit der Musik, das der Dauerhaftig
keit des Steins fremd, Don Giovannis Liebeslust aber beson
ders nahe ist. Die Statue solchermaßen auf die Bühne zu brin
gen, in ihrer von Anfang (der Ouvertüre) an lastenden Unbe
weglichkeit, läßt die hemmungslose, bewegliche »erotische 
Musikalität« des Verführers, wie Kierkegaard sie nennt, trans
parent werden. Das der musikalischen Gestaltung gänzlich 
fremde Monument des Steinernen Gastes bricht die Selbstver
ständlichkeit des musikalischen Mediums auf und läßt es mit 
musikalischen und dramaturgischen Mitteln bewußt werden.

Insofern ist Don Giovanni eine Oper absoluter Musikalität, in 
der auch ironisch mit musikalischen Zitaten gespielt wird, etwa 
in der Dreiorchesterszene oder dem Beginn des zweiten Fina
les, wo u. a. Melodien aus Figaro und Cosa rara angespielt 
werden. Absolute Musikalität meint überdies, daß die Musik 
sich selbst darstellt, eben indem sie versucht, noch das ganz 
Fremde und Unmusikalische musikalisch zu beleben. Der Stein 
wird aber nicht, wie in Rousseaus Pygmalion-Szene, ins Leben 
aufgeweicht, sondern allein mit den Möglichkeiten der Musik 
belebt. Die Oper aller Opern bekommt damit repräsentativen 
Charakter, indem sie durchaus Erkenntnis zu stiften vermag 
und ohne Erkenntnisbereitschaft nicht ausreichend wahrge
nommen werden kann. Besonders eindrucksvoll formuliert 
Schopenhauer diese Nähe der Musik zur Erkenntnis, wenn er
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Max Slevogt:
Der Friedhof m it dem Denkmal des
Komturs, 1924

im zweiten Band seines Hauptwerks Die Welt als Wille und Vor
stellung sagt: »Das philosophische Erstaunen ist demnach im 
Grunde ein bestürztes und betrübtes: die Philosophie hebt wie 
die Ouvertüre zum >Don Juan< mit einem Moll-Akkord an«. Daß 
Goethe für diese Zusammenhänge besonders sensibel war -  
und Mozart gerechter wurde als Hoffmann mit seiner Über
höhung des Don Giovanni belegt sein Urteil, das Schopen
hauer mit großem Wohlgefallen überliefert hat, wonach es »im 
Don Juan nur auf der Oberfäche lustig zugehe, in der Tiefe 
aber der Ernst walte, und die Musik eben diesen doppelten 
Charakter vortrefflich ausdrücke«.

Mit dem Verhältnis von Stimme und Tod ist ein Angelpunkt der 
Operngeschichte beschrieben, der seit jeher Dichter und Philo
sophen -  von Schopenhauer über Kierkegaard bis zu Ortega, 
Camus, Bloch und Adorno - zu Don Giovanni hingezogen hat, 
aber besonders für das Selbstverständnis und die Legitimation 
der Oper fruchtbar wurde. In seiner Muette de Portici hatte 
Auber eine Stumme als pantomimische Protagonistin ins Zen
trum gestellt und daraus sogar politisches Kapital innerhalb 
der Grand Opéra geschlagen: Er hob die Selbstverständlichkeit 
des gesungenen Mediums ein weiteres Mal auf und ließ die 
Unterdrückung der Stimme zum Fanal werden, das im Vesuv
ausbruch sein adäquates Spiegelbild fand. Die Provokation je-
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ner »trivialen« Verbindung von Stimme und Leben kehrt an ei
nem anderen Höhepunkt der Opernliteratur wieder: im hoch
dramatischen Finale von Verdis Don Carlos mit der über
raschenden Schein-Belebung des alten Mönches, der kein an
derer zu sein scheint als der totgeglaubte Kaiser Karl V. Hier 
löst die Grabstatue mit ihrer Stimme und höchster, quasi göttli
cher Autorität den Konflikt: Carlos wird aus dem Lärm der Intri
gen in die Verschwiegenheit des Klosters geborgen. Dieser 
Auftritt des Mönches hat überdies dramaturgisch und musika
lisch auffallende Parallelen zum zweiten Don Giovann/-Finale 
und zu dem Komtur. -  Näher wieder an der aristotelischen 
Logik des Pygmalion-Modells ist Richard Strauss in der Frau 
ohne Schatten, wo die verstummte Versteinerung des Kaisers 
im Mittelpunkt steht und sich nicht selbst retten kann, sondern 
dazu des mutigen Schrittes seiner Frau bedarf. Erst dann wird 
er wieder zur Stimme begabt.

Noch Bertolt Brecht, der scharfsinnige, nicht immer ungerechte 
Kritiker der kulinarischen Oper und ihres Musikgenusses, 
nimmt an der Tradition teil, die mit dem Don Giovanni Stimme 
und Tod zu einer widersprüchlichen, aber erkenntnisträchtigen 
Herausforderung hat werden lassen. In seinen Anmerkungen 
zur Oper »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny« von 1930 
heißt es: »Ein sterbender Mensch ist real. Wenn er zugleich 
singt, ist die Sphäre der Unvernunft erreicht.« Nicht so sehr 
der Sterbende, sondern mehr noch der Tote mit Gesang und 
Stimme stellt die höchste Zumutung an die Logik, die Vernunft 
dar. Der Verstoß gegen die Logik wird zur Apotheose der Oper: 
Indem sie noch das Tote durchseelt, bezeugt sie sich weniger   
als »unmögliches Kunstwerk« (Oscar Bie> denn als das Kunst-   
werk des Unmöglichen. Es ist der Abstand zur Wirklichkeit, aus   
dem sie ihre Energie -  wer wollte sie verkennen? -  entbindet.

Jochen Mißfeldt

Schrecken des Sieges

Schrecken des Sieges
Von oben nach unten 
Durchgehauen hänge ich 
Zwei Hälften kopfüber, füg mich 
Nicht wieder zusammen.
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