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Elsa vue par Aragon, ou Du réle (presque)
traditionnel d’idole d’amour pour une
femme émancipée

Bien qu'Elsa Triolet ait commencé a écrire’ déja
quelques années avant de rencontrer en 1928 Aragon, et bien
qu’eﬂe ait requ en 1945 avec le prix Goncourt?? la
reconnaissance officielle du monde des lettres en France, on
peut affirmer sans exagération qu’elle fur percue fendant
plusieurs décennies par le public surtout comme la muse
d’un auteur mondiaFement célebre, et que la cause de cela
peut érre identifiée dans le grand nombre de poemes
d’amour, presque toujours d’une qualité exceptionnelle sur
le plan artistique et humain, qu’Aragon lui a consacrés au
cours de leur relation.

Sid’un coté il faut se réjouir que depuis quelques années
la valeur autonome des ceuvres E’Elsa Triolet ait recu plus
d'attention’ et qu'elle occupe maintenant une place i elle
dans I'histoire littéraire du vingtiéme siécle — un rang que ce
volume contribuera 3 consolic?er —, de lautre cbté il ne me
semble pas sans intérét de jeter un regard en arriére sur
'image d’Elsa dans la poésie d’Aragon, ancrée dans la

' Ses trois premiers ouvrages — A 7ahiti (1925), Fraise des bois (1926) et
Camouflage (1928) — ont été écrits encore en russe ; ce n’érait qu’en 1938
qu’Elsa Triolet publia avec Bonsoir, Thérése son premier roman en
francais.

? Pour le recueil de nouvelles, publi¢ en 1944, Ze premier accroc colite
deux cents francs (qui traitent de la Résistance).

? Cf. Thomas Stauder (¢éd.), L’identité fminine dans | ceuvre d’Elsa
Trioler, Tiibingen, Gunter Narr, 2010 (édition lendemains, n° 21). Avec
des contributions (entre autres) de Marianne Delranc Gaudric, Marie-
Thérese Eychart et Alain Trouvé.
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tradition millénaire de la représentation de la femme dans la
poésic amoureuse, mais aussi avec quelques  traits
étonnamment modernes et émancipateurs, en accord avec
I’engagement féministe* d’Elsa Triolet.

La conception de 'amour et I'image de la femme chez
Aragon, avant et aprés sa rencontre avec Elsa Triolet

Avant de faire la connaissance d’Elsa Triolet, Aragon
avait déja vécu un certain nombre d’autres expériences cFans
le domaine amoureux’ ; la plus importante — et la plus longue
— était certainement sa relation avec Nancy Cunard.
Confronté i I'infidélité de celle-ci — pendant leur séjour a
Venise, elle 'avait trompé avec un pianiste de jazz —, 4 la mi-
septembre de 1928 Aragon fit une tentative de suicide’. Ce
que 'amour signifiait 4 cette période-1a pour lui, ses poémes
écrits en 1927 et 1928 et publiés en 1929 sous le titre
ironique La Grande Gaité nous le montrent. Si dans les
années précédentes Aragon n’avait pas hésité a parler dans ses
textes di cbdté sensuel de 'amour, comme par exemple dans
le récit érotique Le Con d’Iréne (partie de La Défense de
l'infini), les poemes de La Granc}; Galté constituent une
preuve de l'importance qu’avait pour lui la dimension
spirituelle de 'amour méme avant la rencontre avec Elsa.

4 Cf. (2 c6té du livre susmentionné) Thomas Stauder, « Le regard féminin
dans Mille regrets d’Elsa Triolet », Les Annales de la Société des Amis de
Louis Aragon et Elsa Triolet, 2006, n° 8, p. 71-93.

> Parmi ces expériences, il y avait des exces sexuels, mais aussi de la tendre
infatuation. Cette derniére peut étre observée dans sa relation avec
Denise Lévy, dans laquelle Lionel Follet a identifié le modele pour la
Bérénice d’ Aurélien. Cf. Louis Aragon, Lertres 4 Denise, Paris, Maurice
Nadeau, 1994.

¢ Pour une description de cet épisode 4 Venise, cf. Pierre Daix, Aragon.
Une vie 4 changer, Paris, Flammarion 1994 (édition mise 4 jour), p. 276-

279.
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Elsa vue par Aragon

La « Réponse aux flaireurs de bidet » se termine avec les
vers :

Je chante ce qui s’enfuit avec le foutre et le désir
Je chante I'inappréciable de cette furie
Ce qui dépasse le but et qui ne I'atteint pas

L’amour le seul amour sans calcul 'amour
Pur’

Le « Poéme A crier dans les ruines » montre qu’a la suite
de sa séparation d’avec Nancy, ce qu'Aragon cherchair,
c’érait une relation basée autant et peut-ére plus sur
’harmonie sentimentale que sur la satisfaction sexuelle :

L’amour salauds I'amour pour vous
Cest d’arriver a coucher ensemble
D’arriver

Et aprés Ha ha tout I'amour est dans ce
Et aprés®

Le 6 novembre 1928, ou dans Za Coupole sur le
boulevard Montparnasse ou dans la rue du Chateau?, Aragon

" Louis Aragon, L'GEuvre poétique. Tome II, 1927-1935, Paris, Livre
Club Diderot, seconde édition en sept volumes, (dorénavant : 2°OP),
1989-1990, p. 235.

$ L'OP, 11, p. 278.

? La majorité des biographes d’Aragon acceprent la version donnée par
lui-méme de cet événement, cest-a-dire que la rencontre avec Elsa
Triolet aurait eu lieu dans La Coupole, comme celle avec Maiakovski le
jour auparavant. (Cf. Pierre Juquin, Aragon. Un destin frangais, Paris, La
Martiniére, 2012, tome 1, p. 476. — Philippe Forest, Aragon, Paris,
Gallimard, 2015, p- 317.) Mais Pierre Daix (loc. cit., p- 289) croit au
rapport de André Thirion, qui raconte qu'Aragon aurait fait la
connaissance d’Elsa dans la rue du Chateau. Il semble curieux qu’Elsa
Triolet n’ait pas noté cette importante rencontre dans son journal de
1928, ol on trouve une description de la journée du 5 novembre, mais
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trouva une femme avec toutes les qualités nécessaires pour
devenir I'idole d’un culte de 'amour dont lui, le poéte, allait
étre le prétre tout au long de sa vie : Elsa Triolet'’, née a
Moscou en 1896, qui portait encore le nom de son mari
frangais André Triocllet, duquel elle vivait pourtant séparée'’
depuis 1920. Elsa était une jeune femme extraordinaire sous
plusieurs aspects : elle avait beaucoup voyagé (avait vécu a
Tahiti avec son mari, et avait habité 4 Londres et 4 Berlin,
avant de s’installer A Paris), était trés cultivée et polyglotte, et
pendant sa jeunesse avait été 'amie et l'interlocutrice d’un
cercle d’importants intellectuels russes (parmi lesquels
Vladimir Maiakovski'?).

Dans un entretien avec Dominique Arban, Aragon
confirma plus tard que dans sa crise personnelle et littéraire'
de 1928, le soutien qu’il recevait alors d’Elsa était pour lui
essentiel : « Pour moi, concrétement, autrui, c’est Elsa. Cest
d’abord Elsa. Et si je n’en passais pas par 13, je n’aurais écrit

rien du tout sur le 6 novembre de cette année-13. (Cf. Elsa Triolet, Ecrits
intimes. 1912-1939, édition établie, préfacée et annotée par Marie-
Thérese Eychart, Paris, Stock, 1998, p. 222).

' Pour la biographie d’Elsa Triolet, cf. Huguette Bouchardeau, Elsa
Triolet, Paris, Flammarion, 2000. — Susanne Nadolny, Elsa Triolet. 1/
ny a pas d amour heureux, Dortmund, Edition Ebersbach, 2000.

"' Pour le divorce officiel, il faudra encore attendre jusqua 1939 ;
immédiatement apres, Elsa épousera Aragon.

12 Cf. Monica Biasiolo, « Ecrire dans (et avec) la langue de I'autre : Elsa
Triolet et Vladimir Maiakovski entre biographie et textes», dans
L’identité féminine dans ['ceuvre d’Elsa Triolet, loc. cit., p. 59-80.

'> Pour des raisons complexes, au nombre desquelles, sans doute, sa
conviction, miirie chez lui au cours des années vingt, de I'aporie de
I’avant-garde, et ses désaccords avec le dogmatisme d’André Breton,
Aragon avait essayé a I'automne de 1927 de briler son ouvrage La
Défense de I'infini (commencé en 1923, un manuscrit de pas moins de
1500 pages) ; environ 200 pages ont été sauvées des flammes.
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rien de ce qui vous est « rumeur humaine» [...]". » Certe
derniére expression se référe 3 ses ceuvres (en vers et en prose)
au service cfu communisme, surtout 3 ses romans du « cycle
du monde réel’ », influencés par la doctrine soviétique du
« réalisme socialiste ». Elsa joua sans doute un rdle non
négligeable dans Iéloignement d’Aragon  vis-A-vis du
mouvement surréaliste, un processus'® commencé en 1930 et
terminé avec la ruprure déf{)nitivc en 1932,

La réponse d’Aragon i la question « Quelle sorte
d’espoir mettez-vous dans I'amour ? », posée en décembre
1929 par La Révolution surréaliste, révele sa conviction de
Pinterdépendance entre les relations de couple dans la vie
privée et la perfectibilité de la société : « Je place tout mon
espoir dans I'amour comme dans la révolution de laquelle
[...] il n’est aucunement distinguable”. » Dans le recueil

oétique Hourra /'Oural, publié en mai 1934, et basé sur
F expérience du voyage d’Aragon dans I"Oural pendant I’éré
1932, on trouve surtout des louanges pour les prétendus
accomplissements sur la voie vers |a nouvelle sociéeé
sovi€tique ; mais parmi beaucoup de propagande, il y a aussi
quelques textes d’une vraie valeur artistique. Tel est [e cas du
poeme « Les amants de Magnitogorsk », particuli¢rement
instructif dans notre contexte, car on y parle d’un nouveau

" Louis Aragon, Aragon parle avec Dominique Arban, Paris, Seghers,
1968, p. 159.

"> Cf. Thomas Stauder, « Aragons Romanzyklus, Le monde réel : Von
Les Cloches de Bile (1934) bis Les Communistes (1949-51) », dans
Joachim und Elisabeth Leeker (Hrsg.), Text— Interpretation - Vergleich,
Festschrift fiir Manfred Lentzen zum 65. Geburtstag, Berlin, Erich
Schmidr Verlag, 2005, p- 100-119.

' Cf. le chapitre consacré & Aragon dans : Thomas Stauder, Wege zum
sozialen Engagement in der romanischen Lyrik des 20, Jahrhunderts
(Aragon, FEluard — Herndndez, Cela ya  —  Pavese, Scorellaro),
Frankfurt/M., Peter Lang, 2004, p. 25-109.

7 L'OP, 11, p. 373.
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type de relation entre les deux sexes, plus équilibré que dans
le passé :

Chantons les nouvelles romances
d’une nouvelle passion
en gardant les travaux immenses
nés de la Révolution'®

Dans le futur, la femme sera ici I'égale de ’homme ;
selon le poéte, 'Union Soviétique se distinguera donc des
sociétés bourgeoises aussi par son progres dans
I’é¢mancipation féminine. En supposant des droits et devoirs
égaux pour 'homme et pour la femme, le personnage
masculin du poéme exhorte sa compagne 2 sortir du réle
traditionnel de son sexe et 4 occuper la place de '’homme
quand cela s’avérera nécessaire.

Mort je n’ai nul besoin de larmes
Prends notre enfant et mon fusil
Si retentit 'appel aux armes
Camarade femme vas-y"”

Dans le roman Les Cloches de Bile, paru dans la méme
année 1934, ce qui est important pour nous, c'est surtout
I’épilogue qu’Aragon consacre & Clara Zetkin®. L'activiste
allemande, qui fut socialiste, pacifiste et féministe, y est
présentée comme prototype de la femme du futur, symbole
de 'espérance dans une société suffisamment juste pour que
les deux sexes y soient libres dans la méme mesure :

Elle est la femme de demain, ou mieux, osons le dire :
elle est la femme d’aujourd’hui. L’égale. Celle vers qui
tend tout ce livre [...]. [...] Ici pour la premiére fois

% 1L°OF 11, p.930.

B LOP, 11 p. 931,

20 Aragon |'avait rencontrée deux fois personnellement : 1920 a I'occasion
du congrés des socialistes frangais 2 Tours, et 1931 & Moscou. (Cf.
Aragon parle avec Dominique Arban, loc. cit., p. 43 et 114.)
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dans le monde la place est faite au véritable amour.
Celui qui n’est pas souillé par la hiérarchie de 'homme
et de la femme, par la sordide histoire des robes et des
baisers, par la domination d’argent de ’homme sur la
femme ou de la femme sur 'homme. La femme des
temps modernes est née, et cest elle que je chante.?'

L’hypotheése que le nouveau penchant d’Aragon pour
I'émancipation féminine, manifeste dans son ceuvre A partir
de la premicre moitié des années trente, ait été di A
Iinfluence d’Elsa Triolet (ou au moins accéléré en raison de
cette influence), est suggérée par le fait qu’on trouve dans les
écrits intimes de sa compagne déja en 1928/29 des
considérations clairement féministes -

Les femmes, c’est 'avenir du monde. Leur force n’est
pas découverte mais est-ce que I"électricité a toujours
¢té connue ? Elle remuera encore des montagnes, cette
force faite d’instincr, d’énergie et qui est toute de
sorcellerie, parce que nous ne la comprenons pas
encore. Pas des amazones, des femmes, les plus
femmes, seins, cheveux longs, fragilité et douceur. .. Ex
la puissance.?2

Regardons maintenant deux ouvrages de deux phases
bien distinctes de la production littéraire d’Aragon : dans les
deux cas, 4 Elsa est attribuée la fonction d’une ic?ole d’amour.
Ce que ces ouvrages ont en commun — et ce que nous verrons
en dérail ci-dessous —, c’est le lien profond entre vie privée et
engagement social, entre amour et politique.

2 Louis Aragon, Les Cloches de Bile, dans Euvres romanesques
complétes, édition sous la direction de Danjel Bougnoux, tome I, Paris,
Gallimard, 1997, p. 1000-1001.

* Elsa Triolet, Ecrits intimes, loc.cit., p. 399.
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La femme aimée comme symbole de la France et de la
Résistance dans Les Yeux d’Elsa (1942)

Déja dans son précédent recueil Le Créve-cceur, rédigé
entre septembre 1939 et octobre 1940 et publié en avril
1941, Aragon avait utilisé des techniques de codage afin de
pouvoir transmettre des messages politiques malgré la
censure du régime de Pétain ; a g’uste titre on a parlé 2 cet
égard de « poésie de contrebande?® ». Une de ces techniques
de dissimulation consistait en 'astuce de parler d’autres
époques historiques pour se référer a la situation actuelle de
la France. Ceci est évident dans le poéme « Les Croisés »,
dont le personnage principal est Eléonore d’Aquitaine (ca.
1122-1204) : au centre de la vie politique de son temps
comme épouse d’abord de Louis VII et ensuite d’'Henri
d’Anjou, elle intéressait Aragon surtout comme promotrice
d’un cercle de poetes. A sa cour — Aragon parle de « ses
adorateurs barons et troubadours / [...] / Chevaliers perdus
de la reine maudite’® » — on pratiquait un certain type de
poésie, dont le theme principal était 'amour idéalisé. Mais
ces sentiments possédaient aussi une dimension politique ;
dans le poéme mentionné, les chevaliers chrétiens en
prennent conscience loin de leur terre natale :

Mais ce ne fut enfin que dans quelque Syrie
Qu’ils comprirent vraiment les vocables sonores
Et blessés & mourir surent qu'Eléonore

C’était ton nom Liberté Liberté chérie”

Cette question fut approfondie par Aragon dans son
essai « La lecon de Ribérac ou I’Europe francaise », publié
pour la premiére fois en juin 1941 et réimprimé plus tard

2 A cet égard on pourrait citer deux vers de la « Romance du temps qu’il
fait » : « Je tiens la clef de ces parades / [...] / Je garde le secret du jeu ».
Louis Aragon, L'OP, 111, p. 1101.

A L'OR1IL p. 1123,

2 L0 p. 1125
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comme épilogue aux Yeux d’Elsa; la connaissance de cet
article est indispensable pour la compréhension du réle
d’Elsa Triolet comme idole d’amour dans le cadre de la
Résistance. Aragon raconte d’abord comment apres la
débicle de I'armée frangaise et 'armistice du 22 juin 1940 il
arriva a la petite ville de Ribérac en Dordogne. L, il se
souvint du poéte provengal Arnaut Daniel?, né en ce lieu,
qui avait écrit une forme particuliére de poésie amoureuse
encodée — le « clus trover », mentionné dans la préface aux
Yeux d’Elsa—, avec laquelle il était capable de faire I’éloge de
femmes mariées sans éveiller les soupcons de leurs époux?’.
Pour les lecteurs contemporains 4 I'époque de la Deuxiéme
Guerre mondiale, habitués aux allusions cachées en matiere

olitique, il n’était pas trop difficile de se rendre compte de
Fanalogic entre la dame du Moyen Age et la France actuelle ;
ils comprenaient aussi que le mari jaloux étair le régime de
Vichy (ou I'occupant allemand) et que le poéte qui aimait
secretement cette dame (et donc la France) érait Aragon lui-
méme. Ce dernier fait noter que ’hermétisme de sa poésie
est ddi aux conditions de la société (répressive, ce qu'il ne peut
pas dire explicitement) ; selon lui, le culte de 'amour chez les
poctes provencaux & I'époque d’Arnaut Daniel était unique
en Europe et conféra 4 la France une forme de suprématie
culturelle : « C'est qu’alors [...] la France connut cette gloire,
cet orgueil immense d’envahir octiguement I'Europe, [...]
(2 cause d’] une sorte de moraf[e) qui ne pouvait naitre que
chez nous, mais qui a subjugué nos voisins, et qui est la
morale courtoisé®. »

Afin de pouvoir apprécier ce passage 2 sa juste valeur, il
faut savoir qu'a ce moment-1a le concept d'une « Europe
allemande » avait obtenu le consentement d’importants
collaborateurs frangais. En premier lieu il faudrait citer Pierre

* Dont on ne connait pas les dates biographiques exactes ; mais on sait
au moins qu’il composa ses poé¢mes entre 1180 et 1210.

¥ L'OP, 111, p. 1297.

% L'OP, 111, p. 1285-1286.
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Drieu la Rochelle — ancien ami d’Aragon, mais depuis
plusieurs années adhérent d’une autre idéologie politique —,

ui en 1934 dans son traité Socialisme fasciste avait appelé
36 ses veeux la domination du national-socialisme allemand
en Europe? ; en 1942, dans un autre article, il demanda de
nouveau « l'intégration de la France dans la nouvelle
Europe® ». Quant a Jacques Chardonne, dans sa Chronique
privée de I'an 1940 il désira également « 'adhésion de la
France i la nouvelle Europe d’Hitler® », et Lucien Rebatet
proclama dans Les Décombres (1942) : « L’Allemand n’a pas
seulement sauvé la civilisation d’Europe. Il a peut-étre sauvé
aussi ’homme blanc®?.» Clest 4 ces intellectuels
philogermaniques et fascisants qu’Aragon s’opposa avec ses
considérations — indirectes, cachées dans son discours sur le
Moyen Age — autour de I’ « Europe frangaise ».

Qu’avec ses louanges & Arnaut Daniel il ait vraiment
pensé 2 la situation actuelle de son pays, devient évident
quand il confronte le culte de la femme chez les poetes
provencaux 4 un culte de la force virile et barbare, ce qui pour
ses lecteurs contemporains constituait une allusion aux
Allemands, vainqueurs militaires sur la France : « J’en reviens
a la morale courtoise. Née dans le régne de la violence [...],
cette morale qui vient indiscutablement de Provence,
grandit, on le sait, dans les cours désertées par les Croisés,
autour d’Eléonore d’Aquitaine [...]. Elle est une réaction

¥ Hermann Hofer, « Die faschistoide Literatur », dans Karl Kohut
(Hrsg.), Literatur der Résistance und Kollaboration in Frankreich,
Tiibingen, Narr Verlag, 1982-1984, trois tomes, ici tome I, p. 113-145
(citation de p. 123).

30 Hermann Hofer, « Die Literatur der Kollaboration », dans Karl Kohut

(Hrsg.), Literatur der Résistance und Kollaboration, loc. cit., tome II,
p. 151-192 (citation de p. 160).

' Hermann Hofer, «Interpretationen literarischer Texte der
Kollaboration », dans Karl Kohut (Hrsg.), Literatur der Résistance und
Kollaboration, loc. cit., tome III, p. 139-178 (citation de p. 147).

2 Ibid., p. 175.

110



Elsa vue par Aragon

prodigieuse 4 la barbarie féodale?. » Clest pour cela qu’au
moment de la publication des Yeux d’Elsa la poésie
amoureuse pouvait étre une contribution i la Résistance, un
« patriotisme des mots, %Ui parle de notre pays avec toutes les
calineries de I'amour* ». Mais Aragon n’excluait pas
Putilisation des armes ; en se référant au Percevalde Chrétien
de Troyes, il souligne au contraire que le culte de la femme
ne rend pas superflu le combart du guerrier. De cette maniére,
il devenait un supporter secret de ?a Résistance armée contre
les occupants allemands, une lutte qui a ce moment-la érait
encore a ses débuts: «La lecon de Perceval, [..] je la
résumerai dans ces mots : Un homme qui ne s'exerce pas au
maniement des armes est indigne de vivré. »
Le poe¢me initial des Yeux d’Elsa, qui porte le méme titre
ue le recueil, montre la mise en ceuvre des réflexions
3’Aragon dans «La legon de Ribérac ». Regardons par
exemple sa derniére strophe :

Il advint qu’un beau soir I'univers se brisa

Sur des récifs que les naufrageurs enflammeérent
Moi je voyais briller au-dessus de la mer

Les yeux d’Elsa les yeux d’Elsa les yeux d’Elsa®

Le naufrage est une métaphore transparente de la
détresse de la France apres la d}éfaite; les yeux sont une
métonymie de la femme aimée, cible du culte de I'amour
duquel Aragon espérait la salvation de sa patrie. Les yeux —
qui sont ceux d’Elsa, mais Elsa est ici une idole amoureuse
universelle, au-deli de sa propre personnalité — montrent la
douleur qui caractérise cet amour

Le jour est plus poignant qui point entre les pleurs

» ['OP, 111, p. 1286
3 Ibid.

% L°OP, 111, p. 1295 ; caractéres en italiques dans le texte original.
® LOPR 1, p. 1195
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L'iris troué de noir plus bleu d’étre endeuillé’’

Les difficultés ne diminuent pas cet amour, mais le font
croitre, ce qui d’un c6té renvoie a la biographie de I'auteur.
Aprés sa séparation d’avec Elsa pendant la période de
mobilisation de la Dréle de Guerre (septembre 1939 - juillet
1940), Aragon risquait de nouveau la séparation de la femme
aimée dans la Résistance, car son parti déconseillait la
cohabitation de couples dans la clandestinité®, afin d’éviter
des dangers supplémentaires pour leur sécurité”. De I'autre
cdté, cet amour douloureux était aussi celui d’Aragon pour
la France, depuis la défaite militaire dans les mains cfu régime
de Vichy et des national-socialistes allemands. En parlant
avec Francis Crémieux de son poéme «Il n’y a pas d’amour
heureux », rédigé en 1943, ot il reprenait le théme central
des Yeux d ’Elga, Aragon remarqua que face a de telles
difficultés, 'amour privé et 'amour patriotique pouvaient
prouver leur solidité : « Il en est des amants comme des
peuples®. »

Dans son recueil de 1942, il y a plusieurs poémes
importants dans lesquels le «patriotisme amoureux»
d’Aragon se révele en toute sa sp&ndeur artistique. Dans
« Plus belle que les larmes », I'identification d’Elsa avec la
France est produite par une comparaison des parties du corps
de la femme aimée avec les beautés de 'héritage culturel et

¥ L'OP, 111, p. 1194.

3% Aragon et Elsa entrérent dans la clandestinité vers la fin de I'année
1942, au moment de I'entrée des troupes italiennes a Nice.

3% Malgré le risque encouru, Aragon et Elsa n’ont pas respecté I"obligation
de se séparer. Dans ses Entretiens avec Francis Crémieux, Aragon
raconta : « Ce drame entre nous s’est réglé par simple insubordination
aux régles de la sécurité : Elsa donc a travaillé, j"ai continué de le faire et
nous avons continué d’habiter ensemble. Seulement, nous avons pris les
précautions nécessaires pour que ceci ne soit un danger pour personne. »
(loc. cit., p. 99)

“© Ibid., p. 93.
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naturel de la France, comme ici le fameux Ange au Sourire
de la cathédrale de Reims :

Le sourire de Reims a ses lévres parfaites

fini]

Ses cheveux de Champagne ont I'odeur du pressoir

Cette symbiose symbolique est évoauée en tant de
variantes que finalement le locuteur prétend ne pouvoir plus
distinguer Elsa de la France :

Femme vin généreux berceuse ou paysage
Je ne sais plus vraiment qui j’aime et qui je peins*

Pour ce procédé poétique, Aragon pouvait se baser sur
la tradition francaise, établie 3 I’époque de la Révolution, de
représenter la République sous la (%rme allégorique d’une
figure de femme ; elle s’appelait au début « La Liberté » et
portait un bonnet phrygien (symbole de la libération des
esclaves dans ’Antiquité). Le nom de « Marianne® » pour
elle est connu depuis 1792 ; cette fondation iconographique
trouva des successeurs au dix-neuvieme siécle dans le
peintures d’Eugéne Delacroix (Za Liberté guidant le peuple,
1830) et Honoré Daumier (Za Républigue, 1848). En outre,
dans les années du Second Empire, la figure de Marianne
¢rait le symbole identitaire des sociétés secrétes qui
s’'opposaient au régime autoritaire de Napoléon III ; cette
connotation politique préfigurait son utilisation comme
symbole de la Résistance nationale sous I'occupation
allemande 2 partir de 1940.

Quant a Elsa Triolet, le modéle concret pour le
personnage de femme aimée dans Les Yeux d’Elsa — certes
idéalisée, mais avec son propre nom —, elle possédait tous les

4 L°OP, 111, p. 1247.

2 L°OP, 111, p. 1248.

® Un résumé du parcours du personnage allégorique de « Marianne »
dans la culture frangaise se trouve chez Dorothee Réseberg,
Kulturwissenschaft Frankreich, Stuttgare, Klete, 2001, p. 55-62.
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prérequis pour ce rdle, en considérant que non seulement elle
partageait 'idéologie de la Résistance, mais y participa
activement. A ce propos, Aragon raconta plus tard : « Elle me
disait : < Je ne peux admettre I'idée qu’on arrivera 4 la fin de
cette guerre et que quand on me demandera: Et vous
qu’avez-vous fait ? je gevrai dire : Rien*.» » En laissant de
cOté ses ouvrages littéraires, ot1 4 cette époque-la elle parlait
souvent de la Résistance — par exemple gans sa nouvelle Les
amants d’Avignon® de 1943, publiée pour des raisons de
sécurité sous ﬁ: pseudonyme Laurent Daniel -, elle accepra
de nombreuses tiches, en partie assez dangereuses, comme
c’était le cas pour le transport de faux papiers. Avec Aragon,
elle préparait le journal clandestin Les Etoiles et ensemble ils
rédigeaient des traités appelant 4 la Résistance. S’il est vrai
qu'au moment de I'écriture des poémes des Yeux d’Elsa
Aragon ne pouvait pas prévoir en détail toutes les activités de
sa compagne au cours de la guerre®®, au moins pouvait-il étre
stir qu'elle partageait ses convictions politiques ; elle éait
donc digne d’incarner comme idole d’amour la France
aimée, qui combattait pour sa liberté.

Dans le cadre de cette contribution, il n’est pas possible
d’analyser tous les poé¢mes du recueil ; mais nous pouvons
encore jeter un regard sur le « Cantique a Elsa », qui occupe
la position finale de ce livre et dont le titre renvoie au
mysticisme religieux.

“ Entretiens avec Francis Crémieux, loc. cit., p. 99.

% Cf. l'article d’Elisa Borghino dans L’%dentité féminine dans ['ceuvre
d’Elsa Triolet, loc. cit., p. 295-303.

4 Racontées en partie par Elsa Triolet elle-méme dans sa « Préface 2 la
clandestinité », ajoutée en 1965 & Le premier accroc colite deux cents
francs. Cf. aussi les articles dans Louis Aragon et Elsa Triolet en
Résistance, novembre 1942 - septembre 1944 (Annales de la Société des
Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, n® 6, 2004) et Marianne Delranc
Gaudric, « Elsa Triolet dans la Résistance / L’écriture et la vie »,
12 décembre 2011, en ligne sur : http://www.louisaragon-elsatriolet.org
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Dans la premiere partie (« Ouverture »), Aragon se
réfere aux années de vie en commun avec Elsa en par%am de
« treize ans treize hivers treize étés? » ; cela correspond a la
période de 1928 (I’année de leur rencontre) a 1941 ('année
de la rédaction du poéme).

Dans la deuxieme partie (« Les belles »), il confére une
dimension politique 4 leur amour ; conforme 3 « La lecon de
Ribérac », iFopposc a la violence des Allemands (qui comme
toujours ne peuvent pas étre nommés directement) le culte
francais de la femme :

Vaincu mais des vainqueurs la mer lave 'écume
Un jour on saura que nous fiimes
Nous deux 6 mon amour et que saura-t-on d’eux®

Afin de construire une généalogie pour son amour
d’Elsa et de la France, il mentionne des précFécesseurs illustres
de I'histoire littéraire, des grands amants tragiques : Paolo et
Francesca de Dante, Lancelot de Chrétien de Troyes,
Bérénice de Racine, Roméo et Juliette® de Shakespeare,
Héléne d’Homeére, Laure de Pétrarque et Elvire de
Lamartine ; en outre, il rappelle aussi la relation amoureuse
entre Maiakovski et Lili, la sceur d’Flsa.

Dans la troisiéme partie (« La constellation »), Aragon
projette ses sentiments dans le ciel, ot ils prennent la forme
d’étoiles ; de nouveau, il accorde plus de valeur & 'amour
quau militarisme victorieux, ce qui signifie qu’il juge la
civilisation francaise supérieure i [a civilisation allemande.
Avec I'aide de trois contraires il répete sa thése que le comble
de 'amour est 'amour malheureux, sur le plan privé comme
sur le plan politique :

7 L°OP, 111, p. 1260.

 L’OP, 111, p. 1261.

“ Ces deux personnages de Shakespeare sont les seuls de ce poéme qui
ne sont pas nommés explicitement; Aragon se réfere i eux en
mentionnant la ville de Vérone. (Par contre, il ne prononce aucun des
noms des auteurs de tous ces personnages littéraires.)
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Mais qu’est un beau soleil & qui n’a vu I'orage
Sans le désert qu’est le mirage

On sait un pays grand lorsqu’il est & genoux™

Il reprend également la discussion autour « 'Europe
allemande » et « 'Europe frangaise » en affirmant que c’est a
travers le contraste avec la lumiére de la constellation Elsa
que « la nuit d’Europe » attire I'attention ; c'est-a-dire que les
effets néfastes de la domination allemande sur le continent
européen deviennent visibles en comparant l'idéologie
national-socialiste avec le culte francais de 'amour.

La quatritme partie du « Cantique » (« Ce que dit
Elsa ») est de nature poétologique : Aragon s’imagine qu’Elsa
lui donne des conseils pour la composition de sa poésie au
service de la Résistance (laquelle ne peut pas étre nommée
directement). Elsa fait remarquer que le systtme de
références historiques et littéraires de la « poésie de
contrebande » risque d’entraver la réception de cette poésie
chez le lecteur commun, qui ne posseéde pas les connaissances
nécessaires pour son déchiffrement :

Tu me dis Notre amour §’il inaugure un monde
C’est un monde ol I'on aime 4 parler simplement
Laisse-la Lancelot Laisse la Table Ronde

[iss)

Car par le temps qu'’il fait il est de pauvres gens
Qui ne pouvant chercher dans les dictionnaires
Aimeraient des mots ordinaires

Qu'ils se puissent tout bas répéter en songeant®'

Aprés plusieurs strophes dans lesquelles Elsa définit la
fonction de cette poésie comme aide pour les affligés dans
une période historique tourmentée, elle finit par accepter
ambiguité de la « poésie de contrebande », afin que celle-la
puisse transporter un message politique tout en parlant en
apparence du sujet inoffensif de 'amour :

0 [°OP, 111, p. 1261.
5\ L'OP, 111, p. 1266.
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Il faut que ce portrait que de moi tu peindras

Ait comme un ver vivant au fond du chrysanthéme
Un théme caché dans son théme

Et marie 4 I'amour le soleil qui viendra®

La cinqui¢me partie (« Le regard de Rancé ») commence
avec I'évocation hymnique des amants malheureux du passé,
avant que le locuteur ne se tourne vers la romance légendaire
entre Rancé et la duchesse de Montbazon. Un jour ce Rancé,
personnage historique® du dix-septieme siécle, A son retour
retrouva morte la femme aimée; ce triste spectacle fut
aggravé par le fait qu’on avait scié la téte 4 la défjt)mte afin de
pouvoir la mettre dans le cercueil (qui sans cette intervention
aurait été trop court). Cette expérience affreuse aurait
conduit Rancé i la retraite religieuse ; il serait entré dans le
monastere avec la téte de son amante décédée. Pour Aragon,
ces événements lointains rappellent par analogic certains
jours de I'année 1937, quand la vie d’Elsa était en danger :

Un soir j’ai cru te perdre et chez nous dans les glaces
Je lisais les reflets des bonheurs disparus’*

Dans ses vers, il pousse Elsa dans le réle d’un Sauveur
de la religion de I'amour et 'assimile au Christ crucifié :

Nuit d’'un Vendredi Saint que tes grands yeux
constellent®

A la fin de cette partie du poéme, Aragon établit le lien
avec la dimension politique 4 travers une comparaison de

% L'OP11I, p. 1267,

> Armand Jean Le Bouthillier de Rancé, 1626-1700. On trouve quelques
dérails de sa relation amoureuse avec la duchesse de Montbazon dans
Suzanne Ravis, Edouard Béguin, Marianne Delranc-Gaudric, Patricia
Principalli, Maryse Vasseviére et Lucien Vicror, Les yeux d’Elsa — Aragon
(Profil d’une ceuvre, n° 190/191), Paris, Hatier, 1995, p. 33

A LOB L p. 1270.

5 Ibid.
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’amante décapitée de Rancé avec la France coupée en deux
zones ; mais contrairement 2 la duchesse de Montbazon, déja
décédée avant cet acte, la France aurait survécu a cette
blessure mortelle :

On entendait parler tout haut les embaumeurs
Mon pays faut-il que tu meures
Et tout un peuple avait le regard de Rancé

Tu vivras®®

La sixiéme et derni¢re partie du « Cantique » tient ce
que son titre, « Elsa-Valse », promet : Dans huit des quinze
strophes, les trois premiers alexandrins sont toujours séparés
en quatre sections avec trois syllabes chacune, une imitation
de (}a mesure a trois temps de la Valse viennoise. Cette
division est marquée sur la page par des espaces blancs entre
les syllabes ; voici par exemple le début de la troisitme
strophe :

Cette valse est un vin qui ressemble au Saumur
Cette valse estlevin quejaibu dans tes bras
Tes cheveux ensontl’or etmesvers s'enémurent”

Les deux derniers vers d’une telle strophe ont une autre
structure : le vers octosyllabe, qui se trouve dans toutes les
strophes du « Cantique » en quatri¢me position, est divisé en
trois et cinq syllabes ; I'alexandrin, toujours en dernicre
position, est divisé en cing, trois et quatre syllabes. Il faut
donc constater que le rythme de la Valse viennoise n’est plus
respecté dans ces deux derniers vers. Avec cette audacieuse
expérience rythmique, Aragon créa dans son recueil Les Yeux
d’Elsa un moment fort parmi ses nombreuses innovations
métriques depuis le début de la guerre, qui pour lui avaient
aussi une signification politique®®. Avant la fin de « Elsa-

% L°OP, 111, p. 1270-1271.

7 LOP, 11, p. 1271.

% Cf. & ce sujet les articles d’Aragon « La rime en 1940 » (publié la
premiére fois dans Le Créve-caeur) et « Arma virumque cano » (préface a
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Valse », le locuteur relie encore une fois la femme aimée 4 la
patrie ; dans les trois vers qui suivent, il fait allusion d’abord
aux Allemands, puis a leurs collaborateurs a Vichy, et
finalement a la France, ressuscitée d’entre les morts :

Ce qui suit  pourrait mal se danser quand César
A pour vous dévorer les chacals qu’il voudra
Mais quel air  tourbillonne autombeau de Lazare®

Aragon termine son « Elsa-Valse » — et avec elle le recueil
Les yeux d’Elsa — avec 'espérance dans un futur meilleur,
grice a la force de 'amour :

L’enfer est  surla terre et le ciel y cherra
Mais voici  qu’a I'horreur il succéde une aurore
Et que céde 4 'amour la mort®

Le mysticisme de I'amour selon les poétes arabes et son

hybridation postcoloniale dans Le Fou d’Elsa (1963)

Pourquoi Aragon au début des années soixante eut-il
'idée d’illustrer le théme universel et transfrontalier de
Pamour exactement avec |'aide de sources arabes? Et
pourquoi décida-t-il de situer 'action du Fou d’Elsa peu de
temps avant la fin du quinziéme siécle dans la ville espagnole
de Grenade, 4 ce moment-l3 encore sous la domination des
Maures, mais peu apres conquise par les « Reyes Catdlicos » ?

b f . To8 %

Il soulignait lui-méme la relation de son livre avec la

Guerre d’Algérie, commencée en 1954 et terminée en 1962
g 'Y =) . o« » P ) "

par les accords d’Evian ; il critiquait I'attitude arrogante des

Frangais, présents en Algérie seulement depuis un siécle,

envers le désir d’autodétermination de la population

Les yeux d’Elsa). On trouve une discussion plus détaillée des innovations
métriques dans la poésie d’Aragon de I'époque de la Résistance dans
Wege zum sozialen Engagement in der romanischen Lyrik des
20. Jahrhunderts (loc. cit., Stauder 2004), p. 82-109.

* L°OP, 111, p. 1273.

8 Jbid.
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autochtone. Il identifiait la raison du mépris frangais pour la
culture et la religion locales dans la méconnaissance de la
civilisation musulmane et la croyance erronée dans la
« supériorité du christianisme®' ». Il ne s'excluait pas lui-
méme de cette accusation: « Clest sans doute par les
événements d’Afrique du Nord que jai compris mes
ignorances, un manque de culture qui ne m’était d’ailleurs
pas propre®. »

Avec son rapprochement du monde arabe dans Le Fou
d’Elsa, Aragon voulait apporter une contribution littéraire a
la réconciliation postcoE)niale entre Francais et Algériens :
« C’était peut-étre le devoir d’un homme de mon espéce de
faire des choses qui permettront ensuite, non seulement la
coexistence acic}l\que de ces deux peuples, mais leur
collaboration®. » A cette fin, il fallait trouver des points
communs entre les deux cultures, et Aragon trouva ces
ressemblances dans la poésie amoureuse des Arabes, ot il
rencontra c&uclque chose de similaire 4 sa propre conception
de 'amour®.

Selon les recherches de Jamel Eddine Bencheikh®, la

légende sur laquelle Aragon a basé son ouvrage vient du

6! Entretiens avec Francis Crémieux, loc. cit., p. 13.

82 Jbid., p. 14.

6 Louis Aragon, « Le Fou d’Elsa lu a Prague en 1962 » (dorénavant
abrévié comme Discours de Prague), dans Faites entrer I'infini (Revue de
la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet), déc. 1992, n° 14,
p- 6-9, ici p. 9.

64 « [...] I'idée que la poésie arabe qui est trés mal connue dans mon pays
est un de ces lieux communs, que si la poésie frangaise pouvait dans une
certaine mesure passer par cette route-1a » (Discours de Prague, loc. cit.,
p+9).

6 Cf. Jamel Eddine Bencheikh. « Aragon dépossédé ». Dans Faites entrer
l'infini, déc. 1992, n° 14, p. 3-5. — Jamel Eddine Bencheikh. « La veille
ot Grenade fut prise », dans Alain Nicolas et Henriette Zoughebi (éd.),
Aragon : le mouvement perpétuel, Paris, Stock, 1997, p. 123-135.
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septi¢me siecle : Un certain Kéis® s’éprit de la belle Leila
jusqu’a en perdre la raison ; on I'appela alors le Medjnotin de
Leild, c’est-a-dire, celui qui est obsédé par la pensée de Leila
(oli on voit déja le modeéle du titre Le Fou d’Elsa). La plus
ancienne version littéraire de cette légende connue par
Aragon érait celle du poete persan Nizami, qui vivait dans la
deuxieme moitié du douziéme siécle ; apres, cette histoire fur
renouvelée vers la fin du treiziéme siecle par Khosro(i, émir
indo-persan de Délhi. Deux siécles plus tard fut créée une
version turque d’un certain Fuz(li® et surtout une autre
version persane du grand poéte Djami (1414-95) ; le Leyli
wo Madjniin de ce dernier fut traduit en francais au début
du dix-neuviéme siécle par I'orientaliste Antoine-Léonard de
Chézy. Chez Djami, Aragon pouvait déja trouver la
combinaison de I'amour pour la Emme avec une forme de

anthéisme mystique ; dans Le Fou d’Elsa, la vénération de
F aimée se substitue complétement i la religion
traditionnelle.

Mais pourquoi a-t-il choisi la ville andalouse de Grenade
comme cadre pour une légende arabe ?

« Il m’est arrivé que cest par 'Espagne que je suis entré
dans lintimité de cette ime islamique ol tout m’était
étranger®®. » Aragon avait été la premiére fois en Espagne
dans ?cs années vingt, pour donner une conférence dans la
Residencia de Esrucﬁantcs de Madrid, un des hauts-lieux de
la vie intellectuelle de I'époque sur la péninsule ibérique. Il y
retourna en 1936 apreés le déclenchement de la guerre civile,
afin de montrer son soutien i la République menacée.
Comme on lit dans un passage du Fou d’Elsa, ¢’était alors
que la vraie Elsa serait presque arrivée a Grenade, une visite

% Pour I'orthographie de ces noms arabes en frangais, il y a plusieurs
variantes ; en cas de divergence, je choisis toujours la version d’Aragon et
pas celle de Jamel Eddine Bencheikh.

% Clest la seule parmi ces sources qu’Aragon ne cite pas explicitement ;
on peut donc supposer qu'il n’ait pas connu ce Fuzdli.

% Entretiens avec Francis Crémieu, loc. cit,, p. 14.
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empéchée par le désordre de la guerre : « c'est ainsi que vers
Madrid fut déroutée [...] Elsa de la voie andalouse, et jamais
ne parvint 2 Grenade asservie® ».

Aragon se réfere ici 4 leur voyage en commun” a
Barcelone, Valence et Madrid en Octobre 1936, pendant
lequel Elsa Triolet rédigea un reportage pour la revue russe
Znamia, ou il fut publié dans le premier numéro de I'année
1937 sous le titre Dix jours en Espagnée’'. Aragon participait
a cette mission comme représentant de I’Association des
écrivains pour la défense de la culture et avait la tiche de
remettre aux défenseurs de la République un camion avec un
projecteur de cinéma et une presse d'imprimerie, c’est-a-dire
des instruments pour I'information, la propagande et le
divertissement. A ['occasion d’'un meeting au Zeatro Espaiiol
de Madrid, Aragon présenta ses excuses pour la politique de
non-intervention de la France face 4 la guerre civile en
Espagne, ce qui empéchait la livraison d’armes aux
Républicains ; Elsa Triolet cite des extraits du discours’
d’Aragon 2 la fin de son reportage. Tandis que Dix jours en
Espagne est une description relativement neutre de
Patmosphére parmi la population dans les zones
républicaines 4 ce moment-1a”, le second article d’Elsa

70

% Louis Aragon, L'OP, VI, p. 968.

70 Cf. Pierre Juquin, Aragon, loc. cit, I, p. 690-696, et Huguette
Bouchardeau, Elsa Triolet, loc. cit., p. 125-128.

7! Sa sceur Lili s’exclama dans une lettre du 7 avril 1937 : « Ton reportage
sur 'Espagne est brillant! Et tout le monde, sans exception, le dit. »
Cf. Lili Brik et Elsa Triolet, Correspondance: 1921-1970, Paris,
Gallimard 2000, p. 102.

72 Dont la traduction en espagnol fut lue au public par le grand poéte
Rafael Alberti.

73 Elle note 'ambiance révolutionnaire qui régne parmi les Républicains,
symbolisée par le poing levé, avec lequel on salue Elsa et Louis en tous
lieux : « « Salud, camaradas, dit le petit serveur en levant le poing. » (Elsa
Triolet, Dix jours en Espagne, suivi de J'ai perdu mon cceur au Boulou,
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Triolet sur la guerre civile, ot au débur de 1939 elle
commente la situation désespérée des réfugiés arrivant de la
région de Barcelone 3 la frontiére entre la Catalogne et la
France, montre une plus grande empathie et compassion’?,
En outre, encore des années plus tard, Elsa Triolet se référait
aux évenements d’Espagne dzns ses romans, par exemple en
1956 dans Le Rendez-vous des étrangers” et en 1970 (donc
apres Le Fou d’Elsa d’Aragon) dans Le Rossignol se rair 4

/aube®. 1l est indéniable qu'elle fur marquée profondément

présentation et notes de Marie-Thérése Eychart, traduction du russe de
Gilbert Fisz, Rambouillet, Société des Amis de Louis Aragon et Elsa
Triolet, 2005, p. 59). A c6té de cela, ils écoutent souvent la fameuse
consigne « ;No pasardn!», symbole de la résistance contre la rébellion
militaire (ici en Madrid, loc. cit., p- 80).

7 Ce second reportage fut publié le 9 février 1939 dans Regards sous le
titre «J'ai perdu mon cceur au Boulou... » (et reproduit comme
appendice dans Dix jours en Espagne, loc. cit., p. 91-103) ; Elsa
s'intéresse surtout au sort des enfants parmi ces réfugiés, souvent non
accompagnés, des orphelins de guerre.

7 Dans ce roman, on trouve I'exilé espagnol Alberto, qui vient de Tolede
et qui a défendu la République: « J’étais, moi, un combattant en
espadrilles, pas un général... C’est quand méme dur d’étre baccu. Dans
les nuits noires de Madrid, on avait révé autre chose. Bon Dieu! on y
avait vécu le temps de espoir ! » (Elsa Triolet, Le Rendez-vous des
éerangers, Paris, Gallimard, 1956, p- 11). En outre, dans ce méme
ouvrage on parle aussi de la visite d’Elsa et Louis en Espagne pendant
I'octobre 1936 (sans mentionner leurs noms, mais la base réelle de ces
descriptions dans leurs expériences est évidente).

’® La description des morts sur le bord de la route, observés pendant un
voyage a travers I'Espagne au temps de la guerre civile, qu’on lit dans ce
roman, est trés proche d’une description similaire dans Dix Jours en
Espagne: « On essaie de leur expliquer que la-bas, derriére, d’oti nous
venons, sur la route, il y a des cadavres. Ils sourient, amicaux, avec
bonhomie : « Fascistas. .. » On roule. [...] Cest Barcelone. » (Elsa Trioler,
Le Rossignol se ait i I'aube, Paris, Gallimard, 1970, p. 98-99).
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par ces expériences-la et quelle se sentait proche des
Espagnols, ce qui justifiait en quelque mesure le choix
d’Aragon de faire de sa compagne le centre d’une histoire qui
se déroulait 2 Grenade.

Si Aragon voulut, au début des années soixante
contribuer a la compréhension mutuelle entre Francais et
Algériens, c’est sans doute qu’il devait voir dans la tolérance
religieuse qui était la régle 3 Grenade sous le régne des
Maures un modéle 2 imiter. Dans Le Fou dElsa, il
mentionne cette harmonie interculturelle plusieurs fois, par
exemple ici :

Les voild comme des graines dans la paume andalouse
si bien

Mélés que le Maure a les cheveux jaunes son frére a la
nuit sur sa peau

Qui peut dire

Ou commence le Juif ou 'Espagnol et pas méme a son
Dieu tu ne peux le reconnaitre”’

Comme dans sa « poésie de contrebande » au temps de
la Résistance — mais maintenant sans la nécessité de se cacher
de la censure —, Aragon indique aussi ici dans Le Fou d’Elsa
des analogies entre époques cListoriques différentes. La plus
importante est celle entre d’'un cé6té la chute de Grenade en
1492 dans le cadre de la «Reconquista», suivie par
Ioccupation de cette ville par les troupes des Rois
Catholiques, et de I'autre c6té la défaite militaire de la France
en juin 1940 et la subséquente entrée des troupes allemandes
a Paris.

De cette maniére il peut présenter le dernier monarque
musulman, Mohammedp XI (plus connu sous le nom de
Boabdil, dérivé d’Ab&’ Abdallah), comme une préfiguration
de Paul Reynaud, dernier chef de gouvernement en France
avant la tréve conclue par Pétain. Aragon voit les deux
hommes comme des victimes des circonstances, qui ne

7 L’OP, V1, p. 827.
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Eouvaicnt pas faire plus pour leurs nations dans le cadre
istorique donné ; lisons le commentaire du locuteur (avec
des traits autobiographiques de 'auteur) dans Le Fou d’Elsa :

J'étais d’'une armée en retraite 2 travers le pays de ma
douleur. [...] Notre Grenade 4 nous était déja tombée.
[...] Est-ce que nous avions 'ombre de raison de
tendresse pour ce premier ministre tombé, qui avait
incarné la folie d’une guerre ot on nous vendait au
détail ? [...] A cette heure de décomposition de la
patrie, ou donc est-elle dans mon cceur la sainte
colére ? Me faut-il avouer... il n’y avait en moi que le
respect. [...] Pourquoi voulez-vous que jaie plus de
férocité pour Boabdil que pour Paul Reynaud 8

Avec un scenario comparable a la persécution des Juifs
en France aprés le début de 'occupation allemande et la prise
de pouvoir du régime de Vichy, Aragon raconte comment
apres la conquéte de Grenade” une partie des habitants se
convertissait par peur ou par opportunisme au
christianisme®, et qu'il n’y avait pFus de tolérance religieuse
dans la ville : « Les Rois Catholiques, m’annonce un fugitif,

8 L’'OP, V1, p. 436-438.

” Le choix de la ville de Grenade comme fond pour son histoire d’amour
donnait 4 Aragon aussi la possibilité de rappeler le meurtre de Federico
Garcia Lorca prés de Grenade en aotic 1936 (L’OP, VI, p.-914) ; en
outre, le personnage historique de Youcé Franco, un juif exécuté en
1491, offrait 'occasion de se référer 4 un autre Franco, bien plus connu
aujourd’hui (L’OP, VI, p. 909).

* « Comment les gens n’avaient-ils pas honte? Et se pouvaient-ils
accoutumer de baiser la main qui avait porté la mort dans le Royaume ?
[...] Mais le forgeron riait de moi, car mes questions étaient pour lui
naives. Que je ne comprisse point, par exemple, qu'il soit naturel d’entrer

dans la religion du vainqueur... » (L’OP, VI, p. 854).
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ont signé hier I'édit par quoi seront bannis les Juifs de leur
Royaume®'. »

Aragon appelle le protagoniste de son ouvrage Kéis Ibn-
Amir an-Nadjdi, suivant en cela I'origine de la légende ; mais
pour la population de Grenade, cet homme porte le nom
« Medjnotin Elsa» 4 cause de son délire amoureux. Le
locuteur du Fou d’Elsa raconte qu’un jour ce personnage
acheta en Andalousie un manuscrit du Leyli wo Madjniin fu
poete Djami®, et remplaca ensuite le nom de la femme aimée
transmis par la tradition arabe par un autre nom, celui d’une
certaine Elsa, vivant dans le lointain vingtiéme siécle. Par ce
stratagéme narratif, 'auteur détruit chez le lecteur lillusion
d’une histoire réaliste se déroulant au quinziéme siécle ; en
outre, dans une métalepse, le locuteur (c}’altcr ego d’Aragon)
annonce que I'amour du Medjnotin pour Elsa est son propre
amour pour cette femme, avec une forte connotation
religieuse : « voici 'Homme que je charge de se tenir pour
moi tourné vers ou je situe Dieu, la paume en direction de
ma kibla [= vers la Mecque, ici 'idole d’amour Elsa ; T.S.]
[...]. Prends ma place, vieillard, sois mon cceur et mon cri®’. »

Aragon fait accompagner ce vieux poéte et chanteur de
rue par un jeune assistant nommé Zaid, qui a pour mission
de noter les poemes du maitre. Dans ses notes, ilp n’y aaucune
trace des batailles sanglantes autour de Grenade au moment
de cette histoire ; on y parle uniquement de I'amour idéal.
Avec une mise en abyme (le procédé défini la premiere fois
par André Gide), Aragon défend ici sa propre poétique dans
Le Fou d’Elsa ; Cest-a-dire, il rejette  'avance I[::s accusations
de ses compagnons du parti communiste de parler de
sentiments au lieu de critiquer la société® :

' L°OP, V1, p. 885.
%2 [°'OP, VI, p. 471.
8 L'OP, V1, p.478.
% En principe, Aragon se sentait toujours attaché aux grandes lignes de
la doctrine du « réalisme socialiste », née en Union Soviétique dans la
premiére moitié des années trente, qu’il avait essayé de suivre déja dans
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Il y a eu des hommes de science par la suite pour
s’étonner que Zaid n’ait jamais fixé les zadjal ou autres
poésies qu’An-Nadjdi consacra, comme il est de
connaissance commune, 2 I’histoire de Grenade et 3 ses
malheurs, mais seulement ceux-1a qui disent d’Elsa et
de 'amour d’elle. [...] Tout ce qu’on obtint de lui, qui
n’avait pas semblance d’aveu, fut que I'écriture n’est
point faite pour ce qui passe, mais pour ce qui
demeure. [...] Suivant I’enseignement de son Maitre,
I"avenir de ’homme est la femme, et non pas les Rois.®

Il sagit ici d’un passage central de Pouvrage, car il
montre qu’Aragon associait avec 'amour I'espoir dans une
société meilleure ; la formule « I'avenir de 'homme est la
femme », employée en total quatre fois®® dans Le Fou d’Elsa,
était selon le commentaire d’Aragon — dans une conférence
tenue a Prague en 1962 — une variation de la maxime de Karl
Marx « homme est Iavenir de 'homme® ». Cela signifie
que malgré sa réputation de communiste rigide et fidele 4 la
ligne du parti, Aragon avait des idées politiques assez
innovatrices, en proposant dans Le Fou d’Elsa le
renouvellement de ['utopie marxiste par la valorisation de la

ses romans du « cycle du monde réel ». Mais dans la réalisation concréte
de cette doctrine, il se permettait de plus en plus de libertés artistiques,
sans obéir rigidement aux consignes initiales ; cette augmentation de
complexité (et aussi de qualité littéraire) est bien visible dans son roman
La Semaine Sainte de 1958. Cf. Thomas Stauder, « « Ceci n’est pas un
roman historique » : Considérations sur le genre de La Semaine Sainte
d’Aragon (1958) », in Elisabeth Arend, Dagmar Reichardt, Elke Richter
(éd.), Histoires inventées. La représentation du passé et de I’histoire dans
les littératures francaise et francophones, Frankfurt/M., Peter Lang,
2008, p. 211-227.

% L’OP, V1, p. 486.

% Les autres trois endroits sont : LZ'OP, VI, p- 624, 799 et 853.

¥ «Et vous savez que dans Marx on dit L homme est [avenir de
['homme. » (Discours de Prague, loc. cit., g 9).
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femme et de I'amour: « fonder le couple et donner son
équilibre pour moteur de cette société nouvelle® » 5 «le
couple 1 la fin / Comme la solution de toute chose® ».

Le reste de l'histoire dans cet ouvrage peut étre résumé
rapidement : 4 cause de sa vénération pseudo-religieuse pour
Elsa — dont il dit lui-méme « Je ’ai donné la place réservée a
Dieu” » —, le Medjnolin est accus¢ de blasphéme et
emprisonné ; au moment de la chute de Grenade, il réussit a
s’enfuir vers les montagnes au-dehors de la ville. Il mourra
finalement dans une caverne, en délirant jusqu’a la fin de son
Elsa aimée. Les mots que son assistant Zaid trouvera alors sur
les parois de la grotte sont importants pour I'interprétation
du destin de ce protagoniste singulier :

AMOVR AH POVR
HEVREVX SE DIRE
QUEL EGOISME SINGULIER”!

Il faut entendre cela comme une revendication de la
responsabilité sociale de 'amour: Qui aime, ne doit pas
penser uniquement au bonheur autonome du couple, mais
aussi au bonheur des autres, de 'ensemble de la société. Cest
de cette maniére que d’une « religion de 'amour > peut naitre
aussi une profonde rénovation politique. A ce point nous

ouvons nous souvenir du poéme « Il n’y a pas d’amour
Eeureux », écrit pas Aragon au temps de la Résistance (et
publié en 1943 dans le recueil La Diane frangaise), ol nous
avions déja trouvé une liaison entre 'amour pour la femme
et 'amour de la patrie, comme cela était aussi le cas dans les
po¢mes de Les Yeux d’Elsa.

Afin de souligner la nouveauté de sa conception de
Pamour, Aragon la présente dans Le Fou d’Elsa dans le

% 1°OP, V1, p. 806.
% ['OP, VI, p. 925.
% [°OP, V1, p. 696.
o' L'OP, V1, p. 969.
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contexte d’une polyphonie de voix d’autres auteurs, ayant
écrit tous des ouvrages fameux sur le théme de I'amour. Cela
commence en 1499 (quelques années seulement apres la
chute de Grenade) avec la Comedia de Calisto y Melibea
(plus connue sous le nom Za Celesting) de Fernando de
Rojas’® continue avec le mysticisme chrétien de Juan de la
Cruz”® (1542-1591), I’hédonisme érotique du Burfador de
Sevill?* de Tirso de Molina (1630), 'amour romantique de
Chateaubriand®” (auteur des Avenrures du dernier
Abencérage de 1826, ou la ville de Grenade a une certaine

?? Aragon se réfere a I'idolatrie de Calixte vers Mélibée et compare cette
attitude avec I'adoration d’Elsa chez le protagoniste de son propre
ouvrage : « Le dialogue entre lui et Sempronio, son valetr, montre chez
Calixte une folie semblable 4 celle du Fou de Grenade (...] : Pour Dieu
la crois pour Dieu je la confesse, et ne crois point qu autre aux cieux soir
de souverain, encore qu'elle vive parmi nous... » (L'OP, V1, p. 865). Le
passage en italiques est une traduction exacte du texte original en
espagnol de La Celestina.

? «Jean de la Croix tu n’es que le nom chrétien de tous ceux qui se
damnent d’amour » (L’OP, VI, p. 882).

** Aragon montre clairement sa désapprobation pour le comportement
de ce Don Juan, représentant d’un patriarcat irrespectueux de la femme :
« Alors la déception commence ot le male est roi qui s’en va besogne faite
/ Le régne de I'abus les siécles du mépris ot le couple est dérision séduire
encore seule féte / [...] / Ex le voici dans ce décor ’lhomme 4 qui 'ennemi
c’est la femme 6 Burlador » (Z’OP, VI, p- 875-876).

» « Faut-il Frangois-René Natalie de Noailles / De son coté chacun que
I'un I"autre s’en aille / Frangois-René ton cceur d’errer est-il lassé / Au feu
d’amour tous deux ne fiites-vous que paille » (L°OP, V1, p. 892). Pour
I'amour romantique et I'image de la femme 3 I’époque du romantisme,
cf. aussi : Thomas Stauder. « Zum Wandel der Geschlechterrelationen in
der franzésischen Romantik », in Literacurwissenschafiliches Jahrbuch,
2007, N.F., 48. Band, p. 247-268.
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importance), et arrive jusqu’a Paul Eluard®, le contemporain
ct ami”” d’Aragon (comme lui-méme poéte de la Résistance,
et grand poéte de 'amour).
Non = seulement on peut parler d’hybridation
ostcoloniale au niveau du contenu — par le métissage entre
a littérature amoureuse de I'Orient et de 'Occident —, mais
cela est également le cas dans la structure de cet ouvrage : Le
Fou d’Elsa est un ensemble trés hétérogéne, o I'histoire
racontée se trouve fragmentée en un grand nombre de
poemes. Pour la métrique de ces poémes — des textes qui
peuvent étre lus séparément —, Aragon utilise toute la richesse
de la tradition francaise, des strophes isométriques rimées
avec ou sans refrain jusqu’a des vers libres et des poémes en
prose. En addition a cela — et conformément 4 l'origine arabe
de la légende du Medjnotin —, Aragon emploie aussi des
formes comme le gazel et le zadjal, sans les imiter strictement,
mais avec une certaine liberté pour créer quelque chose de
nouveau. Non content de la diversité de ces poémes, il les
sépare par des passages de prose narrative ou en forme de
dialogues dramatiques.

% Ala fin du Fou d’Elsa, Aragon parle de « ce couple 4 qui sera donné de
vieillir ensemble... » (L’OP, VI, p- 935). Les deux mots en italiques
indiquent ici une citation, et c’est Aragon lui-méme qui aide le lecteur 4
en identifier la source : « D’oli te vient cet écho dans les mots mariés,
d’oti cet écho d’une chose inouie ? Un poete appelé Paul plus tard. »
(£bid.) 11 se réfere & Paul Eluard, plus exactement au poé¢me, composé
aprés la mort de Nusch, « En vertu de I'amour » du recueil Ze remps
déborde (1947). L, on trouve le fameux vers « Nous ne vieillirons pas
ensemble » (Paul Eluard, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1968,
tome II, p. 108). Pour une interprétation plus détaillée de I'ceuvre
poétique d’Eluard, cf. le chapitre consacré A cet auteur dans Wege zum
sozialen Engagement in der romanischen Lyrik des 20. Jahrhunderts
(loc. cit., Stauder, 2004), p. 111-177.

7 Cf. Thomas Stauder, «Aragon et Eluard : jamais complétement
séparés », in Faites entrer I'Infini, juin 2006, n° 41, p. 64-67.
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Il ne semble donc pas exagéré d’appliquer au Fou d’Elsa
le concept du «troisitme espace », dévelczfpé par le
théoricien postcolonial Homi K. Bhabha®, et défini par lui
dans 7he Location of Culture de cette maniére :

The intervention of the Third Space of enunciation,
which makes the structure of meaning and reference
an ambivalent process, [...] challenges our sense of the
historical identity of culture as a homogenizing,
unifying force, authenticated by the originary Past,
kept alive in the national tradition of the People. [...]
Hierarchical claims to the inherent originality or
‘purity’ of cultures are untenable, even before we resort
to empirical historical instances that demonstrate their

hybridity.”

Cette quéte de compréhension mutuelle er de
réconciliation chez Aragon ne regarde pas seulement les
différentes cultures, mais aussi 'opposition traditionnelle des

* Pour sa place dans le cadre des postcolonial studies, cf. Cornelia Sieber,
«Der «dritte Raum des Aussprechens> - Hybriditic -
Minderheitendifferenz. Homi K. Bhabha: 7he Location of Culture »,
dans Julia Reuter, Alexandra Karentzos (Hrsg.), Schliisselwerke der
Postcolonial Studies, Wiesbaden, Springer, 2012, p. 97-108.

? Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London & New York,
Routledge, 1994, p. 54-55. Traduction francaise : « L’intervention du
Troisieme Espace de I'énonciation, qui fait de la structure de la
signification et de la référence un procés ambivalent, [...] défie notre
perception de I'identité historique de la culture comme une force qui
tend vers ’homogénéité et I'unité, et dont I'authenticité serait garantie
par le passé originaire et la tradition nationale du Peuple. [...] Les
revendications hiérarchiques d’une supposée originalité ou ‘pureté’ des
cultures sont intenables, méme avant de servir d’exemples historiques
avec valeur empirique qui montrent leur hybridité. »
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deux sexes'®, ou, plus précisément, 'oppression de la femme
par I’homme, comparable! & loppression des peuples
colonisés par les nations colonisatrices. Dans Le Fou d’Elsa,
il souligne plusieurs fois que malgré tous les progrés de la
science et de la société entre la fin du quinzieme siecle et
’époque contemporaine, beaucoup reste i faire dans le
domaine des relations entre hommes et femmes :

De toute chose naturelle, imitation de main d’homme
donna surenchére, et 'on inventa le verre incassable, et
des roses qui n’avaient pas d’odeur,'” et cela s’appelait
le progrés, mais quant A 'amour durable cela semblait
toujours chimére, on n’en trouvait pas le métal, il y
avait toujours paille 2 la fonte, et les variations de
rapport entre la femme et ’homme étaient questions
de nuances. Il semblait plus urgent de vaincre le cancer
ou de labourer sans laboureur que de fonder le couple
et donner son équilibre pour moteur de cette société
nouvelle dont il y avait de plus en plus bavardage. [...]

'% La notion de « deux sexes» clairement séparables est aujourd’hui
contestée dans le cadre des gender studies(notamment par Judith
Butler) ; mais ce n’est pas le lieu ici pour approfondir cette question.

'%" Déja Simone de Beauvoir avait en 1949 dans Le deuxiéme sexe
souligné le parallélisme entre I'oppression d’autres cultures et celle du
sexe féminin, en citant Hegel et Lévi-Strauss : « On découvre dans la
conscience elle-méme une fondamentale hostilité 4 I'égard de toute autre
conscience ; le sujet ne se pose qu’en s’opposant : il prétend s’affirmer
comme ’essentiel et constituer I’autre en inessentiel, en objet. » (Simone
de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, édition renouvelée
1976, tome I, p. 19.)

'92 Dans ce passage on peut voir une allusion A Roses 2 crédit (de 1959)
d’Elsa Triolet, car dans ce roman on parle de la culture de roses et des
problémes de la société de consommation. Pour une interprétation dans
ce sens de Roses a crédit, cf. I'article de Graziella-Fotini Castellanou dans
L'identité féminine dans I'ceuvre d’Elsa Triolet, loc. cit., p. 377-387.
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Et I'angoisse le prit parce que c’était maintenant le
siecle d’Elsa [...].'%

Le mérite d’Aragon dans Le Fou d’Elsa, outre d’avoir
créé un ouvrage littéraire énormément complexe et d’une
haute valeur artistique, consiste dans la combinaison
innovatrice de [lidéologie marxiste avec des éléments
postcoloniaux et féministes. Qu’Elsa Triolet ait joué le rble
d’idole d’amour dans cette histoire située — au moins au
premier regard — dans un lointain pass¢, n’était pas
seulement cﬁ‘l au fait qu’elle était la compagne de I'auteur ;
elle érait spécialement qualifiée pour cette fgonction par son
propre combat pour I'émancipation féminine'*, exprimé en
privé et dans ses romans. Ou, comme le disait Aragon : « Elsa
m’avait arraché mes lunettes masculines, ces préjugés de
I’homme qui, sous le prétexte d’assumer rtoutes les
responsabilités du couple, confine la femme 3 n’étre que sa
femme, son reflet'®. »

Thomas Stauder
Universitit Augsburg

'% L'OP, VI, p. 896.

L & 4 comparaison effectuée par Claudine Monteil entre I'engagement
féministe d’Elsa Triolet et celui de Simone de Beauvoir, dans L identiré
féminine dans 'ceuvre d’Elsa Trioles, loc. cit., p. 143-167.

' Entretiens avec Francis Crémieux, loc. cit., p. 100.
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