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ABSTRACT 

Auf der Suche nach dem" Urdrama" entwickelt Hauptmann eine Dramaturgie, die 
der attischen Tragödie und ihrem mythischen Menschenbild folgt. Im Mittelpunkt seiner 
Dramatik und Prosa steht das Problem menschlichen Scheiterns. Er formuliert es als An­
frage an den neuzeitlichen Freiheitsbegriff. 

Hauptmann developes his dramaturgy of the "Urdrama " according to the Attic trage­
dy and its view of mankind. The problem of human failure being the center of his drama­
tic and prosaic works, he asks the question of the modern idea of "Freiheit". 

Für den philosophierenden Umgang mit literarischen Texten ist Vorsicht ge­
boten. Sie widersetzen sich in ihrer Bedeutungsfülle dem systematisierenden 
Zugriff und überbieten ihn, selbst wenn er gelänge, an Tragweite und Sinn. 
Wortbilder sind unerschöpflich und eine ursprünglichere Quelle der Erkennt­
nis als der Begriff, der sich reflexiv erst aneignen kann, was sich ihm in unmit­
telbarem Bezug auf Menschen und Dinge aufdrängt. Das Wortgebilde der 
Dichtung steht allerdings nicht in Konkurrenz zur methodischen und aufs Prin­
zipielle zielenden Erkenntnisbemühung. Als ursprüngliches und schöpferisches 
Gebilde hat es sein eigenes Erkenntnisrecht und fordert den systematisierenden 
Zugriff geradezu heraus, um sich ihm immer wieder zu entziehen. Ein philoso­
phischer Dialog mit einem Autor von literarischem Rang wird sein Wort nicht 
als Fußnote vereinnahmen wollen. Aber dessen Wort gibt gerade als Bild zu 
denken, auch wenn es im Ganzen unausdenkbar bleibt, und dies um so mehr, 
wenn dieses Bild selbst wiederum ein Grundmuster der theologischen Tradi­
tion wiederholt. 

Dies ist der Fall bei Gerhart Hauptmann, und das Menschenbild dieses Dra­
matikers formuliert ebenso wie seine theoretische Prosa die Frage nach der 
Rechtfertigung des Menschen. Daß diese Frage posthumanistisch gestellt wird 
und ihre tragische Dimension mythisch beschwört, bezeichnet die problemati­
sche Größe dieses Rechtfertigungsversuches. 

In einem ersten Schritt soll daher die humanistische Basisfiktion von Freiheit 
als Problem entwickelt werden, das weder ethisch noch ästhetisch befriedigend 
aufzulösen ist. Hauptmanns poetische Chiffren für den Menschen als das We­
sen, das scheitern und leiden kann, sollen in einem zweiten Schritt helfen, das 

Bild des Menschen in seiner mythischen Qualität freizulegen, die es vor allem 



                               

logischen und transzendentallogischen Begriff besitzt. Dieses Menschenbild be­
darf der Reflexion in einem dritten und letzten Schritt.1 

I. 

"Freiheit" sei der Mensch - so lautet eine der europäischen Basisfiktionen 
des Denkens seit der Renaissance und insbesondere seit der deutschen Spätauf­
klärung. Sie kann sich auf den Begriff des Boetius am Ausgang der Antike beru­
fen, der Mensch sei "naturae rationa(bi)lis individua substantia" und mithin 
"Person". Damit ist die menschliche Fähigkeit gemeint, auf unteilbare und un­
mitteilbare Weise selbst zu sein, Ursache ihrer selbst und ihres HandeIns. Die 
moralischen und rechtlichen Folgen sind evident, wenn der Mensch auf solche 
Weise über sich aufgeklärt ist: er ist das verantwortliche Subjekt seines Han­
delns, und er ist dies so, daß er sich selbst in seinem Handeln verfehlen und 
scheitern kann. Solches Scheitern hieße, nicht nur an widrigen Umständen zu 
verunglücken, sondern sich selbst zu verfehlen. Das Paradox gescheiterter Frei­
heit wäre also, unfrei aus eigener Ursache und durch eigene Schuld zu sein. 
Menschliches Scheitern ist dann nicht einfachhin das erfahrene "Pech" im un­
berechenbaren Spiel des Lebens, sondern schuldhaftes Versagen angesichts ech­
ter Lebensmöglichkeiten. Kants Formel "Du kannst, denn Du sollst" zeigt vor 
dieser Lebenserfahrung des Scheiterns ein doppeltes Gesicht. Was zunächst wie 
eine aufklärerische Ermutigungsadresse an das mündige, nämlich gesetzgeben­
de und aus Pflicht handelnde Subjekt klingt (und auch so gemeint sein dürfte), 
schärft sich zum moralischen Urteil über das gescheiterte Subjekt zu. Im Na­
men der aufgeklärten Vernunft ist dieses Urteil nicht etwa die sachliche Feststel­
lung, das Gesollte sei schicksalhaft unmöglich gewesen oder der Beklagte habe 
den (Miß- )Erfolg seines Handeins nicht zu vertreten. Solche Entschuldigung im 
Blick auf die Umstände endet genau dort, wo dem Subjekt freien Handeins zu­
gemutet oder unterstellt wird, es habe tatsächlich anders handeln können und 
müsse daher sein Handeln verantworten. Die Kunst derer, die solche Moral 
handhaben, ist es dann, zwischen tragischem Schicksal und freier Schuld zu un­
terscheiden. Hier ist die Grauzone des erfahrenen Scheiterns, des mißglückten 
und verfehlten Lebens, das nun nicht rational zu erklären oder moralisch zu 
leugnen ist, sondern zu gestehen und zu bekennen. Kehrt aber nicht genau hier 

1 "pathei mathos" (= Leid soll lehren), so heißt es im Agamemnon des Aischylos (V. 
177). Im Zusammenhang der Übersetzung von Johann Gustav Droysen: "Zweite Ge­
genstrophe So, wer ehedem gewaltig war, all bewehrten Trotzes hehr, / Was er war, es gilt 
nicht mehr; / Der darauf erstand, dem Allsieger unterlag auch der. / Aber den Zeus im Ge­
sange des Sieges zu preisen, / Alles Denkens Frieden ist's! / Dritte Strophe Ihn, der uns 
zum ernsten Nachsinnen leitet, uns in Leid / Lernen läßt zu seiner Zeit ... " (Aischylos, 
Sämtliche Tragödien. Übertragung der Tragödien von Johann Gustav Droysen [Berlin 
1832], München 1977, 118). 



                  

die grundlegende neuzeitliche Antinomie der Freiheit wieder? Wer über 
menschliche Schuld sprechen will oder von Amts wegen muß, zieht sich im Ein­
zelfall den Vorwurf moralisch-richterlicher Willkür zu, und deren problemati­
sches Feld bzw. unlösbare Aufgabe ist es, zwischen nicht zu vertretenden Um­
ständen und verantwortlicher Tat des Menschen zu unterscheiden. Ist diese Un­
terscheidung überhaupt möglich? An der Fiktion, daß sie es sei, hängen Moral 
und Rechtsprechung. 

Die Aporie dieser Fiktion hat Kant in der dritten Antinomie der reinen Ver­
nunft formuliert. Freiheit könne nicht grundlos-unbestimmt und damit bloße 
Willkür sein. Andererseits lasse sie sich nicht als schlechthin determiniert ver­
stehen und damit auf unfreie Ursachen reduzieren. Kurz: transzendentale Frei­
heit verträgt sich nicht mit einem Kausalgesetz, dessen Gesetzgeber sie nicht 
wiederum selbst sein könnte. Kant versucht die Aporie so aufzulösen, daß Frei­
heit nicht einfachhin die vernünftige Wahl zwischen gegebenen Möglichkeiten 
sei - denn so müßte Freiheit rational handeln, indem sie wählt, was aus ver­
nünftigen Gründen vorzuziehen ist. Transzendentale Freiheit wählt, indem sie 
sich selber unbedingt wählt und sich nicht von einer kausal determinierten Er­
fahrungswelt die Bedingungen stellen läßt. Freiheit bestimmt sich selbst in ih­
rem Handeln. Ihre Gestalt ist ihr eigener Entwurf, und sie kann dieses freie 
Handeln zugleich als vernünftiges Handeln ausweisen: sie löst so den vernünf­
tigen Anspruch auf Allgemeingültigkeit ein, den die Freiheit selbst im kategori­
schen Imperativ formuliert. Transzendentale Freiheit ist dann weder kausal be­
stimmt noch willkürlich unbestimmt. Damit scheint sich von Kant her auch die 
problematische Alternative aufzulösen, Scheitern sei entweder umständehalber 
nicht zu vertreten (= rational ableitbar) oder reine Schuld (= irrational frei). 

Doch was wie eine Lösung aussieht, verschärft das Problem. Denn wie kann 
Freiheit dann scheitern, ohne es zu müssen und ohne es zu wollen? Denn eben 
darin unterscheidet sich menschliches Scheitern von bloßem Unglück einerseits 
und bloßer Schuld andererseits. Eben darin müßte sich eine philosophische Re­
flexion auf Freiheit zunächst von einer bloßen Entschuldigung abheben, die le­
diglich die Abwesenheit von Freiheit attestiert - die alles verzeiht, weil sie nur 

zu gut" versteht" und ihr Objekt in seiner existentiellen Tragik kaum ernst­
nimmt.2 Sie müßte sich aber auch und vor allem von einer bloßen Moralisie­
rung verabschieden, die nichts verzeiht, weil sie eben nichts Menschliches ver­
steht. Solches Unverständnis kann durchaus einem transzendentalen Begriff 
von Freiheit entspringen, der die Ermutigung des "Du kannst, denn Du sollst!" 

2 Dazu scheinen mir manche wohlmeinenden Versuche zu gehören, das (immer auch) 
verantwortliche Subjekt des Handelns und der Untat besser zu verstehen, als dieses sich 
selbst verstehen kann und will: Versuche, die bloße Möglichkeit von Schuld durch Ursa­
chenforschung auszuschließen und so das Subjekt als Freiheit zu entmündigen. Der 
Selbstvorwurf von Schuld wäre dann nur ein "unglückliches" Selbstmißverständnis, 
dem therapeutisch oder auch manipulativ zu begegnen wäre. 



                               

voreilig auf ihre wirkliche geschichtliche Gestalt anwendet. Dann verwandelt 
sich die positive Unterstellung ex post factum in ein Urteil, das auf eine negative 
Unterstellung gründet: "Du hättest gekonnt, denn Du solltest!". Freiheit kann 
scheitern, obwohl sie wollte, was sie sollte - diese These möchte ich vertreten. 
Solches Scheitern ist tragisch und sollte nicht moralischen Rigorismus, sondern 
Furcht und Mitleid erwecken: Furcht angesichts dessen, was Freiheit als ihre 
Möglichkeit zu realisieren vermag und wie abgründig sie in ihrem geschichtli­
chen Vollzug ist, und Mitleid mit dem, der solches Handeln erleidet und zu­
gleich verantworten muß.3 Wer so scheitert, kann weder einfach entlastet noch 
freigesprochen werden. Damit scheint mir aber mit dem transzendentalen Be­
griff der Freiheit auch "das Programm der neuzeitlichen Humanität" (Her­
mann Krings)4 in Frage zu stehen, dessen Leitbegriff oder Basisfiktion er ist. 
Denn dem Scheitern und seiner Tragik werden weder Vernunft noch Moral ge­
recht. Schlimmer: die moralische Mündigkeitserklärung, mit der die humani­
stische Aufklärung das "krumme Holz" des Menschen gerade biegen will, zer­
bricht ihn genau dann, wenn sie als vernünftiges moralisches Urteil auf ihn zu­
rückfällt. Läßt sich das Problem innerhalb des humanistischen Programms 
überhaupt auflösen? Wie wäre es allererst zu stellen? Läßt sich gescheiterte 
Freiheit als Problem denken, läßt sich dessen Lösung vielleicht als Erlösung in 
den Blick nehmen? 

Es scheint, als sei dem Zeitalter der deutschen Spätaufklärung keine wirkli­
che Tragödie gelungen, die, über Schuld und Unglück hinaus, ihre Protagoni­
sten schuldig und zugleich unschuldig scheitern ließe. Das bürgerliche Trauer­
spiel zeigt Unglück, entlastet seine Protagonisten aber zugleich von mythischer 
Schuld. Goethe setzt das aufklärerische Credo nach ironischer Selbstaussage 
"ganz verteufelt human" in Szene, wenn seine Iphigenie ihr Tantaliden-Schick­
sal durch "reine Menschlichkeit" wendet.5 Am Ende steht die humane Lösung 
als erwünschte (Bühnen-)Wirklichkeit; allein der tragische Gesang der Parzen 
fügt sich dieser inszenierten Utopie der Selbsterlösung durchaus nicht: "Vor 
meinen Ohren tönt das alte Lied - / Vergessen hatt ich's und vergaß es gern"6. 
Es ist das alte Lied vom scheiternden Menschen, den die Götter erheben und 

3 Welches "kontextuelle" Verstehen oder, schlicht gesagt, mitleidendes Mitleben es 
braucht, läßt sich mit Goethes "indischer Legende" Der Gott und die Bajadere andeu­
ten: "Mahadöh, der Herr der Erde, / Kommt herab zum sechstenmal, / Daß er unsers 
gleichen werde, / Mit zu fühlen Freud und Qual. / Er bequemt sich hier zu wohnen, / Läßt 
sich alles selbst geschehn, / Soll er strafen oder schonen, / Muß er Menschen menschlich 
sehn" (in: Sämtliche Werke [Münchner Ausgabe], hrsg. Kar! Richter, München 1985ff., 
IV.1,872). 

4 "Freiheit", in: Hermann Krings, Michael Baumgartner, Christoph Wild (Hrsg.), 
Handbuch philosophischer Grundbegriffe, München 1973,11,493-510, hier: 493. 

5 So versieht er ein Exemplar der Iphigenie mit den Widmungsversen: "Alle menschli­
che Gebrechen / Sühnet reine Menschlichkeit", Sämtliche Werke, IV.1, 772. 

6 Iphigenie auf Tauris (Akt IV, Szene 5, Vv. 1718f.), Sämtliche Werke, IV.1, 207. 



                  

fallen lassen. Goethe selbst stimmt es, als schrecke er vor den Konsequenzen zu­
rück, im Faust-Fragment an, das in die Tragödie des vom Herrn geprüften 
Knechtes mündet: der Scheiternde kehrt nun ausdrücklich zurück als der neue 
Hiob. Mit ihm aber auch die Frage nach der Anthropodizee, wie der Mensch zu 
rechtfertigen sei, und dies angesichts eines Gottes, der solcher Rechtfertigung 
vor diesem Menschen selbst bedürftig zu sein scheint. Nicht Unglück und 
Schuld allein, sondern das Scheitern wirft erneut die Frage der Theodizee auf, 
deren generelles Mißlingen Kant nachzuweisen gesucht hat. Wie eine untragi­
sche und aufgeklärte Welt ohne menschliches Scheitern aussehen könnte, kann 
Goethe als unmittelbarer Zeitgenosse der kantischen Lösung nur zynisch for­
mulieren: "Auch muß ich selbst sagen halt ich es für wahr daß die Humanität 
endlich siegen wird, nur fürcht ich daß zu gleicher Zeit die Welt ein großes Ho­
spital und einer des andern humaner Kranckenwärter werden wird" (an Char­
lotte von Stein, 8. Juni 1787),7 

Es ist nicht die allesverstehende und allesverzeihende Menschlichkeit, der 
Faust seine Größe und seine Rettung verdankt, sondern eine über alles Huma­
ne hinausweisende " Barmherzigkeit" , deren Chiffre das Faust-Drama be­
schließt. Die Tragödie bleibt eine Tragödie, ohne zum Trauerspiel zu verbürger­
lichen, aber sie verschließt ihren Protagonisten nicht in sein Scheitern. Die Fra­
ge nach dem, was "die Welt im Innersten zusammenhält" und ihr einen Sinn 
über alles Scheitern hinaus verleiht, wird nicht mit Moral und Ethik zum 
Schweigen gebracht, im Gegenteil. Goethe ist so offensichtlich in das Scheitern 
seiner Protagonisten8, genauer: in sie selber verliebt, daß er die Frage bis zur 
letzten Konsequenz offenhält. Schuldbekenntnisse und Reue bleiben hinter die­
sem Scheitern immer zurück; sie könnten sogar den Verdacht wecken, den exi­
stentiellen Ernst der Frage vorschnell zu entkräften und in eine Handlungsmo­
ral zu überführen. Dieser voreiligen Lösung entzieht sich Goethe, und er spielt 
die bleibende Frage als Vorwurf zurück: "Ihr führt ins Leben uns hinein, Ihr 
laßt den Armen schuldig werden, Dann überlaßt ihr ihn der Pein; Denn alle 
Schuld rächt sich auf Erden".9 

Der moralische Vorwurf trifft den Zuschauer als generisches Subjekt, nicht 
den beobachteten Protagonisten. Diese Umkehr der Perspektive gewinnt die ei­
gentliche tragische Dimension des Handelns zurück: wer liest oder zuschaut, 

7 Werke. Weimarer Ausgabe, Abt. 4, VIII, 233. 
8 Scheitern sie nicht alle, von Werther und Faust über die schuldlos-schuldigen Paare 

der Wahlverwandtschaften bis hin zum Personal der Novelle (die frühe Iphigenie - als 
humanistisches "Thesenstück" - und den späten Wanderer mit seinem Sohn Felix viel­
leicht ausgenommen, dessen Weg offenbleibt)? Die gelassen-klare Sicht auf dieses Schei­
tern verzichtet darauf, es in irgendeiner Richtung zu überhöhen. Das darf nicht zu der 
Annahme verleiten, sie sähe es nicht. 

9 Wilhelm Meisters Lehrjahre (2. Buch, 13. Kapitel), Sämtliche Werke, V, 134. 



                               

wird in den Kreis der "Mitschuldigen"10 oder zumindest doch Betroffenen ge­
bannt. 11 

Doch auch die Tragödie, als existentielle Wirklichkeit und auch als deuten­
des und gestaltendes Spiel vom Scheitern des Menschen, kann ästhetisch genos­
sen werden, jenseits der moralischen Kategorien von Furcht und Mitleid oder 
gar moralischem Triumph. Nietzsche begründet seine "Metaphysik der Kunst" 
gerade damit, daß "nur als ein aesthetisches Phänomen das Dasein und die 
Welt gerechtfertigt erscheint".12 Der schöne Schein der Kunst steigert und er­
höht das Dasein, er nur kann "zum Erleben des nächsten Augenblicks drän­
gen".13 So verkommt das Tragische in Dasein und Kunst zu bloßer ästhetischer 
Würze; wo die "Geburt der Tragödie" ein wesentlich ästhetisches Phänomen 
ist, gipfelt die Betrachtung im Genuß rauschhafter "Götterdämmerung" - sie 
wird zur posthumanistischen Lust am Untergang. Dies gilt besonders dann, 
wenn sich diese Lust im Willen zu Macht und Zucht manifestiert. Der tragische 
Mensch geht unter, und der erwünschte und entsprechend disponierte Mensch 
erhebt sich: bei des kann als ästhetisches Phänomen genießen, wer die Macht 
"jenseits von Gut und Böse" hat, es auf den Bühnen von Kunst und Geschichte 
zu inszenieren. In diesem Kontext scheinen mir Peter Sloterdijks posthumani­
stische Thesen zum Humanismus-BriefHeideggers zu stehen. Ist die humanisti­
sche Lösung des Problems Mensch nur noch ein Artefakt ohne Absender und 
Adressaten, so verwandeln sich auch die Botschaften vom freien Menschen in 
"archivierte Objekte" .14 Daß "der Mensch selbst mitsamt seinen Systemen me­
taphysischer Selbstüberhöhung und Selbsterklärung das Problem"15 sei, bleibt 
als Botschaft nach dem Ende humanistischer Botschaften vom animal rationa­
le. Der Mensch bleibt als Problem zurück, nicht als Lösung. Das Züchtungs­
wissen des Humanisten, wie der Mensch moralisch zu disponieren und ästhe­
tisch zu gestalten sei, wird obsolet. Die humanistische Weisheit, die allenfalls 
die Regeln für den Menschenpark diktieren könnte, verstummt, wenn es keinen 
Gott mehr gibt, dem sie ihr platonisches Ohr leihen und in dessen Namen sie 

10 So auch der Titel einer frühen Komödie, in der unausweichliche und doch auch zu 
verantwortende Schuld die Handlung bestimmt (zwei Fassungen; in: Sämtliche Werke, 
I.1, 311 bzw. 341). 

11 Dennoch wehrt sich Goethe gegen das aristotelische Modell der Katharsis, die das 
Drama als moralischen Effekt beim Zuschauer auslösen soll. Unabhängig von der philo­
logischen Korrektheit dieser Deutung gilt: auch hier ist der Sinn des Dramas als Tragödie 
nicht auf bloße Moral (und damit auf den affirmativen Zweck der moralischen Verge­
wisserung durch den Zuschauer) zu reduzieren. 

12 Die Geburt der Tragödie, Sämtliche Werke, hrsg. Giorgio Colli und Mazzino Mon­
tinari, Berlin, New York 1988, I, 152. 

13 Nietzsche (Anm.12), 155. 
14 Regeln für den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zum Brief über den Huma­

nismus, Frankfurt a.M. 1999, 19 (Manuskript-Druck). 
15 Sloterdijk (Anm.14), 7. 



                  

sprechen könnte. Mir scheint Sloterdijks Pointe gerade nicht in einem Plädoyer 
für nachhumanistische Eugenik zu liegen, sondern in der paradoxen Auskunft, 
aller Humanismus sei bereits im Ansatz platonisches "Hirtenwissen", wie die 
Menschenherde zu leiten und zu züchten sei. Nietzsehe trennt sich nicht von 
diesem tradierten Hirtenwissen, sondern er löst es aus seinem ursprünglich 
theologischen Kontext: der "Übermensch" erklärt sich zum Gott, seine "Um­
wertung der Werte" zeigt, nach welchem Bild von nun an Menschen zu schaf­
fen und zu zähmen seien. Darin löst Nietzsche den Urhumanisten Platon ab, 
aber - und das ist die Pointe - er denkt ihn zu Ende. Das unterscheidet ihn von 
der Askese des späten Heidegger, der auf humanistische Antworten verzichten 
und den Menschen ins "Haus des Seins" zurückführen möchte. Auch dies ist 
Humanismuskritik; aber statt den Menschen zum "Übermenschen" und Platz­
halter eines toten Gottes zu erklären, will Heidegger ihn aus der Mitte und 
"Lichtung" des Seins herausrücken, gleichsam aus dem Schußfeld von Huma­
nismus und Posthumanismus entfernen, um endlich nicht mehr nach dem Men­
schen, sondern nach dem Sein zu fragen. 

Solcher Rückzug scheint mir nicht ganz neu zu sein. Das" verteufelt Huma­
ne" der humanistischen Botschaft vom freien Menschen irritiert schon den 
Dichter der Iphigenie. Wer den Menschen solcherart für frei erklärt, bürdet 
ihm die moralischen Kosten für das gesamte Unternehmen der Freiheit auf. 
Wer sein Scheitern zum ästhetischen Genuß erhebt, rechtfertigt Dasein und 
Welt um den Preis seines Scheiterns. Beide Versuche, mit dem Menschen fertig 
zu werden, opfern ihn auf den Altären ihrer Theorien. So tendiert der idealisti­
sche Freiheitsbegriff zu einer jeder Geschichte enthobenen moralischen Theo­
dizee: es ist der Mensch, der in voller Schuld scheitert. Für die Frage Hiobs wä­
re kein Platz mehr in der geordneten Welt des transzendentalen Idealismus -
Sc hellings bohrende Frage nach dem Wesen der menschlichen Freiheit und dem 
Ursprung des Bösen einmal (vorläufig) ausgenommen.16 Umgekehrt neigt die 
posthumanistische Botschaft zu einer ästhetischen Anthropodizee: wenn der 
Mensch schon nicht mehr in letzter Verantwortlichkeit handeln könne, so mö­
ge er doch wenigstens schön scheitern und so das Dasein rechtfertigen. Die 
Wirklichkeit ist eine Frage des Designs, wenn sonst nichts mehr auf dem Spiel 
steht. 

Mir scheint, beide Wege können nicht ernsthaft begangen werden, wenn 
vom homo necans, vom tötenden Menschen und seiner schuld bestimmten Ge­
schichte die Rede sein soll. Weder Ethik noch Ästhetik können das Problem des 
Menschen formulieren oder beantworten, der scheitert. 

16 Über Sc hellings Freiheitsschrift und ihre vielfältigen Bezüge auf die Naturtheologie 
Goethes bzw. sein Weltspiel über Fausts Scheitern vgl. Peter Hofmann, ,,,Faust', die ,Far­
benlehre' und ,das Wesen der menschlichen Freiheit'. Über Goethes Schelling-Kritik", 
Philosophisches Jahrbuch 107 (2000),443-470. 



                               

In den Worten des tragischen Protagonisten, der nicht nur einer Epoche den 
Namen gegeben hat, sondern (bis in den Romantitel hinein) für seine "Leiden" 
kein geringeres Interpretament als die Passion Jesu Christi bemüht - in den 
Worten von Goethes Werther: "Daß ihr Menschen, rief ich aus, um von einer 
Sache zu reden, gleich sprechen müßt: Das ist törig, das ist klug, das ist gut, das 
ist bös! Und was will das alles heißen? Habt ihr deswegen die innern Verhältnis­
se einer Handlung erforscht? Wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu ent­
wickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mußte? Hättet ihr das, ihr 
würdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein" Y 

11. 

Der Mensch ist nicht gesichert und geborgen in seiner Welt: "das Unheimli­
che dieser Erscheinung"18 prägt die frühen Prosatexte Hauptmanns bis hin zu 

den esoterischen Privatmythen späterer Jahre. Alles geht natürlich und zugleich 

ungeheuerlich zu. Unter der Maske des "Naturalismus", der naturwissen­
schaftlich begründeten Poesie und ihrer aufgeklärten Folgerichtigkeit in Dar­

stellung und Motivation der Handlung, verbirgt sich mehr, als das gängige ger­

manistische Etikett ahnen läßt: Hauptmann problematisiert den Menschen als 
mythisches Phänomen, seine Dichtung beschwört die tragischen Bilder des 
Scheiterns mit mythischer Folgerichtigkeit. In diesem genauen Sinne ist er My­
thologe, denn er denkt den Menschen in mythischen Bildern, gleich ob er diese 
Bilder ausdrücklich zitiert oder als humanistische Versatzstücke montiert. Das 
scheinbar Natürliche läßt Dämonisches durchscheinen, die naturalistische 
Sprache verfremdet sich immer wieder zur Chiffre des Mythischen. Haupt­
mann erlebt und gestaltet die Wirklichkeit als Schattenwe1t des Hades und der 
Albträume, den Menschen hingegen als "das Tier, das seine Träume deutet"19 
und aus dem "großen Traum" (so der Titel des späten Terzinen-Epos) nicht er­
wachen kann. Das alles abschließende Spätwerk, die große Atriden-Tetralogie 
der vierziger Jahre, situiert das "Urdrama" des Scheiterns zwischen Traum­
nacht und Morgendämmerung: "Seltsam spukt wacher Schlaf und schlafendes 
/ Wachsein! Wann endet dieser schlimme Trug / und wo? Der Mondesgättin 
grauses Licht, / das leichenhafte und gespeist aus Gräbern, / ist seine Milch. 

17 Die Leiden des jungen Werthers (1. Fassung 1774), Sämtliche Werke, 1.2, 233. Das 
unter dem fiktiven Briefdatum ,,12. August" wiedergegebene Streitgespräch führt das 
Thema geradezu diskursiv aus; es endet mit dem berühmten Fazit: "Wie denn auf dieser 
Welt keiner leicht den andern versteht" (237). 

18 Fasching, in: Sämtliche Werke, hrsg. Hans-Egon Hass (Centenar-Ausgabe; im fol­
genden abgekürzt: SW mit arabischer Ziffer des zitierten Bandes), Berlin 1962-1974, I, 
30. 

19 Schluck und Jau, SW I, 1098. Weiter: " ... verliert's den Schlüssel seiner Traumes­
welt, / so steht es nackt in Weltenraumes Frost / vor seiner eignen Tür und leidet Pein". 



                  

Wer mag vom Hades noch / getrennt sich fühlen in der obren Welt? / 0 Gott in 
welchem Graun sind wir gefangen! ".20 

Was vordergründig wie ein aktualisierender Reflex auf Hitlers Rußlandfeld­
zug deuten mag (das komplexe Drama entsteht zwischen September 1940 und 
September 1943)2\ läßt vielmehr das Zeitgeschehen in mythischem Licht und 
mythischer Logik sehen: wie Agamemnon nur um den Preis des Menschenop­
fers in den Krieg aufbrechen kann, so zahlt auch der gleichzeitige Aufbruch 
Deutschlands in den totalen Weltkrieg ein Menschenopfer, das an Zahlen und 
Namen nicht mehr festzumachen ist. Seine Größe erinnert an mythisches Ver­
hängnis, sie ist geradezu der Mythos, der sich immer wiederholt. Nichts Neues 
geschieht eigentlich, sondern der Mythos vom menschlichen Scheitern erzählt 
sich geschichtlich neu; das Urdrama als ursprüngliches Menschenopfer wieder­
holt sich auf der Bühne der wirklichen Geschichte ebenso wie auf der Traum­
bühne des Dramatikers. Die Sprache mag in ihrer explosiven Metaphorik an 
expressionistische Modelle erinnern; tatsächlich spricht sie das Unheimliche 
ganz natürlich aus und verfestigt es zu mythischer Präsenz.22 Damit wird ge­
spielt, aber gerade nicht heruntergespielt, was sich vollzieht: 

"Daß ein Verbrechen sich vollenden will, / ganz Hellas schändend, so wie 
keines vor ihm / und keins in aller Zukunft es vermag: ... ".23 Der Mythos als 
überzeitlich-zeitlich präsentes Bild faßt, was geschieht. Für " Hellas " darf deu­
tend und anwendend durchaus "Deutschland" gehört werden, wenn Menelaos 
dem erfindungsreichen Propagandisten Odysseus entgegenhält: "Einst war ein 
Reich, man hieß es Griechenland! / Es ist nicht mehr! Denn wo noch wären 
Griechen? / Ich sehe keinen um mich weit und breit" .24 

Der humanistische Einwand gegen solche Sicht von Schuld- und Unheilsge­
schichte liegt nahe. Was sich so mit der zwingenden Logik des Mythos voll­
zieht, kann nur als Schicksal wahrgenommen werden. Kein warnendes Prophe­
tenwort und kein moralischer Appell ist dem Verhängnis gewachsen, das unab­
wendbar und immer wieder geschieht. Und auch ästhetisch ist dieser Albtraum­
welt Hauptmanns, seiner Gespensterbühne des zuoberst gekehrten Hades, zu­
nächst nichts abzugewinnen: sie bietet keine humanistische Selbstvergewisse-

20 Iphigenie in Aulis, SW III, 846. 
21 Vgl. Daria Santini, Gerhart Hauptmann zwischen Modernität und Tradition. Neue 

Perspektiven zur Atriden-Tetralogie (Veröffentlichungen der Gerhart-Hauptmann-Ge­
seilschaft, Bd. 8), Berlin 1998, 46ff. und 151ff. 

22 So heißt es, jenseits aller Romantik oder Lust am verfremdend Expressiven, über 
die herrschende Gottheit dieser Nacht- und Dämmerungswelt, über Artemis als Mond­
göttin Hekate und Gegenspielerin ihres lichten Bruders ApolI: " ... Rauchend schwarzen 
Qualm / ausstoßend gleichsam, glotzte über uns / das Grubenlicht der Artemis" (Aga­
memnons Tod, SW III, 964). 

23 So Menelaos über die Bereitschaft des Führers Agamemnon zum Menschenopfer 
seiner Tochter Iphigenie (Iphigenie in Aulis, 1. Akt, 2. Auftritt, SW III, 850). 

24 Iphigenie in Aulis (4. Akt, 1. Auftritt), SW III, 920. 



                               

rung, sie rechtfertigt das Dasein und die Welt nicht, sondern bannt den Alb­
traum mythisch so, daß es in ihm keinen dionysischen Rausch und aus ihm kein 
Erwachen gibt.25 Wozu ein solches Urdrama, in dem das Scheitern in seiner 
reinsten tragischen Form, nämlich in der Mythologik der Atridengeschichte, 
durchgeführt wird? 

Hauptmann gestaltet sein Menschenbild weder als humanistische Antwort 
auf die Frage, die seine Existenz stellt, oder auch nur als lösbares Problem im 
Rahmen eines möglichen Thesenstücks. Der Mensch ist - um das etwas pathe­
tische Wort nicht zu scheuen - weder Antwort noch Frage, sondern eine offene 
Wunde. Die Komposition der Ratten (1910) löst diesen Ansatz dramaturgisch 
ein: die scheinbar ganz naturalistisch exponierte Frage nach dem scheiternden 
Menschen ironisiert direkt das idealistische Gegenbild. Wenn der junge Spitta 
gegenüber dem Theaterdirektor Hassenreuter "den ganzen sonoren Bombast 
der ,Braut von Messina'''26 widerwillig rezitiert, dann weist er das idealistische 
Schuld pathos des Stücks zurück27 'und zugleich das christlich-moralische 
Schuld pathos seines Vaters, des Pastors Spitta. Beide erfassen nicht die Tiefe 
des Scheiterns, das im Schicksal der Frau John als "wahrhaft tragisches Ver­
hängnis"28 aufbricht. In einem später gestrichenen Paralipomenon läßt der Au­
tor Hauptmann seine Figur Hassenreuter aufschlußreich sinnieren: 

Mensch! - Mensch! - Mensch! - Spitta! Kinder! Was ist der Mensch! Dieses Weib! die­
se Kehrfrau! und bemüht solche Mächte! ist, nicht anders, wie alte Mythen erzählen, ein 
Gefäß, das von der Übergewalt des mächtigsten Triebes erfüllt und vernichtet wird! und 
dabei dieses Hohngelächter der Götter! diese metaphysische furchtbare Grausamkeit, 
weil dieses arme, graue, schlechte Insekt sich gegen den Willen des Fatums aufbäumte. 
Das ist Heroismus, mein lieber Spitta, der durch alles Säbelgerassel der Welt nicht über· 

25 Hauptmann war ein exzessiver Träumer, der häufig aus Albträumen geweckt wer­
den mußte. "Es war in ihm eine Traumfülle, die ihn, wie wir wissen, aus dem Schlafe 
schreien ließ, und deren ordnende, das Ungeglückte, ja Mißliche ganz vermeidende Be­
wältigung über Menschenkraft ging" (Thomas Mann, Gerhart Hauptmann, in: Sämtli­
che Werke, Frankfurt a.M. 1990, IX, 804-815, hier: 809). Solche Traumlogik erfüllt 
auch die prosaischen und dramatischen Werke mit einem Eigenleben, das durch die ord· 
nende Hand des Autors nur nachträglich und mühsam geordnet wird. Aufschlußreich 
notiert James Joyce: "Seine Charaktere scheinen von seinem Schöpfer mehr Leben mit­
bekommen zu haben als die Figuren Ibsens, aber er hat sie auch weniger unter Kontrolle. 
Es fällt ihm einigermaßen schwer, sie zur Handlung seines Dramas unterzuordnen" 
(Brief vom Oktober 1906; zitiert nach Kurt Lothar Tank, Gerhart Hauptmann mit 
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 1993, 174). 

26 Die Ratten (3. Akt), SW 11, 777. 
27 Hauptmanns Ironie zielt auf den idealistischen Fluchtpunkt von Schillers Drama, in 

dem alle Linien zusammenlaufen: "Dies eine fühl ich und erkenn es klar, / Das Leben ist 
der Güter höchstes nicht, / Der Übel größtes aber ist die Schuld" (Die Braut von Messina, 
Schlußstrophe des Chores, Vv. 2837ff., in: Friedrich Schiller, Sämtliche Werke, Dramen 
11, hrsg. Gerhard Fricke, Herbert G. Göpfert, München 1982, 11, 912). 

28 Schlußwort: "Herrjott, Herrjott im Himmel, Mutter John hat sich umjebracht" 
(Die Ratten [5. Akt], SWII, 831). 



                  

boten wird und vor dem selbst die Götter trotz ihres billigen Blindekuh-Humors heim­
lich zittern.29 

Der Mensch, repräsentiert von der kinderlosen Frau John, die sich ein frem­
des Kind aneignet und als eigenes ausgibt, hat mythische Größe in seinem 
Scheitern. Moralisch oder ästhetisch ist dieser Größe nicht beizukommen. Has­

senreuters stammelndes Sinnieren spricht diesen Menschen als" Gefäß" an, das 
von der" Übergewalt" ihres Schicksals "erfüllt und vernichtet wird". Sie ist, 
mythisch gesprochen, ein "Spielball der Götter"30, die in ihrer weltüberhobe­
nen Apathie jedoch, "trotz ihres billigen Blindekuh-Humors", vor der Größe 
dieser Tragik zittern. Hauptmann verwirft folgerichtig die Mythenzitate als 
Versatzstücke, die im naturalistischen Kontext unnötig wären. 

So wie Thomas Mann dem Fuhrmann Henschel (1898) die Dimension der 
klassischen antiken Tragödie attestiert31, so weist auch in den Ratten die Per­
son der Frau John weit über das quasi-naturalistische Porträt hinaus. Innerhalb 
der ironischen Komposition des Stückes wird diese überdimensionierte Rolle 
durch den Konflikt hervorgehoben, den Hassenreuter als Theaterdirektor und 
Spitta als Kritiker humanistischer Institutionen austragen. 

Ganz anders bricht in Hanneles Himmelfahrt (1893) die mythische Welt des 
Christentums in den Fiebertraum der Protagonistin ein. Der "Fremde", in des­
sen Traumgestalt die Züge des Lehrers und Jesu Christi zusammenfließen, 
führt die Sterbende "ins himmlische Reich", während Krankenschwester und 
Doktor am Sterbebett im Dialog von Frage und Antwort nur das eine Wort 
wechseln: "Tot".32 Wie immer auch das ästhetische Problem gelöst wird, den 
Mythos für die dramaturgische Logik fruchtbar zu machen: er ist präsent und 
setzt eigene Bilder nach eigenen Regeln frei, ohne dabei in sich ironisch gebro­
chen zu sein. Er bleibt naiv und ästhetisch angreifbar, im Einzelnen auch unbe­
friedigend. Das unterscheidet die aufgeklärt-ironische und dabei in ihrem Opti­
mismus ganz dem 19. Jahrhundert zugewandte Mythenadaption, die Thomas 
Mann den Geschichten des biblischen Joseph und des Doktor Faustus angedei­

hen läßt.33 Aber auch Mann selbst läßt sich zumindest im Zauberberg zu einem 

29 Zitiert nach Peter Sprengel, Die Wirklichkeit der Mythen. Untersuchungen zum 
Werk Gerhart Hauptmanns aufgrund des handschriftlichen Nachlasses (Veröffentli­
chungen der Gerhart-Hauptmann-Gesellschaft, Bd. 2), Berlin 1982, 305. 

30 So übrigens der Titel von Rudolf Hagelstanges ironischen Mythenroman über das 
Schicksal des trojanischen Paris (Hamburg 1959). 

31 "im rauhen Gewand volkstümlich-realistischer Gegenwart eine attische Tragödie" 
(Mann [Anm.25], 807). 

32 SWI, 583. - Zum dichten Netz mythologischer Bezüge vgl. ausführlich Gert Ober­
embt, Kunst aus dem Geist des Mythos. Bemerkungen zu "Hanneles Himmelfahrt", in: 
ders., Großstadt, Landschaft, Augenblick. Über die Tradition von Motiven im Werk 
Gerhart Hauptmanns, (Schriften der Gerhart-Hauptmann-Gesellschaft, Bd. 10), Berlin 
1999,105-135, bes. 122ff. 

33 Ein vergleichbares Spiel mit mythischen Motiven und ihren historischen Versatz-



                               

Flirt mit dem Mythos verführen, wenn er seinen Protagonisten Hans Castorp 
sich im "Schnee" verlieren und in die Tiefen des blutigen Mythos tauchen läßt, 
der unter den "Humaniora" der bürgerlichen Zivilisation, dem Humanismus 
des Literaten Settembrini, sein mörderisches Spiel treibt und endlich zum ab­
schließenden "Weltfest des Todes" aufruft. Mynheer Peeperkorn, mit dessen 
Gestalt Thomas Mann dem Mythenerfinder Hauptmann seine ironische Ver­
beugung macht, ist zugleich der Einzige, der die humanistische Decke des Zau­
berbergs zerreißt und prophetisch den Adler des Jupiter herabstoßen sieht auf 
den Menschen: ",Stoß nieder! Schlag ihm mit dem Eisenschnabel auf den Kopf 
und in die Augen, reiß ihm den Bauch auf, dem Wesen, das dir Gott - Perfekt! 
Erledigt! Deine Fänge müssen in Eingeweide verstrickt sein und dein Schnabel 
triefen von Blut -'" .34 Doch der Mytholog, der so spricht oder aufschreit, bleibt 
fremd im ironischen Kontext Manns, sein prophetischer Blick richtet sich auf 
das Ende, auf das "Weltfest des Todes"35, wie in starker Hyperbel der aufzie­
hende Weltkrieg als das endgültige Scheitern des humanistischen Projektes 
"Menschheit" benannt wird. Sie markiert den Punkt von" vormals, ehedem, in 
den alten Tagen, der Welt vor dem großen Kriege, mit dessen Beginn so vieles 
begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehört hat". 36 Doch das ist my­
thische Sprache für das Außerordentliche, das auch das Aufgeklärte, Ironische 
und Humanistische mit seiner Sturzflut überfällt und sich aneignet. So wird der 
Zauberberg, allen Kunstgriffen Manns zum Trotz, zum mythischen Ort: seine 
Geschichte ist "eine hermetische Geschichte",37 Die Parodie auf Gerhart 
Hauptmann beschwört zugleich - das ist ihr Paradox, das über bloße Ästhetik 
hinausweist - den Propheten und Mythologen, der solches Scheitern als mythi­
sches Ereignis erlebt und erleidet, ohne es weiterhin in ironischer Brechung be-

stücken ist Wolf von Niebelschütz in seinem "Rokoko-Roman" Der blaue Kammerherr 
gelungen. Sein "galanter Roman" verfremdet bis in Faktur und Sprache hinein die Vorla­
gen des Danae-Mythos und widmet - darin konsequenter als der hoffnungsvolle Aufklä­
rungsroman Manns - dieses "phantasmagorische Zauberspiel" zuletzt "den Humorlo­
sen beider Hemisphären" (Frankfurt a.M. 1949, IV, "adnotatio auctoris"). 

34 Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke in Einzelbänden, hrsg. Peter de Mendel­
sohn, Frankfurt a.M. 1981, 831. - Doch bereits in Der Tod in Venedig, als dessen sati­
risch-novellistisches Gegenstück der Zauberberg zunächst gedacht war, bemüht auch 
Mann die Mythenzitate für das Außerordentliche (Sämtliche Erzählungen, Frankfurt 
a.M. 1987, I, 551ff.). Mehr noch: der Traum-Mythos des dionysischen Taumels bricht 
in die kontrollierte Welt des Bürgers von Aschenbach ein und unterspült sie (574ff.): 
"Angst war der Anfang, Angst und Lust und entsetzte Neugier nach dem, was kommen 
wollte" . 

35 Der Zauberberg (Anm.34), 1006. 
36 Vorsatz zum Zauberberg (Anm.34), 7. 
37 Vgl. Anm. 34. - ,,0 Scham unserer Schattensicherheit! Hinweg! Wir erzählen das 

nicht!" (1005). 



                  

schwichtigen zu wollen.38 Was Thomas Mann artifiziell abwehrt, überwältigt 
den Mythologen und Albtraumdeuter Hauptmann. Was in seinem früheren 
Werk immerhin noch naturalistisch gelesen werden kann, sucht nun eine ande­
re Gestalt in dem, was Hauptmann das "Urdrama" nennt. Sein Inhalt ist, wie 
Thomas Mann selbst formuliert, " nicht sowohl das Mitleid ... , wovon sein ehr­
würdiges Werk seelisch lebt, sondern das Leiden selbst und an sich: das im Alp­
traum zu höchster Qual und durch ringendes Schöpferturn manchmal zu mäch­
tiger Bildhaftigkeit gesteigerte Leiden - woran? an den Greueln der Mensch­
heit, ihrem dämonisch-rätselhaften Los und zumal unter dem, was sie selbst 
sich an Folter und Jammer bereitet .... und was Wunder, daß ... die letzten, die 
Greisendramen der vierziger Jahre, völlig beherrscht sind von dieser Leidens­
kraft, da sie doch alle vier wohl ein Flüchten sind aus dem gewürgten Verstum­
men der Hitler-Zeit in die Masken der Blutwelt der Atriden". 39 

Ob diese Masken bloße Fluchtwelten seien oder nicht doch lebendiger My­
thos als die angemessene (mytho-)logische Aussageform für das Urdrama des 
Scheiterns und Leidens, wird sich erweisen. 

Wer als abendländischer Dichter vom Leiden spricht, steht unweigerlich im 
christlich-theologischen Kontext. Feine Andeutungen finden sich bei Haupt­
mann schon in frühen Dramen. Alfred Loth ist der Verkünder des neuen Men­
schen Vor Sonnenaufgang, der das Sodom eines perspektiven losen Bürgertums 
nur besuchsweise inspiziert und dann seinem Schicksal überläßt - ohne sich 
mitleidig nach der Frau umzuwenden, die ihn liebt und mit ihm ihren Leiden 
entkommen will. Der Weltverbesserer bringt ein Menschenopfer, ohne sich um­
zusehen. Viel soziale Utopie ist also auch dem frühen Hauptmann der sozialen 
Dramen nicht nachzureden, eher der hellsichtige Blick auf menschliches Leiden 
und das prinzipielle Ungenügen aller Versuche, es anders als in persönlicher 
Zuwendung " aufzuheben ". Hanneles Himmelfahrt läßt im Albtraum der Ster­
benden und Verlassenen beide Welten ineinanderfließen: der Lehrer Gottschalk 
als Gottesnarr läßt die Züge Christi durchscheinen, der Hannele als christlicher 
Seelenführer (psychopompos) in die Ewige Stadt geleitet. Die naturalistische 

Diagnose am Ende des dramatischen Vorgangs braucht nur das Wort "tot"; der 
Mythos und die in der mythischen Gestalt Christi einbrechende Welt weiß es 
anders. 

Der Griechenlandreisende Hauptmann taucht 1907 in diesen Mythos ein 
und verläßt den Boden des zivilisatorischen Humanismus.4o Wie Nietzsche 

38 Vgl. Mann über seine Hauptmann-Parodie in Gerhart Hauptmann (Anm.25), 
812ff. 

39 Gerhart Hauptmann (Anm.25), 810. 
40 "Über die Art, wie für den, der sich einmal in das Innere des Mythos hinein begeben 

hat, jeder neue sinnliche Eindruck wiederum ganz unlöslich mit diesem Mythos verbun­
den wird und ihn zu einer fast überzeugenden Wahrheit und Gegenwart steigert, möchte 
manches zu sagen sein. Es beträfe nicht nur den Prozeß eines gläubigen Wiedererwek-



                               

sucht er den Geburtsort der Tragödie und zieht sich den Bildungsspott der Zeit­
genossen zu. Auf dem Weg nach Delphi vermischen sich die mythischen Welten 
in der Wahrnehmung, wenn "der Schatten eines einzelnen Mannes" mitzuwan­
dern scheint, an der "Kreuzungsstelle" vorauszusein oder zurückgeblieben zu 
sein scheint. Der "Zwang dieser Vorstellung" bleibt: "Es ist unumgänglich, 
daß ein bis ins tiefste religiös erregter, christlich erzogener Mensch, auch wenn 
er das innere Auge abwendet, gleichsam mittels des peripherischen Sehens doch 
immer auf die Gestalt des Heilands treffen muß: und dies war mir und ist mir 
noch jetzt jener Schatten .... Und ist nicht auch er wiederum ein Hirt? Sah er 
sich selbst nicht am liebsten unter dem Bilde des Hirten? Und verehren ihn 
nicht die prunkhaften Hohenpriester von heut, mit dem Symbole des Hirtensta­
bes in der Hand, als göttlichen Hirten, als Hirtengott?" .41 

Nietzsches Antithese vom Dionysos gegen den Gekreuzigten prägt mehr das 
Denken als das mythische Wahrnehmen Hauptmanns, das die Einheit bei der 
spannungsreich gestaltet.42 Die Suche nach dem Reich Gottes durch den Got­
tesnarren und wiederkehrenden Christus im Quint-Roman43 hat ihr Gegen­
stück im Naturrausch des Ketzers von Soana, des Priesters, der sich von der er­
starrten christlichen Bildungsform des Mythos abwendet und in den Mythos 
des göttlichen Hirten eintaucht. Hauptmann spielt die Rolle des Ketzers nicht 
aus bildungsbürgerlicher Gesinnung und mit "neuheidnischem" Gestus; sie ist 
die negative Seite seines mythologischen Protestes. Er erhebt diesen Protest ge­
gen ein beruhigtes und affirmatives ]esus-Bild und reiht sich scheinbar in die 
Tradition der ]esus-Biographik seit Ernest Renan ein. Seine umfänglichen 
Jesus-Studien (1885-1890) sind nicht nur als Vorarbeiten zum Quint-Roman 
als psychologische ]esus-Studie zu lesen. Sie erfassen das Drama Jesus in der 
"Tragik seines Schicksals" vor aller christlichen (Um-)Deutung dieses "Selbst­
opfers" - Hauptmann spricht verächtlich von "Christianismus" und stellt sich 
deutlich in die Nachfolge von Adolf von Harnacks Paulus-Kritik.44 Auch an 
ironischer Kritik des religiösen Sprach spiels fehlt es nicht; lange vor entspre­
chenden fachphilosophischen Analysen wundert sich auch Hauptmann nicht, 

kens, sondern jenen, durch den die menschliche Schöpfung der Welt überhaupt entstan­
den ist ... " (Griechischer Frühling, SWVII, 86f.). 

41 Griechischer Frühling (Anm.40), 73f. 
42 "Jesus, der Heiland und Gottessohn, Jesus der Gott, ist uns durch sein irdisch­

menschliches Schmerzensschicksal nahegebracht: ebenso den Griechen Demeter", die 
"irdisch-Ieidende Göttin" (Griechischer Frühling [Anm.40], 57f.). 

43 Die Schlußworte: "Auf einem Briefbogen, den man in seiner Tasche fand, waren die 
Worte noch deutlich zu lesen gewesen: ,Das Geheimnis des Reichs?', die keiner beachtete 
noch verstand, die aber dem Chronisten, als er das traurige Dokument in Händen hielt, 
eine gewisse Rührung abnötigten. War er überzeugt oder zweifelnd gestorben? Wer weiß 
es? Der Zettel enthält eine Frage, sicherlich! Aber was bedeutet es: Das Geheimnis des 
Reichs?" (Der Narr in Christo Emanuel Quint, SWV, 414). 

44 ]esus-Studien, SW XI, 1230; vgl. 1235 f. 



                  

"daß der heilige Geist gasförmig ist .... Die Absurdität aller dieser Dinge leuch­
tet ein und ist doch so überaus typisch für die Jünger"45, die sein Evangelium 

nicht fassen können. Hauptmann entwirft sein eigenes Evangelium als Ketzer 

aus der Sicht des Judas, ironischerweise als Aufzeichnung seiner Gespräche mit 
Jesus im Stil von Johann Peter Eckermanns Gesprächen mit Goethe.46 Doch die 

vielfältig ironische und mythenkritische Evangelienkritik Hauptmanns bleibt 
noch eine Travestie des aufgeklärten Bürgers, der nur allmählich in den Lebens­

und Erkenntnissog des Mythos gerät. Hanneles Himmelfahrt, das Künstlerdra­
ma Michael Kramer und die dramatische Chiffre Und Pippa tanzt! verlieren 

sich Schritt um Schritt im mythischen Welterlebnis, ohne des gebildeten My­

thenzitats zu bedürfen. Vor allem der Schluß von Michael Kramer zeigt den 

Künstler, sieben Jahre um sein Christus-Bild ringend, vor seinem toten Sohn, 

der das Elend seiner Welt nicht ertragen und den sie zur Strecke gebracht hat -

ein unerhörter naturalistischer "Gnadenstuhl" im szenischen Bild. Nicht das 
fingierte Christusbild, die poiesis des begreifenden und herstellenden Men­

schen, ist das lebendige Bild, sondern eine erfahrene Wirklichkeit, die auf das 

eigentliche Bildlose hin transparent wird. So aber erfährt sie zugleich einen 

Sinn, der anders nicht zugänglich ist. Die Schlußworte des Dramas wiegen sich 
nach einem Wort Thomas Manns "auf den Wellen der Sprache"47; sie gelten 

der verheißenen Rettung. 

Die Glocken sprechen, hören Sie nicht? Sie erzählen's hinunter in die Straßen: die Ge­
schichte von mir und meinem Sohn. Und daß keiner von uns ein Verlorner ist! - Ganz 
deutlich versteht man's, Wort für Wort. Heut ist es geschehen, heut ist der Tag. - Die 
Glocke ist mehr als die Kirche, Lachmann! Der Ruf zum Tische ist mehr wie das Brot! 
Die Beethovenmaske fällt ihm in die Augen, er nimmt sie herab. Indem er sie betrachtet, 
fährt er fort. Wo sollen wir landen, wo treiben wir hin? Warum jauchzen wir manchmal 
ins Ungewisse? Wir Kleinen, im Ungeheuren verlassen? Als wenn wir wüßten, wohin es 
geht. So hast du gejauchzt! - Und was hast du gewußt? - Von irdischen Festen ist es 
nichts! - Der Himmel der Pfaffen ist es nicht! Das ist es nicht, und jen's ist es nicht, aber 
was ... - mit gen Himmel erhobenen Händen - was wird es wohl sein am Ende???48 

Das mythische Bild ist zwingend, keineswegs nur Anleihe bei tradierter Iko­

nographie: das Selbstopfer des Sohnes, das Christus-Bild, wie es sich dem 

Künstler wider Willen im Leben herstellt, gleichzeitig die scheinbar ganz "natu­

ralistische" Entwicklung der Szene nehmen vorweg, was sich in Reflexion und 

Gestaltung erst viel später erschließen wird. Die Reflexion nimmt so unter-

45 Jesus-Studien (Anm.44), 1238. 
46 Bezeichnend auch der Subjektwechsel in dieser Fassung: "Und <wir> sie standen 

auf und schwiegen. <Ich> Judas aber bedacht bei <mir> sich selbst und behielt in 
<meinem> seinem Herzen, was er geredet hatte" Uesus-Studien [Anm.44], 1245). Vgl. 
den Schluß von Eckermanns Gesprächen: "Goethe schwieg. Ich aber bewahrte seine gro­
ßen und guten Worte in meinem Herzen" (Goethe, Sämtliche Werke, XVIIII, 697). 

47 Gerhart Hauptmann (Anm.25), 807. 
48 Michael Kramer, SW I, 1172. 



                               

schiedliche Formen an wie das Reisebuch vom Griechischen Frühling oder die 
stets geheimgehaltenen, erst 1999 veröffentlichten Glossen zum Alten Testa­
ment. Die endgültige Gestaltung bleibt der Atriden-Tetralogie vorbehalten. 

Hauptmanns Griechischer Frühling gilt der "Geburt der Tragödie", ohne 
daß er an Nietzsche anknüpfte. Die "Götter als Zuschauer" der attischen Tra­
gödie sind gegenwärtig49, allerdings als "grausame Zuschauer", vor denen die 
Aufführung zur "großen Opferhandlung, die das Schauspiel der Griechen ist", 
zum "Gottesdienst" wird. Das "Menschenopfer" ist "die Wurzel der Tragö­
die", diese selbst "die schaudernde Anerkennung unabirrbarer Blutbeschlüsse 
der Schicksalsmächte: keine wahre Tragödie ohne Mord, der zugleich wieder 
jene Schuld des Lebens ist, ohne die sich das Leben nicht fortsetzt, ja, der zu­
gleich immer Schuld und Sühne ist .... Eine wahre Tragödie sehen hieß, beinahe 
zu Stein erstarrt, das Angesicht der Medusa erblicken, es hieß, das Entsetzen 
vorwegnehmen, wie es das Leben heimlich immer, selbst für den Günstling des 
Glücks, in Bereitschaft hat".50 Die Teilnahme der Zuschauer an solchem Got­
tesdienst entlade sich als "ein einziger, furchtbarer Hilfeschrei der Furcht, der 
Angst, des Entsetzens"51. Das tragische Spiel vom Menschenopfer löst das blu­
tige Opfer ab; es weiht symbolisch den Göttern das Opferwesen zum Tode, weil 
der Mensch selber schuldig-unschuldig eben homo necans ist. Solcher Zwang 
zur Entschuldigung offenbart etwas von dem existierenden Widerspruch des 
Menschen, der gerade nicht humanisier bar ist.52 Hauptmanns Bild der tragi­
schen Antike53 bricht mit dem tradierten Bild des humanisier baren und ratio­
nalen Menschen. Nicht das helle Licht der attischen Philosophie, sondern der 
düstere Glanz der Tragiker läßt die Konturen ahnen, die dem Menschlichen als 
Opfer vor den Göttern gegeben sind. Doch warum der Götterzorn, der das 

49 Griechischer Frühling (Anm.40), 5lf. 
50 Griechischer Frühling (Anm.40), 79f. 
51 Griechischer Frühling (Anm.40), 81. 
52 Vgl. dazu Walter Burkert, Homo necans. Interpretationen altgriechischer Opferri­

ten und Mythen (Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten, Bd.32), Berlin, 
New York 1972; ders., Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, 
Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1977. Zu Burkerts Ansatz in bezug auf Hauptmann vor 
allem Peter Delvaux, Leid soll lehren. Historische Zusammenhänge in Gerhart Haupt­
manns Atriden-Tetralogie (Amsterdamer Publikationen zur Sprache und Literatur, 
Bd.ll0), Amsterdam, Atlanta 1994, passim (bes. 316ff.); ders., Antiker Mythos und 
Zeitgeschehen. Sinnstruktur und Zeitbezüge in Gerhart Hauptmanns Atriden-Tetralogie 
(Amsterdamer Publikationen zur Sprache und Literatur, Bd.100), Amsterdam, Atlanta 
1992. Beiden Studien sind die folgenden Deutungen zu großem Dank verpflichtet. 

53 Vgl. ihre späte Bestätigung durch Gerhard Nebel, Weltangst und Götterzorn. Eine 
Deutung der griechischen Tragödie, Stuttgart 1952; dazu die Rezension von Haupt­
manns ehemaligen Sekretär und Deuter Erhart Kästner, die den bezeichnenden Untertitel 
trägt: "Die Tragödie - ein anderes Altes Testament" (in: ders., Was die Seele braucht. 
Über Bücher und Autoren, hrsg. Julia Freifrau von Gaetringen, Katrin Nitzschke, Frank­
furt a.M. 1994, 103-106). 



                  

stellvertretende Sühneopfer fordert? Warum ist - vorhergehend und daher 
scheinbar ursächlich - der Mensch als homo necans, schuldig-unschuldig in 
seinem Scheitern, das seine Geschichte prägt? 

Der Theodizeefrage geht Hauptmann in einem erst 1999 veröffentlichten Ty­
poskript nach, das gewissermaßen die Jesus-Studien für das Alte Testament 
fortsetzt. Es trägt den Titel Zur Charakteristik Jehovas sowie die handschriftli­
chen Vermerke "Verbrennt es, aber gedacht muss ich es einmal haben!" und 
"für politische Zwecke unverwendbar".54 Denn Hauptmanns Psychologie des 
alttestamentlichen "Jehova" als eines werdenden, unvollkommenen Gottes 
hätte antisemitischem Mißbrauch anheimfallen können. Tatsächlich prüft er 
die scheinbar widersprüchlichen Anthropomorphismen mit den Augen des 
Dramatikers, dem an motivierter Handlungsführung und konsequent-glaub­
würdigen Charakteren liegt. Großartig und doch charakterschwach ist dieser 
werdende Gott, mit dessen schöpferisch-bildender Kunst es, mit Blick auf den 
"verfehlten Erdenkloß" Mensch, nicht eben gut bestellt ist.55 Er verstümmele 
sein mißratenes Werk, indem er töte und Menschenopfer fordere56: "Ich weiß 
nicht, was von solchen Ausbrüchen eines menschenfressenden Hasses zu halten 
ist" (48) und von wem ein angekündigter "Heiland" erlösen könne, wenn nicht 

"Vom Zorn Gottes" (57). Auch die "Prophetenwirtschaft in Israel ist fürchter­
lich" (74). Eher hält es Hauptmann mit den Rebellen, mit "Satan" als "Kind 
Gottes" und Hiob, der dem vorgeblichen "Menschenhüter" ironisch begegnet 
und darum "bittet, ganz unbeachtet gelassen zu werden" von dem Gott, der 
nicht einfach Tyrann, sondern "Henker" ist. Denn, wie Hauptmann aus Ijob 
9,22-24 zitiert: "Er bringt beide um, den Frommen und den Gottlosen" .57 Lan­
ge vor Ernst Bloch entdeckt Hauptmann in Hiob nicht den Dulder vor dem Ty­
rannen, sondern den Rebellen vor seinem Henker. Der Schlußabschnitt artiku­
liert den Schrei des Menschenopfers, den Hauptmann ebenso im Alten Testa­
ment wie in der attischen Tragödie vernimmt: ,,103 ,So wahr Gott lebt, der mir 
mein Recht weigert, und der Allmächtige, der meine Seele betrübt', so schreit 
Hiob einmal auf" (87). 

Es wäre ein fragwürdiges exegetisches und dogmatisches Vergnügen, diesen 
Anmerkungen eines Nichttheologen nun mit dem fachlichen Besteck auf den 
Schmerzensleib zu rücken (solche "Freunde" haben die Hiob-Gestalten zu al-

54 Zur Charakteristik Jehovas. Glossen zum Alten Testament, hrsg. und mit einem 
Nachwort versehen von H.D. Tschörtner, Leipzig 1999, 4 bzw. 91. 

55 Vgl. Zur Charakteristik Jehovas (Anm. 54), 28; 63. - Der ehemalige Bildhauer 
Hauptmann mag an seine römische Skulptur eines germanischen Kriegers erinnert wor­
den sein, die ihm über Nacht zusammenstürzte. 

56 Vgl. Zur Charakteristik Jehovas (Anm.54), 34 bzw. 58. 
57 Zur Charakteristik Jehovas (Anm. 54),84. "Hier steht nicht zu lesen: Deine unend­

liche Liebe sei gepriesen, gütiger Vater. Nein, dies steht nicht zu lesen, sondern vielmehr 
das Gegenteil" (85). 



                               

len Zeiten genug gehabt). Sie dokumentieren eine Verfinsterung, über die 
Hauptmanns vielfältige synkretistische Versuche, das Bild des dunklen Gottes 
mittels Anleihen aus den Veden aufzuhellen, nicht hinwegtäuschen können. 
Ebenso unter Verschluß gehalten (und nur knapp der Selbstzensur eines Auto­
dafe entkommen) bleiben auch Die Finsternisse, eine einaktige Klage auf den 
Tod des jüdischen Freundes Max Pinkus - im Stück der Kommerzienrat Joel. 
"Joel ist tot. Aber Israel stirbt nicht", so kommentiert Ahasver, eine der drei er­
scheinenden Schattengestalten neben Elias und Johannes. "Bittere Speise" ver­
heißt J oel den Dreien, die doch "niemals andere gegessen" haben. Hauptmann­
Ahasver spricht: "Ich würge an der Speise des Lebens. Die unversöhnliche 
Grausamkeit stopft sie mir in den Mund. Ich schlafe tags unter marternden 
Träumen" .58 Es sind Albträume von denen, die "im Sprechchor ,Juda, verrek­
ke!' schreien". Aber der vielgestaltige Hiob Israel muß diese Finsternisse aus­
halten und erdulden. Er spricht durch den jüdischen Bildhauer Kroner über 
sein Volk: "Er hat uns in eine Ebene und in ein Element über den Erdboden ge­
setzt, den unsere Füße nicht dürfen berühren. So schwimmen wir hin, verfolgt, 
gemartert, getötet, ahasverisch und ruhelos, aber unsterblich durch die Ewig­
keit!" (415). Doch die Tragödie Hiob, die sich hier vollzieht, duldet keine blo­
ßen Zuschauer mehr; der Nicht jude von Herdberg formt das Schlußwort: 
"Nicht nur ihr Juden! Das trifft uns alle" (ebd.). 

Es ist nicht möglich und auch nicht nötig, Hauptmanns Finsternisse als heim­
lichen Protest gegen die Tötungsmaschinerie des Dritten Reiches zu lesen. Der 
Dichter, der das Stück 1937 schreibt und vermeintlich vernichten läßt, geht den 
geschichtlichen Umständen der Shoah nicht nach. Ihre mythische Größe über­
schwemmt jede Geste des Widerstandes, und das Verhängnis verbietet ihm je­
den zuletzt doch irgendwie hoffnungsvollen Protest, wie ihn Voltaire ange­
sichts des Erdbebens von Lissabon so rührend-absurd erhoben hat. Das Aus­
maß der Finsternisse verdunkelt den religiösen Himmel und die humanistische 
Menschenwelt; beide werden für den späten Dramatiker Hauptmann nahezu 
unkenntlich. Es erscheint mir müßig, ihm dies moralisierend vorzuwerfen oder 
auch mangelnde ästhetische Bewältigung dieses "Stoffes" zu attestieren. Das 
"Urdrama" des Menschen als Tragödie, sein unschuldig-schuldiges Scheitern 
ist - um es gerade hier zu wiederholen - nicht einfachhin eine Frage von Moral 
und Ästhetik.59 Das Paralipomenon IV,1 von 1924 zum unvollendeten Spätro-

58 Die Finsternisse, SW VIII, 401. 
59 Das Paralipomenon III.2,5 (vor Herbst 1922) zu Hauptmanns ungoethischen Bil­

dungsroman Der neue Christophorus erzählt den Albtraum zwischen den Kriegen. Nach 
der Schlacht findet sich der Erzähler auf dem Feld wieder. "Von diesem Entsetzlichen, 
das im Monddunst oder auch zwischen Steinen, Büschen, Getreidehalmen verborgen 
lag, war er nur durch das Gefühl unterrichtet. Nun aber standen da und dort die Verwun­
deten, ja die Erschlagenen auf, und zwar geschah dies auf allen Seiten. Sie nahmen ihn, 
wie er mit Staunen bemerkte, zum Mittelpunkt. Er blickte sich hilfesuchend um, aber da 



                  

man Der neue Christophorus zieht die Passion Jesu dennoch als gültiges Inter­
pretament heran. So heißt es in der Rollenprosa des sinnierenden Lehrers Wall­
raff: 

Die Welt stinkt wie der Hauch aus dem Rachen eines Raubtieres, das sich mit Leichen 
gemästet hat. Sie verpestet den Weltraum wie eine Abdeckerei oder ein Schlachthof ein 
Stadtviertel. ... Lasciate ogni speranza! Und was tue ich? Ich knie vor einer geweihten 
Kerze .... Wenn ich den Wunsch hätte, sofort lebendig ans Kreuz genagelt zu sein, so 
brauchte ich heut nur auf irgendeinen Markt treten und die Worte Christi wiederholen, zu 
dem sich der ganze europäische Höllenrachen hohnheulend bekennt: ,Liebet eure Feinde! 
segnet, die euch fluchen! tut wohl denen, die euch beleidigen und verfolgen!' Wallraff leb­
te auf dem Grund einer tiefen Bitternis, aber er hielt sich tapfer, kämpfte rastlos gegen den 
Dämon der Hoffnungslosigkeit .... Aber er sagte und wiederholte es oft: Christus hatte 
nicht nötig, in die Hölle niederzufahren, nachdem er auf die Erde gekommen war. 60 

Die posthumanistische "Pein des Menschenbewußtseins" schreibt sich in 
Hauptmanns Sätzen aus.61 Aber sie hält an der anderen Pein fest, die er das 
"heilige Leid" nennt und (ebenfalls 1924) als Geleitwort zu Handzeichnungen 
von Käthe Kollwitz besingt. 

Sünde. Irrtum. Leiden. Hat die Sünde das Leiden hervorgerufen? Hat der Irrtum das 
Leiden hervorgerufen? Menschliche Sünde und menschlicher Irrtum oder göttliche Sün­
de und göttlicher Irrtum? Das Leiden ist da und erhebt sein Haupt. Im Buddhismus wird 
Abkehr von diesem Leiden und seine Überwindung gelehrt. Die Antike kennt und be ach-

sah er nirgend ein Durchkommen, denn immer mehr bluttriefender Köpfe, verstümmel­
ter Leiber, Schwarze, Franzosen, <Österreicher,> Engländer, <Deutsche, > Amerika­
ner, Serben und Russen erhoben sich, um konzentrisch gegen ihn vorzurücken. Seine 
Angst wurde so ins Entsetzen gesteigert, wie es nur im Traume möglich ist .... Sie fielen 
nicht nur mich, sondern sich untereinander an. Sie taten es nicht nur mit Fäusten und 
Zähnen, als ob sie sich gegenseitig für ihr entsetzliches Schicksal die Schuld beimäßen, 
sondern sie schlugen mit blutigen, abgerissenen Gliedern oder Gebeinen auf sich ein, um 
manchmal in einem unlöslichen Haß verknäult zurückzurollen. Dieses Grinsen und Zäh­
nefletschen, diese schwefelgrünen Augen, diese von Lehm, Schmutz und Blut verkruste­
ten Gesichter und Haare vergißt man nicht, diese Reste von Menschen, Leichen, die ihre 
Gedärme nachschleppten oder beim Kriechen aus sich herausrissen, schrien, sprachen 
und atmeten nicht. Und ich wußte doch, was sie von mir wollten. Verflucht, wer lebt, 
dachte jeder von ihnen, verflucht sei, weil du lebst .... Wer will sich ein Recht anmaßen zu 
leben, zu atmen, gesunde Glieder am Leibe zu haben, bei Weibern zu liegen, Kinder zu 
zeugen, zu essen, zu trinken, sich zu freuen, welcher Teufel maßt sich das an? nachdem 
man uns so zerhackt, zerschmettert, zerquetscht, erwürgt, schlächtermäßig zerstückelt, 
erschlagen, erstochen, geschlachtet hat" (SW X, 952ff.). Paralipomenon IV,1-2 ergän­
zen diese Vision, neben der sich der virtuose Schluß des Zauberbergs vergleichsweise be­
haglich liest. 

60 Der neue Christophorus (Anm.59), 97lf. 
61 Darunter so großartige wie die absurde Siegesvision im 2. Teil des zitierten Parali­

pomenons: "Sieg, Sieger, Waffenruhm. Wallraff sah Männerleichen zu Pyramidenhöhe 
aufgetürmt, aber nicht den Mann, der auf dem Berg der Verwesung und des Leides hoch 
oben als Sieger stand, denn er war viel zu klein, um ihn zu erkennen. Ein Siegergehirn, ein 
Sperlingsgehirn. Er ahnt nicht einmal, worauf er steht" (Hauptmann [Anm. 59],973). 



                               

tet es in diesem Sinne nicht. Erst mit dem Bilde und in dem Bilde des Gekreuzigten wird 
das Leiden heiliggesprochen. Das ist der Gewinn des Christentums. Diese eine große 
Empfindung dem Leiden gegenüber bedeutet mehr für den Aufstieg der Menschheit als 
irgendeine andere Errungenschaft .... Leiden! Was ist Leiden? Eine Macht, eine Allmacht 

62 

Das Zitat läßt die schwerblütige, um angemessenen Ausdruck ringende Rhe­
torik Hauptmanns spüren, zugleich seinen Versuch, ein Fazit der eigenen 
"Weltanschauung" und damit ein vorsichtiges Bekenntnis anklingen zu lassen. 
Der Große Traum, sein danteskes Weltepos, wird ihn "durch Höllen" führen 
und in die Mitte des Konfliktes zwischen Jesus und seinem Bruder Satanae1.63 

Nicht die Traumorte und -inhalte, sondern ihr Leitmotiv, die Hadesreise als 
descensus ad inferum führt in den Kern des Urdramas, in die späte Atriden-Te­
tralogie. 

Das Urdrama der Tetralogie spricht aus, was für Hauptmann der Reflexion 
unzugänglich bleibt und ihr mythologisch vorausliegt: "eine der Schwächen ist 
das Unvermögen, aus der Polyphonie meines Geistes eine Stimme gesondert 
sprechen zu lassen, und wenn es auch meine eigene wäre! Wie es heute ist, war 
es ehemals: es meldeten sich in meinem Innern stets viele Stimmen zu Wort und 
ich sah keine Möglichkeit, einigermaßen Ordnung zu schaffen, als vielstimmi­
ge Sätze: Dramen zu schreiben" .64 "Urdrama" ist vielstimmiges Dasein, und 
Dasein ist Leiden als Scheitern.65 Dieses Scheitern im tragischen Spiel ersetzt 
das ursprünglich blutige Menschenopfer: in der Tragödie wird es spielend ver­
gegenwärtigt. In der Atriden-Tetralogie - das ist ihr Angelpunkt - wandelt es 
sich in das freiwillige Selbstopfer der Protagonistin Iphigenie, die ihren not-

62 "Ihre schweigenden Linien dringen ins Mark wie ein Schmerzensschrei": Das heili­
ge Leid. Geleitwort zu "Abschied und Tod", acht Handzeichnungen von Käthe Koll­
witz, SWVI, 940f. - In einer Adresse zum 60. Geburtstag der Künstlerin (1927) begrüßt 
er ihre Kunst, "die weichste Mütterlichkeit mit einer düsteren Härte und Kraft des Aus­
drucks verbindet .... Ihre Kunst kennt die Buntheit des Lebens nicht: sie bleibt unberührt 
von den Farbenspielen, in denen sich Sonne und Himmel, Sonne und Meer, Sonne und 
Erde gefallen. Man möchte sagen, die Kunst von Käthe Kollwitz ist beinahe Protest ge­
gen alles das, ja stellt das gleichsam unter Anklage" (942f.). Ein gleiches ließe sich vom 
dramatischen Altersstil Hauptmanns sagen. 

63 Hauptmann ließ sich - mit sicherem und ehrlichem dramaturgischem Instinkt - den 
Großen Traum und sein Gegengewicht, sein lebenslanges Handexemplar des Neuen Te­
stamentes, ins Grab auf Hiddensee legen, selbst angekleidet mit der oft getragenen Fran­
ziskanerkutte. 

64 Die Sendung des Dramatikers (1905), SWVI, 689. Zum Begriff "Urdrama": "Das, 
woraus jedes Gebilde der Kunst seinen Ursprung nimmt und was im Haupte des Men­
schen wirkt, solange er lebt, nenne ich: das Urdrama! Davon findet man bei Aristoteles 
nichts .... Wenn es sich ins Gebiet der Kunst erhebt, so materialisiert es intuitiv, aber seine 
Intuitionen haben sich sublimiert in allen Religionen und Himmeln. Unnütz zu sagen, 
daß auch die Hölle aus ihm hervorgegangen ist" (Das Drama im geistigen Leben der 
Völker, SW VI, 882). 

65 Vgl. dazu Delvaux (Anm. 52), 225-231. 



                  

wendigen Tod schuldig und zugleich schuldlos will und damit den Bann löst, 
der die Atriden in die immer neue Wiederholung des Menschenopfers zwingt. 

Von der Vision dieses erlösenden Selbstopfers her entsteht Hauptmanns Te­
tralogie: sie beginnt mit ihrem Abschluß, mit Iphigenie in Delphi (Juli bis Sep­
tember 1940). Die taurische Priesterin der Nacht- und Hadesgöttin Artemisl 
Hekate führt deren Kultbild nach Delphi, um die symbolische Versöhnung zwi­
schen ApolIon und seiner nächtlichen Schwester zu vollziehen. In ihr verbirgt 
sich die zum Schein von Agamemnon einst geopferte Iphigenie, der blutige 
Preis für den griechischen Krieg und Sieg gegen Troja. Sie selbst starb "drei To­
de": den ersten in Aulis, um als Priesterin der ArtemislHekate im unmenschli­
chen Tauris "ein totes Leben" zu führen, den zweiten Tod, als sie in den mythi­
schen Sarg der Hadesgöttin rituell gelegt wird, den dritten Tod, als sie wird, 
was sie noch ist, die tötende Priesterin ihrer Göttin.66 Ihr Leben wird zur Rache 
für das Menschenopfer, als das sie selbst dargebracht worden ist. Sie setzt die 
Kette der Menschenopfer fort, selbst unschuldig geopfert und zugleich schuldig 
opfernd. Ihre Entscheidung, sich selbst zu opfern und damit die Kette des Ver­

hängnisses zu zerreißen, reift, als sie ihre Schwester Elektra erkennt: "Verzeih, 
ich tat dir unrecht und auch mir. / Nichts da von neuem Zwist, von neuem 
Streit: I das Lied ist aus! Nur dies ist zu beweisen, I bevor ich wiederum ins 
Dunkle schwinde, I woher ich kam .... I ... der Priesterin I geziemet, wie der 
Göttin selbst, Verstehen. I So war mein Priestertum das rechte nicht I bis jetzt; 
ich kam hierher, um es zu lernen" (1082). 

Sie gewinnt mit ihrem verlorenen Gedächtnis (und damit ihrer eigenen Ge­
schichte) in der Begegnung mit Elektra sich selbst wieder. Kraft dieser neuer­
worbenen Freiheit stürzt sie sich in die Schlucht der Phädriaden; ihr Tod ist das 
letzte Menschenopfer und erfüllt den ursprünglichen delphischen Spruch, "wo 
ihr die Kere, die willkommne, I den selbstgewählten Pfad zum Opfertode - / 
dem ewig-sühnenden - in Gnaden freigab" (1090). 

Auf diese Iphigenie zielt Hauptmanns berühmte Charakteristik, sie erscheine 
"wie ein Schmerz, der wandelt - I nein, mehr: als wie der Schmerz der ganzen 
Welt", zuletzt jedoch ein "Tod, der wandelt" (1077). Sie "starb ins Göttliche 
hinein", nicht aber als "ein Ball, kunstvoll im Spiel geworfen von den Göt­
tern", sondern "viel eher ... wie ein blutiger Raub, I an dem sich eine Bracke 
müdeschüttelt" (1068f.). Der Mensch: ein Opfer ("Du siehst blutüberströmtes 
Fleisch, sonst nichts. / Der eben noch ein Mensch war, ist es nicht mehr"67); das 
Göttliche: keineswegs apathisch, sondern ein reißendes Ungeheuer. Klytemnä­
stra, ein Glied der schuldig-unschuldigen Kette der Scheiternden, beschwört 
die Schuldgeschichte, die keinen losläßt: "Aus Hadestiefen klirrt die Kette -
hört! -, / taucht auf mit diesem und mit jenem Glied / und wird nach unten wie-

66 Iphigenie in Delphi, SW III, 1084. 
67 Agamemnons Tod, SW III, 980. 



                               

derum gezogen: / ein unzerreißlich Band" (987). Und doch zuletzt "zerreiß­
lich ", denn "das Lied ist aus!", wenn Iphigenie die furchtbare Logik des Schei­
terns nur gegen sich selbst kehrt und so durchbricht ("Nur dies ist zu bewei­
sen"). So wie sie stellvertretend geopfert worden ist, so opfert sie sich nun selbst 
in stellvertretender Sühne. Sie nimmt insgesamt auf sich, was allen Atriden zu­
kommt: den "Fluch" ihrer gemeinsamen Handlungsgeschichte. Damit endet 
die Schuldgeschichte der Atriden in Hauptmanns Verständnis, und damit löst 
sich auch das Urdrama mit Elektras dreifachem "Ja! / Wir schenken gläubig 
uns zurück ans Leben".68 Doch über dieses Opfer ist zu schweigen, es bleibt 
"heiliges Geheimnis", das sich nur den Schweigenden "eröffnet". 

So gelingt Hauptmann, was hier der scheinbare Fatalismus des Leidens und 
seine mythische Überhöhung gerade auszuschließen scheinen: das durch Lei­

den entstellte Gesicht des Menschen, als Opfer der Götter und der Menschen, 
schuldig und zugleich unschuldig, stellt sich im Scheitern wieder her. Es ge­
winnt seine ganze Würde erst aus dem freien Entschluß, die Leidenskette des 
Scheiterns zu durchbrechen. Doch dieses Durchbrechen, diese tragische An­
thropodizee, ist tödlich. Hauptmanns mythologisch-dramatisches Bild steht 
imponierend-geschlossen am Ende der Tetralogie. Diese Chiffre ist nicht aufzu­
lösen. Aber sie gibt zu denken und hilft durchaus dazu, den Begriff menschli­
cher Freiheit neu zu formulieren. 

III. 

Am Scheitern menschlicher Freiheit mag ihrerseits so manche Freiheitstheo­
rie scheitern - falls sie das Phänomen des Scheiterns überhaupt in ihren gnaden­
losen idealistischen Blick bekommt. Der Ernst der Frage, die gerade Gerhart 
Hauptmann in seiner urdramatischen Phänomenologie oder auch Mytho-Lo­
gik des Tragischen aufwirft, bemißt sich an dem entscheidenden Unterschied, 
den es macht, ob eine Theorie scheitert oder ein Mensch. Die Theorie (und mit 
ihr der Theoretiker) retten ihre Basisfiktion in Zusatzhypothesen oder schlies­
sen die Augen vor der Wirklichkeit, als gäbe es nicht, wofür sie blind sind. Die­
se Erfahrungsleere führt in eine "Mystik" von Freiheitsbegriff und unbeding­
tem Sittengesetz: mit leeren Augen sieht deren Theoretiker in die Menschen­
welt, er ist nicht einmal Zuschauer dessen, was geschieht. Er sieht nichts und 
kann nicht weinen. Leid kann ihn nichts lehren. Der Mensch hingegen schei­
tert, indem er in den moralischen, gesellschaftlichen und leiblichen Tod treibt. 
Der tragische Mensch, wie Hauptmann ihn gestaltet, ist ein "Schmerz" oder 
auch "ein Tod, der wandelt". 

Wie ist die Frage nach dem Menschen und seiner Freiheit zum Scheitern zu 
stellen? Sie kann nicht nur als die Frage gestellt werden, wie das Vermögen des 

68 Iphigenie in Delphi, SW III, 1088. 



                  

Menschen zu sich selbst nachträglich mit dem "Sittengesetz" zu versöhnen wä­
re, sondern muß vor allem als die Frage nach dem Wesen menschlicher Freiheit 
und dem anthropo-theologischen Ursprung des Bösen formuliert werden. Für 
meine Überlegungen heißt dies: dem ersten Kapitel als Exposition bzw. erster 
Durchführung und dem zweiten Kapitel als langsamem Satz über das tragische 
Kernthema Hauptmanns kann die Schlußüberlegung nun knapp und konzis 
folgen - sie hat das schon Gesagte und Gesehene nur noch zu verknüpfen. 

Freiheit als transzendentale Handlung gilt herkömmlich als "Selbstsetzung". 
Dieser formale Begriff einer strenggenommen " leeren " Figur genügt natürlich 

nicht, wenn der Freiheitsentschluß nicht auch einen (gegenständlichen oder 
über-gegenständlichen) Gehalt und ein Ziel hätte. Das Reale im Freiheitsent­
schluß, in ihrer Selbstsetzung, ist eine eben durch sie vermittelte Realität. Diese 
Realität und auch der handelnde Wille, der auf sie zielt, sind gut, wenn sich 
Freiheit anderer Freiheit darin zu öffnen vermag. Ein solcher an Fichte ange­
lehnter Begriff von Freiheit führt in einem ersten Schritt hinaus über die von 
Kant aufgeworfene Aporie, wie Freiheit real werden könne, unabhängig von 
partikularen Gründen und ihren bedingten Nötigungen, die dem unbedingt 
gültigen Sittengesetz (in dieser Hinsicht) entgegenstehen. Denn wenn menschli­
che Freiheit eine bloße ideelle Wirklichkeit wäre und sich in bloßer formaler 
Selbstsetzung erschöpfte, müßte die entscheidende Frage ohne Antwort blei­
ben: wie realisiert sich Freiheit, wie gewinnt sie geschichtliche (und somit kon­
textuelle) Gestalt? Wie vor allem läßt sich ein Grund für ihre freie Entschei­
dung bestimmen, wenn sie doch nicht bloße Willkür einerseits oder reine hete­
ronome Bestimmung andererseits sein kann? Kant muß auf die Begründung 
oder Beschreibung verzichten, warum oder wie sich der Mensch von Vernunft 
und Sittengesetz bestimmen läßt. Eben dies aber steht zur Frage. 

Sc hellings kryptische Philosophische Untersuchungen über das Wesen der 
menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegenstände von 
1809 fragen nach der freien Handlung. Aber diese "ist notwendig eine be­
stimmte Handlung, z.B. um das Nächste auszuführen, eine gute oder böse. 
Vom absolut-Unbestimmten zum Bestimmten gibt es aber keinen Übergang". 
Freiheit muß, um sich selbst bestimmen zu können, "in sich schon bestimmt 
sein, nicht von außen freilich, welches seiner Natur widerspricht, auch nicht 
von innen durch irgendeine bloß zufällige oder empirische Notwendigkeit, in­
dem dies alles (das Psychologische so gut wie das Physische) unter ihm liegt; 
sondern es selber als sein Wesen, d.h. seine eigne Natur, müßte ihm Bestim­
mung sein". Insgesamt gilt, in ausdrücklicher Anknüpfung an Kant und doch 
über ihn hinausführend: "eben jene innere Notwendigkeit ist selber die Frei­
heit, das Wesen des Menschen ist wesentlich seine eigne Tat". 69 Freiheit ist also 

69 Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit und die 
damit zusammenhängenden Gegenstände, mit Anmerkungen und einem Nachwort von 



                               

mehr als Kants schicksallose und geschichtslose Abstraktion, mehr als das 
ideelle Vermögen der Selbstsetzung. Sie ist die Geschichte ihrer selbst und eben 
so eine erworbene und lebendige Identität. Antrieb dazu ist sein Wollen, sein 
"Hunger der Selbstsucht" als des Willens zu sein.7° Dieser Wille des "dunklen 
Grundes" der Freiheit will sich gestalten und als werdende Freiheit manifestie­
ren ("offenbaren"); zugleich ist er jedoch - und darin liegt das ethische Pro­
blem dieser Freiheitslehre - in das vernünftige Wollen aufzuheben. Geschieht 
dies nicht, so scheitert die Freiheit an sich selbst und prägt den dunklen Grund 
ihres Willens zum Bösen aus, statt ihn mit dem vernünftigen Wollen zu versöh­
nen. Dieser Abgrund der Freiheit als Selbstbehauptung kann sie zerstören: 
wenn sie sich nicht "religiös" an das Göttliche bindet, versinkt sie in ihrem 
dunklen Willen und realisiert (sich als) das Böse.71 

Die wahre Freiheit ist im Einklang mit einer heiligen Notwendigkeit, dergleichen wir 
in einer wesentlichen Erkenntnis empfinden, da Geist und Herz, nur durch ihr eigenes 
Gesetz gebunden, freiwillig bejahen, was notwendig ist. Wenn das Böse in einer Zwie­
tracht der beiden Prinzipen [von dunklem Eigenwillen und vernünftigem Wollen] be­
steht, so kann das Gute nur in der vollkommenen Einheit derselben bestehen, und das 
Band, das beide vereinigt, muß ein göttliches sein, indem sie nicht auf bedingte, sondern 
auf v o l l k o m m e ~ e  und unbedingte Weise eins sind.72 

Freiheit gelingt in diesem Einklang, der als werdende und lebendige Identität 
nicht einfachhin gegeben, sondern zu erwerben ist.73 Die eigentliche ethische 
Forderung ist also keine abstrakte Wahlentscheidung, sondern kann nur darin 
bestehen, diese Identität in der Konsequenz der eigenen Lebensgeschichte zu er­
werben und zu bewähren. Gleichzeitig ist diese Identität immer bedroht: sie 
kann, wenn Selbstbehauptung und vernünftiger Wille sich nicht versöhnen, 

Walter Schulz, Frankfurt a.M. 1975, 76f. Vgl. dazu ausführlich Jürgen Werbick, "Gelin­
gen und Scheitern - Kennzeichen menschlicher Freiheitserfahrung. Fundamentaltheolo­
gische Vorüberlegungen zu einem kontextuellen Freiheitsverständnis ", in: H. G. Gruber, 
B. Hintersberger (Hrsg.), Das Wagnis der Freiheit. Festschrift für Johannes Gründel, 
Würzburg 1999, 88-103, bes. 90ff. 

70 Werbick bezieht diese "Egoität" zu Recht auf Spinozas "conatus essendi" 
([Anm.69],93). 

71 An den gedanklich und zeitlich nahe zu Schelling stehenden Faust sei erinnert, des­
sen Mephisto als dasjenige "Böse" in Erscheinung tritt, das erst in Fausts Lebensentwurf 
gewollt und realisiert wird. Erst im Weltplan Gottes (Prolog im Himmel) gilt Mephisto, 
der "Schalk" als der personifizierte "conatus essendi", nämlich als die "dunkle Kraft, die 
stets das Böse will und stets das Gute schafft". Vgl. dazu ausführlich Hofmann 
(Anm.16), 468-469; zu Goethes parallelem Begriff des "Dämonischen" als eigenständi­
ger Reflex auf Schelling Peter Hofmann, Goethes Theologie, Paderborn 2001,355-374; 
434-447. 

72 Schelling (Anm.69), 84. 
73 "Schellings Theorie der Freiheit wird zu einer Theorie des Gelingens von Freiheit 

angesichts ihrer Bedrohung durch das Scheitern, letztlich zu einer (transzendentalen) 
Theorie der Möglichkeit des Bösen" (Werbick [Anm. 69],97). 



                  

verfehlt werden. Solches Verfehlen wäre ein Scheitern an dem, was vernünftig 
(und von Gott her) zu wollen ist, und zugleich an sich selbst. Schuldigwerden 

läßt sich dann nicht mehr mit der trivialen Unterstellung beschreiben, schlicht­
weg Böses gewollt und in neutraler Wahl auch ("ebensogut") anders gekonnt 
zu haben. 

Damit ließe sich provozierend formulieren: Schuld (bzw. Sünde) und Schei­
tern sind in der Tat identisch, soweit es den Prozeß der Identität als Lebensge­
schichte der Freiheit angeht. Sie lassen sich grundsätzlich zwar unterscheiden, 
aber nicht für diesen Prozeß der Identität im nachhinein eindeutig auseinander­
halten. Anders gesagt: was und wie groß der Anteil an Schuld im Scheitern der 
Freiheit ist, entzieht sich einer moralischen Bewertung von außen. Umgekehrt 
ist das Scheitern an der Aufgabe, sich Freiheit in Identität zu erwerben und zu 
bewahren, nicht einfach "schicksalhaft" und damit als schuldlos entschuldigt. 
Das eigentlich Tragische menschlichen Scheiterns liegt wohl darin, solche Iden­
tität nur begrenzt und situativ erwerben zu können, ja vielleicht im Einzelfall 
nicht einmal dies wollen zu können, wenn nämlich der Kontext der Schuldge­
schichte die Möglichkeit von vornherein verengt, Identität zu erwerben und zu 
bewahren. Scheitern ist nicht unmittelbar schon Schuld oder Sünde, sondern 
eben tragische Konsequenz von Schuld, die eine werdende Identität menschli­
cher Freiheit stört und, über jede einzelne schuldhafte Handlung hinaus, schei­
tern lassen kann. Solche Schuld als kontextuelle oder strukturelle Schuld bzw. 
Schuldgeschichte würde das bezeichnen, was die Tradition "Erbsünde" nennt. 

Gerhart Hauptmanns bleibende Einsicht in dieses menschliche Urdrama zu 
erwerbender und gleichzeitig verfehlter Identität liegt darin, daß es keine ab­
strakt ideelle oder humanistische Auflösung dieses Problems gibt. Daher sind 
ihm auch weder moralische Appelle oder trotziger Heroismus angemessen. Das 
Scheitern ist ein Problem der Lebenswirklichkeit und menschlicher Geschichte, 
und seine unmittelbare Gestalt ist nicht die des wahlfreien HandeIns, sondern 
die Gestalt des Leidens. Iphigenie, als "ein Schmerz" oder "ein Tod, der wan­
delt", handelt aus der Einsicht und Erinnerung, daß nur ihr Selbstopfer in die 
angemessene Form ihrer eigenen Identität führt. So unterbricht sie zugleich den 
Grund-Folge-Prozeß des Scheiterns als der gemeinsamen menschlichen Lei­
densgeschichte, die Schuld an Schuld kettet. Wie sehr diese stellvertretende Ent­
sühnung für Hauptmann auch ein soteriologisches Modell bedeutet, zeigt das 
Ende seiner Tetralogie. Iphigenies Bekenntnis und Selbstopfer bilden die letzte 
Konsequenz, die zu ziehen ist aus der Schuldgeschichte der Atriden. Sie tut 
nicht einer äußerlichen Gerechtigkeit genüge (so als erfülle sie den delphischen 
Spruch nachträglich), sondern führt das Scheitern zu seinem Schluß- und Hö­
hepunkt, um es eben so aufzuheben. Das Selbstopfer wird zum befreienden Ri­
tual hinter der Szene; es kann nur imaginiert und berichtet werden als erlösende 
Tat, die sich in ihrer Konsequenz für andere auszuweisen hat. 




