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I. Introduccion

Uno de los hitos que marcan la historia politica de Latinoamérica est4 representado
por las dictaduras ocurridas en el siglo XX. La pugna por el poder ha sido el comtn
denominador en la mayoria de los paises latinoamericanos desde el establecimiento de las
colonias espafiolas. Con el nacimiento de las nuevas republicas surgieron también los
caudillos militares quienes gobernaron los jovenes paises de manera absolutista y autoritaria.
El tema del dictador no solamente ha sido objeto de estudio para la historia, sino que también
ha influenciado hondamente la literatura latinoamericana y mundial, ya que gobiernos
dictatoriales existieron no solamente en Latinoamérica sino también en el resto del mundo. La
orientacion de la literatura latinoamericana con respecto al tema del dictador se ha basado
principalmente en representar, ficcionalizar y mitificar la figura del dictador, personaje al que
se le atribuyen las calamidades y crueldades debido a su gobierno con “mano dura”. El tema
de la dictadura en la literatura ha servido para desenmascarar al dictador, para denunciar el
genocidio a la comunidad internacional, y para advertir a las generaciones futuras sobre el
potencial negativo del hombre. Si bien los caudillos y dictadores aparecen en Latinoamérica
con el comienzo de la vida republicana, la ficcionalizacion de la figura del dictador como
tema literario no aparece sino hasta el siglo XX. Cabe mencionar que desde el nacimiento de
la época republicana, la literatura latinoamericana se ha visto profundamente influenciada por
las oleadas ideologicas, como por ejemplo “el romanticismo social'”, que venian del otro lado
del Atléantico, y es por ello que la literatura de aquella época se vio bastante ocupada con la
problemadtica social de las nuevas republicas; y por ende, no hubo tiempo ni interés para

ficcionalizar la persona del dictador. Sin embargo, existe un acercamiento al tema de la

! El “romanticismo social” es una tendencia dentro del romanticismo que influyo sobre las ideas acerca de la
sociedad y la historia. Se manifestd6 como un movimiento hacia una sociedad mas libre e igualitaria. En
Latinoamérica el “romanticismo social”se extiende aproximadamente de 1830 a 1860 (Chang- Rodriguez y
Filler, 599).



dictadura en la literatura del continente americano. Un claro ejemplo de ello se refleja en la
obra Facundo de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). Dicha obra relata la dictadura
de Juan Manuel Rosas en la Argentina y propone, a la vez, los fundamentos para un gobierno

unitario.

El tratamiento de la figura del dictador como tema central se alcanza cuando la
literatura latinoamericana empieza a ser reconocida y galardonada a nivel mundial’. Durante
el auge de la literatura del nuevo mundo, los escritores aprovecharon la oportunidad para
transmitir, por medio de sus libros, a la comunidad internacional el caracter autoritario y
opresivo del militar encaramado en el poder. Esta forma de transmision de las cualidades del
dictador se presenta en forma de ficcionalizacion y mitificacion de los personajes. La primera
obra literaria que toma el tema de la figura del dictador y la ficcionaliza es sin lugar a duda E/
Serior Presidente de Miguel Angel Asturias (1899-1974). A partir de Asturias nace un nuevo
“subgénero” dentro de la literatura latinoamericana: la novela del dictador’. En este tipo de
novela el personaje central® es el dictador cuyo nombre va acompaiiado, como rémora, de
ditirambos o denuestos, creando de esta manera una imagen que el autor quiere transmitir a

sus lectores.

% El periodo en el que la literatura latinoamericana experimenta un auge y llega a ser reconocida en el mundo
entero es conocido como el Boom.

* Uno de los estudios més exhaustivos sobre este género esta representado, por ejemplo, a través de la obra La
novela del dictador en Hispanoamerica, de Julio Calvifio Iglesias. Segun este autor, los antecedentes de este
subgénero se remontan desde E/ matadero de Esteban Echeverria (1838, Argentina) hasta la novela de 1981 ... y
los dioses se volvieron hombres de Carlos de la Torre Reyes (Ecuador). Por otro lado, novela del dictador no
solamente esta presente en el siglo XX, sino que también se hace presente a comienzos del siglo XIX con obra
La fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa. Paz Soldan afirma al respecto que “La fiesta del Chivo pertenece al
emblematico y estereotipico subgénero de la novela del dictador. El dictador se ha convertido para los escritores
latinoamericanos en lo que los gangsters italo-americanos para los guionistas de Hollywood: figuras crueles y
pintorescas, socorridos arquetipos del Mal con coloridas anécdotas para regalar.” En: Paz Soldan, Edmundo.
“Vargas Llosa, entre chivos y demonios” (En linea). Solo literatura.
<http://sololiteratura.com/vargasentrechivos.htm>

* Segtin Edmundo Paz Soldén, en novela del dictador, el personaje del dictador tiene que estar presente en la
obra para que la novela sea considerada dentro del subgénero. En: Paz Soldan, Edmundo. “Vargas Llosa, entre
chivos y demonios” (En linea). Solo literatura. < http://sololiteratura.com/vargasentrechivos.htm>



Por un lado, la novela del dictador es un subgénero sobre el que se han elaborado
cuantiosos estudios’ con enfoque literario, politico, social o psicologico; sin embargo, no
existen estudios sobre la figura de este personaje en conjuncion con la figura de la victima de
la dictadura. El dictador ha sido muchas veces caracterizado, representado, mitificado y
ficcionalizado a través de la literatura, pero no existe una representacion o caracterizacion
conjunta de la figura del dictador y la figura de la victima de la dictadura. La razon de esto
podria ser que el dictador es s6lo una persona o un grupo muy reducido de personas, llamado
comunmente “Junta Militar.” Sin embargo, las victimas son miles de personas que han
padecido los atroces crimenes de las dictaduras. Por otro lado, los analisis sobre la victima de
la dictadura que existen en el mundo académico® se enfocan en analizar, sobre todo, las
experiencias traumaticas sufridas por €sta, mas no se trata de definir una figura que
caracterice a la victima de manera general; es decir, que si se analiza a la victima se analiza de

manera individual mas no de manera general como sucede en el caso de la figura del dictador.

La importancia de este estudio y su contribucion a la literatura latinoamericana radica
en el analisis yuxtapuesto, o paralelo, de la figura del dictador y la figura de la victima de la
dictadura. Este estudio trata, en primer lugar, de definir las figuras de cada uno de estos
personajes para luego ser cotejadas analiticamente. Para dicho propdsito se tratard de
distinguir la figura del dictador a través del analisis discursivo, es decir, se tratara de recopilar

datos de las diferentes obras literarias que contribuyen a la formacion de las figuras del

> Véase por ejemplo el estudio de Noguerol-Jiménez, Francisca. “Novelas del dictador: un descenso a los
infiernos”. Revista Acta Académica. Universidad Autonoma de Centro América. Numero 20. ISSN 1017-7507.
Mayo 1997. p. 65-69.

% Los analisis sobre la victima de la dictadura son, por lo general, denunciativos pero para el presente analisis se
van a clasificar en andlisis de caracter judicial y de caracter académico. Los analisis de caracter judicial son
aquellos que estan designados para contender en procesos judiciales contra el dictador o sus esbirros. Un ejemplo
de dichos analisis es el informe elaborado por Derechos Humanos (DD.HH) sobre el robo de bebés de los
detenidos por la dictadura argentina que se vera en los proximos capitulos de este estudio. Los analisis de
caracter académico se centran, sobre todo, en el estudio de la literatura testimonial, que no necesariamente es
utilizada como instrumento en los procesos judiciales en contra del dictador. En este tipo de analisis va a ser,
también, parte fundamental de este estudio en los capitulos posteriores.



dictador y la victima. Seguidamente se analizard al dictador y a la victima como elementos
contrapuestos que se encuentran bajo un constante conflicto; dicho conflicto contribuira,
también, a profundizar el caracter ontologico de las figuras de cada uno. En tercer lugar vera
la interaccion de las figuras de los dos personajes a través del mito y la historia. En este
apartado se tratara de explicar, los origenes de cada uno de las partes en conflicto, y el papel
que desempefian la historia oficial y la anti-historia, en el espacio discursivo, como recursos
esenciales del dictador y la victima respectivamente. Seguidamente se analizara como cada
uno de estos personajes se valen de la memoria para formar su identidad y figura; y como
tratan de influenciarse mutuamente a través de la memoria. Finalmente, se vera que la figura
del dictador y la victima penden entre dos mundos equidistantes: entre la realidad y la ficcion.
Este punto se torna, a la vez, en problema cuando se toman en cuenta hechos historicos no-
ficcionales y hechos ficcionalizados, ya sea para representar a la figura del dictador o para
representar a la figura de la victima. Esto no quiere decir que los hechos histdricos provienen,
necesariamente, de la realidad ya que se mas adelante se vera que la historia puede ser
ficcionalizada y los hechos supuestamente ficcionales pueden pertenecer a la realidad. Para
analizar este punto serd necesario tomar en cuenta la historia oficial, por el lado del dictador,
y la literatura testimonial, por el lado de la victima; luego serd necesario analizar la

interrelacion que hay entre ambas.

Dentro de la novela ficcion se ha escogido para el presente estudio las siguientes
obras: El Sefior Presidente’ de Miguel Angel Asturias, El otofio del Patriarca®, de Gabriel
Garcia Mérquez, y La fiesta del Chivo® de Mario Vargas Llosa. La obra de Asturias es de

suma importancia para este estudio porque es una de las primeras obras que inaugura la

7 Asturias, Miguel Angel. EI Sefior Presidente. Alianza Editorial. Madrid, 1994. Todas las citas corresponden a
esta edicion.

¥ Garcia Marquez, Gabriel. El otoiio del patriarca. Espulgues de Llobrega. Barcelona, 1978. Todas las citas
corresponden a la segunda edicion.

? Vargas Llosa, Mario. La fiesta del Chivo. Alfaguara. Madrid, 2000. Todas las citas corresponden a esta edicion.



llamada novela del dictador que trata de otorgar y transmitir una figura obscura del tirano. La
obra de Garcia Marquez es también de singular importancia ya que es una obra que trata de
transmitir al lector las caracteristicas generales e inherentes del dictador. Esta obra es un gran
intento de la formacion del prototipo del dictador latinoamericano. La obra de Vargas Llosa,
por el contrario, juega un papel fundamental para este analisis porque trata de construir una
figura mas objetiva y real del dictador Trujillo, no sin dejar de lado la ficcionalizacion de sus
pensamientos, temores, y sentimientos. También se ha tomado como parte integral de este
estudio las obras: Tejas Verdes'’ de Hernan Valdés, El infierno'’ de Luz Arce, y The Little
School? (La escuelita) de Alicia Partnoy; ya que representan a la literatura testimonial, y
contribuyen a la formacion de la figura de la victima y su discurso subversivo. La obra
Memoria del fuego de Eduardo Galeano, sera también un importante pilar para este estudio en
relacion con los temas que tratan la historia, el mito y la memoria. Se usa esta obra porque es
considerada como una anti-historia que desafia a la historia oficial del grupo dominante y
porque ofrece otro angulo de vista y analisis al estudio de la figura del dictador y la victima.
En este estudio se analizaran, en su mayoria, obras que se sujetan a la prosa como forma de
escritura; sin embargo, el verso no estd ausente sino que también es utilizado como un medio
para proyectar el dolor y el sufrimiento de los familiares (también victimas de la dictadura) de
los desaparecidos. Un claro ejemplo de este tipo de “poesia testimonial” es la obra poética La
Jjunta luz del poeta argentino Juan Gelman, la que contribuye no sélo a la formacion del
prototipo de la victima de la dictadura, sino que también proyecta el ser y el modo de actuar

del dictador.

19 Valdés, Hernan. Tejas verdes. Diario de un campo de concentracion en Chile. Barcelona. 1974. Todas las
citas corresponden a esta edicion.

"' Arce, Luz. El infierno. Santiago: Editorial Planeta, 1993. Todas las citas corresponden a esta edicion.

' Partnoy, Alicia. The Little School. Tales of Dissapearance and Survival in Argentina. Cleis Press. Pittsburgh,
1986. Todas las citas corresponden a esta edicion.



Sobre las obras literarias anteriormente mencionadas se han realizado, y se siguen
realizando, cuantiosos analisis e investigaciones que se ramifican no solo en el campo de la
literatura sino que también abarcan la psicologia, filosofia, mitologia e historia. En el caso de
El Serior Presidente y de El otorio del patriarca, por ejemplo, las investigaciones recaen
principalmente en el anélisis del régimen autoritario y de la figura del dictador, ya que estas
obras pueden ser incluidas en el subgénero “Novela del dictador”. Dentro de las
investigaciones de este tipo se encuentra, por ejemplo, la obra de Giuseppe Bellini, El tema de
la dictadura en la narrativa del mundo hispanico; o la obra de Juan A. Ramos, Hacia el otorio
del patriarca que seran utilizadas para analizar la figura del dictador. Otra gran parte de las
investigaciones sobre las respectivas obras de Asturias y Garcia Marquez se centran en el
analisis de su contenido literario en lo que respecta a las innovaciones gestadas por el

. N | 14
realismo mdgico" de las obras del Boom'*.

La fiesta del Chivo, por ser una obra reciente (2000), no cuenta todavia con un gran
numero de estudios, sin embargo, por razon de su contenido historiografico y realista, y por la
presencia de un imponente personaje femenino (Urania Cabral), se han presentado algunos
analisis que se inclinan a la teoria feminista. Entre ellos figuran, por ejemplo, Mito religioso y
conducta femenina en La fiesta del chivo de Helena Araujo, o Violencia politico-sexual del

estado, trauma y la historia de una victima en La fiesta del chivo de Lady Rojas-Trempe.

Las respectivas obras de Hernan Valdés, Luz Arce y Alicia Partnoy que se usaran en
este estudio, se clasifican dentro del marco de la literatura testimonial®, por lo tanto, las
investigaciones y andlisis de estas obras se enmarcan, principalmente, dentro de este tipo de

literatura. Junto a la literatura testimonial se asocian los temas de la subalternidad, la voz del

1 , . . ;. , ) ’
? Sobre este término y sus respectivas caracteristicas se tratara en los proximos capitulos.
14 ’
Ibidem.
!> Respecto a la literatura testimonial se tratara en los proximos capitulos.



Otro, la memoria y la historia. Sobre estos temas existen abundantes investigaciones no sélo
de caracter académico sino también de caracter juridico, ya que, como se vera mas adelante,
este tipo de literatura ha sido también usado como parte de procesos judiciales destinados a
esclarecer la suerte de los miles de asesinados-desaparecidos, y para enjuiciar a los
perpetradores de aquellos crimenes. Entre las investigaciones sobre la literatura testimonial
destacan, por ejemplo, Historias Paralelas/Historias Ejemplares: La Historia y la voz del

otro de Hugo Achugar.

La obra Memoria del fuego de Eduardo Galeano es una obra que se destaca por su
contenido histérico-ficcional de caracter subalterno y subversivo. Este contenido histérico-
ficcional que se presenta se asocia fuertemente con la memoria subversiva que Galeano trata
de rescatar y colocar en el plano discursivo. Las investigaciones sobre Memoria del fuego se
orientan, generalmente, al campo de la escritura subalterna. Entre las investigaciones sobre
Galeano se cuentan: Rekonstruktion der Geschichte de Raquel Garcia de Sanjurjo, y Silencio,

voz y escritura en las obras de Eduardo Galeano de Diana Palaversich.

Finalmente, sobre la poética de Juan Gelman existen también abundantes estudios que
se centran en su contenido poético, pero también en su caracter subalterno y expresivo que se
asocia con el exilio y el dolor. Si bien la poética de Gelman no puede ser enteramente
considerada como literatura testimonial, su contenido expresivo la acerca a este tipo de
literatura, ya que el autor mismo padecio, indirectamente, las acciones criminales de la
dictadura. Uno de los estudios mas exhaustivos al respecto ha sido realizado por Maria del
Carmen Sillato a través de su libro Juan Gelman: las estrategias de la otredad. Heteronimia,
Intertextualidad, Traduccion. Otra investigacion sobre Gelman que trata el tema del exilio ha

sido realizada a través de la obra Poéticas del exilio de Hernan J. Fontanet.



I1. Antecedentes del régimen autoritario y de la democracia en la historia

latinoamericana

Para analizar las causas de las dictaduras y de los regimenes autoritarios en
Latinoamérica es imprescindible examinar la evolucion de la democracia latinoamericana
dentro del marco historico-politico, ya que donde no existe la democracia puede imperar la
anarquia o el absolutismo. De la evolucion de la democracia en Latinoamérica es posible,
también, obtener una de las causas que originan el surgimiento de las dictaduras que
gobiernan despotica y autoritariamente al pueblo. Se empieza a analizar la relacion
democracia-dictador ya que es ésta la primera relacion que se presenta antes que la relacion
dictador-victima. En otras palabras, se vera que la irrupcion de la democracia puede dar lugar
al surgimiento de la dictadura, y la dictadura puede provocar la aparicion de victimas a causa

de la represion.

Si se contempla la historia politica de Latinoamérica se podra percibir que desde el
nacimiento de las nuevas reptiblicas americanas el autoritarismo de los caudillos ha signado la
historia desde México hasta Tierra del Fuego. Esos caudillos que luego de haber luchado
contra las fuerzas de la Corona espafiola, reclamaron luego el poder en las nuevas naciones; y
como fueron un gran numero se desataron, entonces, las luchas interinas. Sin embargo, la
democracia no ha sido ajena al continente, lo que sucedié es que su duracion sufrid repetidas
veces un interruptus. Esto significa que Latinoamérica ha vivido de manera pendular entre la
democracia y el autoritarismo. Pero ;cudles son las causas reales que originan la ruptura de la
democracia y en consecuencia a la detentacion del poder por una sola persona, en la mayoria
de las veces, o un grupo reducido de personas? Responder a este interrogante no es tarea

sencilla ya que existe un conglomerado de opiniones y puntos de vista que difieren entre si.



En Voces de Hispanoamérica, de Chang-Rodriguez, se puede percibir una division la historia

de la democracia latinoamericana en tres periodos diacronicos:

El primer periodo (1825 y 1910) esta signado por la ruptura con la Corona espafola y
por el nacimiento de las nuevas republicas independientes. Este periodo se caracteriza,
ademas, por la proliferacion de caudillos que reclamaban el poder ya que pretendieron tener el
derecho de conducir a las nuevas republicas luego de haberlas liberado con sus propias
manos. Estos caudillos trataron de emular el progreso y la revolucion cultural y social que
entonces se vivo en Europa durante el romanticismo, y pensaron que la emancipacion de
Espaia traeria el progreso a las nuevas naciones. Sin embargo, la lucha por la independencia,
no soluciond los problemas en la region ni trajo la tan anhelada Liberté, Egalité, Fraternité

que tanto se predicaba en Europa:

La independencia no trajo a las jovenes republicas ni la paz ni la justicia
anheladas por los patriotas. A la época bélica sigui6 un agitado periodo de
turbulencia politica y social. Muchas veces los antiguos generales del ejército
libertador se convirtieron en caudillos y hasta hubo uno, el mexicano Agustin
de Iturbide (1783-1824), que, apoyado por sus partidarios, llegd a hacerse
coronar como emperador. La dictadura se convirtié en forma de gobierno
prevaleciente y asi lo prueban los regimenes de José Gaspar Rodriguez Francia
(1814-40) en Paraguay, Juan Manuel de Rosas (1835-52) en Argentina y
Gabriel Garcia Moreno (1861-75) en Ecuador.'®

Durante este periodo también se puede observar el engendro de circulos de poder que
se acomodaron y respaldaron a los caudillos con recursos financieros con el fin de mantener y

defender sus intereses, dejando de lado los intereses del pueblo. Al respecto, el profesor

Carlos Malamud afirma:

'® Chang- Rodriguez, Raquel y Filer, Malva. Voces de Hispanoamérica. Boston, Massachusetts: Heinle & Heinle
Publishers, 1996. p. 117.
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Si bien la emancipacion no aporto la igualdad y las élites siguieron mandando
tanto o mas que antes, éstas debieron acomodarse a la nueva situacion y en
algunos casos fueron desplazadas del poder por otros grupos emergentes.'’

Si bien en esa €poca pos-independentista todavia no fue posible vislumbrar la
democracia como sistema constante de gobierno, se puedo observar, sin embargo, una
democracia incipiente que empezo a florecer en el vasto desierto de la anarquia y caudillaje.
Un claro ejemplo de este acontecimiento esta dado por la presidencia de Benito Judrez en
Meéxico (1858-1872). La emancipacion de las nuevas republicas también sirvid para el

surgimiento y desarrollo del feudalismo en la region que fue apoyado por los propios

caudillos y por las clases dominantes.

En el segundo periodo (1910-1960) se puede observar que el creciente feudalismo con
sus latifundistas provocé que las nuevas fuerzas sociales (el proletariado urbano, la clase
media y sus intelectuales progresistas) entraran en conflicto con una rigida estructura politico-
economica al servicio de la oligarquia terrateniente y de las empresas extranjeras
inversionistas. Es entonces cuando, una vez mas, los caudillos militares se sintieron llamados
para poner orden a nivel politico y social (sofocando las luchar internas), y para integrar al

pais:

With their new civic and national responsibilities and the measure of autonomy
that they had acquired with reorganization and modernization, the new state
armies of the continent were not inclined to play the role of silent partners.
Both their functions and their history impelled them to influence public affairs.
Henceforth, the military sector of the state bureaucracy believed that it had a
threefold responsibility: to centralize state power by ending its geographic
dispersion or impotence in the face of Indian resistance; to control the entire
territory with garrisons that represented the sovereignty of the nation state; and
finally, to integrate the different ethnic, social, and regional elements by giving
them a feeling of common membership'®.

' Véase el articulo: “Politica y democracia en América Latina”. En: E/ Pais. Martes 15 de mayo de 2001.
'8 Rouquié, Alain. The Military and the State in Latin America. Berkeley: University of California Press, 1987.
p- 98
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Dentro de este periodo surge la Revolucion Mexicana, uno de los acontecimientos mas
representativos de esa época siendo el caudillo o revolucionario su principal figura:

Después de treinta y cinco anos en el poder, el dictador Porfirio Diaz fue
derrocado (1911) por un terrateniente idealista, Francisco I. Madero, que el 20
de noviembre de 1910 proclamo6 el comienzo de la revolucion. La lucha
armada se intensificd cuando Madero fue asesinado por generales traidores, y
termino en los primeros afios de la década de los veinte, después de que la
Constitucion de 1917 habia hecho ley muchas de las reivindicaciones por las
cuales los mexicanos habian luchado. Entre los caudillos de la etapa bélica de
la Revolucion sobresalieron Pancho Villa y Emiliano Zapata."

Pero luego de tantas revoluciones y luchas interinas, la tan anhelada “justicia, tierra y
libertad” que pregonaban los revolucionarios, como Emiliano Zapata en México, tampoco
llegd a producirse, sino que los propios caudillos llegaron a detentar del poder, impidiendo, de
este modo, que el circulo vicioso del autoritarismo se quebrara. Esta época se cierra con el
gran suceso de la Revolucion en Cubana (1959) que termind con autoritarismo pro-
estadounidense de Fulgencio Batista (1901-1973) pero instalé a una de las mas largas
dictaduras en Latinoamérica, la de Fidel Castro (1959 -).

Los resquicios entre dictadura y dictadura no los llena, precisamente, la
democracia, sino la anarquia que el dictador es convocado a sofocar. Liberales
y conservadores, federales y unitarios, escenificaban esporadicamente
ejercicios electorales incapaces de crear sociedades civiles, naciones de
ciudadanos.”

El tercer periodo (1960 - ), y en especial los afios sesenta, es una época “[...] de gran
agitacion y rebeldia, no sélo contra el orden politico y social, sino también contra todos los
valores y las formas tradicionales de la cultura...Durante este periodo, los conflictos politico-
sociales endémicos en las sociedades hispanoamericanas condujeron —sobre todo en la

”2

Argentina, Chile, Brasil y Uruguay— a regimenes violentamente represivos™'. Este periodo

' Chang- Rodriguez, Raquel y Filer, Malva. op. cit., p. 306.
20 Fuentes, Carlos. “El dificil camino de Latinoamérica”. EL Pais. Madrid. Domingo, 1 de julio de 2001.
*! Chang- Rodriguez, Raquel y Filer, Malva. op. cit., p. 446.
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de agitacion y rebeldia se acenttia, también, gracias a la expansion del comunismo y la
ideologia marxista, y al surgimiento de sendos movimientos subversivos de extrema
izquierda, siendo los mas relevantes: el Frente Sandinista para la Liberacion Nacional
(FSLN)* de Nicaragua, y el Movimiento Peronista Montonero> de la Argentina. En esta
época de la historia latinoamericana se puede observar, ademas, la propagacion del terrorismo

y de actos violentos contra el orden constitucional de varios paises.

22 EL Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN) fue establecido en Nicaragua en 1961. El movimiento
fue fundado por José Carlos Fonseca Amador, Silvio Mayorga, y Tomas Borge Martinez, originalmente fue una
organizacion estudiantil que tuvo sus bases en la Universidad de Nicaragua, en Managua. Un gran niimero de sus
dirigentes fue arrestado y encarcelado, incluyendo el lider de la resistencia urbana, Daniel Ortega. E1 27 de
diciembre de 1974, un grupo de guerrilleros del FSLN tomo¢ la casa de un miembro del gobierno y secuestrd un
grupo de importantes figuras cercanas a Anastasio Somoza Debayle. Estos hombres fueron luego canjeados por
catorce prisioneros sandinistas, los que fueron asilados en Cuba. El prestigio del FSLN aument6 después de
aquella exitosa operacion. En 1975 Anastasio Somoza Debayle emprendi6 una violenta y represiva campaifia
contra el FSLN. Asesin6 a un gran nimero de combatientes guerrilleros, entre los que se cuenta uno de sus
fundadores, José Carlos Fonseca Amador. El régimen de Anastasio Somoza Debayle recibié un rechazo de parte
de los Estados Unidos cuando Jimmy Carter fue elegido presidente. Carter anuncid que estaba dispuesto a
proveer ayuda al gobierno de Nicaragua si éste pais mejoraba los derechos humanos. El 10 de enero de 1978,
Pedro Joaquin Chamorro Cardenal, el editor del diario La Prensa y un fuerte oponente al gobierno fueron
asesinados. Las evidencias indicaban que el editor habia sido asesinado por el hijo de Somoza y algunos
miembros de la Guardia Nacional. EI 23 de enero del mismo afio se dio inicio a una huelga general que
demandaba el fin de la dictadura militar. En noviembre de 1978 la Organizacion de los Estados Americanos
(OEA) publico un informe acusando a la Guardia Nacional de numerosas violaciones de los derechos humanos.
En junio del mismo afio se establecio un gobierno provisional en exilio en Costa Rica. EIl FSLN continu6 sus
actividades guerrilleras y gradualmente fue ganando el control de la mayor parte de Nicaragua. El 17 de julio de
1979, Anastasio Somoza Debayle renuncio al poder y huyo a los Estados Unidos. Fue entonces cuando se formo
una Junta para la Reconstruccion Nacional, y en 1984 el FSLN gand las elecciones. Al afio siguiente Daniel
Ortega se convirti6 en el Presidente de Nicaragua. Sin embargo, los Contras, financiados por los Estados Unidos,
rechazaron aceptar a Ortega como gobierno. Por aquel tiempo el gobierno de Nicaragua sufrié también las
sanciones econémicas impuestas por el Ronald Reagan. Luego quedo en claro que los Estados Unidos pretendian
dafiar la economia del pais minando sus puertos. En: Gilbert, Dennis. Sandinistas (En linea).
<http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/COLDsandinista.htm>

Para mayor informacion sobre la historia y desarrollo del FSLN consultar su sitio en Internet <http://www.fsln-
nicaragua.com/>

# El Movimiento Peronista Montonero surgi6 en la Argentina, al lado izquierdista del movimiento peronista, a
finales de los afios sesenta y principios de los setenta. El movimiento se desarrolldé como uno de los mas
conocidos movimientos guerrilleros en Latinoamérica. Su modus operandi se bas6 en atentados, asaltos,
extorsiones y otras acciones terroristas que llevaron a una guerra sangrienta y sucia contra el gobierno militar del
General Videla. A principios de los afios setenta los Montoneros surgieron de las distintas fracciones de la
Tendencia Revolucionaria (TR) del Peronismo. La Tendencia Revolucionaria, como una corriente izquierdista
del Peronismo, tuvo gran aceptacion en los movimientos juveniles, especialmente en el movimiento Juventud
Peronista (JP). La gran aceptacion de la TR estuvo, también, presente en los sindicatos y fracciones del
catolicismo izquierdista. No fue sino hasta el regreso de Peron a la Argentina, en junio de 1973, que los
Montoneros procuraron, ademas, encaminar el Peronismo hacia la izquierda, es decir, a sus supuestas raices
sociales de los afios cuarenta. Con el asesinato del ex-presidente argentino, quién goberné entre 1955 y 1958,
General Pedro Eugenio Aramburu, en Mayo de 1970, los Montoneros iniciaron una serie de actividades de
violencia. En el transcurso de su presidencia, el propio Peron y su Vicepresidenta, su esposa, Isabel Martinez de
Peron, se distanciaron de los insurgentes. En mayo de 1974 los Montoneros fueron expulsados del movimiento
peronista y, luego de la muerte de Perén (1 de julio de 1974), pasaron a la clandestinidad. En: Netlexikon.
Montoneros (En linea). <http://www.lexikon-definition.de/Montoneros.html>
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I1.1 Revolucion, Guerrilla v terrorismo en Latinoamérica de los setentas v

ochentas

Para comprender mejor el fendmeno insurgente sera preciso definir algunos términos

(terrorismo, guerrilla y revolucion), y analizar su relacion con la democracia.

Peter Waldmann define “terrorismo” como “[...] planméBig vorbereitete,
schockierende Gewaltanschlidge gegen eine politische Ordnung aus dem Untergrund. Sie
sollen allgemeine Unsicherheit und Schrecken, daneben aber auch Sympathie und

»24Ademas del término “terrorismo”, Waldmann

Unterstiitzungsbereitschaft erzeugen
distingue dos elementos mas que se le asocian: terror y guerrilla. El “terror” se define como
“[...] staatlicher Schreckensherschaft”®; lo que en lengua castellana equivaldria a “terrorismo
de estado”. Por otro lado, el Lexikon zur Soziologie otorga al término “terror” el siguiente
significado: “die Methode, durch physische oder psychische Gewaltanwendung bis hin zur
physischen Vernichtung systematisch Schrecken zu erzeugen, um Machtanspriiche in der
eigenen Gruppen durchzusetzen”; lo que quiere decir que el terror no solamente se puede
dirigir al terrorismo de estado, sino también a cualquier otro movimiento insurgente que
utiliza esta técnica para lograr sus propdsitos. Si ahora se compara los términos anteriores con
la definicion de “guerrilla” de Waldmann, se puede observar que “Guerillakampf ist eine
militdrische Strategie; hier geht es um die Beléstigung, allméhliche Einkreisung und letztlich
die Vernichtung des Feindes. Dagegen stellt der Terrorismus, wir wiederholen es, eine

Kommunikationsstrategie dar. Gewalt wird insoweit nicht wegen ihres Zerstorungseffektes,

sondern als Signal verwendet, um eine psychologische Breitenwirkung zu erzielen””°. Sin

* Waldmann, Peter. Terrorismus. Provokation der Macht. Miinchen: Gerling Akademie Verlag GmbH, 1998. p.
10.

» Waldmann, Peter. op. cit., p. 15.

*® Ibidem, p. 17.
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embargo, en el caso de Latinoamérica, algunos movimientos guerrilleros usaron el terrorismo,
o el terror, no solamente, tal como lo afirma Waldmann, para transmitir un mensaje y para
desencadenar un efecto psicoldgico, sino que también se us6 para debilitar politica y
econdmicamente al estado, provocando un descontento general en la poblacion y creando
simpatia hacia los subversivos. El terror fue usado también por los sediciosos para financiarse
econdmicamente y abastecerse de suministros basicos para la supervivencia. Este aspecto
puede ser observado a través de extorsiones (por parte de los subversivos, a empresas o

personas con poder econémico), y robo de armamento, alimentos y medicinas.

Ahora cabe preguntarse, qué tiene que ver el terrorismo, guerrilla y terrorismo de
estado con las dictaduras en éste ultimo periodo. Para responder a esta interrogante se puede
afirmar que la guerrilla y el terrorismo podrian generar terrorismo de estado (a través de
regimenes dictatoriales, tal como sucedio6 en el caso de los Montoneros y la posterior Guerra
Sucia), o, el terrorismo de estado podria generar sublevaciones, guerrillas y terrorismo,
aunque este caso es poco comun ya que, como dice Waldmann, “Je autoritirer ein politisches
System ist, desto eher kann es damit rechnen, vom Terrorismus verschont zu bleiben’. Sin
embargo, en el caso de Latinoamérica, se puede observar que terrorismo surgié también en un

’ o] . 2 ’ .
pais con bases democraticas; tal es el caso de Sendero Luminoso®® en el Pert que trajo

7 Ibidem, p. 127.

% La cuna de Sendero Luminoso fue la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga, en el departamento de
Ayacucho en el sur del pais. El fundador de esta organizacion fue el entonces profesor de filosofia de dicha
universidad, Abimael Guzman Reynoso, cuya ideologia se basaba en el marxismo y maoismo. El surgimiento de
Sendero Luminoso significd también el principio de una devastadora ola de violecncia que el pais jamas
experiment6 desde la conquista. En el mundo, Sendero fue considerado como uno de los grupos terroristas mas
crueles a causa de su método destructivo y de devastacion, y a causa del nimero de victimas que ocasiond.
Carlos 1. Degregori, indica que los origenes de Sendero se deben a la percepcion de la realidad peruana que tuvo
su lider, Abimael Guzman. Para Guzman, era imperioso llevar a cabo una revolucion armada que pusiera fin a la
desigualdad de las clases, causada por las estructuras semi-feudales del pais. Para llevar a cabo su cometido,
Guzman opto por la guerrilla como tactica militar para destruir la infraestructura del estado. Para esto Sendereo
necesitaba contar con el apoyo de los campesinos y estudiantes. Con el correr del tiempo, durante los afios
ochenta, los senderistas empezaron a extender sus operaciones, de terror y destruccion, desde las zonas rurales
hasta las zonas urbanas. Ya casi estuvieron a punto de arrebatar el poder, hasta que en septiembre de 1992 el
cerebro de la organizacion, Abimael Guzman, fue capturado por la policia peruana, paralizando, de esta manera
las actividades terroristas de esta organizacion. Para mayor informacidn sobre Sendero Luminoso consultar:



15

cuantiosa devastacion y muertes®’. En el caso de éste pais andino se puede observar que la
democracia ha propiciado un ambiente favorable para el desarrollo y expansion del grupo:
Demokratien sind besonderes anfillig fiir Terrorismus, und zwar im
wesentlichen aus drei Griinden: Erstens, weil sie giinstige
Entstehungsvoraussetzungen fiir terroristische Gruppen bieten; zweitens, weil
sie diesen durch die Verblirgung der Meinungs- und Pressefreiheit einen
idealen Resonanzraum fiir Anschlidge zur Verfiigung stellen; und drittens, weil
ihre Strafverfolgungsorgane, die Sicherheitsdienste und Gerichte, weniger hart
gegeniiber Terroristen durchgreifen, als dies in autoritiren Regime iiblich ist.*
Pero Sendero aprovecho no soélo las condiciones democraticas existentes en el Pert,
sino que también se valio de otros factores internos, como la situaciéon economica catastrofica
que padecian las clases menos privilegiadas y la corrupcion e ineptitud del sistema politico

para hacer frente a esta situacion, para desacreditar al estado y para acentuar el descontento de

las masas hacia la democracia.

El levantamiento de Sendero Luminoso y de otras guerrillas que usaron el terrorismo
como procedimiento para cumplir su cometido, contribuyd, al igual que los regimenes
dictatoriales, a deteriorar la fragil e incipiente democracia latinoamericana. Estos
movimientos actuaron como elemento causante que produjo reacciones extremas en otros
sectores de la sociedad. En otras palabras, las guerrillas causaron un efecto domino6 que
favorecid a desmantelar las bases democraticas de los paises latinoamericanos. La forma en
que las guerrillas actuaron contra la democracia puede ser resumida a través de los siguientes

puntos:

Degregori, Carlos Ivan. Ayacucho 1969-1979: El nacimiento de Sendero Luminoso: Del movimiento por la
gratuidad de la enserianza al inicio de la lucha armada. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1990.

» Segtin Cynthia McClintock, el nimero de muertes atribuido a Sendero, entre 1980 y 1992, es de,
aproximadamente, 14554 personas. En: McClintock, Cynthia. Revolutionary Movements in Latin America. El
Salvador’s FMLN & Peru’s Shining Path, Washington, D.C.: Institute of Peace Press, 1998.

3% Waldmann, Peter. op. cit., p. 129.
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1. En primer lugar, las ideologias que planteaban las guerrillas, de talante
comunista, no consentian el poder en manos del pueblo, sino en manos de un
lider o un partido tnico y totalitario. En Sendero, por ejemplo, “The
organizational structure...was also extremely hierarchical. Of course, the
permanent number one leader was Guzman; there was no publicly

31 Y luego de la toma del poder, Guzman se

acknowledge number two
convertiria en el Presidente, o lider, de la nacidn, no por voto electoral sino

por la conquista del poder a través de la violencia; planteamiento que es

totalmente contrario a los preceptos de una buena democracia.

2. En algunos casos las guerrillas estaban en contra del voto democratico, y en
diversas oportunidades trataron de boicotear las elecciones en diversos
paises. Sendero propuso, como ejemplo, dentro de sus estatutos lo siguiente:
“II: Votar es avalar el sistema social y elegir otro gobierno mas hambreador

9932

y mas genocida’™". De esta modo, pues, Sendero trat6 de anular la

representatividad democratica .

3. Las guerrillas y el terrorismo provocaron, y justificaron, segun los propios
miembros de las Juntas Militares latinoamericanas, el surgimiento de
regimenes represivos, violentos y asesinos, que optaron por los métodos
contrainsurgentes mas crueles. Estas dictaduras, suprimieron, a la vez, los

derechos constitucionales de los ciudadanos, la libertad de prensa y la

3! McClintock, Cynthia. op. cit., p. 70.
32 partido Comunista del Perti. No votar: sino generalizar la guerra de guerrillas para conquistar el poder para
el pueblo (En linea). < http://www.blythe.org/peru-pcp/docs_sp/votar.htm>
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libertad de partidos politicos, anulando, de esta manera, el ambiente

democratico.

Habiendo observado, anteriormente, que las guerrillas y el terrorismo contribuyeron a
socavar la democracia en Latinoamérica, es ahora preciso indagar sobre las causas que
originaron el surgimiento y la proliferacion de éstas a lo largo y ancho del continente. Para
responder a esta interrogante es preciso clasificar los movimientos insurgentes segun sus
metas u objetivos. Segun Waldmann, se distingue cuatro tipos de terrorismo que se presentan
segun su origen social: terrorismo revolucionario, terrorismo étnico-nacionalista, terrorismo
vigilantista y terrorismo religioso™. Para el presente estudio va a ser de sumo interés el
primero, el terrorismo revolucionario, ya que esta forma de terrorismo ha sido el mas comun y
el mas expandido por el continente. Esta clase de terrorismo surge de in intento de cambio
radical en las estructuras politicas del estado, la cual es gestada a partir de una nueva
ideologia o pensamiento radical. En el caso de Latinoamérica esta clase de terrorismo se
presenta como “das Streben nach einer revolutiondren Verdnderung der gesellschaftlichen und

politischen Strukturen im Sinne der Ideen von Marx™*

. 'Y mas exactamente se podria afirmar
que esta clase de insurgencia pretendié una Revolucion Proletaria™ que liberara las clases
trabajadoras, el proletariado, del yugo del capitalismo. Este fenémeno revolucionario se puede
observar desde la Revolucion Cubana hasta el levantamiento de los Montoneros en la

Argentina, en los cuales sus lideres lucharon por un cambio radical en las estructuras politicas

del estado, para luego abolir el sistema econémico capitalista. Sin embargo, es interesante

33 Waldmann. op. cit., p. 91-119.

3 Ibidem, p. 76.

33 Seglin el Lexikon zur Soziologie, 1a Revolucién Proletaria es una “sozialistische Revolution, in der
Arbeiterbewegung und in der marxistischen Diskussion Bezeichnung fiir den gesetzméfigen Umschlag von der
kapitalistischen in die sozialistische Gesellschaftsform, fiir den Umsturz der biirgerlichen Herrschaftsverhiltnisse
durch das Proletariat als Vorbedingung fiir die Freisetzung der neuen Produktionsverhéltnisse. In der p.n R.
gehen jedoch im Unterschied zu anderen Revolutionen die Umwélzungen im politischen denen im
6konomischen Bereich zeitlich voraus, weil die Grundlage fiir die sozialistische Gesellschaft, die Abschaffung
des Privateigentums an den Produktionsmitteln, nur mit politischen Mitteln durchsetzbar ist”.
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observar que, en el caso de Sendero, y a diferencia de otros movimientos insurgentes
latinoamericanos, la toma de armas se debid a causas meramente econémicas, ya que el grado
de miseria y pobreza en el pais, a finales de los setenta y gran parte de los ochenta, fueron
considerados como los mas terribles de la historia peruana:
Rather, the sine qua non in Peru’s revolutionary experience was the nation’s
economic debacle. During the 1970s, not only were rural inequality and land
scarcity increasing in the highlands of Peru —despite an ambitious agrarian
reform effort— but also a threat to peasants’ subsistence emerged. In addition,
despite brief macroeconomic upturns between 1980 and 1982 and again
between 1985 and 1987, Peru’s overall economic performance during the
1980s was disastrous.*®
Not only did the Peruvian government have to deal with the problem indicated
above —the necessity for both a real counterinsurgency effort by the security
forces and for respect for human rights by these same forces— but it also had
to cope with the fact that the root cause of the guerrilla challenge was not
perceived as political, as in the case of El Salvador and other Cold War
revolutionary movements in Latin America, but economic.’’

De las afirmaciones anteriores se puede deducir, entonces, que no solo factores
politicos internos y externos han contribuido a la formacién de grupos insurgentes y
posteriormente fomentado el deterioro de la democracia en la region, sino que también el
factor econdmico ha funcionado también como factor decisivo en la toma de armas por parte
de un grupo insurgente. También es posible afirmar que los grupos subversivo del continente
americano y sus métodos terroristas y guerrilleros son , tal como lo afirma Waldmann, una
forma de expresion que pretende transmitir un mensaje; pero al mismo tiempo son también

los sintomas del descontento popular y la opresion politica o econdmica que se ha vivido la

region.

36 McClintock, Cynthia. op. cit., p. 14
37 Ibidem, p. 139
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I1.2 El régimen totalitario-autoritario v el terrorismo de estado en Latinoamérica

de los setentas v ochentas

Seguidamente es preciso observar las caracteristicas de un régimen autoritario, en
donde el dictador latinoamericano se desenvuelve, y la relacion que existe entre éste y la
democracia en América Latina. Si se analiza a profundidad término autoritario, el cual
caracteriza la figura del dictador, se podra observar que existen otros términos que deparan el
mismo significado, como por ejemplo: dictadura, caudillismo, totalitarismo, autocracia,
despotismo y tirania. Segun la Encyclopedia of Sociology, la conceptualizacion de cada uno
de estos términos varia segiin el contexto cultural en el cual se aplican®®. Por ejemplo, en
Latinoamérica el término “caudillismo” ha sido generalizado y aplicado a los luchadores
revolucionarios que sintieron tener el derecho de acaparar el poder; por otro lado, la manera
despdtica y autoritaria de gobernar de un caudillos puede ser cotejada con la forma despotica
de gobernar del dictador Rafael Trujillo. En el Lexikon zur Soziologie se hace, sin embargo,
una clara distincion entre autoritarismo y totalitarismo. El primero se define como
“Bezeichnung fiir politische Herrschaftsformen, in denen die Regierungsgewalt dem Volk
entzogen ist und demokratische Formen der Willensbildung allenfalls zum Schein bestehen.
In der politischen Soziologie werden die fritheren Herrschaftsformen in Spanien (Franco) und
Portugal (Salazar) hdufig als a. bezeichnet”. Por otro lado, el término “totalitarismo” es
definido como “Totalitarismus, totalitire Diktatur, totalitire Herrschaft, totalitére
Gesellschaft, Bezeichnungen fiir das absolute Vorherrschen der meist von einer Partei
gelenkten staatlichen Organe tiber alle sozialen Bereiche, das mit der Abschaffung der
Meinungsfreiheit, der Bildung einer terroristischen Geheimpolizei, lenkenden Eingreifen in

die Wirtschaft (keine Tarifautonomie usw.) und meist mit dem Einspruch einer fiir alle

3% Magill, Frank N., (Ed). International Encyclopedia of Sociology. Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers. Vol.
1, 1995.
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verbindlichen Weltanschauung verbunden ist. Zuerst wurde T. verwendet fiir das
nationalsozialistische und das faschistische Regime, dann —um Zuge des Kalten Krieges—
aber auch auf die kommunistischen Staaten iibertragen”. De las definiciones anteriores se
desprende, entonces, que un gobierno autoritario, o una dictadura totalitaria, actiia no
solamente en desmedro de la democracia, sino también en contra de los intereses del pueblo
cuando, por ejemplo, se asesina a un gran numero de civiles o cuando el déspota decide
arbitrariamente los destinos de la economia del pais. En Latinoamérica se han presentado
tanto gobiernos autoritarios (en los que la democracia jugd sélo un papel decorativo, como en
el caso de Fujimori en Pert o de Chévez en Venezuela) como dictaduras totalitarias. En este
ultimo caso, que se diferencia del primero, la participacion de los partidos politicos fue
suprimida quedando concentrado el poder absoluto en una séla persona, como en el caso de
Pinochet en Chile, o en un grupo de personas, como en el caso de la Junta Militar de la

Argentina.

Una de las caracteristicas esenciales de un régimen totalitario es la creacion del
terrorismo por parte del estado, lo que lo convierte posteriormente en un régimen de terror. La
represion brutal y el terror son usados por el régimen totalitario con el propodsito de asegurar
su autoridad, control y existencia en todas esferas de la sociedad.

Terrorregime konnen es sich im Extremfall leisten, die gesamte Gesellschaft,

einschlieBlich des engeren politischen Fithrungsstabes, mit Furcht und

Schrecken zu iiberziehen, um auf diese Weise alle und alles zu kontrollieren.”

Para lograr el control absoluto del pais, el régimen totalitario se vale de esbirros,
escuadrones de la muerte, sicarios y fuerzas paramilitares que acechan el pais entero a través

de la represion y censura, minimizando y anulando a la oposicion o cualquier fuerza que

3% Waldmann. op. cit., p. 30.



21

represente una amenaza para el régimen. El uso del la represion a través del terror supone
también un elevado nimero de muertes de civiles, ya que el terror se convierte en ley y los

esbirros del gobierno cuentan con libertad para matar.

Si ahora se compara las bajas civiles causadas por el terrorismo revolucionario, o la
guerrilla, con las de un régimen totalitario, o dictadura totalitaria en el caso de Latinoamérica,
se podré observar que este ultimo ocasiona mas muertes civiles debido a la impunidad con la
que los esbirros del dictador:

Regimeterror fordert ungleich mehr Menschenleben als aufstdndischer
Terrorismus. Man denke nur an den Naziterror, die Sowjetunion unter Stalin
oder die chinesische Kulturrevolution, als jeweils Millionen dem Terror zum
Opfer fielen.

Die hohere Opferzahl von Terrorregimen, verglichen mit jener des
aufstidndischen Terrorismus, diirfte damit zusammenhéngen, da3 die
Mordschergen einer Regierung stets weniger riskieren als der politische Rebell
und deshalb hemmungsloser wiitend. Terroristen leben gefahrlich, sie trachten
nicht nur anderen nach dem Leben, sondern riskieren auch ihr eigenes oder
doch zumindest, eines Tages zu einer hohen Haftstrafe verurteilt zu werden.
Demgegeniiber haben die Sicherheitskrifte eines die Bevolkerung durch Terror
in Schach haltenden Staates meist wenig zu fiirchten. Sie konnen offen und
ungehindert ihrem mérderischen Treiben nachgehen.*

La cita anterior puede ser confirmada, por ejemplo, a través de los crimenes de la
dictadura de Pinochet o la dictadura totalitaria de la Junta Militar argentina. En los dos
ultimos casos la magnitud de la represion fue tal, que si se logrd erradicar por completo los
movimientos subversivos existentes en aquel entonces (los Montoneros en la Argentina y el
movimiento subversivo MIR*' en Chile) pero ello signific, también, un elevado niimero de
victimas civiles, tal como lo afirma Waldmann, que hasta hoy en dia no ha sido posible

determinar un niimero aproximado. En Chile, por ejemplo, el Instituto Latinoamericano de

Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS), creado en 1988 con el objetivo de atender a

* Waldmann. op. cit., p. 16.
*I Movimiento de Izquierda Revolucionario
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victimas de violaciones a los derechos humanos, estimé que un diez por ciento de la totalidad
de la poblacion chilena a principios de los afios ochenta se encontraba afectada por alguna
“situacion represiva”. ILAS define una “situacion represiva” como detenciones de cualquier
duracion de tiempo, amenazas, familiares presos, asesinados o desaparecidos, o expulsiones
del lugar de estudio o trabajo por motivos politicos. De este total ILAS cree que “situaciones
extremas de trauma” afectaron a unas 200.000 personas, un numero derivado de la cantidad
de prisioneros de los campos de concentracion hasta 1975, personas obligadas a vivir en el
exilio, personas torturadas, ejecutadas o desaparecidas, y sus familiares inmediatos*. El
Informe Rettig y la Corporacion Nacional para la Reconciliacion y Reparacion, creada el 3 de
enero de 1992, para continuar el trabajo de la Comision Rettig, concluyd en 1996 que en
Chile:

* Un total de 3.197 personas murieron o desaparecieron entre el 11 de

septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990 a consecuencias de violaciones a

los derechos humanos en manos de agentes represivos del estado.

« De estas 1.102 clasifican como desaparecidos y 2.095 como muertos.*

En el caso de la Argentina, Derechos Humanos afirma que “los derechos humanos de
miles de personas fueron violados en forma organica y estatal por la represion de las Fuerzas
Armadas, que usaron una “tecnologia del infierno” seglin se pudo comprobar por las miles de
denuncias y testimonios de las victimas. Los organismos de derechos humanos establecen en

, . . . 5y 44
cerca de 30,000 personas el nimero de desaparecidos y asesinados en la guerra sucia”.

*2 Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS). Victimas del régimen militar (En
linea). < http://www.ilas.cl>

* Derechos Humanos (DD.HH). Las comisiones de la verdad en América Latina (En linea).
<http://www.derechos.org/koaga/iii/1/cuya.html#chil>

* Derechos Humanos (DD.HH). Argentina. Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) (En linea). <http://www.derechos.org/koaga/iii/l/cuya.html#arg>
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Tal vez la tnica excepcion en Latinoamérica, en lo que se refiere a bajas civiles en
conflictos armados entre subversivos y las fuerzas del estado, es Sendero Luminoso, ya que el
numero de personas asesinadas por este movimiento terrorista supera el nimero de
aniquilamientos por parte de las Fuerzas Armadas. Al respecto, la Comision de la Verdad y
Reconciliacion® (CVR), en el capitulo de las conclusiones de su informe final sobre el
conflicto armado que vivid el Peru en los ochenta y principios de los noventa, afirma, en el
apartado trece, lo siguiente:

13. Para la CVR, el PCP-SL* fue el principal perpetrador de crimenes y
violaciones de los derechos humanos tomando como medida de ello la
cantidad de personas muertas y desaparecidas. Fue responsable del 54 por
ciento de las victimas fatales reportadas a la CVR. Esta cuota tan alta de
responsabilidad del PCP-SL es un caso excepcional entre los grupos
subversivos de América Latina y una de las singularidades mas notorias del
proceso que le ha tocado analizar a la CVR.*’

Otra de las caracteristicas de un régimen totalitario es que las criticas y condenas al un
régimen totalitario s6lo pueden ser llevadas a cabo, en la mayoria de los casos, en el exterior.
Si hubiera cabida para criticas dentro del espacio territorial del régimen, pues, son muy
limitadas. Esta limitacion de la critica puede ser observada en el caso del diario argentino La
Opinion, que sera analizado en los proximos capitulos, el cual fue presionado por la Junta
Militar para retractarse de las criticas y ponerse al lado del gobierno. En la actualidad se

puede observar que en el régimen totalitario de Fidel Castro las criticas no son toleradas

dentro de la isla, son se puede criticar la dictadura desde afuera.

¥ La Comision Verdad y Reconciliacion fue una comision investigadora integrada por renombrados
profesionales peruanos designados para indagar las causas, consecuencias y responsabilidades del conflicto
armado sufrido en el Perti. Los actores principales en conflicto que se muestran en este informe son, Sendero
Luminoso-Partido Comunista Peruano, Movimiento Revolucionario Tipac Amaru, el estado peruano
(representado por el Poder Ejecutivo y las Fuerzas Armadas) y la poblacion civil. La comision estuvo presidida
por el rector de la Pontificia Universidad Catdlica del Perti, Dr. Salomoén Lerner Febres.

% Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso,

" Comisién Verdad y Reconciliacion. Conclusiones generales del informe final de la CVR (En linea). Agosto de
2003. <http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php>
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En la época de las grandes dictaduras y de los movimientos subversivos y terroristas
en Latinoamérica, se puede observar asimismo que, generalmente, los regimenes dictatoriales
no actuaron solos en su combate contra la nueva ideologia. Es decir, no sélo estaban las
fuerzas del estado y las fuerzas sediciosas en conflicto, sino que también las grandes
potencias de aquel entonces, los Estados Unidos y la Union Soviética (URSS), interfirieron en
las politicas interamericanas y hasta llegaron a financiar e instruir, por ejemplo, a través de la
tristemente célebre Escuela de las Américas®, a oficiales latinoamericanos® en tacticas
antisubversivas, actuando esta manera en desmedro de la democracia. Ademas, la ayuda
logistica y financiera, y, consecuentemente, la desestabilizacion politica no sélo llegd por
parte de Estados Unidos, sino que también por parte de la antigua Union Soviética. El
ejemplo mas claro del aporte del oriente comunista al nuevo mundo esté representado a través
de Cuba, cuando en los anos 70 el pais caribefio recibe ayuda econdmica, politica, logistica y
militar de los soviéticos, convirtiéndose asi en un satélite del bloque comunista que se
convirtidé en amenaza para los Estados Unidos. Cabe destacar también que la influencia e
intervencion internacional jugaron un papel preponderante en el mantenimiento o fracaso de

los dictadores. Gracias al apoyo de la URSS Fidel Castro se reafirmo en el poder durante toda

* La Escuela de las Américas (SOA por sus siglas en inglés) hoy llamada Instituto de Cooperacién para la
Seguridad Hemisférica (WHISC por sus siglas en inglés), es una escuela de entrenamiento de combate para
soldados y oficiales latinoamericanos localizada en Fort Benning en el estado de Georgia, Estados Unidos.
Inicialmente establecida en Panama en el afio de 1946, la escuela fue expulsada de ese pais en 1984 bajo los
términos del Tratado del Canal de Panama. El ex presidente panamefio, Jorge Illueca, declard que la Escuela de
las Américas era la “mayor base de desestabilizacion en América Latina”. Durante sus 57 afios, la SOA ha
entrenado a mas de 60000 soldados latinoamericanos en técnicas contra-insurgentes. Sin embargo, la SOA no
fue la tinica escuela de entrenamiento militar que brind6 apoyo logistico a las dictaduras latinoamericanas.
Ultimamente se ha revelado que el gobierno francés brindo, asimismo, apoyo logistico a los propios militares
estadounidenses de la SOA, y a las dictaduras de Chile, Argentina y Brasil. El aporte logistico francés estriba en
la experiencia antisubversiva que éste pais desarrolld en Argelia, cuando el pais africano buscaba su
independencia. En: Marie-Monique Robin. “Todesschwadronen - Wie Frankreich Folter und Terror exportierte”.
ARTE TV. Miércoles, 8. de septiembre 2004. Transmitido a las 20.45.

* Para ver el nimero de oficiales latinoamericanos entrenados en centros militares estadounidenses, y la
cantidad de ayuda financiera otorgada a ciertos paises de la region, consultar: Rouquié, Alain. op. cit., p. 133-
135.
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la Guerra Fria, luego de la Crisis de los Misiles” 0, en octubre de 1962, que mantuvo al mundo

al borde de una guerra nuclear entre las dos superpotencias.

Ahora cabe preguntarse, cudl es la relacion del personaje totalitario o autoritario con
su pueblo, o por qué permite el pueblo tantos afios a un satrapa en el poder. Una parte de la
respuesta ya estd dada por Waldmann, quien afirma que en una dictadura las posibilidades de
sublevarse o levantarse en armas, para un grupo sedicioso o para un individuo, son muy
limitadas y arriesgadas. Esto se debe al control totalitario del pais por parte de las Fuerzas
Armadas y el Servicio Secreto, y a la dura represion, o represalias, que los sediciosos
encontrarian si son apresados por el régimen. Sin embargo, también es preciso mencionar que
un régimen totalitario o autoritario se apoya y mantiene no solamente con los militares o

fuerzas extranjeras, sino también con el apoyo del propio pueblo, o una parte de éste.

De acuerdo con las ciencias sociales, el régimen autoritario o totalitario, representado
a través de un dictador o tirano, es anhelado por una gran mayoria o minoria del pueblo. Este
fenomeno se debe a causas psico-sociales, ya que el tirano cumple una funcion paternalista, o

patriarcal, con respecto al pueblo. En otras palabras, el pueblo, o una parte de éste, busca en el

>0 La Crisis de los Misiles fue la mayor confrontacion entre los Estados Unidos y la Unién Soviética en octubre
de 1962. La URSS no solo garantiz6 a Fidel Castro grandiosos recursos econémicos, sino también asesores
militares y armas de todo tipo, incluidos entre ella los misiles balisticos nucleares de medio e intermedio alcance.
Asi se inicio la construccion en Cuba de rampas para el lanzamiento de cohetes capaces de llegar en minutos a la
zona sur oriental de los Estados Unidos. El objetivo fundamental desde el punto de vista soviético era el de
modificar el equilibrio de armas atomicas desplazadas por el mundo, hasta entonces desfavorable a la URSS. La
presencia de misiles en Cuba habia sido negada publicamente por Nikita Khrushchev, lider Soviético de aquel
entonces, hasta que el 14 de octubre de 1962, aviones espias norteamericanos fotografiaron las bases de
lanzamiento balistico construidas en Cuba bajo el asesoramiento soviético. El presidente de Estados Unidos,
John F. Kennedy, consult6 con sus asistentes diversas opciones para enfrentar el hecho: bloqueo militar, una
invasion, un ataque aéreo, la diplomacia etc. Al final optd por la primera alternativa. El 22 de octubre Kennedy
anuncio el bloqueo naval para evitar el arribo de nuevos cohetes atdmicos a la isla. Al mismo tiempo demandé a
la URSS la inmediata retirada de las armas atomicas de Cuba. Al final Krushchev aceptd las demandas de
Kennedy enviando un mensaje el 26 de octubre en el que anunciaba que los cohetes serian desplazados de Cuba.
Como consecuencia de este mensaje pacificador se establecio un pacto segun el cual Estados Unidos se
comprometia a no invadir a la isla (compromiso cumplido hasta nuestros dias), a no permitir que lo hiciera algun
aliado, a levantar el bloqueo naval y a retirar los cohetes atbmicos norteamericanos que apuntaban hacia la
URSS desde bases norteamericanas en Turquia. Por su parte la URSS, ademas de retirar los misiles de Cuba
debié comprometerse a no agredir a Turquia. Para mayor informacion sobre esta etapa de la historia ver el
reportaje televisivo en: ARTE TV. John F. Kennedy. Transmitido el Jueves 30 de septiembre de 2004.
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dictador una figura paternalista que lo proteja, guie y tome las decisiones por éste. Al respecto
la sociologia afirma:
Although authoritarian governments are commonly viewed as negative by
members of presumably democratic societies, they are often interpreted as
fulfilling a psychological urge. Authoritarian government, in modern times, is
yearned for by millions. A sizable minority, or even a majority, may in fact
yearn for and vote for a powerful authority.”'

Como ejemplo de este fendmeno cabe recordar a la Alemania Nazi, que apoyo a su
lider con fervor y entusiasmo desde que estuvo en ciernes. En Latinoamérica el gobierno del
dictador Pinochet llegd a ser un gran beneplécito para muchos. En algunos casos el anhelo a
la figura paternalista del tirano es tal que hasta incluso se puede lleva a extremos como el

culto o la deificacion del tirano. Respecto a este punto se tratara el capitulo correspondiente a

la figura del dictador y el mito en este estudio.

Ahora cabe preguntarse, cual es la causa, o las causas, de la necesidad de una figura
paternalista por parte del pueblo. Respecto a este punto las ciencias sociales teorizan que la
modernizacion ha significado un cambio radical en la vida del individuo. En primer lugar se
puede observar que a causa de la modernizacion el individuo ha ido perdiendo,
paulatinamente, sus tradiciones y costumbres que lo arraigaban a una manera de vivir que se
podria definir como “monotona” o “automatica”. Luego de haber perdido las costumbre y
tradiciones, el individuo tiene, como consecuencia, mas libertad para actuar y para tomar
decisiones. Finalmente, el resultado de este proceso de cambio es, por un lado, que el
individuo se siente agobiado por las decisiones que debe tomar:

In an authoritarian system such as the military, the rigid chain of command and
system of beliefs relieve the individual of the burden of having to make

>! Magill, Frank N., (Ed). op. cit., p. 107.
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decisions, providing a measure of escape from painful perplexities. In Fyodor
Dostoevsky’s terms, freedom is too much of a burden for the individual >

Por otro lado, y segin Hannah Arendt, el proceso de modernizacion ha contribuido a
que el individuo se sienta solo y superfluo en la sociedad luego de haber perdido el sentido de
comunidad y el sentido de comunicacion, probablemente a causa de la pérdida de las
costumbres y tradiciones. Una vez solo y vacio el individuo, se desencadena, como
consecuencia, un sentimiento de busqueda de paternidad que se satisface en la figura de un
lider autoritario:

Traditional cultures have been shaken by modernization, rural life has given
way to urban life, and therefore the individual feel helpless and alone.™

What prepares man for totalitarian domination in the non-totalitarian world is
the fact that loneliness, once a borderline experience usually suffered in certain
marginal social conditions like old age, has become an everyday experience of
the ever growing masses of our century.>*

En el caso de Latinoamérica, las teorias de las ciencias sociales pueden ser
constatadas, en parte, cuando se observa las migraciones masivas del campo a la ciudades,
que se han producido en las tltimas décadas, que han conllevado a una paulatina pérdida de
las costumbres y tradiciones de los habitantes procedentes de las zonas rurales. Allende de
este fendmeno demografico, otros factores como la extrema miseria, el analfabetismo y la
ignorancia podrian también contribuir a que el individuo se sienta desamparado, desprotegido
e inerme ante la ineptitud de los partidos politicos y de la democracia, y anhelante de una
figura paternalista que los proteja o saque de la situacion de miseria. Aprovechando esta
situacion de desesperanza y desconsuelo del individuo, o de las grandes masas populares, el

tirano hace uso de una herramienta eficaz para lograr el apoyo y el control de las masas: el

>2 Magill, Frank N., (Ed). op. cit., p. 107.
> Ibidem., 107.
> Arendt, Hannah. The Origins of Totalitarianism. New York: Harcourt Brace, 1966.
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populismo™. Esta técnica ha sido, y es actualmente, usada por un gran niimero de politicos y
regimenes totalitarios-autoritarios a lo largo del continente latinoamericano. Como ejemplos
de este fendmeno populista basta con observar los maratonicos discursos de Fidel Castro y las
tumultuosas manifestaciones que organiza cuando se presentan casos en que sus intereses se
ven constrefiiidos. También es posible el aire populista cuando el gobierno autoritario de Hugo
Chavez en Venezuela emite su controversial programa radial “Alé Presidente”, que no es

mas que una eficaz propaganda populista del gobierno dirigida a las grandes masas de escasos

recursos econdémicos.

Hasta aqui se ha podido observar que, en lo que concierne a la democracia,
Latinoamérica se ha mostrado fragil e inestable. En el siglo XX, el nimero de afios de
dictadura supera la cantidad de afios en democracia de la mayoria de los paises. Sin embargo,
hoy en dia se considera que la democracia se esta consolidando y madurando, aunque
lentamente, no solo en Latinoamérica sino también en el mundo entero. Los dictadores
tipicos, los de uniforme y botas, ya se estan extinguiendo con el tiempo. En Latinoamérica
solo queda, aislado en su isla, Fidel Castro, y en el resto del mundo la figura del tipico
dictador esta representada, por ejemplo, a través de Kim Jong Il en Corea del Norte o
Muammar Gaddafi en Libia. En la presente época ya no es tan facil para el militar, personaje
que ha encarnado al dictador por excelencia, asir el poder a placer con la mas absoluta
sencillez, para luego regir a capricho y conveniencia. Si el militar de hoy pretende llevar a
cabo un Golpe de Estado, pues, tendra que pensarlo dos veces, ya que la presion politica

nacional e internacional serd enorme. Y si bien el peso de la justicia todavia no ha llegado

> El Lexikon zur Soziologie define populismo como “wirtschaftlich und kulturell ausgeprégter Nationalismus,
besonders in Lateinamerika, der politisch und ideologisch riickstindige Massen zusammenfasst und damit fiir
bestimmte Interessen organisiert. Durch oft charismatische Fiihrung soll die ,,oberhalb aller Klassen stehende
politische Einheit” durch die Klassengrenzen verwischende Massenmobilisierung hergestellt werden”.

>0 Programa radial transmitido en vivo los domingos, en el que los ciudadanos pueden hablar con el Presidente
via telefonica. Para mas informacion sobre el contenido de dicho programa ver la pagina del Gobierno de
Venezuela en: Gobierno de Venezuela. Gobierno en linea. Alo Presidente (En linea).
<http://www.gobiernoenlinea.ve/misc/alopresidente.html>
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plenamente a los ex-dictadores, el asecho de ésta se deja escuchar a través de los diferentes
medios de comunicacion. Un caso especial fue el arresto del ex-dictador Augusto Pinochet el
28 de octubre de 1998 cuando é€ste se encontraba en Londres. El arresto, que se llevo a cabo
por requerimiento del juez espaniol Baltasar Garzon, quien le imputaba los cargos de tortura y
asesinato, dur6 503 dias. En la Argentina el ex-general y ex-presidente Rafael Videla cumple
desde 1998 arresto domiciliario y ademas pesa sobre ¢l una orden de captura internacional
emitida por la justicia alemana. No sélo las cabezas de las dictaduras en Latinoamérica se han
visto acosadas en estos ultimos afios por la justicia, sino que también complices y
colaboradores; y aunque estos criminales hayan tratado de asegurarse la impunidad,
amenazando a las fragiles democracias que se reinstauraban luego de los gobiernos militares,
la justicia vuelve a despojarlos de la inmunidad y amnistia para incriminarlos. Esto demuestra
que, si bien un gran nimero de genocidas y torturadores sigue en libertad, otro gran nimero
de criminales tiene procesos abiertos con la justicia. Y si bien la democracia y justicia no
funcionan eficientemente en Latinoamérica, por lo menos los actos genocidas del los setenta

ya no se volveran a repetir con tanta facilidad e impunidad que ante gozaban.
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I11. Analisis de las figuras del dictador y la victima segun la teoria del

discurso narrativo

111.1 Analisis de la fisura del dictador

111.1.1 Composicion de la figsura del dictador a través de la teoria del discurso

narrativo

La teoria del discurso narrativo va a ser una herramienta util para analizar la figura del
dictador. En esta parte del estudio se resalta la contribucion de la teoria del discurso narrativo
para la formacion de la figura del dictador. Schlomith Rimmon-Kenan, en su libro
Contemporary Poetics’’, afirma que en la teoria del discurso narrativo los personajes de una
obra literaria pueden ser analizados a través de la caracterizacion y sus dos indicadores, que
son: la definicion directa y representacion indirecta. En la definicion directa, los personajes
que presenta el autor a sus lectores se analizan de acuerdo a la adjetivacion, atributos y
cualidades que éstos reciben de parte del autor. Cabe sefialar también que en la novela del
dictador la definicion directa cumple un papel fundamental en la construccion de prototipo de
la figura del dictador. En la presentacion indirecta se consideran cuatro elementos que
también contribuyen a la formacion de la figura del dictador; éstos son: la accion o acciones
del personaje, la forma de hablar del personaje (speech) , la apariencia externa del personaje y
el medio ambiente en el que se encuentra el personaje. Estos cuatro elementos se observan en

la manera como el autor presenta a sus personajes (en el caso de este estudio, como el autor

°7 Rimon-Kenan, Schlomith. Narrative Fiction. Contemporary Poetics. New York: Routledge, 1996. p. 59-70.



presenta al dictador) y a la vez, proporcionan una imagen o figura que el autor quiere

transmitir a sus lectores.
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111.1.2 Rasgos inherentes de la ficura del dictador

En esta parte del analisis se destacan los rasgos tipicos atribuidos al dictador por parte
del autor o narrador que pueden ser facilmente abstraidos por el lector. Un analisis desde la
perspectiva del lector puede distinguir facilmente los diferentes elementos que el autor usa
para representar al dictador. Estos elementos se componen, para el caso del dictador, de
diversos calificativos repetitivos, dotes, afirmaciones, y las 6rdenes o mandatos. Es necesario
mencionar que en la novela del dictador y en la literatura testimonial el uso de los
calificativos difiere en gran manera. En el primer caso el autor se propone ficcionalizar la
figura del dictador a través de distintos recursos literarios, mientras que en el caso de la
literatura testimonial el autor se propone a describir al dictador o a sus secuaces de una
manera objetiva y sin ficcionalizar al personaje. Esta diferencia sera analizada en detalle en

los proximos capitulos.

La calificacion de los personajes es un instrumento importante para la formacién de la
figura del dictador. Este instrumento se halla principalmente en las novelas denominadas
novela del dictador. En las principales novelas analizadas, que corresponden a Asturias,
Garcia Marquez y Vargas Llosa, se puede observar una sobreabundancia de calificativos que
surgen casi automaticamente cuando el autor o narrador hace mencion del dictador. Los
calificativos que acompaian al dictador se han de clasificar en dos grandes ramas:
calificativos positivos y negativos. En las novelas analizadas se ha observado que los
calificativos positivos tienen la funcion de atribuir una personalidad divina, benevolente o
heroica al dictador, demostrando, de este modo, el poder omnimodo o el acaparamiento del
poder desmesurado por una persona. Al utilizar estos calificativos se otorga al dictador el

poder y la potestad de hacer cuanto le plazca sin ninguna restriccion. Los tipicos calificativos
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“positivos” que con mas frecuencia se hallan en las obras analizadas son: benefactor,
bienhechor, padre (de la patria), patricio, magnifico, benemérito, “macho”, excelencia

2 2 2 2 2
generalisimo. En el Oftorio del patriarca destacan por ejemplo: “[...] que viva el macho, grito,

que viva, gritaban los hombres™®.

En el Otorio del patriarca el poder desmesurado del patriarca esta caracterizado por la
hipérbole que califica al dictador como un Mesias “[...] hasta los pueblos glaciales y desiertos
de su paramo natal en cuyas estaciones lo esperaban con bandas de musicas lugubres, le
tocaban campanas de muerto, le mostraban letreros de bienvenida al patricio sin nombre que

esta sentado a la diestra de la Santisima Trinidad”” «

[...] y habia una manifestacion
permanente en la Plaza de Armas con gritos de adhesion eterna y grandes letreros de Dios
guarde al magnifico que resucité al tercer dia de entre los muertos™®. La hipérbole también se
observa cuando se denotan los poderes sobrehumanos del patriarca. Dicha exageracion es tan
elevada que practicamente hace ver a dictador como un semidids. Estos dotes sobrehumanos
se manifiestan en la capacidad del dictador para adivinar el pensamiento de otras personas,
curar enfermedades incurables, y hasta retar a la naturaleza: “[...] que tenia la virtud de
anticiparse a los designios de la naturaleza, que adivinaba el pensamiento con s6lo mirar a los
0jos y conocia el secreto de una sal de virtud para sanar las lacras de los leprosos y hacer
caminar a los paraliticos”' y descomponer la realidad: “[...] mi general que apenas son las
dos y cinco, otra voz, las tres y cinco de la madrugada mi general, y el le cruzo6 la cara con el
revés feroz de la mano y aulld con todo el pecho asustado para que lo escucharan en el mundo

. .. . ) .
entero, son las ocho, carajo, las ocho, dije, orden de Dios™®. Se puede observar que por medio

de estas hipérboles el autor o narrador quiere infundir grandeza y hacer ver que el dictador no

¥ Garcia Marquez. op. cit., p. 22.
> Ibidem, p. 23.
% Ibidem, p. 40.
5! Ibidem, p. 52.
52 Ibidem, p. 73.
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es un hombre comun y corriente que esta sentado a la cabeza del gobierno, sino mas bien que
se trata de un hombre poderoso al que no solamente hay que respetarle sino también temerle.
En este punto es preciso mencionar que las hipérboles que designan poderes sobrehumanos al
dictador, en las obras de Garcia Marquez y Asturias, se inclinan al “Realismo Magico™® que
caracterizo las obras de los autores del Boom como Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos
Fuentes o Julio Cortazar. La fantasia del Realismo Magico es usada por los autores ya
mencionados para proyectar la imagen o figura del dictador a una dimensiéon mitica o
legendaria. La relacion entre mitologia y la figura del dictador es analizada en la tercera parte
de éste capitulo. Otra de las funciones de los calificativos positivos es la de expresar una
cierta ironia por parte del narrador ya que se narran hechos que demuestran el abuso del
poder, la crueldad o la maldad del dictador pero sin embargo el narrador lo sigue denotando
con calificativos “positivos.” En la Fiesta del Chivo, por ejemplo, se denota al dictador

Trujillo como el “hacedor” o “creador” de la nueva Reptblica Dominicana cuando en verdad

hace totalmente lo contrario®.

Los calificativos negativos con los que el narrador se refiere al dictador son también
muy abundantes en las obras analizadas. Entre los mas comunes se destacan: tirano, bestia,
maligno, déspota y opresor. Mientras los calificativos positivos inspiran temor por la grandeza
y la amenaza del poder, los negativos inspiran temor, aberracion, rechazo, y hasta asco por las
acciones que realiza el dictador en contra de sus enemigos o en contra de cualquier otra
persona que no satisfaga sus deseos. Estos calificativos sitiian, por lo tanto, la persona del

dictador dentro del ambito de la maldad inhumana. Es precisamente por los actos, 6rdenes y

53 Chang-Rodriguez y Filer definen realismo méagico como “Término utilizado por el critico aleméan Franz Roh
para caracterizar la produccion pictdrica postexpresionista de cerca de 1925. El escritor venezolano Arturo Uslar
Pietri lo aplico a la literatura hispanoamericana en 1948 para referirse a aquellos escritos que sugieren un aspecto
mucho mas profundo de la realidad. Fundamentandose en el surrealismo, Miguel Angel Asturias y Alejo
Carpentier han elaborado sus propias teorias sobre el realismo magico. El rétulo ha sido empleado muy
libremente para calificar obras disimiles y por tanto han perdido efectividad como definicion (599).

% Vargas Llosa, op. cit., p. 95, 159, 215.
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mandatos que da el dictador que se deducen los calificativos ya mencionados. Todas las
ordenes, mandatos, preceptos y deseos se cumplen de inmediato, ya sean con fines estadistas,
para preservar el orden publico y la dictadura, o simplemente para satisfacer el deseo sexual
del dictador. En las novelas analizadas se puede observar que ciertas 6rdenes o mandatos se
caracterizan por el grado de crueldad y maldad que depararan una imagen casi diabolica del
dictador:
[...] y entonces se abrieron las cortinas y entro el egregio general de division
Rodrigo de Aguilar en una bandeja de plata puesto cuan largo fue sobre una
guarnicion de coliflores y laureles, macerado en especias, dorado al horno
aderezado con el uniforme de cinco almendras de oro de las ocasiones
solemnes y las presillas del valor sin limites en la manga del medio brazo,
catorce libras de medallas en el pecho y una ramita de perejil en la boca, listo
para ser servido en el banquete de compaieros por los destazadores oficiales
ante la petrificacion del horror de los invitados que presenciamos sin respirar.®
El mismo dictador de la crueldad sin limites ordena volar con dinamita a los dos mil
nifios secuestrados por el ejército y luego ordena fusilar a los oficiales que ejecutaron la
orden, que previamente fueron premiados con la medalla de la lealtad, argumentando que:
“[...] hay 6rdenes que se pueden dar pero no se pueden cumplir, carajo, pobres criaturas™®.
Las 6rdenes que imparte el dictador llevan al lector a formularse la siguiente ecuacion:
dictador = maldad. El calificativo “maldad” se usa para englobar una serie de calificativos
negativos que se derivan cuando el dictador imparte algunas de sus macabras 6rdenes.

Crueldad, inmisericordia, bestialidad y hasta psicosis pueden ser usados para calificar al

dictador cuando éste manda aniquilar a alguien.

También existen calificativos que no caen en los extremos del bien o del mal y que el
autor no los menciona explicitamente, éstos se deducen mas bien implicitamente al seguir la

lectura. Otras caracteristicas de estos calificativos es que no se derivan de las drdenes que

% Garcia Marquez. op. cit., p.125.
5 Ibidem, p. 115.
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imparte el dictador sino de la forma de vida del éste y denotan la cualidad de su vida con
respecto a su persona y caracter. De estos calificativos se deducen de la descripcion que hace
el autor del dictador y de ellos se puede perfilar la imagen del Dasein del dictador. En E/
otono del patriarca el narrador dice: “...y firmaba toda clase de leyes y mandatos con la

9967

huella del pulgar, pues entonces no sabia ni leer ni escribir’™’. De estas descripciones se

9 ¢¢

desprenden los calificativos “ignorante” “analfabeto” o “bruto”. Las siguientes descripciones
sefalan la soledad y el desamor que constantemente aquejan al dictador. La soledad y la falta
de amor son dos cualidades muy comunes de los dictadores de Asturias y Garcia Marquez:

“[...] y se durmi en el acto, més solo que nunca...]”®. “[...] se sinti6 mas triste, mas solo que

nunca en la soledad eterna de este mundo sin ti[...]”* “[...] porque sabia de sobra que lo que
entonces le faltaba y le habia faltado siempre en la cama no era honor sino amor|...]”"". En EI
otono del patriarca destacan también las descripciones que manifiestan la larga vida del
dictador que casi lo presenta como un ser quasi-inmortal: “[...] como habia dormido noche
tras noche durante todas las noches de su larguisima vida de déspota solitario.””". El dictador
mismo dice: “[...] y yo solo me basto para seguir mandando hasta que vuelva a pasar el
cometa, y no una vez sino diez, porque lo que soy yo no me pienso morir mas, qué
carajo[...]”"%. Estas descripciones de perennidad son una de las tantas manifestaciones
sobrenaturales que obedecen a las descripciones del Realismo Mdagico cuando por ejemplo el
dictador ve pasar el cometa mas de una vez. Mediante la larga vida del dictador el autor

pretende infundir en el lector la sensacion de perennidad de la dictadura, y por lo tanto la

perennidad del sufrimiento y el martirio.

57 Ibidem, p. 15.
S Ibidem, p. 39.
% Ibidem, p. 86.
™ Ibidem, p. 259.
" Ibidem, p. 12.
72 Ibidem, p. 39.
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111.1.3 La figura del dictador en el discurso narrativo

Una segunda forma de acercamiento a la figura del dictador se basa en el analisis de
tendencia estructuralista que propone el profesor Rimmon-Kenan. Los estudios de este
investigador se basan, asimismo, en otros estudios de criticos literarios como Roland Barthes
y Benjamin Hrushovsky. El andlisis que se toma para el estudio de la figura del dictador es el
corresponde al capitulo del personaje (character). Rimmon-Kenan empieza su analisis
definiendo al personaje como “a construct, put together by the reader from various

73 . .
. De esta definicion se infiere que la tarea del lector

indications dispersed through the text
consiste en armar o construir el personaje de varios elementos dispersos en el texto. Sin
embargo, para analizar la figura del dictador en la literatura latinoamericana es imprescindible
construir la figura™ a partir de varios elementos (elements), que en este analisis se llamaran
“indicios del personaje”, que estan dispersos no en un solo texto sino en varios. De acuerdo
con Rimmon-Kenan, los distintos indicios dispersos en el texto tienen que ser armados o
ensamblados (assembled elements) para formar una estructura llamada categoria (category).
Cada una de estas categorias puede ser nombrada por un sustantivo, adjetivo o una frase
(labeling). Si de las diferentes categorias surge un comun denominador, entonces se puede
establecer una generalizacion (generalization) que a la vez puede determinar un rasgo del
personaje (character-trait). En una novela se pueden obtener diferentes rasgos del personaje
que al combinarlos van a perfilar o formar la figura del personaje (Charachter), lo que en este

analisis serd la imagen del dictador. La teoria anteriormente expuesta puede ser representada

graficamente de la siguiente manera:

7 Rimmon-Kenan. Op. cit., p. 36.
™ Ver esquema Nro. 1.



Esquema Nro. 1

indicio del personaje  indicio del personaje indicio del personaje indicio del personaje

(element) (element) (element) (element)
categoria categoria
(category) (category)
generalizacion
(generalization)
rasgo del personaje rasgo del personaje
(character trait) (character trait)

\ /

figura del personaje
(charachter)
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Al aplicar la teoria descrita anteriormente a la novela del dictador se pueden distinguir
diferentes indicios del personaje (en este caso, del dictador) que reinciden cominmente en las
tres novelas analizadas, y que agrupados dardn como resultado una categoria. Como primer
indico se puede observar que el dictador esta practicamente solo. La tinica compatfiia cercana
que tiene son los militares que los rodean y los correligionarios del poder. En E/ Serior
Presidente y en El Otorio del patriarca los dictadores carecen de familia propia, a excepcion
de un breve periodo en el Otorio del patriarca en el que el dictador tiene a su madre como
unico pariente y luego logra fundar una familia efimera pero luego ésta es consumida por la
violencia instaurada por el dictador mismo. Otro indicio del personaje que se puede combinar
con la carencia de familia es la carencia de amor en medio de la sobreabundancia de mujeres
que el presidente tiene a su disposicion, en la Fiesta del Chivo por ejemplo, Trujillo tiene a su
disposicion a Urania Cabral y la utiliza para satisfacer sus bajos instintos pero Urania no lo
hizo por amor sino por obedecer a su padre, Agustin Cabral. En ciertas ocasiones el dictador
tiene que recurrir a las rameras sélo para satisfacer su deseo o por ganarse una aventura
pasajera como se puede observar en El Serior Presidente cuando el dona Chon cuenta a Cara
de Angel sus amorios con el Presidente”. De la combinacion de los indicios mencionados se
infiere, en segundo plano, la categoria ‘vida sentimental’. De la categoria antes mencionada se
pasa a un tercer nivel, el rasgo del personaje (character trait). En este nivel se puede definir la
‘soledad’ como rasgo caracteristico en las tres novelas. Dentro del segundo grupo de indicios
se denotan, en primer lugar, la larga vida del dictador. Tanto en el Otorio del patriarca como
en La fiesta del chivo, el dictador es visto como un ser perenne y/o mesidnico: “[...] pues
también se dijo en un tiempo que €l habia seguido creciendo hasta los cien anos y que a los

ciento cincuenta habia tenido una tercera denticién [...]”"°. Aunque el Otorio del patriarca

> Asturias Miguel Angel. op. cit., p. 174.
76 Garcia Marquez. op. cit., p. 51.
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empieza con la muerte del dictador, casi en toda la novela se puede percibir un aura de
inmortalidad que se combina con el segundo indicio: “ser mesianico o divino”: “[...]y habia
una manifestacion permanente en la Plaza de Armas con gritos de adhesion eterna y grandes
letreros de Dios guarde al magnifico que resucito al tercer dia de entre los muertos . “A
partir de 1930, Rafael Leonidas Trujillo Molina relevo a Dios en esta improba mision... “Dios
y Trujillo: he ahi, pues, en sintesis, la explicacion, primero de la supervivencia del pais y,
luego, de la actual prosperidad de la vida dominicana.”’®. Otro indicio que se puede
combinar en el mismo grupo es el de las dotes sobrenaturales’® del dictador que se
manifiestan a través del poder de adivinar el pensamiento de la gente con tan s6lo mirarle a
los ojos, el poder de curacion de los enfermos, o la capacidad para descomponer los
fenomenos naturales™. Combinando estos tres indicios se obtendra la categoria ‘enigmatico’,
la cual pasara como ‘ser extraordinario’en el plano que toca al rasgo del personaje. En el
siguiente grupo se tiene como primer indicio la orden del general de cocinar y servir en una
bandeja al General Rodrigo de Aguilar. Similarmente en La fiesta del Chivo el hijo del
generalisimo ordena servir a los conspiradores, que se encuentran presos, a sus propios hijos
como comida:
A las dos o tres semanas, en vez del apestoso plato de harina de maiz habitual,
les trajeron al calabozo una olla con trozos de carne. Miguel Angel Baez y
Modesto se atragantaron, comiendo con las manos hasta hartarse. El carcelero
volvid a entrar, poco después. Encard a Baez Diaz: el general Ramfis Trujillo
queria saber si no le daba asco comerse a su propio hijo. Desde el suelo Miguel
Angel lo insultd: “Dile de mi parte a ese inmundo hijo de puta, que se trague la
lengua y se envenene”. El carcelero se echo a reir. Se fue y volvio,

mostrandoles desde la puerta, una cabeza juvenil que tenia asida por los
81
pelos.

7 Ibidem, p. 43.

® Vargas Llosa. Op. cit., p. 293.

7 Este altimo indicio de las dotes sobrenaturales del dictador sigue, como ya se ha mencionada en el capitulo
anterior, la influencia del Realismo magico que caracteriz6 a los autores del Boom. El Realismo magico no se
observa, por lo tanto, en La fiesta del chivo ya que esta obra es posterior al Boom.

% Garcia Marquez. op. cit., p. 52, 73.

#1 Vargas Llosa, op. cit., p. 436.
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Otro indicio dentro del mismo grupo seria cuando el general hace dinamitar a dos mil
nifios cautivos y luego hace volar a los militares que ejecutaron la orden. Otra serie de
indicios que pueden combinarse en otro grupo diferente son, por ejemplo, el dragon del
escudo de la patria, que bien podria definirse como un monstruo que simboliza el estado o el
reino del terror, y los calificativos negativos: bestia y maligno. De estos dos grupos de
indicios se obtienen dos categorias respectivamente. En primer lugar se obtiene la categoria
‘crueldad inhumana’ que describe la brutalidad, salvajismo y barbarie del régimen, y en
segundo lugar se obtiene la categoria ‘luciferino o satanico’. Estas dos categorias se
generalizan y se obtiene ‘ser maligno’ como rasgo del personaje. Es interesante, asimismo,
observar que las calificaciones de bestia, animal, o ser maligno y monstruoso otorgan una
connotacion apocaliptica al tirano que es afirmada por el propio Garcia Marquez cuando

82 ,
7%, A través de esta

trataba de crear “la sintesis, el gran animal mitolégico de América Latina
connotacion apocaliptica el autor del Otorio ha pretendido transmitir, ademas, que la figura

del dictador implica el mal que se manifiesta por medio del terror, el miedo y la destruccion.

Como indicios finales se tienen el “trauma psicologico que el dictador recibe en su
infancia” y las anomalias sexuales que le producen una alteracion del animo. Por ejemplo en
El Sefior Presidente el dictador, en su embriaguez, revela haber sido victima de maltrato y
discriminacion, y de haber pasado una dura infancia: “[...] se vio empequefiecido en el hoyo
de sus coterrdneos, aislado de todos, se instruia por las noches. Més tarde fue abogado de

83
tercera clase”

. En La fiesta del Chivo el narrador cuenta que el generalisimo llora
. ., . . 84 L. . ..
inconsolable de decepcion ante su impotencia sexual™". De estos dos ultimos indicios se

obtiene la categoria “estado psiquico” que generalizando se obtiene el rasgo “traumatizado

%2 Garcia Marquez y Vargas Llosa. La novela en América Latina. Lima: Milla Vetares, 1968, p. 55.
% Asturias Miguel Angel. Op. cit., p. 231.
¥ Vargas Llosa, op. cit., p. 509.
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psicolégicamente”. Todos los indicios, categorias y rasgos arriba obtenidos pueden ser

observados detalladamente en el esquema niimero dos.

Siguiendo el mismo método sistematico empleado anteriormente, se puede construir
otro diagrama basado en los indicios del personaje. En el primer grupo se encuentran los
siguientes indicios: el dictador no sabia leer ni escribir; cuando escribe en el bafo “ haser

porcerias en los escusados™

, como segundo indicio se toma la falta de tiempo del dictador
para leer, “-Voy a decirle algo que le va a complacer, Presidente —dijo, de pronto-. Yo no
tengo tiempo para leer las pendejadas que escriben los intelectuales. Las poesias, las novelas.
Las cuestiones del Estado son demasiado absorbentes™®. De estos dos indicios se deduce la
categoria “analfabeto e inculto” que luego puede ser generalizada como ignorante. En un
segundo grupo se identifica la personalidad autoritaria del dictador que se manifiesta a través
de mandatos y propias afirmaciones de tenencia omnimoda. En este grupo caben cuantiosos
ejemplos que denotan la personalidad autoritaria del dictador, pero sélo se tomaran dos
ejemplos para no cargar excesivamente el diagrama. Como primer indicio se tiene, pues, la
afirmacién propia del dictador cuando dice, en EI ofofio, que ha sido “parido para mandar™®’ o
cuando dice “[...] para que nadie se olvide quién es el que manda por los siglos de los
siglos™®®. De estos dos indicios se deduce la categoria: adiccion al poder. De esta categoria
resulta el ser autoritario como rasgo del personaje. Seguidamente se tiene otro grupo de
indicios en el que se observa, primero, que el dictador se siente querido por las masas de su

pais y cuando la gente se siente totalmente honrada al permitirseles pasear, acercarse o saludar

al dictador. [...] déjelos que me quieran...esta gente me quiere”™ “Todos [la multitud]

% Garcia Marquez. op. cit., p. 131.
% Vargas Llosa, op. cit., p. 291.

%7 Garcia Marquez. op. cit., p. 30.
8 Ibidem, p. 138.

¥ Ibidem, p. 23.
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esperaban que éste [Trujillo] indicara quién podia acercarse™”. El segundo indicio que se
observa se contrapone directamente con el anterior y se da cuando la gente lo quiere asesinar
y quiere levantarse en armas contra el dictador. De estos dos indicios se puede establecer la
categoria: relaciones del dictador con el pueblo. De esta categoria resulta el siguiente rasgo
del personaje: ser amado, idolatrado y odiado. El esquema niimero tres representa de manera

resumida lo descrito anteriormente.

% Vargas Llosa, op. cit., p. 368.
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Esquema Nro. 3
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111.1.4 El dictador como “el esperpento”

Otra manera de analizar la figura del dictador es revisando y actualizando la técnica
del esperpento que fue utilizada por Ramoén del Valle-Inclan, quien también escribid sobre la
dictadura latinoamericana. Las novelas sobre la dictadura no han sido solamente exclusividad
de autores latinoamericanos sino que también capturo la atencion de autores del viejo
continente. En 1904 se publica la novela Nostromo de Joseph Conrad, y en 1926 Francis de
Miomandre publica su novela Le Dictateur. También en ese afio Ramén Maria del Valle-
Inclan edita su novela Tirano Banderas. Segin Giuseppe Bellini, en esta novela se identifica
el mundo hispanoamericano, como telon de fondo, caracterizado a la vez por las frecuentes
pugnas del poder. Bellini dice al respecto:

Por otra parte, la todavia reciente independencia hispanoamericana y la serie de
movimientos revolucionarios y de golpes que caracterizd hasta bien entrado el
siglo XX a los paises del area indicada, sobre todo la centroamericana, debian
haber difundido en Espafia una notable impresion negativa de inestabilidad y
desorden, que claramente Valle-Inclan refleja en su novela.”!

En Tirano Banderas, “[la]idea de la dictadura es “esperpéntica™?, representa una
especie de espectaculo deformado, en el que intervienen numerosas curiosidades”.”” Una de
esas curiosidades deformadas es cuando el autor presenta al dictador como “un garabato cruel,
cadavérico, muerte que va sembrando muertos. Esta distorsion de la realidad o de los

personajes de Valle-Inclan es asimilada por Asturias, quien desarrolla un prototipo de la

figura del dictador con rasgos grotescos: “Caracteristica del tirano, que pasara al Presidente de

°! Bellini, Giuseppe. El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispdnico (siglo XX). Roma: Bulzoni
Editore, 2000. p.21

%2 Adjetivo perteneciente o relativo al esperpento, y segtin el Diccionario de la Real Academia de la Lengua es
una palabra de origen incierto. La Academia define esperpento como un género literario creado por Ramon del
Valle-Inclan, en el que se deforma sistematicamente la realidad, recargando sus cargo grotescos y absurdos, a la
vez que se degradan los valores literarios consagrados; para ello se dignifica artisticamente un lenguaje coloquial
y desgarrado, en el que abundan expresiones cinicas y jergales.

% Bellini, Giuseppe. op. cit. p. 22.
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Asturias, es el aspecto sombrio, finebre™. La obra Tirano Banderas no sera analizada en
este estudio ya que, contrariamente a los autores latinoamericanos, Valle-Inclan no se adentra
o profundiza en el suceso o fendmeno de la dictadura, sino que mantiene una posicion
reservada. Bellini dice al respecto:
En su libro Valle-Inclan ve el drama desde afuera, no lo siente intimamente; el
panorama de la dictadura es demasiado esquematico; el clima de violencia
tiene en ocasiones algo folletin es como en el ‘gran final’, cuando el tirano, a
punto de ser vencido, mata a su hija idiota y luego cae acribillado por los
rebeldes.”

Aunque Tirano Banderas no sea analizada en este estudio es imprescindible, sin
embargo, mencionar las caracteristicas descriptivas de la figura del dictador que usé del
Valle-Inclan y que posteriormente influenciaron a la obra de Asturias. La figura del dictador
se representa en Tirano Banderas como un “medio brujo, medio bandido que domina con su
ejército cruel del poder™®. Su imagen es asociada frecuentemente con los colores gris o negro
y con elementos flnebres o mortuorios, por ejemplo cuando el autor se refiere a Banderas de
la siguiente manera:

Inmovil y taciturno, agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo
de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera con
antiparras negras y corbatin de clérigo.”’

Esa imagen lugubre y grotesca puede ser también observada en E! serior presidente. Al
referirse al Presidente, Asturias ofrece dos tipos de descripcion sobre €ste, una exterior y
borrosa y la otra interior. Al describir exteriormente al Presidente Asturias insintia al lector
que se trata como un ser excéntrico o extravagante: “El Presidente vestia, como siempre, de

luto riguroso: negros los zapatos, negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero que nunca

" Ibidem, p.24.

% Ibidem, p.22.

% Ibidem, p.24.

%7 del Valle-Inclan, Ramén Maria. Tirano Banderas. Novela de tierra caliente. Edicion de Alonso Zamora
Vicente. Madrid: Espasa Calpe, 1999 (XVa ed.). p.42.



48

se quitaba; en los bigotes canos, peinados sobre las comisuras de los labios, disimulaba las
encias sin dientes, tenia los carrillos pellejudos y los parpados como pellizcados™®. La misma
descripcion exterior en que se acentia la manera oscura de vestir del dictador se vuelve a
repetir que mas adelante en la obra: “Traje negro, sombrero negro, botines negros [...]”*’. La
manera ‘oscura’ de vestir del dictador refleja también su personalidad lugubre y grotesca y
esto se observa cuando el autor ofrece, también de manera borrosa y fugaz, una descripcion
interior del Presidente. Un ejemplo de esta descripcion se da cuando el autor menciona que

. . 1
“el presidente estaba como endemoniado”'®”

, 0 cuando el presidente se embriaga antes de
recibir a Cara de Angel y luego, en ese estado, “pased la mirada llena de cadaveres”'’'. La
figura interna del dictador puede ser también deducida cuando en su embriaguez el dictador
vomita sobre Cara de Angel y sobre una recipiente que en el fondo tenia grabado el escudo
nacional. De acuerdo con Bellini, esta escena ejemplifica una comedia vulgar en la que se
destaca el triunfo de “lo animal” (el presidente es un ser sin fuerza de voluntad o control) y el

desprecio por el hombre y el pais'”

. Estos dos tipos de descripciones del presidente, que se
caracterizan por su brevedad y celeridad, inducen al lector a formarse una imagen oscura,
grotesca y misteriosa del dictador, y es justamente esa misteriosidad la que ayuda a la

mitificacion del personaje, elemento importante para la figura del dictador y que sera

analizada en detalle posteriormente.

Si bien la influencia de Valle-Inclan puede observarse en el Presidente de Asturias, es
posible también encontrar rastros de lo esperpéntico en las otras novelas analizadas. En el
Otono del patriarca la realidad se deforma sistematicamente y se exageran los rasgos

grotescos a través de las crueles 6rdenes que imparte el dictador. Lo esperpéntico en Garcia

% Asturias, Miguel Angel. op. cit., 39.
% Ibidem, p. 266.

' Ibidem, p. 37.

" Ibidem, p. 231.

192 Bellini, Giuseppe. op. cit., p. 32.
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Marquez llega a desembocar en un “espectaculo deformado” que aparte de grotesco puede ser
catalogado como psicotico. Una escena esperpéntica puede ser la presentacion por el
presidente del general Rodrigo de Aguilar, cocinado y servido en una fuente como si fuera
una vianda exquisita. El efecto grotesco que transmite el dictador es tan fuerte y conmovedor
que hasta los propios personajes en la novela misma reaccionan con espanto y horror'™. Ya
que la orden fue dada por el dictador, se puede intuir una imagen oscura, grotesca, salvaje y
maligna del dictador, es decir, esperpéntica. En el caso de La fiesta del Chivo lo esperpéntico
de la imagen del dictador es diferente ya que el autor describe directamente a Trujillo como
un ser impecable, decente en la manera de vestir y sobre todo adicto a la limpieza, sin
embargo, en algunas ocasiones el autor se refiere indirectamente al dictador y lo califica como

104 . . ;s ’
194 sustantivos que sugieren caracteristicas grotescas y ligubres al

“la Bestia” y “el maligno
lector. En este punto se puede también relacionar la figura grotesca y oscura del dictador con
el recurso del realismo magico que usaron Asturias y Garcia Marquez, es decir modificar la

realidad, hacerla mitica o ficticia, sin embargo es preciso mencionar que el realismo magico

que se aplica a la figura del dictador es de tendencia ligubre y maligna.

' Garcia Mérquez. op. cit., p. 125.
1% Vargas Llosa. op. cit., p. 245, 251.



50

II1.2 Analisis de la figsura de la victima

111.2.1 Composicion de la figsura de la victima a través de la teoria del discurso

narrativo

Como ya se ha mencionado anteriormente, la construccion de la figura de la victima es
algo mas compleja y enmarafiada ya que no se trata de una persona como en el caso del
dictador, sino mas bien de miles de personas que padecieron sistematicamente la mano dura
de las dictaduras. Para fines analiticos es posible, sin embargo, adaptar la teoria del discurso
narrativo para asi poder delinear la figura de la victima. Para este proposito serd necesario
tomar como base algunos de los personajes-victimas que se encuentran en estas obras
analizadas. Las victimas que corresponden a la literatura testimonial serdn posteriormente
analizadas ya que éstas no corresponden a la ficcionalizacion sino mas bien a hechos

veridicos.
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111.2.2 Rasgos inherentes de la fisura de la victima

Al leer las respectivas obras de Asturias, Garcia Marquez y Vargas Llosa, se puede
percibir inmediatamente ciertas caracteristicas inherentes que comparten las victimas. Lo mas
resaltante, y chocante, es saber que las victimas son inocentes. A diferencia del dictador, los
autores no atribuyen adjetivos directos, como por ejemplo “inocente”, a las victimas, sin
embargo, a lo largo de la narracion es posible deducir que varios de los sufridos son en efecto
inocentes. También es posible observar victimas que no son completamente inocentes, es
decir que se trata de victimarios que se convierten en victimas a causa de traicion a la
dictadura o porque simplemente el dictador asi lo dispone. Por ejemplo en E/ Serior
Presidente el general Canales, padre de Camila, y Cara de Angel pasan a convertirse de
perseguidores a perseguidos, de defensores a enemigos del régimen. Sin embargo el transvase
entre los elementos victimario-victima, en las obras analizadas se da en un solo sentido, es
decir de victimario a victima y no de victima a victimario. Otra caracteristica de la victima
que resalta a primera vista es el sufrimiento. El sufrimiento se da generalmente en la forma de
tortura y ésta se presenta como tortura fisica y psicoldgica. En las tres obras analizadas es
posible identificar el sufrimiento que se deriva de la tortura fisica y psicoldgica, sin embargo
las formas de tortura varian de personaje a personaje y también segun el grado de brutalidad.
Las descripciones de torturas se pueden encontrar casi desde el comienzo hasta el final de
cada novela analizada. Para dar solamente un par de ejemplos se puede mencionar la tortura
fisica de José Ignacio Saenz de la Barra, en El otorio del patriarca, quien es acribillado y
colgado con sus propios genitales en su boca; y la intensiva tortura psicologica de Fedina
Rodas al ser separada por largas horas de su bebé lactante que llora de hambre. A simple vista
es también es posible distinguir dos tipos de victimas: aquellas que no tienen contacto directo
con el dictador, es decir, las que no tienen que ver directamente con la dictadura y aquellas

que tienen contacto directo y si tienen que ver con la dictadura. En E/ Sefior Presidente, por
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ejemplo, Fedina Rodas no tiene contacto directo con el dictador ni tiene nada que ver con la
dictadura y sin embargo padece tortura a causa de su ingenuidad. En La fiesta del chivo,
Urania Cabral si tiene contacto directo con el dictador y padece de las manos de éste. Un
sustantivo que esta presente implicitamente y que deriva de la tortura y el maltrato es el dolor,
que es consecuencia directa de la tortura, dolor fisico, y de la tortura psicologica y que puede
implicar un trauma. El dolor de la victima serd tratado posteriormente al analizar la literatura

testimonial.
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111.2.3 Rasgos de la fisura de la victima segun el discurso narrativo

El procedimiento para analizar la figura de la victima, segtn la teoria del discurso
narrativo, puede hacerse utilizando la misma estructura que se utiliz6 en el punto II1.1.3 de
¢éste capitulo. Para este caso se procedera a aplicar directamente la teoria del discurso
narrativo ya que la explicacion de dicha teoria se dio en el mencionado punto del capitulo

tercero.

Al analizar la figura de la victima se puede recoger diversos indicios, dispersados en
las tres novelas analizadas, que agrupados llegaran a formar una categoria. Los diferentes
indicios que se recopilan pertenecen a diferentes victimas de las novelas analizadas. La
recopilacion de indicios es necesaria ya que, como se mencion6 en los capitulos anteriores, las
victimas de la dictadura han sido miles de personas que padecieron de distinta manera, sin
embargo, ello no significa que no se pueda delinear una figura que represente de una manera
mas o menos acertada a la victima. Los siguientes esquemas que seguidamente se presentan
estan divididos en tres partes. El primero corresponde a un esbozo en el que se analiza
unicamente las cualidades personales de la victima con respecto a su pasado, es decir, sin las
repercusiones o traumas del encarcelamiento y/o tortura. En este esquema'® se trata de
averiguar quién es la victima que sufre y la proveniencia de ésta. En este primer esquema
también cabe la pregunta: como es la victima en si. Como primer indicio se tiene el adjetivo
“inocente”. Para este indicio se tienen vastos ejemplos como el hijo pequefio de Miguel Angel
Béez, en La fiesta del chivo, quien es ejecutado para escarmiento de su padre. Como segundo
indicio se tiene “ama y es amado”, es decir, no esta solo. En El serior presidente, por ejemplo,
cuando el licenciado Carvajal es recluido su esposa anda desesperada a fin de conseguir una

audiencia con el dictador a fin de evitar que se fusile a su marido. Como tltimos indicios se

1% Ver esquema Namero. 4
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puede mencionar que la victima “pertenece a cualquier clase social”, “es de cualquier edad”,
“pertenece a cualquier sexo”, y es “culto, educado o analfabeto e ignorante”. Entre las
victimas, en las tres obras analizadas, las victimas son estudiantes, licenciados, clérigos, amas
de casa, adolescentes, nifios y ancianos, gente letrada, pordioseros analfabetos y hasta un
numero reducidos de militares. En otras palabras, cualquier persona es una victima potencial
de la dictadura. Ahora, de estos cinco indicios se deduce la categoria “persona normal” que

luego se generaliza a “ciudadano comun y corriente”.

El segundo esquema corresponde a los maltratos fisicos y a la inhibicion extrema de
las necesidades fisiologicas a la que es sometida la victima, que son producto de las torturas
y/o privaciones que se le aplica. Como primer indicio se denota el dolor fisico de la victima,
seguidamente se tienen la sed, el hambre, el frio, y ganas de ir al bafio. Estos indicios'
pueden ser facilmente observados en las obras analizadas y como ejemplos se pueden citar las
descargas eléctricas que se le aplica al “Turco” en La fiesta del chivo o el hambre
inaguantable del bebé de Fedina Rodas en E/ Serior Presidente. Todos estos indicios van a
conducir a la categoria “necesidades y repercusiones fisioldgicas extremas” la cual conduce al

rasgo de la victima que es generalizado como “fisicamente maltratado”.

. 1 . , . , .
Finalmente, en tercer esquema'’’ se trata de indagar el estado psiquico de la victima,

es decir, su estado interior como consecuencia del encarcelamiento, torturas, privaciones y

demas situaciones extremas a las que es expuesta la victima. Entre los indicios del estado

psiquico de la victima se denotan: “tiene problema de ansiedad”, “vacio por dentro”,

99 ¢¢ 29 ¢

“desesperado” “con o sin esperanzas” “no tiene nocion del tiempo” y “lleno de confusion e

inquitud”. Estos cuatro indicios van a ser agrupados en la categoria “estado animico

1% Ver esquema Numero. 5
"7 Ver esquema Nimero. 6
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anormal”, la que generalizada resultara en el rasgo: “psicologicamente traumatizado”. En
cuanto a los indicios de este esquema, y al igual que en los otros esquemas del analisis de la
victima el autor no los menciona explicitamente, sin embargo, estos pueden ser intuidos a lo

largo de la lectura.

Ahora, si se agrupan los tres rasgos de los esquemas cuatro, cinco, y seis podra
obtenerse una nocion de la figura de la victima, es decir, la combinacion de estos tres
componentes (“ciudadano comiin y corriente”, “fisicamente maltratado”, y “psicolégicamente
traumatizado”) ayudan a resolver las siguientes interrogantes: quién y como es la victima de
la dictadura. Es preciso mencionar que cada victima que se encuentra en las respectivas obras
analizadas no va a tener todos los rasgos obtenidos en los diagramas, por ejemplo, en E/ Serior
Presidente, Camila es torturada psicoldgicamente al no recibir noticias de Cara de Angel'®.
En otro caso extremo se tiene a Ese Animal quien es torturado fisicamente hasta la muerte por
orden del presidente por haber derramado tinta en unos documentos'”. Para resumir los tres
diagramas que representan a la victima se puede mencionar que ésta puede ser cualquier
persona de la sociedad que es sometida a situaciones extremas de la existencia humana que

por un lado es el castigo fisico y por otro el psicolégico. También se observa que estas

situaciones extremas pueden o no derivar en la muerte.

198 Asturias, Miguel Angel. op. cit., p. 287.
' Ibidem, p. 37.



Esquema Nro. 4

inocente amayes pertenece a es de cualquier  pertenecea  culto, letrado o
amado cualquier clase edad cualquier analfabeto,
social sexo ignorante
(indicio)  (indicio) (indicio) (indicio) (indicio) (indicio)

N

persona normal
(categoria)

<«— generalizacion

ciudadano comin

y corriente
(rasgo)
Esquema Nro. 5
siente dolor siente sed siente hambre siente ganas de  siente frio
ir al bafio
(indicio) (indicio)  (indicio) (indicio) (indicio)

NN

persona expuesta a maltratos fisicos

y a la inhibicion extrema de sus

necesidades fisicas y fisiologicas
(categoria)

¢ generalizacion

fisicamente maltratado
(rasgo)




Esquema Nro.6

tiene problema vacio por desesperado con o sin no tiene nocién lleno de confusion
de ansiedad dentro esperanzas del tiempo e inquietud
(indicio) (indicio) (indicio) (indicio) (indicio) (indicio)

\\ //

estado animico
anormal
(categoria)

<4—— generalizacion
psicoldgicamente traumatizado
(rasgo)
Esquema Nro. 7
ciudadano comun fisicamente maltratado psicologicamente traumatizado
y corriente
(rasgo) (rasgo) (rasgo)

victima
(figura)
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111.3 La figura de la victima en la literatura testimonial

La literatura testimonial es un importante género de la literatura latinoamericana que
cumple un papel fundamental en la formacion de la figura de la victima. No se puede afirmar
exactamente la fecha del surgimiento de la literatura testimonial como género, pero se pude
deducir que nace como género a finales de los setenta y principios de los ochenta, cuando las
dictaduras en el cono sur se encontraban en su apice. En este capitulo se tratara de abstraer y
compilar diferentes indicios y sefiales que conllevan a perfilar una imagen de la victima. Para
este propdsito serd imprescindible analizar directamente algunas obras testimoniales que
destacan por la eficacia de la transmision de su mensaje' '’ y por la fuerza de voluntad de sus

respectivos autores para poner sus memorias en el papel.

"% Un analisis mas profundo de la literatura testimonial como género y su relevancia con la figura de la victima
como ficcion o no-ficcion serd llevado a cabo en el Gltimo capitulo de este estudio.
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111.3.1 Concepcion de la fisura de la victima a través de Tejas Verdes

La conceptualizacion de la figura de la victima que se presenta es este estudio se basa
en distintas obras de la literatura testimonial, y ya que existe un gran nimero de obras que
pertenecen a éste género, el andlisis se basard so6lo en algunas obras representativas de la
literatura testimonial. En primer lugar se analizara la obra Tejas verdes. Diario de un campo
de concentracion en Chile de Hernan Valdés que se publico en 1976. En resumidas cuentas,
esta obra relata los acontecimientos sucedidos en treinta y dos dias de prision. Tejas Verdes
puede ser caracterizada como un informe autobiografico y documenta a la vez, puesto que el
autor mismo es el protagonista que relata sus experiencias individuales pero también relata las

experiencias colectivas, es decir, de los otros prisioneros que lo acompafnaban.

El procedimiento para analizar la figura de la victima mediante esta obra se basa en la
observacion y recopilacion de descripciones, representaciones, frases y adjetivos que sugieren
el sufrimiento fisico y psiquico de la victima y la alteracion de su estado animico. Estas
recopilaciones proveerdn una serie de indicios que ayudaréan a la formacion de la figura de la
victima. Pero antes de pasar a analizar los indicios sera preciso dividir éstos en dos grupos:
indicios que narran acontecimientos antes de la tortura e indicios que narran después de la

tortura.

Al empezar a analizar los indicios que se narran antes de la tortura, se puede observar
que lo primero que llama la atencion es el desconcierto de la victima ante su actual estado, es
decir, la victima se siente confundida ante su detencion y encarcelamiento. Respecto a este
punto Valdés afirma lo siguiente: “no es que piense en todo esto; soy incapaz de reflexionar.
Son visiones y sensaciones velocisimas que pasan por mi y se desvanecen, avasalladas por las

siguientes. Soy incapaz de detener alguna, de pensar en ella. Todo intento de orden y analisis
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de los actos que han formado mi vida en los tltimos meses cede ante la fuerza de una sola
obsesion: por qué me han detenido, qué quieren de mi”'''. Como se observa, el desconcierto y
la confusion se tornan en una obsesion por descubrir la verdadera justificacion del
aprisionamiento. También se ve que la victima es incapaz de pensar y de sacar una conclusion
de su arresto, y es esta situacion de incertidumbre, de no saber si se es culpable o inocente,

que hace que la victima sienta su primera tortura psicoldgica.

En el segundo grupo de indicios, que narran acontecimientos después de la tortura
fisica, se puede percibir una situacion antagonica en la que dos realidades contrastan, un
contraste entre lo normal y lo anormal. Para elucidar mejor este punto se puede afirmar que,
por un lado, la victima percibe su situacion, o realidad presente, como anormal, pero
asimismo percibe que hay otra realidad “normal” que por el momento parece inalcanzable.
Este choque de realidades también provoca en la victima confusion y alteraciones del estado
de animo. Un ejemplo de la disyuntiva de realidades se puede observar cuando Valdés afirma
que:

[...] El sol parecia impotente para calentarme. Miraba los cristos del cerro, las
vacas pastando, embrutecido y lisiado por el conocimiento de la maldad.
Porque lo que yo sabia de la maldad, antes, eran puras caricaturas, pura
literatura. La maldad habia perdido todas sus referencias morales. Ahora se me
presentaba como pura ideologia.''?

En su libro Kultureller Wandel in Chile von 1969-1993, Friederike Steiner hace una
interesante observacion al respecto, al designar a la realidad “normal” como el bien y a la
“anormal” como el mal: “Das Gute, das durch die Sonne, die Christusfiguren und die Kiihen

symbolisiert wird, kontrastierte mit dem absolut Bosen, das Valdés erlebt hat. Der Anblick

dessen, was ihn vorher stérkte, hatte seine Wirkung verloren [...]Das Gute hatte angesichts des

"' valdés, Hernan. op. cit., p. 32.
"2 Valdés, Hernan. op. cit., p. 147.
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Bosen, dessen Grenzenlosigkeit ihm bewuft geworden war, nicht mehr geniigend Kraft™''>.

Este choque de realidades se observa también a través de diferentes indicios cuando, por
ejemplo, Valdés describe la casa de un suboficial aparentemente en armonia; con el jardin y
sus hijos, y al mismo tiempo, no tan lejos de ahi, la choza donde los prisioneros se encuentran
en condiciones infrahumanas''*. Otra descripcién de contraste se presenta cuando el autor
describe su observacion de veraneantes que cruzan un puente rumbo a la playa,
supuestamente no tan lejos de ahi ya que se encuentran al alcance de la vista, para relajarse; y
sin embargo, €stos no se percatan que a poca distancia de esa realidad armoniosa se encuentra
un campo de concentracién' . En este sentido es interesante notar que Steiner define este

contraste de realidades como absurdo y brutal.

Otro choque de realidades se da en relacion con la observacion y descripcion que hace
el narrador sobre el medio ambiente y la naturaleza que lo rodean:
[...] me quedo horas mirando el retamo florido que sobresale sobre el muro que
da al camino de la falda del cerro. Es el tinico amarillo que se ve desde aqui, lo
unico animoso. El cerro tiene pasto seco y unos arbustos mordidos por las
vacas. El manzano esté casi desnudo de hojas. Los eucaliptos dan una
impresion sombria. Entonces el amarillo de ese retamo absorbe mi mirada,
atrae algo de mi, algo que sospecho como un deseo muy oculto de reencontrar
sensaciones que tuve o me parece haber tenido una vez.''°
Aqui se puede observar que la percepcion que tiene el narrador sobre la naturaleza es
también antagénica mas que una naturaleza armoniosa y pintoresca, por un lado estan el pasto

seco, un arboles sin hojas y con aspecto sombrio, pero por otro lado también observa la flor y

su color que ejemplifican la belleza y armonia de la naturaleza. Este aspecto positivo de la

'3 Steiner, Friederike. Kultureller Wandel in Chile von 1969-1993. Dargestellt am Beispiel der ,, Literatura
Testimonial “, der Liedbewegung, des Muralismo und der Arpilleras. Miinster (Westfalen): Lit Verlag, 1996. p.
111.

"% Ibidem, p. 156.

"3 Ibidem, p. 151.

"¢ Valdés, Hernan. op. cit., p. 161.
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naturaleza “[...] bitet Valdés die Moglichkeit, Kraft zu bekommen, in gewisser Weise
Normalitdt wahrzunehmen, aber auch Leben/Lebendigkeit zu sehen...Die
»117

Naturbeobachtungen helfen dem gefangenen Valdés, seine Wiirde nicht zu verlieren” ', y

proporcionan a la victima cierto grado de esperanza y amparo.

Otro aspecto interesante que se describe en Tejas Verdes es la degeneracion de la
conducta humana de la victima a causa de la instalacion de los detenidos en un pequefiio
espacio y de la situacion extrema a la que es expuesta:

La convivencia entre nosotros se ha vuelto muy asfixiante. Entre algunos casi
no nos hablamos. Aparte de nuestras diferencias ideoldgicas, en ciertos
momentos nos detestamos unos a otros. Detestamos nuestros temores, nuestros
hedores, nuestros ruidos, nuestra hambre, las expresiones de angustia mil veces
repetidas por lo que va a sucedernos. Nos peleamos por la comida, por el pan,
nos robamos unos a otros las mejores frazadas: no nos gustan nuestras caras; la
fealdad de las demads expresa demasiado claramente cudl debe ser la fealdad de
la propia. Los llamados a la cordura, a la responsabilidad propia de nuestra
calidad de detenidos politicos, tienen sélo un efecto pasajero. Lo cierto es que
han conseguido degradar a la mayoria de nosotros. Han conseguido producir
una conducta regresiva, infantil, indecente, a veces.!!

De la cita anterior se puede observar que las confrontaciones que se dan entre los
detenidos se deben a diversos factores como: la extrema escasez de recursos imprescindibles
para la supervivencia humana (agua, comida, abrigo), la represion de las necesidades
fisioldgicas basicas (no hay libertad para ir al bafio, para ducharse), y la falta de espacio
privado para desarrollarse como persona. Ademas de todas estas dificultades existe también el
problema de la extenuacion fisica y moral que son alimentadas por las constantes expresiones
de angustia y dolor. En la cita se puede observar también que la situacioén extrema en la que se

encuentra la victima provoca una lucha que se podria calificar como una lucha ontoldgica, es

decir, la lucha entre el ser racional y civilizado, y la barbarie o la conducta regresiva. La

"7 Steiner, Friederike. op. cit., p. 113.
18 Valdés, Hernan. op. cit., p. 125.
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situacion obliga a la victima a asumir conductas negativas que van contra la moral (como
robarse las frazadas o pelearse por la comida), de lo cual la victima es conciente y reconoce
que son conductas perniciosas, pero a veces el instinto de supervivencia prima sobre los
valores morales. Los llamados a la cordura demuestran que la victima es consciente de que es
un ser racional y que el dictador y su gobierno la quiere convertir en ser irracional, sin
embargo, la consumacién de esta lucha interna termina aparentemente con el triunfo de lo
irracional, pero, por otro lado, el narrador afirma que no sélo hay un llamado a la cordura sino
varios. De ahi que se pueda inferir que la victima, durante el periodo de apresamiento, se
encuentra sumida en una lucha interna constante para no dejarse llevar por el desatino, a pesar
de afirmar que la conducta regresiva, degenerada e infantil ha triunfado sélo
momentaneamente. Este conflicto interno puede ser proyectado a niveles ontologicos ya que
la victima lucha por preservar su dignidad humana y trata, a la vez, de aseverar la facultad
mas importante del ser humano: la razon. Por lo tanto, la colocacion del ser humano en
situaciones extremas funciona como una prueba de fuego para la fuerza de voluntad del ser
humano; la voluntad de mantener los valores humanos sobre la situacion extrema o rebajarse

a un nivel infrahumano con cualidades que se asemejan a la de los animales.

Para concluir con el presente capitulo se puede afirmar, entonces, que la figura de la
victima se encuentra en una constante lucha interna que se manifiesta a través de su conducta.
Las raices de este conflicto interino pueden e derivan, en primer lugar, del desconcierto y la
confusion de la victima al momento del arresto. Esto trae como resultado una profunda y
tenaz inquisicion sobre las posibles causa de su arresto. Al no encontrar causas logicas o
razonables, la persona se transporta a un una especie de limbo que pende entre la razon y la
insensatez. En segundo lugar la victima pasa a debatir su existencia entre dos realidades

antagonicas que provocan gran turbacion psicologica debido a su alto grado de contraste. Este
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grado de contraste esta dado por la ‘normalidad’ con la que la victima misma se asocia, y por
lo “absurdo”, que estd dado por la conducta de sus aprehensores y por el medio ambiente en el
que es posicionada la victima. También se ha observado que el medio ambiente influye
decisivamente sobre la conducta de la victima y la ubica, involuntariamente, ante una prueba
en la que se miden su fuer6za de voluntad y su instinto natural, o instinto animal. De dicha
prueba se ha observado que la victima, a pesar de soportar la tortura fisica y el martirio
emocional o psicologico, es capaz de dominar al instinto animal y que no pierde la dignidad
humana; y que a pesar de sentirse inerme y desamparada ante la omnipotencia del mal, busca
apoyo en elementos externos como la naturaleza para obtener algun tipo de esperanza y

seguridad de que el “mundo normal” existe todavia aunque no esté a su alcance.
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111.3.2 Concepcion de la fisura de la victima a través de El infierno

El infierno es otro ejemplo de la literatura testimonial de la época de la dictadura
chilena, pero a diferencia de la obra analizada en el punto anterior, esta obra ha sido escrita por
una mujer, Luz Arce, que sufri6 en carne propia en los campos de concentracion. La obra de
Luz Arce ha sido escogida como parte integral de este estudio porque provee otro acercamiento
a la figura de la victima, a decir, un acercamiento desde el punto de vista femenino. En este
punto del andlisis se trata de proyectar la imagen femenina de la victima y se trata de resaltar los
rasgos inherentes que se asocian con este género. Objeto de este estudio es también resaltar las

diferencias que existen con la figura masculina de la victima.

El infierno es una obra de sumo interés porque la narradora y protagonista, Luz Arce,
fue una victima de la dictadura que se convirtié en complice de la dictadura cuando la DINA'"
le propuso evitar el destierro a cambio de su colaboracion con el servicio secreto. Pero a pesar
de haber sido complice, Arce sigue siguid siendo una victima ya que las funciones que
desempefiaba como colaboradora del régimen fueron contra su voluntad. Si se observa el titulo
de esta obra se podré deducir que el sustantivo “infierno” comprende el terrible drama de la
autora, que a pesar de trabajar para el régimen y ponerse “por el lado” de los militares su vida

fue un infierno.

Sintetizando brevemente el contenido de la vida de Arce se puede observar que estuvo

activa en la politica de izquierda de su pais. Fue miembro del GAP (Grupo de Amigos

120

Personales de Salvador Allende ") y participd como simpatizante de los “Grupos especiales de

"% Direccién de Inteligencia Nacional.

120 E1 GAP o Grupo de Amigos Personales fue la guardia privada del presidente a la que un dia el mismo Allende
la bautizé con el nombre de GAP. A este grupo pertenecio también el escritor chileno Luis Sepulveda. Sobre los
origenes de este grupo Manuel Cortés Iturrieta, ex miembro del GAP y actualmente presidente de la Agrupacion
de Sobrevivientes del Dispositivo de Seguridad del presidente Salvador Allende, dice: “Cuando Salvador
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apoyo”. Su colaboracion con los grupos de izquierda hizo que, durante el golpe de estado, se
convirtiera en amenaza para el régimen militar, y como consecuencia fue detenida y secuestrada
en un campo de concentracion. El tiempo de su reclusion y los afios posteriores cambiaron
totalmente la vida normal que llevaba a causa de las torturas fisicas y psicologicas que sufrio.
Ya a finales de la dictadura militar, Arce decide escribir su testimonio de los que vivié en

aquellos afios.

La estructura de E! infierno se desarrolla en dos partes. La primera empieza con la
descripcion de su vida desde su infancia, adolescencia, juventud, matrimonio y nacimiento de
su primer hijo. También se describe su participacion activa en los grupos de izquierda y luego el
secuestro por parte de la DINA. Durante su encierro Arce es objeto de torturas y violaciones;
luego conoce a otras dos mujeres con las cuales acepta una oferta de colaborar con la DINA a
cambio de evitar un posible destierro, recibir mejor trato, y, tal vez, de salvar sus vidas. El
primer hijo de Arce juega un papel importante en la aceptacion de la oferta de colaboracion.
Arce quiere proteger a su hijo y la DINA sabe muy bien que ella, como madre, tiene que aceptar
sus demandas, es por ello que ella decide trabajar con el servicio secreto aunque tenga que
sufrir. La segunda parte del testimonio comienza con su traslado a otra prision, Ollagiie. En este
periodo Arce colabora ya, junto a Alejandra Merino Vega y Maria Alicia Uribe, con la DINA,
pero todavia se encuentran como prisioneras. Durante este tiempo Arce tiene una relacion con
un oficial de la DINA el cual aparenta proteger a las tres mujeres cuando en realidad se trataba
de un plan de infiltraciéon del servicio secreto. A pesar de trabajar para la DINA y tener

“semilibertad” para circular por las calles, Arce vive con temor ya que el servicio secreto parece

Allende gana las elecciones en 1970, lo acompafiaban tres o cuatro compafieros y amigos. Se vio la necesidad de
crear un equipo mas profesionalizado que se encargara de su seguridad personal. Allende le pidi6 al PS que
dispusiera para esa tarea a algunos compafieros que tenian conocimientos especificos. Existia en el PS un sector
que pertenecia al Ejército de Liberacion Nacional (ELN), que daba apoyo al ELN boliviano. Teniamos cierto
conocimiento de armamento, inteligencia, etc. El primer grupo de diez GAP fue conformado por cinco “elenos”
y cinco compaiieros del MIR” (Entrevista realizada a Manuel Cortés Iturrieta por Manuel Holzapfel G. En:
Revista Punto Final. Santiago de Chile. Nr. 516. Marzo 2002.
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omnipresente. La ultima parte de testimonio relata los esfuerzos por conseguir su retiro de la
DINA que sucede en 1980. En este episodio llega a conocer a su actual marido con el cual llega
a tener su segundo hijo. Finalmente conoce a un padre Dominicano quien infunde una nueva
orientacion para su vida. Es en este periodo cuando Arce decide a escribir su testimonio y

comparecer ante la “Comision verdad y reconciliacion”.'*!

Un indicio de vejamen hacia la victima-mujer que resalta inmediatamente en el texto es
la violacion sexual. La dictadura usa esta forma de agresion como un método para
deshumanizar a la victima y despojarle de toda dignidad humana que pueda tener hasta
reducirla a una “simple cosa”. La violacion sexual trae en si diversas consecuencias que se
pueden clasificar en secuelas fisicas y psicologicas. La American Association for the
Advancement of Sciencie (AAAS) ha realizado un detallado estudio sobre la violencia y sus
consecuencias en Guatemala a causa de las luchas internas. En dicho estudio se puede observar
que las secuelas fisicas de la violacion sexual de la mujer son: abortos espontaneos, embarazos
indeseados, hemorragias e infecciones'**. Entre las secuelas psicoldgicas cuentan: la resistencia
a recordar, la negacion de los hechos, tension nerviosa profunda, desconfianza, inseguridad y
pérdida de deseos de vivir, situacion que llega incluso a hacerles desear la muerte o a limitar sus
expectativas de vida a la mera subsistencia. También se incluyen en las secuelas efectos
psicosomaticos que incluyen trastornos gastrointestinales que llegan a provocar ulceras y
dolores de cabeza cronicos. El contexto social y cultural del pais incide en el hecho de acentuar
el sufrimiento y las afectaciones emocionales de las mujeres violadas. Por lo general se carga

sobre la victima una parte decisiva de la culpa por lo que le hicieron, y pasa a ser considerada

21T a “Comision Verdad y Reconciliacién” es un organismo creado que tuvo como tareas romper el silencio
impuesto por la dictadura, tratar de aclarar la suerte de los miles de desaparecidos y promover la reconciliacion
nacional.

122 Ver apartado 88-95 en Guatemala: Memoria del silencio. La Asociacion Americana del Avance de la Ciencia
(AAAS) ha desarrollado un Programa de Ciencia y Derechos Humanos, el cual ha redactado, para la Comision
para el Esclarecimiento Historico,el informe titulado Guatemala: Memoria del silencio. Para mas informacion
visitar la pagina en Internet de la AAAS. <http://shr.aaas.org/guatemala/ceh/mds/spanish>
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como una mujer “usada” o “desgastada”. El contexto represivo en que tuvieron lugar las
violaciones sexuales no es tomado en cuenta para considerar las violaciones como actos
violentos ejercidos contra la voluntad de las mujeres. Ello es asi porque muchas veces eran
culpabilizadas por sus propios compafieros, por sus familiares, por los agentes del Estado o por
los mismos que cometieron las violaciones'%. Otros aspectos psicoldgicos que derivan de la
violacion y que tiene relacion directa con el entorno cultural es el estigma que marca a las
mujeres que sufrieron violaciones sexuales. Esto se manifiesta a través del silencio, de la
ocultacion de los hechos y se mantiene durante toda su vida, llegando a alcanzar a los hijos. Son
tan fuertes los sentimientos de vergiienza y culpabilidad para las mujeres que, a partir de la
violacion, muchas prefieren callar los hechos aun ante sus seres queridos mas cercanos. Son
hechos tan inmersos en la intimidad que humillan a todas las mujeres; se les ha inculcado que

124 y1.- . ;. ~
”'7", Una tultima secuela psicoldgica que acompana

no hay que hablar de ello, que no es “decente
la estigmatizacion de la mujer es la sensacion de vergilienza que también implica rechazo. Las
mujeres que sobrevivieron a las violaciones, teniendo que separarse de su familia, debieron

vivir a partir de entonces con el temor de “ser descubiertas”, como si hubiesen cometido un

. . . . , . . 12
“delito”, sin poder dimensionar “lo que les pas6” dentro del marco de la violencia.'*

'3 Ibidem, apartado. 98.
1% Ibidem, apartado. 99.
12 Ibidem, apartado 101.
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IV. La figura del dictador y la figura de la victima: dialéctica discursiva

IV.1 Discurso autoritario o hegemonico vs. Discurso de la Otredad o subversivo

Al analizar la figura del dictador y la victima es preciso analizar también la forma de
expresion con la que éstas se manifiestan. Estas formas de expresion se presentan a través del
discurso, que bien puede trasmitirse como lenguaje escrito o lenguaje oral. Si se observa el
espacio discursivo en la historia latinoamericana se podra notar que siempre han existido dos
discursos que se contraponen, es decir que hay una dialéctica discursiva. Empezando por la
época colonial se puede advertir, por un lado, la presencia de un discurso hegemonico, oficial
o dominante, y por otro, un discurso de la otredad o subordinado. Entre los escritos que se
designan dentro del discurso dominante de la época figuran, por ejemplo, la Carta a Luis de
Santangel’*’, escrita por Cristobal Colon, y la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia, escrita por Bernal Diaz del Castillo'?’. Estos dos textos ejemplifican el discurso
dominante o discurso del poder que se institucionaliza y se hace oficial. Por otra parte se tiene
al discurso de la otredad, o el discurso de los subordinados, que se presenta como resistencia
al discurso oficial o hegemonico. Si se analiza el espacio discursivo en Latinoamérica, antes
de la llegada de los espafioles, se puede observar que tal espacio esta colmado por un discurso
de tradicion oral. Con la llegada del hombre europeo el discurso oral oriundo se convierte en
el discurso de los dominado y oprimidos que no tiene cabida en el discurso oficial. Marta
Bermudez-Gallegos afirma referente a este punto:

Desde sus origenes muy cercanamente al momento de la conquista, la tradicion

discursiva testimonial en América Latina se ha perfilado como dos discursos
intrahistoricos en confrontacion. En momento de enfrentamiento con la

126 1 uis de Santangel fue el escribano de los Reyes Catolicos, a quién Colon dirigio la carta con motivo de darle
cuenta de sus descubrimientos. Se presume que la carta fue escrita el 15 de febrero de 1493.

12" Bernal Diaz del Castillo (1496-1584) fue un militar al servicio de la Corona Espaiiola que escribi6 su historia
verdadera con el fin de contrariar lo escrito por Francisco Lopez de Gomara (;,1512-727) quién dio crédito casi
exclusivo a Hernan Cortés por la conquista de México.
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“otredad” se configura la polarizacion discursiva en dos direcciones: la de los
dominantes y la de los dominados.'**

En la época colonial no es posible encontrar un texto paradigmatico de este tipo
discursivo, sin embargo se puede constatar la existencia de textos que presentan o muestran,
de manera muy superficial, al discurso de la otredad a través del discurso hegemonico. Tal es
el caso, por ejemplo, de los Comentarios reales de los incas del Inca Garcilaso de la Vega
(1539-1616). Si bien los Comentarios reales no son un testimonio del Otro subordinado, el
autor presenta un reporta o describe hechos y acontecimientos que provienen del espacio
discursivo de los subordinados. El Inca Gracilazo, por su origen mestizo, es un escritor en
quien confluyen dos mundos contrapuestos, el andino y el espaiol. Es por eso que en sus

escritos trata de presentar al Otro tal como es.

Pasando ahora a la época contemporanea, precisamente durante la época de las
grandes dictaduras del siglo XX, se puede observar que el espacio discursivo en
Latinoamérica también sigue siendo dialéctico. La dialéctica discursiva se concreta cuando
los militares toman el poder e implantan cuantiosas restricciones en la sociedad, como por
ejemplo, en el campo politico, econdmico, artistico, intelectual, educativo y hasta en las vidas
privadas de las gentes; y cuando casi al mismo surge un discurso de la Otredad, subordinado o
de los oprimidos, que pretende fragmentar el discurso oficial del poder. Mientras el discurso
de la autoridad afirma algo, el discurso de la Otredad lo niega, o mientras el discurso de la
Otredad afirma algo, el discurso del poder lo desmiente. Al respecto Bermudez-Gallegos
afirma:

[a]nte el discurso del poder oficial, surgio la urgencia de otro discurso que

revelara la lucha por el poder de la palabra. En respuesta, los escritores y
artistas argentinos encontraron un modo de expresion desde un espacio

12 Ver Bermudez-Gallegos, Marta. “The Little School por Alicia Partnoy: el testimonio en la Argentina”. En:
Revista Iberoamericana. 1990. Abril-Junio. Vol. LVL. Num.151. p. 466.
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marginal que se oponia al intento institucional de eliminacion de toda
oposicién; un intento a eliminar ‘la otredad’.'”’

Relacionando entonces lo afirmado anteriormente con la figura del dictador, es posible
deducir que la figura del tirano se plasma, o mejor dicho, se hace presente en el espacio
discursivo como un discurso dominante y homogéneo que no consiente la existencia de otros
discursos que puedan mermarle el poder de la palabra. El discurso del poder es
homogenizante porque éste pretende que en el espacio discursivo exista solamente su
“historia oficial” o una “verdad”, y para lograr este proposito hace uso de la censura. Si se
analiza el terreno donde opera el discurso del poder, se podra observar que éste no esta solo
sino que va acompafiado de las armas y usa diversos métodos de represion y amedrentamiento
que tienen por objetivo silenciar y eliminar el discurso de los dominados:

[...] el discurso de la autoridad pretendi¢ silenciar al discurso de “la otredad”
con una percepcion unica de la realidad eufemizando el esfuerzo tras la

mascara “que combina lo que se quiere decir con lo que se puede decir”’. A
través del discurso de la censura se controla lo que se quiere decir y sélo filtra

lo decible”.""
Un claro ejemplo del discurso del poder se observa en la cita del Documento Final de
La Junta Militar sobre la Guerra Contra las Subversion y el Terrorismo que Alicia Partnoy

menciona en su obra testimonial The Little School:

There is also a talk of ‘disappeared’ persons who are still held under arrest by
the Argentine government in unknown places of the country. All of this is
nothing but a falsehood stated with political purposes, since there are neither
secret detention places in the Republic nor persons in clandestine detention in
any penal institution."'

En contraposicion a éste discurso se encuentra la victima que plantea un discurso

heterogéneo que pretende refutar y desacreditar al discurso oficial y heterogenizar el espacio

12 Ibidem, p. 464.
B0 Ibidem, p. 467.
B partnoy, Alicia. op. cit., p. 4.
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discursivo con el fin de plantear su propia verdad. Al analizar el discurso de la Otredad se
puede observar que, al igual que el discurso del poder, que éste utiliza también diversos
métodos de propagacion que le permiten soslayar la barrera de la censura que le impone el
discurso del poder y plasmarse en el espacio discursivo de la sociedad. Prisioner Without a
Name, Cell Without a Number de Jacobo Timerman'*? es un claro ejemplo del discurso del
Otro. Su obra propaga esa voz que fue reprimida y condenada a silenciar durante el
encarcelamiento. Ahora, con las publicaciones de los diferentes testimonios, el discurso de los

Otro se abre camino en el espacio discursivo para cuestionar al discurso del poder.

Uno de los métodos mas eficientes del discurso de la Otredad ha sido el testimonio
que, a pesar de las grandes dificultades y censuras que tuvo que eludir, pudo filtrar el discurso
de los oprimidos a las grandes masas nacionales e internacionales. Si se habla de discurso de
la Otredad y testimonio se tiene que hablar de historia, porque el testimonio no es nada mas
que “Otra-historia”, un recuento de la historia por voces oprimidas que trata de
institucionalizarse y sobreponerse a la historia oficial. En cuanto a la terminologia del término
testimonio, Hugo Achugar hace una interesante observacion al mencionar que “[...] la palabra
“testimonio” viene originalmente del griego “martir”, que significa “aquel que da fe de algo”
y esto supone el hecho de haber experimentado u observado un determinado hecho. Sin

99 ¢¢

embargo en el griego el término “martir” “no connota sufrimiento o sacrificio y atiende
basicamente al hecho de ser fuente de primera mano. Al pasar al latin, y sobre todo con el

advenimiento de la era cristiana, martir adquiere el significado hoy vigente de aquel que da

testimonio de su fe y sufre o muere por ello. Aqui es pues cuando el término adquiere el

132 Jacobo Timerman (1923-1999) fue un periodista argentino naci6 en Ucrania y a los cinco afios de edad
emigro con sus padres a la Argentina. En 1971 fundé el periddico La Opinion, y dirigio su atencion a los
desaparecidos durante el régimen militar establecido de 1976 a 1982. en 1977 fue arrestado por los militares,
luego fue torturado y mantenido en prision: clandestinamente, en primer lugar, trasladado a una carcel comun, y
posteriormente bajo arresto domiciliario. Después de haber salido de la carcel sin cargos en su contra, fue
exiliado y despojado de su ciudadania argentina. Cuando la democracia fue reinstaurada en 1983, regresé a la
Argentina recibié compensacion por parte del gobierno y declar6 contra sus torturadores.
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sentido de conducta ejemplar. La vida del martir es ofrecida en narracion biografica como un
ejemplo a respetar y eventualmente a seguir; es decir, la narracion de su vida es ofrecida como

133 De lo afirmado por Achugar se puede

una conducta moral ejemplar y ejemplarizante
deducir que el testimonio no es solamente ser fuente primaria de informacién y dar cuenta o
fe de hechos ocurridos en el pasado, sino que ese contar implica sufrimiento, padecimiento y
hasta muerte. También es posible afirmar en este sentido que el testimonio conlleva en si un
elemento paradigmatico con un fuerte valor moral. En el caso de los testimonios que
aparecieron a consecuencia de las dictaduras se puede aseverar que su funcidon ejemplarizante
radica en el hecho de haber eludido todas las trabas e impedimentos impuestos por el
gobierno militar (censura, amenazas de muerte, traumas psicologicos, miedo y represion) con
el objetivo de que la narracion no se lleve a cabo, y en el hecho de manifestar lo sucedido para
que en el futuro no se repitan semejantes atrocidades contra la humanidad. Los testimonios
son también ejemplares porque demuestran y ratifican que a pesar de la magnitud de la
insania militar latinoamericana los valores humanos no perecen sino que se mantienen y
fortalecen. De este punto se puede deducir y afirmar que el otro indicio de la figura de la
victima, representado a través del discurso de la Otredad, es aquel que engloba la dignidad
humana que se contrapone al elemento deshumanizante y destructivo del discurso del poder.
Un claro ejemplo de estos actos humanos de la victima se observa en la Fiesta del Chivo

cuando el Turco, a pesar de ser recientemente torturado pide que no se torture y se ponga en

libertad a su hijo pequefio y a su esposa’>*.

Esta dignidad humana puede ser representada a través de una excelsa conducta

humana que se impone frente al deshumanizante medio habiente que rodea a la victima.

133 Achugar, Hugo. Historias paralelas/historias ejemplares: la historia y la voz del otro. En: La voz del otro:
testimonio, subalternidad y verdad narrativa.. Lima — Pittsburg: Latinoamericanan Editores, 1982. p. 59.
3% Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 430.
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1V.2 La voz del Otro v de los Otros

En el espacio discursivo existen no solamente el discurso del poder y el discurso del
Otro, sino que también existe un subgrupo dentro del discurso de la Otredad y que se
distingue como los “Otros”. El discurso de los Otros se compone de aquellas voces de las
personas que no sufrieron directamente los estragos de la dictadura, es decir, de los que no
estuvieron encarcelados, desaparecidos o los que no fueron torturados, pero sin embargo,
estas personas sufrieron a consecuencia de los encarcelamientos, desapariciones y torturas
que se practicaron a sus seres queridos. Por ende, es necesario considerar también a este
subgrupo dentro del grupo de las victimas, porque estas personas padecieron, o padecen de
muchas traumas psicoldgicas propinadas por la dictadura militar. Para ilustrar de manera
objetiva el discurso de los Otros, vale la pena analizar el video Die Verschworung des
Schweigens™ en el que se aprecia la fatigosa y tenaz tarea de una madre argentino-germana
que busca desesperadamente a su hijo, Klaus Zieschank, quien fue detenido y desaparecido
por agentes del estado argentino. El discurso de los Otros se observa, pues, cuando la madre,
después de indagar por la suerte de su hijo en diferentes dependencias policiales, reitera,
contrariamente a lo que dice el discurso del poder de las autoridades, que su hijo si fue
detenido y se encuentra preso. El discurso de los Otros, al igual que el discurso del Otro,
pugna por salir a la luz y para que de este modo se pueda escuchar su demanda: conocer el
paradero de sus familiares desaparecidos y percibir el gran dolor que se siente al no saber

donde estan los seres queridos o por lo menos saber donde estan sus cuerpos.

133 Un documental producido por Elvira Ochoa y Frieder Wagner. Transmitido por Arte TV el 04.06.03 a las
20:45 hrs. Este documental trata de la desaparicion de ciudadanos alemanes en Argentina, en especial la de
Klaus Zieschank y Elisabeth Kdsemann, durante la dictadura militar y la aparente indiferencia y silencio del
Bundesregierung para responder a las indagaciones de los familiares de los desaparecidos. La causa de la
indiferencia y silencio del gobierno aleman para este caso fueron los millonarios contratos de ventas de armas
que la R.F.A tenia con el gobierno de la dictadura militar. En el documental se observa la implicancia del
entonces embajador de la R.F.A en Buenos Aires, Jorg Kastl, conjuntamente con el entonces ministro de
Relaciones Exteriores, Hans-Dietrich Genscher (FDP).
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El discurso de los Otros no se dio a conocer aisladamente, sino que se fueron
agrupando en grandes grupos, que fue también una medida para protegerse dela represion,
hasta llegar a ser una fuerza amenazante para el discurso del poder. La mayor representacion
de este grupo mayusculo son las Madres de la Plaza de Mayo'* quienes incansable y
obstinadamente se congregaban para hacer frente al gobierno militar frente a las
desapariciones. El discurso de los Otros no solamente son simples palabras o unas cuantas
denuncias o testimonios, sino que se vale de diferentes vehiculos visuales que le permiten
dinamizar y expandir su voz. Estos medios visuales son, por ejemplo, fotografias de los
familiares desaparecidos, pancartas y afiches que refutan al discurso del poder. Tal fue la
fuerza de expresion del discurso de los Otros que incluso han llegado a erigir su propio
simbolismo, en este caso, el simbolo de las Madres se identifica con el pafiuelo’®’ en la cabeza
que las hace inconfundibles para su proposito. Una caracteristica muy singular del discurso de
los Otros, en este caso, el de las Madres de Mayo, es el lugar de accion de éstos que se
convierte también en un simbolo de la resistencia. En este caso se trata de la renombrada
Plaza de Mayo que va a tener dos significados. En primer lugar se vuelve en una especie de
base de operaciones para las Madres desde el cual realizan sus protestas, marchas y
manifestaciones contra el régimen. En segundo lugar, la plaza es también un escenario de
confrontaciones entre el discurso de la autoridad y los Otros que surge cuando la voz de los

Otros emerge y se abre camino en el espacio discursivo. El conflicto entre las dos partes

1% Las Madres de la Plaza de Mayo es un grupo de madres que empezaron a congregarse en la Plaza de Mayo en
Buenos Aires para obtener fuerza y afrontar la desaparicion de sus hijos por parte del gobierno. Una de las
fundadoras de este grupo afirma que las madres empezaron a congregare en esta plaza porque en los diferentes
organismos e instituciones “competentes” para el asunto se las trataba de manera individual y burocratica, es
decir, eran como casos aislados. En cambio, en la plaza, todas se sentian iguales y era un grupo homogéneo con
un simple comun denominador: familiar desaparecido. Las primeras acciones de las Madres se dan cuando hacen
visitas, en grupo, a las diferentes dependencias policiales y al Ministerio del Interior. A medida que el grupo ya
se hacia notorio el gobierno militar traté de disolver sus reuniones aduciendo el estado de sitio impuesto en
aquellos dias, sin embargo las Madres insistian en quedarse en la Plaza. Cuando el grupo crecio con mas de
trescientas personas decidieron usar el pafiuelo en la cabeza como distintivo. Para mas informacion sobre los
origenes de este grupo ver el sitio de las Madres en el Internet <http://www.madres.org/>

137 El pafiuelo que usan las Madres de la Plaza de Mayo es de color blanco y viene a ser el pafial que usaron los
hijos desaparecidos de las Madres. Para mas informacion ver <http://www.madres.org/>
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contrayentes va a tornarse en represion por parte del discurso de la autoridad que trata de
desmentir e imponer su “aqui no pasa nada” o su “todo esta bajo control”. La fuerza de la
represion puede ser observada en el siguiente relato de la presidenta de las Madres sobre los

comienzos la asociacion:

Y viene la época del Mundial'**, en 1978. Ese horror que para nosotras era el

Mundial y que a mucha gente los ponia contentos. Se provocaban mas
secuestros. Se acentuaba la represion. Se acentuaba en la Plaza. Nos llevaban
presas a cada rato. Nos golpeaban. Ponian perros en la Plaza. Nosotras
llevdbamos un diario enroscado para cuando nos echaban los perros. Nos
tiraban gases. Habiamos aprendido a llevar bicarbonato y una botellita de agua.
Para poder resistir en la Plaza. Todo esto lo aprendimos ahi, en esa Plaza.
Mujeres grandes, que nunca habiamos salido de la cocina, habiamos aprendido
lo que habian hecho tantos jovenes antes. Luchar por ese pedacito de Plaza,
luchar por ese pedacito de cielo que significaba nada mas y nada menos que
esto que tenemos hoy.139
De lo afirmado por las Bonafini se desprende, pues, que la lucha no es solamente una
lucha por obtener un espacio fisico o geografico, sino que es la representacion de la lucha por

el espacio discursivo, un espacio discursivo que es controlado y dominado por el discurso del

poder.

Las siguientes fotografias representan ejemplos del discurso de los Otros. En la foto se
observa a las Madres de Plaza de Mayo con su caracteristico distintivo del pafiuelo en la
cabeza. Las Madres hacen su aparicion, como siempre, acompafiadas de carteles y fotografias
que revelan la existencia de sus familiares desaparecidos. Sus acciones se manifiestan a través
de marchas de protesta en la misma Plaza de Mayo y/o en las principales avenidas de Buenos

Aires u otras ciudades argentinas importantes.

1% Copa Mundial de Futbol que se celebrd en la Argentina en plena dictadura y en medio de las desapariciones,
torturas y asesinatos. Este Mundial se llevo a cabo en el afio 1978.

1% Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Conferencia pronunciada el 6 de julio de 1998 por Hebe de
Bonafini, presidenta de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo. En: <www.madres.org>
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Fotografia No.1

Fuente: Sinolvido'*

Otra caracteristica sobresaliente de los Otros, también victima de la dictadura, es el
agobio del dolor'*' que marca profundamente sus vidas. El martirio del dolor comienza con la
desaparicion de los familiares y se convierte en cronico al no saber si los desaparecidos fueron
torturados, viven pero estan detenidos, o estan muertos. Un ejemplo de la expresion del dolor

se encuentra en el titulo de la pagina principal de Sin Olvido:

1% Sinolvido es una organizacion argentina sin fines de lucro que se dedica a la bisqueda e identificacion de
desaparecidos. En su pagina web se puede ingresar el nombre la persona desaparecida y se la puede identificar a
través de fotografias. El sitio web de Sinolvido es: <http://www.sinolvido.org/index.shtml>. Otro sito web
similar a Sinolvido que también se dedica a la identificacion de desaparecidos es la de la Asociacion de Ex
Detenidos Desaparecidos en la Argentina. En su pagina se encuentran comunicados y testimonios de ex
detenidos, informacion pertinente a los centros de detencion y un listado de desaparecidos que siguen siendo
buscados. Para mayor informacion ver: <http://www.exdesaparecidos.org.ar>

"I Dolor se refiere aqui al sentimiento de pena y congoja del alma.
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Cuando el continuo dolor lacerante por tener un familiar desaparecido, busca

un camino para guardar para siempre su memoria, lo encuentra a través de un

sitio web, y surge este titulo: SIN OLVIDO.'*

En este andlisis el dolor de los Otros va a ser agrupado en dos categorias: dolor agudo

y cronico. Por un lado, el dolor agudo se presenta cuando los familiares de la victima se
encuentran en un estado de desesperacion y desamparo cuando de pronto la victima
desaparece y se desconoce su paradero. También contribuyen a la desesperacion y desamparo
el medio ambiente, caracterizado por la dictadura, ya que el gobierno militar asecha y, por
ende, cualquier persona en cualquier momento y en cualquier lugar puede ser detenida y
desaparecida. Los primeros dias, semanas o meses de la desaparicion son, por lo tanto, un una
carga psicoldgica tremenda que va acompanada de desesperacion y angustia. El dolor crénico
se presenta con el transcurso de los afios cuando el nimero elevado de desapariciones no
puede ser esclarecido, y consecuentemente los familiares atin no saben si el desaparecido vive
o no. Sin embargo algunos familiares de desaparecidos dan por hecho que sus familiares han
sido asesinados pero todavia siguen sin saber donde se encuentra el cadaver de éstos. Este
hecho de no saber ni siquiera donde esta el cadaver de los desaparecidos imprime un dolor

que se prolonga durante toda la vida y se convierte el un martirio incesante para los Otros.

Por otro lado, el dolor crénico se presenta cuando la sensacion de angustia no cesa por
largo tiempo, y puede conllevar a un estado depresivo de la victima. Este dolor cronico puede
ser ejemplificado a través del arrebatamiento y robo de bebés nacidos en cautiverio de los
detenidos, en la Argentina. Las lo arrestos, desapariciones de detenidos, y robos de bebés
fueron respaldados a través de un plan sistematico, conocido con el nombre de Operacion

r 143 . . e . . .
Condor ™, que coordinaba las operaciones tacticas anti-subversivas entre las dictaduras

"2 Ver el sitio de Sinolvido: <http://www.sinolvido.org/index.shtml>
' La Operacion Céndor fue una conspiracién entre los servicios de inteligencia de los distintos paises del Cono
Sur (Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay, Bolivia y hasta cierto punto Pert1) cuyo objeto fue el
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vigentes en el cono sur. A raiz de este crimen, los familiares de las victimas tienen que
soportar el dolor de la tremenda carga psicologica al no poder enterarse, en este caso, el
paradero de este nuevo miembro de la familia, al que desconocen por completo. Hoy, la lucha
por la busqueda e identificacion de ese familiar nacido en cautiverio, que se sabe que existe,
se prolonga hasta nuestros dias. El siguiente extracto muestra un testimonio que forma parte

en el proceso judicial del 22 de septiembre de 1999 seguido a Emilio A. Massera'**, acusado

145

de ser responsable del robo de nifios en la ESMA ™ argentina:

[...] “Que sobre una cama habia una mujer que se llamaba Ana Castro
embarazada de dos o tres meses al momento de su detencion. Que habia sido
secuestrada por el Ejército y salvajemente torturada...”. “...Pocos dias
después...” -se refiere al parto de Maria del Carmen Poblete- “...dio a luz Ana
Castro. Que en ese momento se habia inaugurado una piecita donde podian
estar las embarazadas.” —

También refiere que Ana Castro, dio a luz un varén en la enfermeria del
Casino de Oficiales de la ESMA. En relacion a ello agrega en otro pasaje
“...Que al momento que dio a luz a su hijo -que fue prematuro-, Ana Castro
estaba desesperada, por si su hijo tenia ambos 0jos, sus dedos, etc., es decir si
no estaba deformado, ya que Castro habia sido tan salvajemente torturada, que
ella misma estaba deformada y tenia temor que hubiese pasado lo mismo con
la criatura. Que los senos de Castro estaban llenos de agujeros con motivo de
las torturas que recibio...”.

Finalmente, relatd que Ana Castro y Maria del Carmen Moyano fueron
trasladadas juntas, por expreso pedido de ellas, quedando los chicos de ambas
en la piecita referida anteriormente.-

Los hechos, tal como se relataron fueron confirmados por lo expuesto en
declaracion testimonial por Maria Alicia Milia, quien por su parte agrego6 en
relacion al momento del parto: “...Que Ana pedia que pararan la musica y que

intercambio de informacion sobre supuestos subversivos residentes en los distintos paises partes a la Operacion,
y la colaboracién en la persecucion de estas personas. La operacion le permiti6 a operativos de inteligencia o de
las fuerzas armadas de los distintos paises participantes a desplazarse libremente en el territorio de los otros, para
asi secuestrar, desaparecer o asesinar a sus con-ciudadanos. En estas paginas encontraran enlaces a informes y
documentos sobre la Operacion. Para mas informacion sobre la Operacion Condor ver el sitio en Internet de
Derechos Humanos en: http://www.derechos.org/nizkor/doc/condor/

' Emilio A. Massera fue jefe maximo de la armada argentina y miembro de la junta militar que goberno la
Argentina desde el 24 de marzo de 1976 hasta 1983. A este hombre se le imputa robo de bebés, desaparicion y
asesinato de ciudadanos argentinos y extranjeros. El ex dictador cumple hoy en dia arresto domiciliario en la
Argentina.

15 La tristemente célebre Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA) fue utilizada como centro de reclusion
clandestina y torturas por parte de las Fuerzas Armadas. Al mando de esa institucion se encontraba el entonces
almirante Emilio A. Massera.
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le quitaran los grilletes a la declarante y a Osatinsky, ya que no soportaba el
ruido de las cadenas...”.

Conforme se desprende del testimonio de Nilda Haydee Orazi, el nacimiento
del hijo de Ana Castro se produjo en el mes de junio de 1977” En este caso,
volvemos a toparnos con un claro ejemplo de mujeres que eran llevadas a la
ESMA, a los efectos de dar a luz. Notese, que tanto Moyano de Poblete como
Ana Castro, fueron conducidas alli por personal del Ejército y retiradas por
gente de la misma fuerza luego de que dieran a luz, permaneciendo los hijos de
ambas unos dias mas en el CCD existente en la ESMA, luego de lo cual,
ambos son también retirados del centro.'*

Asi como el caso de Ana Castro, existen también otros en los que los bebés, casi
inmediatamente después de su nacimiento, fueron practicamente regalados a miembros de las

Fuerzas Armadas. Uno de los familiares de las victimas que se encuentra sumido

4

profundamente en el dolor es el poeta argentino Juan Gelman'¥’, cuyo hijo y nuera

embarazada fueron detenidos por la dictadura, y nunca més se llego6 a saber sobre ellos hasta

~ - . - . 148
el afio dos mil, en que Gelmén logr6 ubicar a su nieta ™.

' Derechos Humanos (DD.HH). Procesamiento a Massera y Otros por Robo de Nifios (En linea). Buenos Aires,
22 de septiembre de 1999. <http://www.derechos.org/nizkor/arg/ley/proc.html> En esta pagina se puede
encontrar harta informacion sobre todo lo pertinente a los Derechos Humanos en Latinoamérica y sus dictaduras.
147 Juan Gelman nacié en Buenos Aires —en el historico barrio de Villa Crespo— en 1930. Su primera obra
publicada, Violin y otras cuestiones, prologada entusiastamente por otro grande de la poesia, Raul Gonzalez
Tufion, recibié inmediatamente el elogio de la critica. Considerado por muchos como uno de los mas grandes
poetas contemporaneos, su obra delata una ambiciosa biisqueda de un lenguaje trascendente, ya sea a través del
“realismo critico” y el intimismo, primeramente, y luego con la apertura hacia otras modalidades, la singularidad
de un estilo, de una manera de ver el mundo, la conjugacion de una aventura verbal que no descarta el
compromiso social y politico, como una forma de templar la poesia con las grandes cuestiones de nuestro
tiempo. Fue obligado a un exilio de doce afios por la violencia politica estatal, que ademas le arrancd un hijo y a
su nuera, embarazada, quienes pasaron a formar parte de la dolorosa multitud de “desaparecidos”. En 1997
recibio el Premio Nacional de Poesia. Su obra ha sido traducida a diez idiomas. Reside actualmente en México,
aunque afirma “Volver, vuelvo todos los afios, pero no para quedarme. La pregunta para mi no es por qué no
vivo en la Argentina sino por qué vivo en México. Y la respuesta es muy simple: Porque estoy enamorado de mi
mujer, eso es todo”. Perdonando tamafio romanticismo, la ciudad de Buenos Aires lo honro recientemente con el
titulo de ciudadano ilustre. Fuente: Juan Gelmdn, Obra Poética. Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1975.

'8 El poeta argentino, Juan Gelman, ha logrado finalmente ubicar a su nieta, nacida en cautiverio gracias al éxito
de las largas pesquisas del poeta y del apoyo recibido por la comunidad artistica e intelectual de todo el mundo.
Este hecho abre esperanzas para que otros hijos de desaparecidos puedan ahora ser encontrados. La joven, de 23
afios, es fruto del matrimonio formado entre el hijo de Juan Gelman, Marcelo, y su esposa Claudia Garcia
Irureta-Goyena, secuestrados por el Ejército argentino el 24 de agosto de 1976. En ese momento, Claudia estaba
embarazada de siete meses. Tras su detencion clandestina en Argentina, fue llevada a Montevideo en el marco
del “Plan Condor” para dar a luz en el Hospital Militar de la capital uruguaya. Mientras tanto en Argentina,
Marcelo Gelman era asesinado de un tiro en la nuca. Los restos mortales de Marcelo fueron hallados en 1990,
Claudia contintia desaparecida.
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El dolor crénico del poeta, y de los Otros familiares, no es uno que ha quedado en el
limbo sino que también se ha plasmado dentro del marco de la literatura testimonial. La forma
de expresion de la poética de Gelman, que se presenta a través del realismo critico y el
intimismo, esta ligada a las propias experiencias sufridas por el autor, y a su adhesion con los
Otros, especialmente con las Madres de la Plaza de Mayo, que corrieron la misma suerte que
¢l. La obra de Gelman “viene a constituir un aporte testimonial desde el ambito literario, no
como recopilacion de hechos que eran ya de dominio publico sino como representacion del
dolor por las ausencias'*. La poética de Gelman no puede ser considerada explicitamente
como literatura testimonial, ya que se presenta en forma de verso y, como se vera mas
adelante, el verso no corresponde a la literatura testimonial por ser del orden subjetivo. Sin
embargo, su lirica puede ser considerada testimonial a través del contenido expresivo de su
discurso subversivo, ya que el autor, expresa el sentimiento de desamparo de los Otros, y se
identifica con éstos que, como ¢€l, poseen como comin denominador el dolor crénico causado

por la desaparicion de sus familiares.

La obra de Gelman aporta de manera significante a la formacion de la figura de la
victima a través del “desdoblamiento y desplazamiento del Yo”, recurso por el cual el autor se
pluraliza, por medio de su lirica, para dar voces a los Otros. Es decir que mediante el
desdoblamiento y desplazamiento, el Yo se transpone en el Otro. Si el Yo posee voz, la voz
de la primera persona, y el Yo se transpone en otros Yo(s), esto va a dar como resultado la
multiplicacion de voces de varios Yo(s) que se presentan, entonces, como si tuvieran voz
propia. A esta multiplicacion de voces se le denomina polifonia. Respecto a la transposicion

del Yo en otros Yo(s) Maria del Carmen Sillato afirma que:

149 Sillato, Maria del Carmen. Funcién del testimonio en La Junta Luz de Juan Gelman: La reconstruccién de la
historia desde la voz del otro. En: Revista Hispdanica Moderna. Diciembre 1998. No 2. p. 368-375.
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[e]l recurso de desdoblamiento y desplazamiento del ‘yo’ es una caracteristica
sobresaliente en la poética de Juan Gelman. No se trata de fundir el ‘yo’ lirico
con una voz colectiva o despersonalizada sino, més bien, de continuar

hablando desde el ‘yo’ asumiendo al mismo tiempo su capacidad de ser un

“Otro”_ 150

El recurso de desdoblamiento del Yo del autor en otros Yo(s) es por lo tanto, una
estrategia para dar voces a los Otros que no pudieron proyectar sus voces en el espacio
discursivo. Y para que estas voces proyectadas no queden flotando en un limbo discursivo
como simples voces sin identidad propia, el autor confiere su propio Yo y su propia identidad
a los Otros para presentarlos como una unidad colectiva que posee un comun denominador:

victimas de la dictadura.

Dentro de la lirica de Gelmén es preciso mencionar la obra poética La Junta Luz"" ya
que en ella confluyen diversos recursos literarios que servirdn para autentificar, validar y
otorgar veracidad al discurso de los Otros. El titulo mismo del poema, a través de los dos
substantivos, sintetiza de manera original el mensaje que el autor pretende transmitir al lector.
Del titulo se puede extraer dos interpretaciones: En primer lugar se observa que la palabra
“Junta” puede significar agrupacion, conglomeracion, o congregacion de personas. Esa
congregacion se representa, pues, a través de las Madres que se congregan en la Plaza de
Mayo para exigir que se les devuelva lo que ellas dieron “a luz”. En segundo lugar, la Junta
podria representar la Junta Militar que gobern6 y cometi6 crimenes en la Argentina. Estos
crimenes, que aun no han salido al espacio discursivo, son verdades latentes deben salir a la

“luz” para ser castigados por la justicia. Uno de los recursos literarios que se emplea en el

150 Sillato, Maria del Carmen. Juan Gelmdn: las estrategias de la otredad. Beatriz Viterbo Editora. Rosario,
1996. p. 11.

15! Juan Gelman. Anunciaciones y otras fabulas. Buenos Aires: Seix Barral., 2001. Las citas corresponden a esta
edicion. La junta luz es un texto de 1982 que posee la estructura de una obra de teatro, es decir, un oratorio
dramatico que se presenta en forma de verso. La obra pone en escena a las Madres de la Plaza de Mayo, a los
desaparecidos, a los militares y a un coro que es el pueblo argentino. La obra fue dedicada a las Madres, y hoy en
dia se publica junto a Fabulas (1971) y Anunciaciones (1987) dos libros que dan nombre a la nueva obra
(Anunciaciones y otras fabulas) sin hacer explicita la presencia de La junta luz.
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poema es la heteronimia'>* que se presenta como una polifonia de voces que hace eco en el
espacio discursivo. El poema se presenta como una obra teatral ya que el autor quiso
representar, a través de la polifonia de voces, la tragedia del pueblo argentino. En otras
palabras, el poema escenifica el acontecer socio-politico en la Argentina en los afios de la
dictadura. Cada segmento de la sociedad juega su rol en la obra; y es por esa razon que el
autor pretende despaternizarse de su obra:
El germen de este cambio novedoso en su escritura se venia perfilando desde
los primeros textos en los que Gelman empezaba a manifestar de forma
indirecta en sus poemas esa voluntad de negar la paternidad de su poesia y de
o qe r1es 5] 1
multiplicar su voz en multiples voces poéticas. >3
Si se examina detenidamente la obra se podra observar la presencia de la figura de la

victima indirecta representada a través de las madres:

Madre-coro:
Yo te reclamo/
golpeo cada jueves las botas del dictador con

tu nombre/ me pongo en la cabeza un pa-

~ : 154
fiuelito blanco como vos'

En la cita anterior se puede observar el caracter de las victimas secundarias, o
indirectas, esta signado por un determinismo recalcitrante (el reclamo) que no se queda en el
pasado sino que hoy en dia sigue golpeando con la memoria (cada jueves). También es
posible advertir la presencia del panuelito blanco como simbolo de identidad y solidaridad

que fusiona a la victima directa con la indirecta. El mensaje de solidaridad que trae consigo el

152 B[ término “heterénimo™ es en cierta forma problematico. Por un lado la Real Academia lo emplea dentro de
un contexto lingiiistico. Por otro lado, su significado ha sido ampliado, por el uso que le han dado los poetas
como Fernando Pessoa (1888-1935), y se entiende por heteronimia como “el proceso de creacion de una voz
autorial ficticia o de una escritura que oculta o niega la verdadera identidad de su creador, se designa en la
actualidad bajo dos nombres: heteronimia y escritura apocrifa. Por extension se llama heteréonimo o apécrifo a la
persona ficticia que representa a esa voz autorial” (Sillato, 19).

'3 Sillato, Maria. Juan Gelmdn. p. 19-20.

134 Gelman, Juan. op. cit., 67.
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panuelito homogeniza el ambiente colectivo de la victima, en el cual el autor mismo se

encuentra, y por ende, el autor también se fusiona con ellos.

Si ahora se compara el mensaje de solidaridad en la obra de Gelman con el de las
victimas encontrado en la literatura testimonial, se podra ver que es la misma solidaridad que

homogeniza, pero que también humaniza al grupo colectivo:

The old man suggest we sleep with our arms round each other, it’s the only
way to sep warm [...] I find myself under the ample cover of El Gordo, a
likable-looking chap about thirty. His big, fat belly shields my midriff. I sight,
in relative contentment at this comforting human closeness, this new, primitive
feeling of solidarity.'>

El pafiuelito hace que la simple “Junta” de madres se convierta en una “Junta” de
solidaridad en la que se pueden identificar el mutuo apoyo y un ambiente colectivo. Ese
pafiuelito blanco, que en verdad era un pafial blanco que las Madres decidieron llevar al
concurrir a la famosa Plaza, representa, ademas, el dolor psicologico que la victima tiene que
soportar a diario: tener presente en la memoria es desagradable recuerdo de un familiar

desaparecido por el dictador. En el articulo sobre Gelméan de la Revista Hispanica Moderna,

Sillato afirma;:

Aunque el dolor por la ausencia y la angustiosa biisqueda sin respuesta son en
la obra representacion de una circunstancia que el autor, como mediador
solidario de la voz del Otro, intenta denunciar, estos sentimientos son al mismo
tiempo expresion auténtica de la experiencia histérica de Gelman, de su dolor
y angustia por la desaparicion de su hijo, de su nuera y de su nieta o nieto
nacido en cautiverio. De esta forma, la esencia del testimonio en La junta luz,
si bien expuesto desde la distancia que separa la voz autorial de los actuantes
mismo de la obra, tiene su origen en una experiencia real y concreta que es la
de su autor'™

13 yaldés, Hernan. op. cit., p. 45.
16 Sillato, Maria. Funcion del testimonio en la Junta Luz, p. 371.
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De lo dicho por Sillato se puede afirmar, entonces, que el autor se presenta como un
mediador solidario que trata de consolidar las voces esparcidas de las victimas con el fin de
fortalecer e identificar al grupo colectivo para luego denunciar al discurso del poder. La lirica
de Gelman, a pesar de no ser un testimonio explicito revela, por lo tanto, su identificacion
profunda con lo testimonial a través del contenido de su mensaje. En el siguiente extracto se
observa un dialogo teatral entre el militar (el milico) y la victima que es representada por un

nifio:

milico:

vos sos un guerrillero. Ya no quedan guerrille-
ros. Los matamos a todos. Confesa que sos

un guerrillero.

nifo (voz en off):

SOy un nifio

milico:
confesa que sos un guerrillero. Ya no quedan guerrilleros.

Los matamos a todos. Confesa que sos un guerrillero.

nifio:
157

SOy un hifio
El poema continta de esta manera hasta que el nifio, luego de los golpes de la tortura,
asiente que es un guerrillero; y por consiguiente es golpeado nuevamente por no haberlo
dicho antes y por ser guerrillero. Es interesante observar que se emplea la figura de un nifio
para representar a la victima a causa de la inocencia de ésta. También es posible advertir un

circulo vicioso que es creado por las acciones y las preguntas que el militar hace a la victima,

57 Gelman, Juan. op. cit., p. 88.
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y que se representa como tortura fisica y psicoldgica. Sin embargo, este didlogo demuestra,
asimismo, que el que tiene el poder emplea el aparato discursivo para crear un discurso
absurdo, y obliga a la victima, por medio de la tortura, a ser participe del Absurdum y
aceptarlo tal como es. A través del Absurdum que maneja el dictador se puede inferir que el
tenedor del discurso del poder proyecta una figura demente e irracional que se contrapone con
la figura sensata de la victima (el nifio). El nifio responde l6gicamente a las preguntas del

militar, y solo responde absurdamente cuando el “milico” lo tortura fisicamente.

En el préximo extracto se puede observar la intencion de comunicacion e interaccion

de la victima directa e indirecta con el resto de la sociedad argentina:

nifio:

fuimos uno

madre (de primer plano izquierda):

ahora somos uno otra vez / te busco

coro
te buscaré / te encontraré / te encuentro / navegas mi sangre /
movés mi vientre otra vez / mi pecho / mi cabeza / cantas en mi

alma, pajarito / dormis conmigo / en mi

nifio:
cuando me vuelvas a ver no me reconoceras / el enemigo me
quiso destruir / me quiso convertir en trapo o cosa / no me reco-

noceras

madre:

no/
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seras tan bello / '*8

El didlogo de la madre con el hijo representa aqui un fuerte vinculo que une el pasado
con el presente manteniendo, de esta forma, la memoria viva. La voz del nifio, antes acallada,
ahora se sintetiza con la voz de la madre (“ahora somos uno otra vez”) y la refuerza para
emerger en el espacio discursivo. Se puede advertir, asimismo, que este vinculo del presente
con el pasado no solamente ocurre a nivel familiar sino también a nivel social, puesto que el
coro representa también a la sociedad argentina. También se puede advertir, nuevamente, la
busqueda desesperada no so6lo por parte de las madres sino también por parte de la sociedad
argentina. Esta busqueda tampoco se limita a los desaparecidos y demas victimas de la
dictadura, sino que es también la busqueda de la verdad que la historia oficial oculta. La
sociedad no puede negar y olvidar su pasado ni puede satisfacerse con lo que la historia
oficial le cuenta, por que la memoria punza en el presente, se siente que “navega en la
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sangre” “mueve el vientre, la cabeza y el pecho”, y “canta en el alma”.

La lirica de Gelman no solamente se basta en representar la mutua solidaridad de la
victima y la figura de la victima como un sujeto que sugiere compasion o pena, sino que
también pretende ser instrumento de cambio social en un ambiente corroido por la violencia y
la injusticia. Este cambio social que se procura, por un lado, reivindicar justicia par los
maltratados y, por otro lado, contar una anti-historia y mantener fresca la memoria para que
en el futuro no se cometan las mismas atrocidades que se cometieron en el pasado. Al
respecto Sillato afirma que:

[Clomo aquellos poetas, Gelman expone desde una posicion de compromiso

social su constante preocupacion por el destino del otro con quién se siente
profundamente identificado (...) Gelmén , como otros poetas de su generacion,

8 Ibidem, p. 35.



88

cree que la literatura debe estar vinculada a la politica y debe ser instrumento
de esa transformacion social."

Por lo tanto, se puede afirmar que asi como la literatura testimonial la lirica de
Gelman, exhorta a la sociedad a reflexionar sobre el pasado, a olvidar el olvido, y advierte, al
mismo tiempo, a toda la sociedad para que los errores y horrores del pasado no vuelvan a

suceder.

19 Sillato, Maria. op. cit., p. 14-15.
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1V.3 El dictador v sus Otros

En el capitulo anterior se observo como la voz del Otro y de los Otros se unen para
transmitir un mensaje que se contrapone al discurso del poder. Ahora es preciso analizar
coémo el discurso del poder, incorporado a través de la voz del dictador, se amplifica y
multiplica a través de los ‘Otros del dictador’. Para este caso es necesario distinguir dos tipos
de voces en el discurso del poder. En primer lugar esta la voz directa del dictador, la voz
suprema y omnipotente que dispone despdtica y arbitrariamente los destinos de un pais, o
simplemente decidir si una persona sigue viviendo o merece la muerte. Esta caracteristica se
representa de manera eficaz en novela del dictador como por ejemplo en La fiesta del Chivo
cuando Trujillo ordena:

Ese sujeto publico un libro contra mi, Una satrapia en el Caribe, pagado por el
gobierno guatemalteco. Lo firmé con el seudonimo de Gregorio Bustamante.
Después, para despistar, tuvo el desparpajo de publicar otro libro, en
Argentina, éste si con su nombre, Yo fui secretario de Trujillo, poniéndome
por las nubes. Como han pasado varios afios, se siente a salvo alld en México.

Cree que me olvidé que difam6 a mi familia y al régimen que le dio de comer.
. . 1
Esas culpas no prescriben. ;Quiere encargarse?.'®

La voz directa del dictador se presenta no solamente a través de discursos y ordenes
que éste imparte, sino que también se da a través de comunicados oficiales, escritos en un
lenguaje muy decente y pulcro, leyes imperiosas que promulga y otros escritos oficiales que
se dan en el papel. A continuacion se detalla, como ejemplo, la trascripcion de parte del

comunicado oficial emitido por la Junta Militar Argentina el 24 de marzo de 1976:

Comunicado N° 1:

Se comunica a la poblacion que, a partir de la fecha, el pais se encuentra bajo
el control operacional de la junta de Comandantes Generales de las FF.AA'".
Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones

10 Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 86.
161 Abreviatura de Fuerzas Armadas.
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y directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, asi como
extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que
puedan exigir la intervencion dréstica del personal en operaciones.

Comunicado N° 2:

Sobre la vigencia del estado de sitio, los comunicados 2 bis, 5, 6 y 24
restringen la circulacion local, por el pais y en horarios nocturnos.

Comunicado N° 3:

A partir de la fecha el personal afectado a la prestacion de servicios publicos
esenciales queda directamente subordinado a la autoridad militar.

Comunicado N° 19:

Se comunica a la poblacion que la junta de Comandantes Generales ha resuelto
que sea reprimido con la pena de reclusiéon por tiempo determinado el que por
cualquier medio difundiera, divulgare o propagara comunicados o imagenes
provenientes o atribuidos a asociaciones ilicitas o personas o grupos
notoriamente dedicados a actividades subversivas o de terrorismo. Sera
reprimido con reclusion de hasta 10 afios el que por cualquier medio
difundiera, divulgare o propagara noticias, comunicados o imdgenes con el
proposito de perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las FF.AA de
seguridad o policiales.'®

En segundo lugar esta la voz indirecta que es la voz del dictador transmitida a través
de sus subditos o secuaces, y que se multiplica de una manera “mecanica” o automadtica. Esta
transmision mecénica se ejecuta siguiendo el impartimiento de 6rdenes que se presenta en la
jerarquia militar'®, es decir, de grado superior a grado inferior, o al estilo militar. Cuando el
dictador imparte una orden la hace llegar a sus generales proximos, o a sus adeptos civiles que

le sirven. Los generales o superiores imparten, a la vez, las 6rdenes a sus subalternos quienes

12 Fuente: El Primer Portal de Historia Argentina. 24 de Marzo de 1976 (En Linea):
<http://www.historiadelpais.com.ar/dictadural .htm>

193 Cabe recordar que en este estudio se esta tratando al dictador de origen castrense mas no al “dictador civil”,
que viene a ser un gobierno autoritario que no surge de las Fuerzas Armadas sino que es elegido
democraticamente para luego transformarse en un gobierno despotico que censura a la oposicion y usa a las
fuerzas armadas para mantener su estatus quo. Un ejemplo de este tipo de gobierno fue el mandato de Fujimori
en Pera (1990-2000). Este tipo de gobierno es un fendmeno contemporaneo que se registra en Latinoamérica.
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deben de cumplir la orden impartida por el dictador. De esta manera la voz y la voluntad del
dictador se transmite desde el mismo dictador hasta el ultimo militar del rango, o también se
transmite del dictador a un civil al servicio de la dictadura. Las 6rdenes pueden ir, como ya se
ha visto anteriormente, desde simples sentencias para la conduccion del pais, hasta ordenes de
aniquilamiento. De este modo se trata de cumplir la voluntad del dictador al estilo militar, es

decir, la orden se cumple al pie de la letra y sin tener la opcion de contradecir.

La voz del dictador, y por consiguiente sus érdenes, se transmiten a través de sus
subditos, militares o civiles, de una manera ordenada y eficaz que bien se le puede denominar
como “efecto domind”. Esto significa, en otras palabras, que los Otros del dictador son la
encarnacion del dictador mismo ya que acarrean su voluntad y palabra tal y como ¢l las
expresa:

—¢Ha visto a Cerebrito? —No, excelencia. Segui sus instrucciones de no

recibirlo ni contestar sus llamadas. Me escribio ese par de cartas que usted

conoce. Por Anibal, su cuiado, el de La Tabacalera, sé que estd muy afectado.
I .. 164

“Al borde del suicidio”, me dijo."

Aprovechando esta transmision de ordenes que cominmente se da en el &mbito
castrense, un gran numero de militares enjuiciados a causa de su implicacion en la dictadura a
recurrido a este estatuto castrense, es decir la obediencia debida, para liberarse o argumentar
excusas para sus culpabilidades por genocidio'®. Gracias a esta excusa los militares de rango

inferior aducian que s6lo cumplian ordenes expresas superiores.

1% Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 285.

1 1a obediencia debida ha sido un gran argumento usado por los militares para zafarse de la justicia que hasta el
entonces presidente argentino Raul Alfonsin introdujo en 1987 la Ley de Punto Final y Obediencia Debida para
dar amnistia a un gran nimero de militares acusados de genocidio. Esta ley se dio por la presion y renuencia de
los militares de ser enjuiciados y porque la democracia recién empezaba a consolidarse. El primer parrafo de la
esta ley (Ley N° 23521) dice:

1- Se presume que quienes a la fecha de comision del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales
subalternos, suboficiales y personal de tropa de las fuerzas armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no
merecen castigo por haber obrado en virtud de obediencia debida.
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Estos Otros del dictador no son tinicamente los portadores y transmisores del discurso
de la autoridad, sino que son también los receptores de posibles imprecaciones que puedan
surgir en el espacio discursivo contra el discurso del poder. Los Otros del dictador son, en
otras palabras, los 0jos y oidos del dictador y hacen posible que éste se personalice a través de
sus cientos, sino miles, de tentdculos que controlan y mantienen su poder:

—No me lo digas a mi. Convéncelo a ¢él. Yo lo sé muy bien. No te desanimes.
Ta lo conoces. En el fondo, un ser magnanimo. De entrafa justiciera. Si no
fuera desconfiado, no hubiera durado treinta y un afios. Hay una equivocacion,
un malentendido. Debe aclararse. Pidele audiencia. El sabe escuchar.

— No pierda su tiempo dandome explicaciones Doctor Cabral, La politica no
es mi campo, yo me ocupo de la seguridad. Si el jefe no quiere recibirlo,
porque esta dolido con usted, escribale.'®®

En esta cita se puede observar que los sicarios del dictador conocen bien a éste y hasta
sus sentimientos y lo que éste pueda sentir. Partiendo de este punto es posible también
observar que los Otros del dictador contribuyen a la formacion de una caracteristica inherente
del mismo dictador que es la omnipresencia. El dictador esta presente en todos los rincones de
la reptblica y gobierna arbitrariamente, dando leyes y 6rdenes hasta en las cuestiones que no

le corresponden. La omnipresencia del dictador sugiere, a la vez, una cuasi

‘transubstanciacion’ del dictador en Sus Otros que lo circunvalan, los Otros del dictador son

La misma presuncion sera aplicada a los oficiales superiores que no hubieran revistado como comandante en
jefe, jefe de zona, jefe de subzona o jefe de fuerza de seguridad, policial o penitenciaria si no se resuelve
judicialmente, antes de los treinta dias de promulgacion de esta ley, que tuvieron capacidad decisoria o
participaron en la elaboracion de las 6rdenes.

En tales casos se considerara de pleno derecho que las personas mencionadas obraron bajo subordinacién a la
autoridad superior y en cumplimiento de drdenes, sin facultad o posibilidad de inspeccion, oposicion o
resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y legitimidad.

Sin embargo, el actual presidente Néstor Kirchner firmo, el 12 de agosto de 2003, un decreto que podria
modificar la ley para que se pueda acelerar la anulacion de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. La
forma elegida fue cumplir con los pasos legales para adherir a una convencion internacional que obliga a los
Estados miembros a declarar imprescriptibles los delitos de lesa humanidad sin importar la fecha en que
hubieran sido cometidos. Fuente: Rodriguez Yerba, Martin. “Derechos Humanos: Fuerte decision oficial.
Kirchner apela un decreto para forzar los juicios contra militares. Mas presion sobre la corter y el congreso”.
Diario La Nacion (En linea). Buenos Aires: Martes 12 de agosto de 2003.
<http://www.lanacion.com.ar/archivo/>

1% Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 268-274.
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el dictador mismo que lleva a cabo sus deseos despoticos. Para Giuseppe Bellini esta
‘transubstanciacion’ del dictador en sus Otros se manifiesta a través de lo que ¢l llama técnica
d ocultacion-sugerencia por la cual se puede afirmar que los esbirros del dictador son el
dictador mismo: “Jorge Zalamea adopta la misma técnica de ocultacion-sugerencia propia de
Asturias: el tirano estd presente a través de sus maldades y sus sicarios [...]”'?". Este mensaje
de omnipresencia del poder omnimodo se da incluso casi literalmente en las palabras de Cara
de Angel de El Seiior Presidente: “pienso con la cabeza del Sefior Presidente, luego existo,
pienso con la cabeza del Sefior Presidente, luego existo”'®®. En este caso se puede observar
una transposicion ontologica que sugiere la incidencia directa sobre la victima de la dictadura

y que en consecuencia se torna en causante del sufrimiento y padecimiento de ésta.

17 Bellini, Giuseppe.’op. cit,,p. 51.
18 Asturias, Miguel Angel. op. cit., p. 13-14.
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1V.4 Yuxtaposicion entre el Otro y los “Otros del dictador”

Si se coteja la voz del Otro, en el caso de la victima, con la voz de los “Otros del
dictador”, se podra observar una correspondencia inversamente reciproca en lo que atafie a las
caracteristicas inherentes de éstos. En primer lugar, pasando a analizar los Otros del dictador,
se puede observar que el dictador se multiplica en cientos de Otros homogéneos que
conllevan su voluntad, y en algunos casos, sus cualidades que lo distinguen. En este caso, la
unidad de la persona del dictador se subdivide en varios Otros del dictador que se esparcen
por el espacio geografico y el espacio discursivo. En segundo lugar, analizando ahora las
victimas de la dictadura, se observa que existe una proliferacion de los Otros, tanto en el
espacio discursivo como en el geografico, que son recogidos o asimilados por un Otro, como
en el caso de Juan Gelman; y es este Otro el que va a actuar como representacion de los Otros.
De otro modo se puede afirmar que los tantos Otros o las tantas victimas se encarnan y ainan,
al igual que en la “transubstanciacion” del dictador en “Sus Otros”, en un solo Otro que les
provee de no solamente de voz sino también de identidad'®. La yuxtaposicion entre los Otros

y los ‘Otros del dictador’ pueden ser representada a través del esquema niimero ocho:

1 El tema de la identidad sera tratado en los capitulos siguientes.



Esquema Nr. 8

Otro del dictador

DICTADOR Otro del dictador

Otro del dictador

Otro (victima o subalterno)

Otro (victima o subalterno) — OTRO

/ (conlleva las voces de los otros)
Otro (victima o subalterno)

95
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V. La figura del dictador y la figura de la victima: entre la mitificacion y la

desmitificacion

V.1 La figura del dictador como agente mitificador

En el capitulo anterior se ha observado la dialéctica entre el discurso de la autoridad y
el discurso de los otros, y como estas dos fuerzas contrincantes pugnan entre si; una para
mantener su status quo y se situa bajo la bandera de los dominantes, y la otra que se rebela y
reclama su lugar en el espacio discursivo. Ahora es preciso analizar dos puntos cruciales:
primeramente, como la dictadura y su discurso hegemodnico se plasman en la memoria del
pueblo y como ésta transmite al pueblo una figura del dictador, o dicho de otra manera como
quiere el dictador que su pueblo lo vea y conceptie. En segundo lugar, coémo el discurso de la

otredad trata de desenmascarar la figura del dictador que el dictador mismo se impone.

Para el estudio de este apartado va a ser imprescindible analizar la figura del dictador
como mito y la figura de la victima como un agente desmitificador que se contrapone a la
figura mitoldgica del dictador. Para este caso se va a hacer hincapié en El Serior Presidente y
El otorio del patriarca ya que en estas obras sus respectivos autores han tratado de proveer un

arquetipo de la figura del dictador que insinta su caracter mistico.

La interrogante que surge en este capitulo es, por qué la figura del dictador como mito.
En el capitulo tercero de este estudio se ha analizado, en E/ otorio del patriarca, los diferentes
indicios que proveen una aproximacion a la figura del dictador en cuanto a su caracter y su
ser, y se ha observado que varios de los indicios, del tipo extraordinario y milagroso, aportan

una imagen sobrenatural del dictador. jPor qué trata el autor de presentar o insinuar tal figura



del dictador?;Por qué se mitifica el propio dictador?. La respuesta a estas interrogantes se

trata de proveer en los puntos subsiguientes.

97
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V.1.1 El mito v la historia

El Diccionario de la Real Academia atribuye significado a la palabra mito de la
siguiente manera:

1. Narracidon maravillosa situada fuera del tiempo historico y protagonizada por
personajes de caracter divino o heroico. Con frecuencia interpreta el origen
del mundo o grandes acontecimientos de la humanidad.

2. Historia ficticia o personaje literario o artistico que condensa alguna realidad
humana de significacion universal.

El caracter divino e histérico que caracteriza al personaje mitificado se asocia
generalmente con los grandes mitos de la antigua Grecia que fueron los elementos
primordiales que contribuyeron a formar lo que hoy conocemos como cultura occidental. Sin
embargo los mitos y leyendas helénicas no son los tinicos en el mundo. América también
tiene sus propios mitos y leyendas con personajes de caracter divino y heroico que formaron
parte de la cultura de sus pueblos. Entre los grandes mitos precolombinos se tiene, por
ejemplo, el Mito de Cuniraya Huiracocha'’’, El origen del dios Pariacaca'”’, o el mito de

172 . ~
72 Generalmente estos mitos relatan hazafias de hombres, y con

Manco Cépac y Mama Ocllo
menor grado mujeres, con dones o caracteristicas sobrenaturales. Varios de estos seres
extraordinarios, como Manco Cépac, llegaron a gobernar y dominar grandes territorios, ya

que, segun cuentan los mitos, fueron designados por voluntad divina, como el dios Sol de los

Incas, para ejercer dominio sobre los hombres. Indagar sobre los origenes de la figura del

" £l mito de Cuniraya Huiracocha forma parte de los escritos de Francisco de Avila, quien en la primera

década del siglo XVII los recolecta en la provincia de Huarochiri. Avila fue encargado como “extirpador de
idolatrias”. Tenia la mision de destruir las antiguas creencias andinas y reemplazarlas por la religion catélica.
Para ello recorrio la sierra de Lima (Huarochiri) con ayudantes andinos, los que escribieron en quechua los mitos
y leyendas de esa region. La primera traduccion al castellano la hizo José Maria Arguedas, publicando el libro
“Dioses y Hombres de Huarochiri” en 1966. Posteriormente Gerald Taylor hizo una nueva traduccién, en 1987,
que aparece en el libro “Ritos y Tradiciones de Huarochiri del siglo XVII”, de donde hemos adaptado el presente
relato. Fuente: Equipo Naya. Diccionario de mitos y leyendas. Buenos Aires, 2002.

1 Mito prehispanico que relata el origen del dios Pariacaca, principal deidad prehispanica de la actual provincia
de Huarochiri, en Lima - Pert. En: Diccionario de mitos y leyendas.

72 Mito que trata los origenes y la fundacién del imperio incaico. En: Diccionario de mitos y leyendas.
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dictador en Latinoamérica supone indagar la historia y mitos latinoamericanos ya que

ayudaran a explicar como el dictador se impregna en la memoria colectiva del pueblo.

El escritor uruguayo Eduardo Galeano (1940 - ) es uno de los que se ha ocupado
profundamente, hasta incluso se ha atrevido a re-escribir nuevamente, la historia general
latinoamericana contraponiéndose a la historia oficial que se ensefia en las escuelas. Sobre el
mito en América Galeano afirma:

[el] mito es también una fuente de conocimiento (...) La vision del universo
precolombino a través de los mitos no es s6lo correcta desde el punto de vista
emocional, porque su capacidad de belleza conmueve a cualquiera (...),
también es eficaz desde el punto de vista racional, brinda una idea de lo que
era este universo desde el punto de vista cultural, porque la cultura es siempre
expresion de un orden social, de un modo social de vida. El mito es como una

encarnacion del suefio colectivo, y me parece que en este sentido es una fuente
. 1
de conocimiento, la llave del acceso a otras.!”

Segun lo dicho por Galeano se puede deducir entonces que en el mito se funden los
suefios y creencias sociales, y vienen a plasmarse en un suefio colectivo que viene a ser como
el ADN'™*, o patrén genético, de la sociedad que proyecta las caracteristicas Gnicas y
distintivas de la sociedad. Por consiguiente “[el] mito es un elemento esencial de la
civilizaciéon humana; (y que) lejos de ser una fabula vana, es, por el contrario, una realidad
viviente a la que no se deja de recurrir™' . Y es en esa realidad viviente que se podra

encontrar las raices de la figura del dictador, lo que se vera mas adelante.

Para responder a la interrogante ;por qué la figura del dictador como mito?. La

respuesta, en parte, se puede encontrar en el libro Memoria del Fuego de Galeano. En su libro

' Entrevista que concedi6 Eduardo Galeano a Diana Palaversich. En: Silencio, voz y escritura en las obras de
Eduardo Galeano. University of New South Wales, Sydney 1992. p. 232.

' Siglas que corresponden al patrén genético que determina las cualidades y caracteristicas unicas e inherentes
de cada ser organico. Sigla en inglés o aleman: DNA

' Mircea, Eliade. Mito y Realidad. New York: Labor Publications Inc., 1992. p.101-108.
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el autor uruguayo sostiene que los mitos y creencias han sido y son utilizados por la “historia
oficial” para sostener al “sistema dominante” y su jerarquia. Y ;qué cuenta la historia oficial?,
pues esta historia cuenta y mitifica el “sistema” del poder que por largo tiempo viene
oprimiendo, excluyendo y callando a los Otros, a los que carecen de poder, a los pobres y
demas minorias que también componen una sociedad. El “sistema” esta compuesto,
refiriéndose a la historia latinoamericana, del pequefio grupo que ostenta el poder y desdena y
oprime a los que carecen de él. Es por esta razon que Galeano se propuso a re-escribir la
historia latinoamericana, pero no para contar la historia del “sistema” o para re-contar la

“historia oficial”, sino para contar la historia de los Otros.

Ahora cabe preguntarse ;qué mitifica la historia oficial?. Pues, mitifica el status quo
del sistema que ostenta con el fin de mantener y preservar su posicion privilegiada. Mediante
la mitificacion de la historia oficial el “sistema” pretende contar inicamente su propia historia
y concienciar a las masas de sus “buenos propo6sitos”. De esta manera la historia oficial se
instituye, mediante el mito, como la unica verdad que prevalece y que debe ser aceptada,
excluyendo la historia de los Otros. Raquel Garcia de Sanjurjo menciona al escritor uruguayo
Osvaldo Bayer (1927) el cual critica a la historia oficial de la siguiente manera:

La historia del poder es siempre la historia de la infamia (...), es la historia de
las fortunas, que siempre vienen aparejadas con el poder. Y por eso, para
mantener el poder, hay que falsificar la historia. (...)En resumen, nuestra
historia se ensefia muy mal. Y se ensefiara bien cuando llamemos héroes no a
los acartonados militares y abogados que lucharon por el poder, sino a los

humildes ciudadanos que dieron sus vidas por la libertad y la dignidad del
hombre.'”®

' Garcia de Sanjurjo. Rekonstruktion der Geschichte. Eine literaturwissenschaftliche Analyse von Eduardo
Galeanos Memoria del Fuego. Frankfurt am Main: Peter Lang GmbH. Europdischer Verlag der Wissenschaften.,
1995. p. 87.
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El propio Eduardo Galeano afirma del mismo modo que: “La historia oficial
latinoamericana se reduce a un desfile militar de proceres con uniformes recién salidos de la
tintoreria™”’. Pues, un gran namero de esos héroes y proceres a quienes la historia oficial
venera han sido dictadores que han permanecido en el poder, por diversos espacios
temporales, hasta ser derrocados por otros usurpadores del poder que en la mayoria de las
veces han sido también los propios militares. En este contexto puede observarse a la historia
como agente mitificador ya que, como dice la definicion del diccionario: el mito cuenta la
historia de personajes con caracter divino o heroico. Pues aqui la historia latinoamericana
cuenta sublimemente las hazafias y hecho virtuosos de los héroes latinoamericanos
erigiéndoles un panteén semi-divino. De este modo es posible inferir que: si la historia
mitifica a los héroes y un buen numero de los héroes latinoamericanos han sido dictadores,
pues la historia mitifica al dictador eternizandolo, a través de los libros y ensefianza en las
escuelas latinoamericanas, e institucionalizandolo a través de un buen niumero de dias feriados
que se conmemoran en nombre de los supuestos “héroes y proceres”. La historia oficial
misma delata también la historia del reciclaje del poder, ya que los “héroes”, o dictadores, han
jugado un rol importante en la preservacion del sistema del poder y se colocaron al servicio de
éste o al servicio de las clases altas. Este fendémeno historiografico puede ser observado ab
initio del nacimiento de las nuevas republicas y confederaciones latinoamericanas cuando los
criollos, quienes combatieron y dirigieron las luchas de emancipacion contra Espafia, se

disputaban las sillas del poder entre ellos.

Pero la historia oficial latinoamericana no s6lo cuenta la historia de los militares al
servicio del poder, sino que también narra la historia de los circulos de personas que

circundaban al poder, como los burgueses, liberales, y conservadores; y la historia de las

"7 Galeano, Eduardo. Memoria del fuego. Siglo Veintiuno Editores. Madrid, 1982. Libro I, p. XV.
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minorias, por ejemplo las minorias indigenas o la mujeres, son dejadas de lado. Si la historia
oficial relata algo sobre las minorias, pues lo hace de manera escueta. Sin embargo, solo
algunas personalidades que representan a las minorias sobresalen en los libros de historia
como por ejemplo, Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), que fue una monja e intelectual
mexicana, y Benito Juarez (1806-1872) presidente mexicano de ascendencia indigena que
llegd a gobernd de 1861 a 1863, y de 1867 a 1872. Es también a partir del nacimiento de las
nuevas republicas cuando se distingue mas claramente la escision entre el discurso del poder y
el discurso de los otros. Esta dialéctica de discursos, que también puede ser definida como
lucha de clases, es claramente reflejada en la literatura de la época como por ejemplo en la
obra Martin Rivas del chileno Alberto Blest Gana (1830 — 1920) en la que se observa las
interacciones entre un joven provinciano, perteneciente a la clase social de “gente de medio

1 ey . . . L. , .
I8 'y una familia burguesa acomodada que tiene influencias politicas y economicas.

pelo’
Seguidamente, las siguientes interrogantes para responder son: quién mitifica la figura
del dictador, de qué manera, y para qué. El tema del dictador latinoamericano como mito
puede solo ser observado en la literatura, especialmente en la novela del dictador, mas no en
la historia latinoamericana. Sin embargo la literatura ha tomado también elementos historicos
reales, para luego desarrollarlos y transformarlos en ficcion o en pseudo-ficcion como se vera
mas adelante. De esta manera, el analisis del dictador como mito va a ser desarrollado desde
un punto de vista histdrico-literario. Los primeros indicios de la mitificacion del dictador
latinoamericano pueden ser observados en las primeras novelas del dictador que surgen no
solamente en Latinoamérica sino también en Espafia, como sucede con Tirano Banderas de
Valle Inclan'”. Dentro de la novela del dictador se podra observar que existen dos agentes

mitificadores: En primer lugar esté el narrador que mitifica al dictador de una manera directa,

' Terminologia chilena usada para definir a personas pertenecientes a las clases sociales bajas.
% Ver cap. I1I de este estudio.
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y lo hace a través de adjetivos calificativos positivos y/o grotescos, y a través de diversos
indicios que resaltan las cualidades extraordinarias o sobrenaturales del dictador, y que hacen
de éste un ser con caracteristicas supra-humanas'®. Dentro del marco del autor como agente
mitificador es, asimismo, interesante observar que la figura del dictador se presenta con
rasgos abstractos y no antropomorfos, como sucede en E/ otorio del patriarca, cuando se
presenta al dictador con rasgos zoomorficos o bestiales; como cuando se afirma que: tiene un

95181

. . . . 182
“raro andar de armadillo”'®', parpadea “sin cerrar los ojos como las iguanas”'**, la gente le

95183

atribuye “las virtudes seniles de las tortugas y los habitos de los elefantes” ™ y “sus grandes

. . 184
patas se parecen a las de un saurio o a las de un paquidermo”'®

. Estas imagenes animalescas
que se atribuyen al tirano contribuyen, asimismo, a elevar la imagen del dictador mediante el
mito, pero al mismo tiempo a reducirlo a un nivel inferior al del ser humano ya que los
animales carecen de raciocinio. Al respecto Martha Canfield, afirma:
Asi, la vision zoomorfica que de ¢l ha transmitido el autor es ambivalente: por
un lado es irénica y reductiva; por otro, sugiere la existencia enmascarada de
un residuo divino y totémico.'®
Es preciso también recalcar que la figura del dictador es exclusivamente mitologizada
en la novela ficcidon mas no en la historia o en la literatura testimonial. La mitificacion del
dictador por parte del narrador se observa también cuando se narra y enfatiza la larga vida del
patriarca, como en el caso del Ort0iio’%®, aduciendo de este modo la semi-inmortalidad o la
perdurabilidad; y asi como en los grandes mitos de la antigua Grecia, la inmortalidad juega un

papel importante en la mitificacion del dictador, ya que sin la inmortalidad y la transmision de

generacion a generacion el mito muere, y por ende, el sujeto o elemento mitologizado.

180 Ver cap. I1I de este estudio.

81 Garcia Mérquez. op. cit., p. 93.

"2 Ibidem, p. 145-146, 158,

183 Ibidem, p. 130.

" Ibidem, p. 195, 208, 235, 249.

'8 Canfield, Martha. El “Patriarca” de Garcia Mdrquez. Arquetipo literario del dictador hispano-americano.
Firenze: Opuslibri, 1984. p. 31.

1% Garcia Mérquez. op. cit. p. 39.
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En segundo lugar se tiene al propio dictador como agente auto-mitificador que se
asigna cualidades mitologicas positivas, mas no grotescas o despectivas, a través de adjetivos
calificativos o través de sus propios hechos o acciones que no son las de un hombre comun.
Esta auto-mitificacion se puede observar en varios indicios cuando, por ejemplo, el dictador
mismo afirma que est4 determinado para gobernar por los siglos de los siglos'™’, o cuando
éste reta el poder del Vaticano afirmando que en su pueblo “yo soy el que soy yo”'**. A través
de estos ejemplo se puede observar que el propio dictador se asigna cualidades y virtudes
mesianicas que le sirven para difundir una autoridad omnimoda libre de objeciones y
censuras. Es preciso también observar que cuando el narrador mitifica al dictador lo hace
generalmente en segunda o tercera persona, hablandole directamente o contando al lector los
hechos extraordinarios que el dictador realiza. En cambio, cuando el dictador se auto-mitifica
lo hace, generalmente, en primera persona y asumiendo una postura semi-divina que lo elevan

sobre los demas.

Para responder a la pregunta como se mitifica la dictador es preciso mencionar La
figura del dictador como tema literario de Guillermo Escobar Herrdn quien afirma que la
construccion mitologica del dictador obedece a “la ‘personalidad autoritaria’ [de éste] en la
cual todos los pueblos creen sea de manera totalmente emotiva (como es en Latinoamérica) o
de manera emotivo-racional (como en Europa). La autoridad y sus representantes
(personalidades autoritarias) han sido los mitos sostenedores de la cultura occidental”'™ .

Segun lo dicho por Escobar se puede deducir dos puntos importantes. En primer lugar que el

caracter mitoldgico del dictador, o la personalidad autoritaria, es generado por éste mismo

"7 Ibidem, p. 138.

'8 Ibidem, p. 144.

'8 Escobar Herran, Guillermo. La figura del dictador como tema literario. Bonn: Rheinische Friedrich-
Wilhelms Universitit, 1979. p. 90.
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para perpetuarse en el poder y mantener su estatus quo de dominancia. En otras palabras, el
dictador se sirve de los elementos mitologicos para interiorizarse en el pensamiento, vida,
creencias y tradicion de su pueblo, y para influir en su destino desde una posicion
omnipotente y omnipresente. Esta interiorizacion del dictador en la conciencia del pueblo
puede también ser explicada a través de la definicion que ofrece Mark O. Morford en su libro
Classical Mithology. Este autor se basa en la explicacion del socidlogo Bronislav Malinowski
quien adujo que existe una fuerte conexion entre los mitos y las instituciones sociales, y que
este fenomeno explica a los mitos como modelos o patrones de los cuales se derivan las
costumbres y creencias de los pueblos. A la afirmacion de Malinowski, Morford afiade que
los mitos estan relacionados a la vida practica y cumplen la funcion de explicar diferentes
hechos, como fendmenos naturales, y dan razon de la existencia de las diversas instituciones.
De esta manera el mito modela y confirma a la institucion, costumbre o creencia'’. De
acuerdo a la explicacion de Morford se puede deducir entonces que el dictador se vale del
mito para confirmar la existencia una institucion publica al servicio de éste mismo y para que
las dudas o censuras no quepan en el sistema que el dictador mismo ha implantado. Asi como
el mito se encarga de explicar porqué Manco Capac llegé a ser el fundador del imperio
incaico (por ser hijo del Dios Wirakocha) el dictador hace que el mito explique su presencia

en el poder sin el uso de la razon analitica.

Es interesante observar en este parte del analisis que el mito implica también una
cierta autoridad comprensiva e inductiva ya que provee de respuestas a preguntas insondables
y se proclama como la verdad contundente: “[...] a myth should be interpreted narrowly as an
explication of the origin of some fact or custom [...] the mythmaker is a kind of primitive

scientist, using myths to explain facts that cannot otherwise be explained within the limits of

0 Morford, Mark P. O. Classical Mithology. New York: Longman Publishers USA, 1995. p. 5.
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society’s knowledge at the time”"®". De esta aseveracion se puede afirmar que el mito se
encarga, a través del agente mitificador, de dar explicaciones irrefutables sobre diferentes
aspectos inexplicables de la vida, y al mismo tiempo trata de afirmar la autoridad del agente
mitificador ya que sus afirmaciones se consideran como la “pura verdad”. La “verdad” del
agente mitificador se ha convertido con el paso del tiempo en la verdad oficial que hoy en dia
se conoce. Esta verdad oficial ha sido impregnada a la sociedad a través del mito y de la
religion ya que “[...] mythology and religion are inextricably entwined. One tale or another
once may have been believed at some time by certain people; specific creation stories and
mythical conceptions of deity may still be considered true today and provide the basis for
devout religious belief in a contemporary society. In fact, any collection of material for the
comparative study of world mythologies will be dominated by the study of the texts that are,

o . 192
by nature, religious™"’

. De este modo, el mito y la religion se han impuesto con autoridad y
han sentado bases de las costumbres y creencias de la sociedad actual, como puede ser
observado en el mundo occidental. Un claro ejemplo del entrelazamiento entre el mito y la
religion se puede apreciar en el mito, o la historia, de la creacion que se presentan en la Biblia
cristiana (y que para miles de personas hoy en dia todavia se presenta como una verdad
irrefutable); hasta que la ciencia anunci6 teoria del Big Bang cosmico. Igualmente, Escobar
Herran afirma que “[e]l mito es en si mismo contrario a toda clase de ciencias y busca
expresarse sintéticamente y no en una forma analitica que, en si, es propia de la ciencia. El
mito se crea por reduccion y no admite al interior de si mismo contradiccion o didlogos ya
que su funcion es dar sentido a lo que de ¢l depende”'”*. Por lo tanto se puede afirmar, segin
lo dicho por Escobar Herran, que el mito se opone a la razon analitica y ciencia y sélo se

impone como una verdad a priori que tiene que ser aceptada sin cavilaciones. Ahora, si se

combinan las afirmaciones anteriores de Osvaldo Bayer y la de Escobar se puede deducir

®! Ibidem, p. 6.
2 Ibidem, p. 3.
193 Escobar Herran, Guillermo. op. cit., p. 90.
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entonces que el sistema, o el discurso del poder, utiliza a la historia para excluir a los Otros y
para perpetuarse en el poder. Luego, la historia usa al mito y la religion para contar e imponer
una verdad autoritaria, ya que el mito es en si, segin lo dicho por escobar Herran, excluyente.
Entonces, si el dictador es parte del sistema, pues, usa a la historia para contar su propia
historia, excluyendo a los demas, y mitifica su figura de modo que no haya cabida para la
razon o la ciencia. Lo que dice y hace el dictador tiene que ser aceptado por el pueblo porque
asi ha sido, asi es, y asi sera; pues asi lo repiten la historia y el mito como herramientas de la
figura del dictador. El siguiente diagrama visualiza la adaptacion de la historia y el mito por

parte del dictador:

Esquema No. 9

Mito y Historia Dictador
religion oficial ‘Sistema del Poder’

Ya que mito y religion implican deidad y autoridad, puede afirmarse también que estos
elementos comprenden, a la vez, un cierto grado de determinismo del cual el dictador se sirve
para justificar su presencia en la cima del poder. El dictador mismo afirma o insintia que por
razones del destino o por razones divinas se le encomienda el poder. Esta insinuacion
determinista puede observarse en el siguiente didlogo entre Trujillo y Balaguer:

—¢Cree usted todavia que Dios me paso la posta? ;Qué me deleg6 la

responsabilidad de salvar a este pais? —pregunt6, con una mezcla indefinible
de ironia y ansiedad.
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—Mas que entonces, Excelencia [...] Trujillo no hubiera podido llevar a cabo la
sobrehumana mision, sin apoyo trascendente. Usted ha sido, para este pais
instrumento del Ser Supremo.

[...] Muchas veces he pensado en esa teoria suya, doctor Balaguer —confeséo—.
(Fue una decision divina? ;Por qué yo? ;Por qué a mi?

El doctor Balaguer se mojo los labios con la punta de la lengua, antes de
responder:

—Las decisiones de la divinidad son ineluctables —dijo, con uncién—.

Debieron tenerse en cuenta sus condiciones excepcionales de liderazgo, de
. . 4 1 4

capacidad de trabajo, y, sobre todo, su amor por este pais."

En este caso las afirmaciones del Chivo poseen una insinuacion, ademas de ser
determinista, religiosa, o mejor dicho, mesianica, ya que €l es el escogido y el inico para
salvar al pais. Otra insinuacion determinista puede también ser observada en el siguiente

dialogo:

Usted, Presidente Balaguer, tiene la suerte de ocuparse solo de aquello que la
politica tiene de mejor [...] Leyes, reformas, negociaciones diplomaticas,
transformaciones sociales. Asé lo ha hecho treinta y un afios. Le toco el
aspecto grato, amable de gobernar. jLo envidio! Me hubiera gustado ser s6lo
un estadista, un reformador. Pero, gobernar tiene una cara sucia, sin la cual lo
que usted hace seria imposible. ;Y el orden? ;Y la estabilidad? ;Y la
seguridad? He procurado que usted no se ocupara de esas cosas ingratas. Pero,
no me diga que no sabe cdmo se consigue la paz. Con cuanto sacrificio y con
cuanta sangre. Agradezca que yo le permitiera mirar al otro lado, dedicarse a lo
bueno, mientras yo, Abbes, el teniente Pefia Rivera y otros teniamos tranquilos
al pais, para que usted escribiera sus poemas y sus discursos.'*”

La insinuacién de Trujillo, en este caso, es cOmo si se tratara de un hombre que no ha
podido escapar del destino de gobernar. Es interesante observar en este contexto una

semejanza con el texto biblico cuando Jesus dice: ““ Padre, si quieres, pasa de mi esta copa;

59196

pero no se haga mi voluntad, sino la tuya” ™ Del mismo modo que Jesus quiso eludir su

%% Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 293-294
"% Ibidem, p. 304. )
196 Reina-Valera. Santa Biblia. Sociedades Biblicas Unidas. Ultima Revisién 1960. San Lucas 22:42.
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fortuna predestinada, al dictador le hubiera gustado ser también otra cosa, como un estadista,
pero el destino le deparo6 la mision de gobernar. De estas afirmaciones se puede deducir
entonces que el dictador trata de difundir una figura mitologica y religiosa a la vez, y pretende
impregnar su determinismo al pueblo haciéndole entender que nada se puede hacer contra las
fuerzas del destino, y que la sociedad tiene que aceptar sin remedio lo que ha sido

predispuesto por el azar o por voluntad divina.

Ahora es importante observar la relacion que existe entre mito, religion, la figura del
dictador y el pueblo. Para este proposito es necesario partir de las siguientes premisas: si el
mito y la religion influyen en las instituciones sociales, creencias, y costumbres de un pueblo,
tal como lo afirma Morford, y el mito y la religion son usados por el dictador para proyectar
su figura autoritaria con el fin de mantener su estatus quo. Entonces es posible inferir que se

crea un circulo vicioso entre estos elementos, es decir, mito religion, dictador y pueblo.

El circulo vicioso se produce, por un lado, cuando el pueblo demuestra su necesidad
de creencias, mitos y de religion, en otras palabras, el pueblo precisa de instituciones que lo
guien y le sirvan de modelo o patrdn, tal como lo afirma Morford, y esas instituciones son,
pues, instituciones estatales e instituciones religiosas. En este caso la figura del dictador se
percibe como un elemento que apacigua las necesidades del pueblo, ya que por medio de éste
el pueblo tiene un lider y tiene alguien en quién creer, es decir, su figura mitologica. Por otro
lado, el dictador no puede vivir sin el pueblo que sustente su megalomania y materialice su
grandeza, ya que si no existen subditos y gente inferior en la jerarquia, pues, entonces
tampoco existiran el sentimiento de poder y dominancia. También se puede observar que este
circulo vicioso produce, a la vez, una especie de simbiosis entre el dictador y pueblo y que es

apoyada, segun lo afirmado por Escobar Herran, por la manera puramente emotiva de creer
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del pueblo latinoamericano. Esta manera emotiva de creer, que excluye lo racional y
cientifico, es claramente representada en la literatura latinoamericana a través de del realismo
magico. Al respecto Miguel A. Asturias afirma que:
[el] hombre-mito, el ser-superior (porque es eso, aunque no queramos), el que
llena las funciones de jefe tribal en las sociedades primitivas, ungido por
poderes sacros, invisible como Dios, pues entre menos corporal aparezca, mas
mitoldgico se le considerara. La fascinacion que ejerce en todos, aiin en sus

enemigos, el halo de ser sobrenatural que lo rodea, todo concurre a la
. ., . .. 1
actualizacion de lo fabuloso, fuera de un tiempo cronoldgico.'’

De lo dicho por Asturias se puede constatar también la mutua necesidad o la simbiosis
que existe entre el dictador y el pueblo, y una cierta insinuacion determinista que acentta el
caracter mistico y mitologico del dictador. Es interesante observar que la insinuacion de
determinismo que el autor provee se recoge la s afirmaciones: “porque eso es, aunque no
queramos”, y “ungido por poderes sacros”. En este punto es necesario distinguir el binomio
mito-religién que se asocia con la figura del dictador, y que hacen de éste un ser excepcional.
Sin embargo, y de una forma casi ironica, Asturias sugiere que al dictador no solamente como
un ser con poderes divinos, sino que ¢l mismo tiene que constituir su propia figura que lo
asemeje y lo eleve a la posicion de un ser divino, para que de este modo su figura sea
asimilada y conceptualizada por el pueblo como “algo establecido por fuerzas divinas”. Este
fenomeno se observa cuando Asturias dice “entre menos corporal aparezca, mas mitoldgico se
le considerard”. Para conseguir su proposito el dictador debe tratar, entonces, de
desmaterializarse y convertirse unicamente en figura, o concepto, que se plasme en la
memoria colectiva del pueblo. Por esta razon se puede observar, en las novelas del dictador,
que éste se encuentra solo y acompanado unicamente de sus esbirros de quienes tiene que

cuidarse para no ser traicionado por uno de ellos. De ahi también que el dictador carezca de

197 Asturias, Miguel A. El Sefior Presidente como mito. En: Studi di Letteratura Hispano-americana, Vol. 1,
1967.
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amor, como se ha visto en los capitulos anteriores, y que Unicamente tenga que contentarse
con aventuras sexuales. Quiere amar y ser amado pero parece también que el dictador estd
determinado a estar solo y sin amor. El siguiente grafico esquematiza la simbiosis que y el

circulo vicioso que se produce entre el dictador, mito y religion, y el pueblo:



Esquema No. 10

Mito y
religion

Dictador

Mito y
religion

™~

Pueblo

~

De la afirmacion de Asturias también se puede deducir que el dictador emplea la
mitologia y la religion para difundir un miedo crénico quel es divulgado al pueblo. Lo

sobrenatural y mistico de la persona del dictador conllevan a un distanciamiento entre la

112

figura mitificada de éste y el pueblo, ya que es un ser con poderes sobrenaturales que tiene en

sus manos la vida de cada individuo de su pueblo. Ese temor que el dictador provoca se

recalca en la hiperbolizacion de la figura de éste cuando el narrador, del Sesior Presidente,

describe objetivamente al tirano y menciona su vestimenta inusualmente negra. En este punto

es interesante notar la correlacion miedo-muerte que la figura del dictador implica. Sélo el

dictador puede decidir quién sigue viviendo y quién muere: “Viele Menschen unseres

Jahrhunderts agieren und reagieren aufgrund von Angstgefiihlen. Die Menschen haben immer
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Angst vor der Einsamkeit und vor dem Tod gehabt, aber auch vor jeglicher Art des
Unerwarteten im Alltagsleben™'”®. Es por esta razon que el miedo a la muerte es provoca
automaticamente miedo al dictador. “El mismo Asturias referia siempre que cuando fue con
otros opositores a exigir la renuncia al vencido dictador Estrada Cabrera, todavia el hombre
ejercia una fuerte sugestion sobre todos ellos. Pervivencia, como explicd afios mas tarde, de la
sugestion del mito en paises de fuertes raices indigenas...”"””. El miedo ha sido siempre un
eficaz instrumento de sujecion usado por el sistema del poder desde tiempos remotos.
Galeano senala también ese miedo mitologizado que se ha impuesto en América, y en Europa
con la Inquisicion. Refiriéndose a los sacrificios humanos que se realizaban en las piramides
Aztecas Galeano afirma:
Estdn manchadas de sangre las escalinatas del templo mayor y los craneos se
acumulan en el centro de la plaza. No solamente para que se mueva el sol, no:
también para que ese dios secreto decida en lugar de los hombres. En
homenaje al mismo dios, al otro lado del mar los inquisidores frien a los

herejes en las hogueras o los retuercen en las cdmaras de tormento. Es el Dios
del Miedo. El Dios del Miedo, que tiene dientes de rata y alas de buitre*”

Ese miedo también mitologizado no solamente se funde con la religion, como en el
caso de la Inquisicion, sino también con el sistema institucionalizado del estado que el

dictador mismo crea para su propio provecho y beneficio.

Seguidamente es preciso observar lo siguiente: si el dictador anhela que el pueblo lo
conceptualice como un ser predestinado para gobernar que s6lo dejard de gobernar cuando
éste muera, y si el dictador sabe que un ser mitologico es inmortal o semi-inmortal, asi como
los dioses y semidioses de la mitologia helénica o el propio Cristo en el cristianismo que

venciod a la muerte, es por esta razon que el dictador se empecina para que el pueblo lo

%8 Garcia de Sanjurjo. op. cit., p. 136.
19 Bellini, Giuseppe. op. cit., p. 29.
% Galeano, Eduardo. op. cit., Libro I: p. 64-65.
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conceptualice también por lo menos como un ser inmortal. La plasmacion de la figura,
inmortal o semi-inmortal, del dictador en el pueblo es tan efectiva que cuando de verdad se
produce la muerte del tirano, le resulta dificil al pueblo de-construir la imagen ya impuesta de
¢éste. Martha Canfield afirma al respecto:
Las noticias sobre la extraordinaria longevidad del patriarca, sobre su
invulnerabilidad a las balas y su capacidad de hacer milagros, provienen sin
duda de la leyenda oficial que los medios de informacion difunden para mejor
subyugar la adhesion de las gentes humildes; y esta leyenda ha sido asimilada
por el pueblo. Cuando un joven pregunta qué ha pasado que hay tanto
despliegue militar, y en realidad es que él ha muerto efectivamente, el oficial

de la patrulla le contesta que ellos no lo saben pero que deber ser que resucitd
el muerto, tanto es inconcebible una muerte definitiva del patriarca.”'

Finalmente, para contrarrestar los efectos de la mortalidad, el dictador se vale de
distintos métodos que contribuyen a la idealizacion de su figura como inmortal. En primer
lugar se puede observar que el tirano se auto-proclama o se hace proclamar, con adjetivos
calificativos, Bienhechor, Hacedor, Creador, Padre de la patria, Magnifico, ya que estos
adjetivos implican un cierto grado de grandeza y sugieren perpetuidad en la memoria
colectiva. En segundo lugar, el dictador hace uso de vehiculos de la memoria que tienen por
fin eternizar la figura del dictador en la conciencia e historia de su pueblo®®. Sin embargo, y
como ya se ha visto, la eternizacion de la figura del dictador ha sido eficazmente propagada
por la literatura mas que por la historia, aunque Galeano diria que también la historia ha
contribuido a eternizarla al narrar en los libros las grandes hazafas de los héroes

latinoamericanos.

2! Canfield, Martha. op. cit., p. 35.
22 Sobre el tema de la figura del dictador con relacion a la memoria se tratara en el capitulo siguiente.
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V.2 La figura de la victima como agente desmitificador

En el capitulo anterior se ha analizado la figura del dictador como un agente
mitificador que trata de plasmarse y eternizarse en la memoria colectiva del pueblo. Ahora
serd preciso analizar la figura de la victima como agente desmitificador que se contrapone a la
figura del dictador. También se podra observar que en este caso se forma una dialéctica, ya
que la figura de la victima viene a convertirse en la antitesis de la figura del dictador. Asi, la
pugna entre las dos figuras se llevan no sélo a cabo a nivel discursivo, como ya ha sido
estudiado en el capitulo correspondiente al discurso, sino también a nivel mitologico e

historiografico.
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V.2.1 El agente desmitificador: entre el mito y la historia

En el punto V.1.1 de este capitulo se ha visto la estrecha relacion que existe entre la
figura del dictador, el mito y la historia. Ahora es necesario yuxtaponer nuevamente la
historia y el mito con la figura de la victima como agente desmitificador. Como ya se ha visto
en la primera parte del capitulo cinco, el mito es usado por el dictador para auto-sintetizarse
ante el pueblo y para proyectar a éste una idea a priori de sus cualidades inherentes. Asi
mismo, la historia es usada por el dictador como herramienta para contar su propia historia y
para institucionalizar la idea a priori creada por el mito. La figura de la victima se pone de
manifiesto en el espacio discursivo al plantear la de-construccion de la historia oficial para

luego re-contar y re-escribir la historia de los Otros.

Llevar a cabo esta empresa no es tarea facil, y como ya se menciono en el primer
apartado de este capitulo, Eduardo Galeano es un autor que ha propuesto re-escribir la
historia latinoamericana desde le punto de vista de, lo que ¢l llama, las “personitas”. Para
Galeano estas “personitas” son los representantes de las clases marginadas, los que no tienen
voz y de los que la historia no cuenta: “Die ,,kleinen Menschen®, von denen die offizielle
Geschichte nichts sagt (Indianer, Schwarze, Frauen, Habenichtse) werden zu bevorzugten

Darstellungsobjekten dieser Gegengeschichte™”

. Esta perspectiva de observar y contar la
historia desde el punto de vista de las ,,personitas‘ es lo que Eduardo Galeano llama “ver el
universo a través del ojo de la cerradura™®*. Observar el universo a través del ojo de la
cerradura significa para Galeano percibir una historia escondida y subversiva que emana de

una desde una fuente minUscula, insignificante y menos esperada que es el ojo de la

cerradura:

2% Garcia de Sanjurjo, op. cit., p. 88.
% Algunas secuencias de la obra Dias y noches de Galeano llevan el nombre de “El universo visto a través del
ojo de la cerradura”.
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Mit ihnen [las personitas] kann der Leser die Welt durch “unverdorbene”,
unschuldige Augen entdecken, das Universum aus einer verstohlenen
Perspektive (“durch das Schliisselloch”) erblicken und Auswirkungen der
berichteten Geschehnisse erahnen, die in der “offiziellen Geschichte” keinen
Platz haben.*”
Por lo tanto, al contar hechos que no son considerados por la historia oficial, sino mas
bien excluidos y silenciados, se estd deconstruyendo a ésta e incubando una contra-historia

que surge como una antitesis de la historia oficial que lucha por sobreponerse en el espacio

discursivo.

La apreciacion del universo a través del ojo de la cerradura es claramente
ejemplificado en La fiesta del Chivo de Vargas Llosa. En esta obra se puede observar que el
“universo” (que en este caso viene a ser la historia de la Republica Dominicana) es revelado
al lector a través de Urania Cabral, la hija de Agustin Cabral, personaje principal de la obra®®.
Urania Cabral hace posible que la obra se lleve a cabo, ya que es ella, y un narrador
omnipresente, la que toma la iniciativa de re-contar la historia que llega a ser la trama
principal de la novela. A través de la vida de Urania Cabral el lector puede apreciar la Otra
historia dominicana que no ha sido contada por la historia oficial. La contra-historia que
cuenta Urania no es solamente la historia de su propia vida y tragedia (la tragedia de haber
sido victima del dictador por su condicién de “nifia bonita y acomodada”), sino la historia del
pueblo dominicano que padecid bajo el gobierno del dictador Trujillo y de los que le
rodeaban. Tal como procedi6é Galeano, Vargas Llosa tratd de re-escribir la historia
dominicana a través del ojo de la cerradura, ese objeto minusculo e insignificante, pero

mediante el cual el lector puede otear otro universo que ha estado siempre alli pero escondido.

Ese ojo de la cerradura viene a ser Urania Cabral ya que ella encarna la “personita” comin y

2 Garcia de Sanjurjo. op. cit., p. 88.
2% E] personaje secundario en esta obra esta representado por el mismo dictador: Rafael Leonidas Trujillo
Molina “El Chivo”.
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corriente que, a pesar de ser la hija del entonces renombrado senador Cabral, no tuvo ninguna
relacion directa con la politica, ni con el dictador, sin embargo fue victima directa de Trujillo
al ser entregada por su padre para luego ser sexualmente maltratada por El Chivo en una
“fiesta especial y exclusiva” que €l habia preparado. Es en ese instante cuando la historia
dominicana se entreteje con la vida de Urania y es cuando ella se convierte en parte y
portadora de la Otra historia que el discurso del poder reprime:
—Mi departamento de Manhatan esté lleno de libros —retoma Urania—.
Como esta casa, cuando era nifia. De derecho de economia, de historia. Pero,
en mi dormitorio, s6lo dominicanos. Testimonios, ensayos, memorias, muchos
libros de historia. ;Adivinas de qué época? La era de Trujillo, cudl iba a ser.
Lo mas importante que nos pasé en quinientos afos. Lo decias con tanta
conviccion. Es cierto, papa. En esos treinta y un afios cristalizo todo lo malo
que arrastrabamos, desde la conquista. En algunos de esos libros apareces tu,
como un personaje. Secretario de Estado, senador, presidente del Partido
Dominicano. jhay algo que no fuiste, papa? Me he convertido en una experta
en Truyjillo. En lugar de jugar bridge, golf, montar caballo o ir a la 6pera, mi
hobby ha sido enterarme de lo que pas6 en esos afios. Lastima que no podamos

conversar. Cuantas cosas podrias aclararme, ti que los viste de bracito con tu

querido Jefe, que tan mal pago tu lealtad. Por ejemplo, me hubiera gustado que

. . r sz . r 2
me aclararas si Su Excelencia se acostd también con mi mama. 07

De este mondlogo se puede deducir que Urania alude a la historia oficial cuando
menciona que durante la época de la dictadura, Trujillo fue considerado por la historia oficial
(o mejor dicho, ¢l mismo se hizo considerar) como el mejor gobernante de todos los tiempos.
Ella trata de indagar lo que verdaderamente paso en esos afios, no cree ni quiere creer
simplemente lo que la historia oficial cuenta a través de los libros. Es por esa razén que le
hubiera gustado conversar con su padre, quien también sabe lo que verdaderamente pas6 en
esos afos pero que no lo cuenta, para enterarse de la Otra historia que le ha sido ocultada. Al
mismo tiempo Urania contradice a la historia oficial y la sefiala sarcasticamente cuando
afirma que el gobierno de Trujillo no vino a ser lo mejor que le pudo pasar a la Republica

Dominicana, sino todo lo contrario, que Trujillo vino a ser como un tumor maligno para el

27 Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 66
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pais. De este modo ella ejecuta también el rol de agente desmitificador al deconstruir la
imagen “progresista y bienhechora” de Trujillo. También es preciso destacar la procedencia
helénica del nombre Urania que supone, en la novela de Vargas Llosa, un antagonismo
implicito:
Urania es también, de acuerdo a la mitologia griega la musa de la astronomia,
una de las nueve musas a las que se refiere Hesiodo en su Teogonia; y la hija
del cielo y de la luz, segin Herodoto. Las musas eran, siguiendo a Hesiodo,
hijas de Zeus y de Némesis, diosa de la memoria.””®
Por un lado la novela presenta a Urania como agente desmitificador de la historia
oficial, pero, por otro lado, Urania proviene de otro mito, el helénico, y por lo tanto se
presenta como un anti-mito que viene a deconstruir el mito artificial y opresor del dictador.
También es interesante recalcar que el nombre Urania proviene de seres titanicos y grandiosos
de la mitologia pero que, sin embargo, el nombre y sus atributos se encarnan en un ser tan
insignificante como: una mujer, una hija adolescente de catorce anos, inocente, virgen y
huérfana, que nada tiene que ver con la megalomania de su contraparte, Trujillo. Segiin
Galeano, para ser un ojo de la cerradura y proyectar la Otra historia, es necesario contar con
una simple “personita” que tenga una perspectiva neutral del universo, o que tenga
unverdorbene, unschuldige Augen. La persona indicada para abrir este ojo de la cerradura en
La fiesta del Chivo fue Urania ya que al momento de entrar contacto con ha historia (la
violacion de Urania por parte de Trujillo) era ésta una nifia inocente, desconocedora de

conflicto de su pais, y sin inclinaciones politicas como su padre.

Hasta aqui se ha visto que el efecto de re-contar y re-escribir la historia supone la

instauracion de una contra-historia que deconstruye la historia oficial, creandose de este

% Escudero Alie, Maria E. Luna. “Transgresion y sacrificio de Urania Cabral en La Fiesta del Chivo de Mario
Vargas Llosa”. Espéculo. Revista de estudios literarios (En linea). Universidad Complutense de Madrid. Numero
24.2003. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero24/chivo.html>
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modo una tension dialéctica en busca de una solucidn sintética. Ahora es preciso observar que
el re-contar y de-construir la historia oficial trae como consecuencia la de-construccion de los
mitos impuestos e institucionalizados por la historia oficial. Si se analiza la figura de la
victima en este contexto se podra observar que deconstruye, por medio de su discurso
subversivo, no solamente los mitos, sino también las creencias y hasta la religion que
sirvieron al discurso del poder como herramientas para mantener su estatus quo. De este
modo, la desmitificacion de la historia oficial trae como consecuencia la de-construccion del
determinismo que los mitos y la religion imponen:
No creo que el orden mundial esté organizado por dioses ni por diablos, ni por
una cosa abstracta que podemos llamar destino. Yo creo que la historia
humana es obra de los seres humanos. Hay estructuras de poder que se van
formando a lo largo del desarrollo historico, y el desafio consiste en
cambiarlas, cuando esas estructuras de poder funcionan contra la gente y
contra la naturaleza, de la cual la gente forma parte. El ser humano contiene
todo: horrores y maravillas. Y reacciona bien o mal segin el sistema social de
estimulos, que hace que en una persona se desarrolle lo mejor o lo peor que
tiene. No sé si somos peores 0 mejores que nuestros antepasados, pero si sé
que el ser humano estd mal hecho y es mejorable, porque se hace a si
mismo.””

En esta cita se puede intuir que Galeano no solamente desmitifica la historia oficial y
sus mitos, sino que plantea asi mismo un sistema racional (que se contrapone al sistema
mistico, determinista, religioso e irracional del discurso del poder) que se basa en las
interacciones racionales de los seres humanos. Sin embargo, esas interacciones humanas no
son siempre harmodnicas sino que también se encuentran en conflicto ya que estdn compuestas
de factores positivos y negativos que forman diversos “sistemas” o estructuras. La tarea del
hombre radica, entonces, en evitar que se formen y prevalezcan sistemas hegemonicos y

autoritarios que no den cabida a la razén, y que atenten contra el ser humano y su dignidad o

contra el pueblo y su libertad. Al re-escribir la historia latinoamericana su libro Memoria del

9 Entrevista a Eduardo Galeano por R. Garcia. Julio de 1994. En: Garcia de Sanjurjo. Rekonstruktion der
Geschichte. p. 96-97.
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fuego, Galeano ha tratado de desmitificar y de-construir el sistema del poder hegemonico
partiendo de una antitesis racionalista que demuestra, desenmascara y presenta al lector la
logica irracional del sistema del poder. En otras palabras, Galeano usa los métodos y maneras
de proceder del sistema dominante para desenmascararlo con sus propios medios frente al
lector. El siguiente extracto es parte de la contra-historia de Galeano sobre el dictador

Trujillo:

Trujillo, incansable azote de rojos y de herejes, ha nacido, como Anastasio
Somoza, de la ocupacion militar norteamericana. Su natural modestia no le
impide aceptar que su nombre figure en todas las placas de los automoviles y
su efigie en todos los sellos de correo. No se ha opuesto que se otorgue a su
hijo Ramfis, de tres afios de edad, el grado de coronel, por tratarse de un acto
de estricta justicia. Su sentido de la responsabilidad lo obliga a designar
personalmente ministros y porteros, obispos y reinas de belleza. Para estimular
el espiritu de empresa, Trujillo otorga a Trujillo el monopolio de la sal, el
tabaco, el aceite, el cemento, la harina y los fosforos. En defensa de la salud
publica, Trujillo clausura los comercios que no venden carne de los mataderos
de Trujillo o leche de sus tambos; y por razones de seguridad publica hace
obligatorias las polizas que Trujillo vende. Apretando con mano firme el timén
del progreso, Trujillo exonera de impuestos a las empresas de Trujillo y
proporciona riego y camino a sus tierras y clientes a sus fabricas. Por orden de
Trujillo, duefio de la fabrica de zapatos, marcha preso quien osa pisar descalzo
las calles de cualquier pueblo o ciudad.

Tiene voz de pito el todopoderoso, pero ¢l no discute nunca. En la cena alza la
copa y brinda con el gobernador o diputado que después del café ird a parar al
cementerio. Cuando una tierra le interesa, no la compra: la ocupa. Cuando una
mujer le gusta, no la seduce: la sefiala.”'”

Como puede observarse, la contra-historia de Galeano exterioriza la tension que existe
entre las estructuras del poder y el razonamiento del narrador que simboliza la voz del Otro.
La tension es acentuada de manera notoria por el narrador al usar la figura retorica de la ironia

b 1Y

que se torna sarcastica: “por tratarse de un acto de estricta justicia...”, “su sentido de

b 1Y 2 ¢C

responsabilidad...”, “en defensa de la salud publica...”, “por razones de seguridad publica...”,

y “apretando con mano firme el timén del progreso...”. Dicho en otras palabras, El siglo del

*1% Galeano, Eduardo. op. cit., Libro III: p. 127.
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viento se manifiesta con un choque entre la voluntad arbitraria del dictador y el uso de la
razon por parte del Otro que pretende re-escribir 1a historia para luego desmitificar la figura
del dictador. Una vez desmitificado, desenmascarado, y despojado el dictador de todos los
factores positivos que éste se auto asignd al dominar la historia oficial, queda entonces al
lector calificar al dictador como un personaje totalmente negativo y antihumano que solo
pretende sacar provecho del pueblo. La ironia y sarcasmo no es un recurso utilizado
unicamente por el Otro en Memoria del fuego, también en La fiesta del Chivo es posible
advertir su uso por parte de Urania cuando, repitiendo pasadas aseveraciones de su padre,
menciona que Trujillo fue “lo mas importante que paso6 a la Reptiblica en quinientos anos”, o
cuando, después de un largo tiempo de la muerte de Trujillo y de la violacion de Urania,

llama al dictador “Su Excelencia”.

Seguidamente es necesario observar que Urania Cabral no es el unico “ojo de la
cerradura” que deja ver la otra dimension de la historia, desmitificando la figura del dictador,
también estan los insurgentes (Salvador Estrella Sadhala, Antonio Imbert, y Antonio de la
Maza) que se alzaron en armas contra Trujillo para después asesinarlo. Estos rebeldes también
contribuyen a desmitificar la figura del dictador de una manera que se podria denominarse
“mecanica”. El aniquilamiento del dictador por parte de los rebeldes puede ser visto también
como la desmitificacion de la figura del dictador por parte de la victima. Si se analiza la
muerte de Trujillo, en la Fiesta del Chivo, se podra observar que no es un simple asesinato
que representa uno de los climax en la novela®'!, sino que representa una desmitificacion
directa de la figura del dictador. Este homicidio produce un desbaratamiento de la figura
mistica en lo que concierne a la inmortalidad. Cabe recordar que en el capitulo tercero de este

analisis se demostr6 la presencia de diversos indicios que apuntaban a una categoria

' E] otro climax en la novela es representado a través de la “fiesta” que tiene preparada el Chivo para Urania.
La fiesta viene a convertirse luego en una violacion.
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“enigmatico y misterioso” de la figura del dictador, esta a la vez, apuntaba al rasgo “ser
extraordinario” que lo hacia un ser superior a la raza humana. Los indicios que aluden a los
poderes y virtudes magnificas del dictador son diversos y uno de ellos es la larga vida semi-
inmortal que se le asigna. Como ya se ha visto, la perpetuidad del dictador, ligada a su larga
permanencia en el poder, se deriva de la mitificacion de la figura del dictador por el dictador
mismo. Sin embargo, al ser asesinado el dictador se produce de inmediato una tension
conceptual de la figura de éste, ya que el mito inculco al pueblo la inmortalidad del tirano; y
si ahora se produce su asesinato entonces se puede observar que las virtudes y poderes
extraordinarios del dictador se desvanecen, lo que lo convierte en un simple ser humano que
puede ser herido y puede morir como todos los demas. De este modo la figura del dictador es
de-construida, desmitificada y reducida al nivel de un simple Homo sapiens. La contra-
historia de Galeano sobre la muerte de Trujillo cuenta:
1961 Santo Domingo. El difuntisimo deja en herencia todo un pais, ademas de
nueve mil seiscientas corbatas, dos mil trajes, trescientos cincuenta uniformes
y seiscientos pares de zapatos en sus armarios de Santo Domingo y quinientos
treinta millones de dolares en sus cuentas privadas de Suiza. Rafael Leonidas
Trujillo ha caido en emboscada, acribillado en su automoévil. Su hijo, Ramfis,
vuela desde Paris para hacerse cargo del legado, el entierro y la venganza.
Ramfis Trujillo, colega y amigo de Porfirio Rubirosa, ha adquirido cierta
notoriedad desde su reciente mision cultural en Hollywood. Alli obsequid
automodviles Mercedes Benz y abrigos de vison y de chinchilla a Kim Novak y
Zsa Zsa Gabor, en nombre del hambriento pero generoso pueblo
dominicano.*"
En esta cita se puede observar que la figura del dictador no solamente es reducida al
nivel de los seres humanos comunes, sino que también se reduce a un nivel sub-humano ya

que demuestra el capricho y el desenfreno por el lujo que posteriormente a su muerte Trujillo

deja como herencia al hambriento pueblo dominicano. Con estas indicaciones Galeano trata

*12 Galeano, Eduardo. op. cit., Libro III: p. 210-211.
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de demostrar que Trujillo no fue el Padre de la Patria, sino un dictador demente que azot6 al

pueblo durante largo tiempo.

Finalmente, es interesante observar que el asesinato conlleva ademas al
desbaratamiento del determinismo que implica el mito. La figura del dictador se desvincula
del ambito divino y misterioso, y se sujeta a la voluntad humana:

Hasta la muerte [Trujillo] serd Centinela de Occidente, a pesar de todos los
pesares, el hombre que ha sido oficialmente llamado Benefactor de la Patria,
Salvador de la Patria, Padre de la Patria, Restaurador de la Independencia

Financiera, Campeon de la Paz Mundial, Protector de la Cultura, Primer

. . . . : - fei 213
Anticomunista de las Américas, Lider Egregio, Ilustrisimo y Generalisimo.

En Ia cita anterior Galeano insinta irbnicamente, por medio de las siguientes frases, el
fin del determinismo impuesto a la figura del dictador: “hasta la muerte sera...” y “el hombre
que ha sido oficialmente llamado...”. De la primera frase se puede deducir que la figura
mitificada de Trujillo permanecera so6lo hasta el fin de su existencia, y de la segunda, en
tiempo pasado, que la historia oficial no esta determinada por la voluntad de un hombre sino
por la del pueblo. Al desbaratarse la figura del dictador como mito, se fragmenta al mismo
tiempo el circulo vicioso, observado en el esquema nimero diez, que representaba la
simbiosis existente entre el dictador y el pueblo. En este caso el tirano no puede proveer mas
al pueblo una figura mitificada o sagrada, y el pueblo ya no podré creer mas en su figura
suprema ya que el dictador no es mas un ser superior sino que se ha convertido en un hombre

que puede perecer y ser reemplazado por otro.

13 Ibidem, Libro I1I: p. 210.
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V1. La figura del dictador, la figura de la victima y la memoria

En los capitulos anteriores se ha analizado la dialéctica entre la figura del dictador y la
figura de la victima a nivel discursivo e histdrico. En el presente capitulo se vera que la
memoria funciona como un elemento de enlace colectivo del que se sirve el dictador y
victima; sin embargo, la memoria se convierte en elemento discordante cuando se refiere a
estas dos partes, produciéndose asi una dialéctica que busca una resolucion sintética: “La
pugna entre la América oficial y la otra América se realiza tanto en Las venas abiertas como
en Memoria del fuego en la forma de un choque entre dos memorias conflictivas que luchan
por legitimar su version de lo acontecido bajo el nombre de la historia. Aludiendo al hecho de
que en América Latina la memoria de los grupos dominantes se presenta como el tinico
depositario legitimo de la memoria colectiva y que por ende tiene derecho de llamarse
Historia... por qué se registra la memoria de los ‘fuertes’, de los ‘grandes’ y a eso lo

. . 5214
llamamos historia”

. La resolucion que buscan las dos partes en conflicto se manifiesta
directamente en el espacio discursivo que proyectara, posteriormente, la historia oficial. Por
esta razon analizar la memoria en con relacion al dictador y a la victima de la dictadura
supone, nuevamente, analizar la historia pero, al igual que en capitulo anterior, el andlisis se
haré desde los puntos de vista de las partes contrincantes. En este capitulo se tratard, ademas,

la yuxtaposicion de diferentes conceptos que atafien a la memoria, como el olvido, la

identidad y la razon.

*% palaversich, Diana. Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano. Frankfurt/Main: Vervuert Verlag, 1995.
p.198
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VI.1 La memoria: definiciones generales

El concepto de la memoria es un tema demasiado amplio que se ramifica a diversos
campos de estudio como la sociologia, psicologia, historia, filosofia y medicina. Para el
presente analisis es preciso limitar los alcances y conceptos de este tema y enfocarlos a la
figura del dictador y la victima con relacién a la historia, testimonio y al mito. De manera
general se puede definir la memoria como “facultad psiquica con que se recuerda (“recordar”:
traer alguien una cosa a su mente en cierto momento)” o0 como “escrito que contienen
recuerdos personales junto con datos de la propia vida del que lo escribe™'. Si se aplica esta
definicion general a la figura de la victima se podra observar que la victima hace uso de esa
facultad psiquica para recordar experiencias pasadas que no han sido borradas con el paso del
tiempo. También se podra observar que un gran nimero de esas experiencias ha sido
recopilado en diversos libros testimoniales, memorias y/o denuncias. Segtn Elizabeth Jelin, la
memoria individual puede ser clasificada en do grupos:

1. Memoria individual o automatica. La que graba los conocimientos

adquiridos sobre habitos sociales basicos como por ejemplo, desde recordar
cOmMo usar un ascensor hasta saber si se saluda con un apretéon de manos o
con un beso en la mejilla.

2. Memoria narrativa. Esta memoria estd inmersa en afectos y emociones que

. .. . . 21
la hace memorable, intersubjetiva y con vigencia en el presente”'°. Este
segundo tipo de memoria es el que mas interesa para el presente analisis
porque que estd basada en fuertes emociones, y porque es subjetiva e
intersubjetivas a la vez. La memoria narrativa funciona, por lo tanto, como
un eje que articula la memoria y la experiencia a nivel individual y a nivel
colectivo.

Jelin argumenta también que la memoria es simultaneamente individual y colectiva ya

que “las vivencias individuales no se transforman en experiencias con sentido sin la presencia

de discursos culturales, y estos son siempre colectivos. A su vez, la experiencia y la memoria

*13 Jelin, Elizabeth. “Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la palabra”. En: Iberoamericana.
Vol I (2001). Madrid: Iberoamericana Editorial/Vervuert, 2001. p.88
1% Ibidem, p. 90
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individuales no existen en si, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto de
compartir. O sea, la experiencia individual construye comunidad en el acto narrativo
compartido™'”. De lo afirmado por Jelin se puede deducir, entonces, que en el acto de pasar
de nivel individual al nivel colectivo las experiencias pasadas asumen sentido para el
individuo. Sin embargo, es preciso notar que las experiencias que aqui se tratan son
experiencias generales de la vida cotidiana. Para este analisis sera necesario filtrar las
experiencias individuales de la victima, y tratar solo las experiencias traumaticas que

. e . .21
repercuten tanto a nivel individual como al colectivo®'®.

La memoria colectiva, transmitida ya de nivel individual a nivel social, puede ser
definida como “[...] a current of continuous thought whose continuity is not at all artificial, for
it retains from the past only what still lives or is capable of living in the consciousness of the
groups keeping the memory alive. By definition it does not exceed the boundaries of this
group”™". De esta definicion se puede inferir entonces que la memoria funciona como una
linea continua de pensamientos que un grupo mantiene viva con el transcurrir del tiempo y sin
interferencia alguna de elementos ajenos al grupo. La memoria colectiva difiere, por lo tanto,
de la historia en el sentido que la historia filtra la memoria colectiva y proyecta s6lo una parte
de los hechos que favorecen a quién controla la historia oficial; en otras palabras, la historia
crea y construye una linea sincrénica y/o diacrdnica que es artificial ya que omite o tergiversa
lo que realmente pas6. Es también posible hacer una analogia entre la memoria colectiva y un
mosaico, ya que la memoria colectiva se compone de mintsculos fragmentos (que vienen a

ser la memoria o las experiencias individuales que tienen una cierta afinidad entre ellos, pero

27 Ibidem, p. 91.

¥ Sobre la figura de la victima y la memoria colectiva como trauma se tratara en los puntos subsiguientes de
este estudio.

% Halbwachs, Maurice. The Collective Memory. New York: HarperCollins, 1st edition 1980. p. 80.
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que también se diferencian entre si), pero que al ser observados en conjunto son capaces de

expresar y transmitir una imagen concreta de la colectividad como ente unitario.

Finalmente es preciso observar que la memoria colectiva no es tnica en la sociedad ya
que en una sociedad existen diversos grupos o comunidades, cada cual con sus experiencias
propias, que esperan expresar y proyectar su memoria colectiva en la historia. Para lograr este
proposito es necesario que la colectividad o comunidad lidie con el grupo dominante que

también tiene sus propias experiencias e intereses, y que ademas controla la historia oficial.
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V1.2 La figura de la victima v la memoria colectiva

En el espacio discursivo latinoamericano —signado por el conflicto entre el discurso
del poder y el discurso subalterno— es posible observar que las experiencias de los Otros no
son tomadas en cuenta por la historia oficial, ya que entran en conflicto con los intereses del
grupo dominante. La discordia entre la memoria de los subalternos y la historia oficial se
genera cuando el discurso del poder trata de imponer su propia memoria que es contraria a la
memoria del grupo subalterno; o cuando, como se vera mas adelante, el poder hegemonico
trata de manipular la memoria de los Otros. Al re-escribir la historia latinoamericana Eduardo
Galeano ha tratado de rescatar la memoria de los subalternos yuxtaponiéndola, irdnicamente,
a la memoria del discurso del poder:

Al proponer la memoria colectiva de los subalternos como una memoria mas
auténtica, el autor socava la dominacion de la memoria de los grupos
hegemonicos que, legitimizada bajo el nombre de la historia, quiere imponerse
como universal [...] “Memoria del fuego”, por lo tanto significa, una especie de
contramemoria de los grupos subalternos, recuerdo no de un pasado manso de

subyugacién voluntaria a los distintos poderes de turno, sino un recuerdo de

numerosos actos, tanto individuales como colectivos, de resistencia —de alli el

fuego— al poder dominante®’.

De acuerdo con lo mencionado anteriormente se pude colegir que la contra-historia es
generada por la contra-memoria que proviene de las diferentes experiencias del grupo
subalterno, primero a nivel individual y luego a nivel colectivo. En otras palabras, no
solamente se re-escribe la historia sino también que se reanima y vivifica las memorias de los
grupos subalternos, y por ende, acontecimientos que antes habian sido sefialados como
‘insignificantes’ por la historia oficial. De la afirmacion anterior se puede deducir también

que el recuerdo de las numerosas experiencias individuales y colectivas forman distintos

2% palaversich, Diana. op. cit., p. 202.
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grupos que respectivamente poseen un comun denominador pero que a la vez también se

diferencian entre ellos.

Un grupo “mintsculo” que ejemplifica y representa claramente la contra-memoria de
los subalternos es el de las Madres de la Plaza de Mayo. Estas madres no solamente protestan
e indagan por la suerte de sus familiares desaparecidos durante la dictadura, sino que
proyectan una contra-memoria que no quiso ser reconocida por el poder hegemoénico que
tratd, mas bien, de ocultar y borrar dicha memoria. También son parte de la contra-memoria
los exiliados y desterrados, como en el caso de Juan Gelméan, que tuvieron que luchar desde el
extranjero contra el poder hegemoénico. Otro grupo que constituye la contra-memoria son las
victimas directas de la dictadura, los que han estado en campos de concentracion y los que
han sufrido torturas y abusos de la dictadura. A este grupo pertenecen, por ejemplo, Hernan
Valdés o Luz Arce, quienes con sus memorias han contribuido a la elaboracion y formacion
de testimonios que denuncian a la dictadura. Estos testimonios son fragmentos de los hechos
experimentados por la victima que son recordados, recopilados y transmitidos a la

colectividad para luego convertirse en memoria que perdura.

La memoria colectiva puede también ser percibida en el rol que juega la figura de
Urania Cabral en la recuperacion memoria colectiva. En el capitulo anterior se ha podido
observar como Urania se destaca como agente desmitificador del Chivo, y abre las puertas al
lector a una nueva dimension de la historia de los Otros. Cabe recalcar que el nombre Urania
proviene de la mitologia griega, la musa Urania, y tiene directa proximidad con la memoria.
La importancia de las musas “...araises from their popularity with poets, who attributed to
them their inspiration and liked to invoke their aid. Their name (akin to the Latin mens and

English mind) denotes ‘memory’ or ‘a reminder’, since in the earliest times poets, having no
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books to read from, relied on their memories...they were originally considered to be three in
number, Melete (‘Practice’), Mneme (‘Memory’), and Aoede (‘Song’).”**' De aqui se puede
observar que Urania hace honor a su nombre y demuestra que no lo tiene en vano al asumir
como tarea la recuperacion y reproduccion de la memoria. Los recuerdos que la protagonista
trae a su mente no son solamente un simple recuerdo retrospectivo de su tragica vida privada,
sino que también acarrean la tragica historia de un sinnimero de personas que comparten

junto a Urania un agravio colectivo cometido por la dictadura de Trujillo:

Es interesante destacar que La fiesta del chivo se estructura precisamente desde
la memoria de Urania. A través del recuerdo, Urania Cabral recrea lo inefable
de esos afos de horror, de injusticia, corrupcion y tragedia. Es a través de las
cortapisas de sus recuerdos, de la voz sufriente de Urania, desde su perspectiva
de victima inmolada, de “ofrenda viva”, que se nos ofrece la trama. Urania
desempolva sus sordidos recuerdos de nifia y adolescente, para hilvanarlos a
sus obsesiones perennes, a sus traumas y temores, a las investigaciones
historico-politicas de la Urania adulta. Los oscuros afios de la dictadura
trujillana desfilan ante los anonadados lectores a través de la narrativa personal
de una victima infantil del espanto que estos afios representaron no sélo para
ella como individuo, sino para el pueblo dominicano en su conjunto. Urania es
analogamente, en tanto victima, en cuanto nifia de 14 afios que vive en carne
propia la injusticia y el horror, un simbolo de La Republica Dominicana, pais
social, econdomica y politicamente también adolescente, en vias de desarrollo, y
que padecio6 durante 31 afios bajo el yugo de Trujillo.*

La voz de Urania puede, por lo tanto, ser caracterizada como una polifonia de voces
que hablan desde el pasado a través de ella que se encuentra en la contemporaneidad. Urania
es la memoria colectiva, y en ella se mezclan lo individual con lo colectivo, la mitificacion y
la desmitificacion. Es interesante destacar, ademas, que la transmision de la experiencia
traumatica es también un problema para Urania ya que ella la ha ocultado casi toda su vida y

nunca ha hablado con nadie al respecto. Atin cuando llega a la isla donde nacio, y durante el

22! Grant, Michael and Hazel, John. Who’s Who in Classical Mithology. New York: Oxford University Press,
1993. p.225.
22 Escudero Alie, Maria E. Luna. op. cit., p.5
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encuentro con sus familiares ella no se siente segura de compartir la experiencia con ellas.

Este problema serd analizado en el punto siguiente.
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VI1.2.1 Memoria del trauma

A pesar de poseer diferentes experiencias individuales —los grupos subalternos que se
tratan en esta disertacion— poseen todos, sin embargo, un comin denominador que viene a
ser la memoria del trauma; es decir, experiencias traumadticas que padecieron por manos de la
dictadura. También es necesario observar que si bien todos ellos tuvieron experiencias
traumadticas por parte del dictador, no todas las experiencias traumaticas culminan en secuelas
similares. Dichas experiencias (torturas fisicas, abusos y maltratos, incertidumbre sobre la
desaparicion de familiares, e incertidumbre sobre la identidad de familiares nacidos en
. . . , . 223 .
cautiverio) acaban frecuentemente en taras y/o problemas psicoldgicos™ que son recurridos,
algunas veces, por la memoria del trauma; y es aqui cuando la memoria se presenta como un
problema en la existencia posterior de la victima. La problematica de la memoria del trauma
radica en su transmision de nivel individual a nivel colectivo a causa de trastornos
psicolédgicos que se generan. En este caso el pase no es tan simple como sucede con las
experiencias “normales” de la vida cotidiana ya que en algunas ocasiones el individuo se
inhibe, se reprime y se culpa asi mismo, y no transmite ficilmente su experiencia traumatica a
la colectividad:
En el momento del hecho [traumatico], por la intensidad y el impacto
sorpresivo, algo se desprende del mundo simbolico, queda sin representacion,
y a partir de ese momento, no sera vivido como perteneciente al sujeto,
quedara ajeno a ¢l. Sera dificil o imposible hablar de lo padecido, no se
integrara a la experiencia y sus efectos pasaran a otros espacios que el sujeto
no puede dominar. La fuerza del acontecimiento produce un colapso de la

comprension, la instalacién de un vacio o agujero en la capacidad de explicar
lo ocurrido.”**

22 Algunas consecuencias psicologicas de experiencias trauméticas, como la tortura, ya han sido brevemente
tratadas y mencionadas en el capitulo “La figura de la victima en la literatura testimonial” de este estudio. En
este analisis no se trataran las implicaciones psicologicas del trauma con detalle por ser un campo demasiado
amplio que sugiere otro tipo de investigacion y analisis.

4 Jelin, Elizabeth. op. cit., 89.
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Es entonces cuando a partir de la experiencia traumatica la victima queda con un vacio
interior dificil de explicar y que entra en conflicto con la realidad, y ante ello el individuo
activa un mecanismo de defensa que trata de reprimir o negar esas experiencias pasadas,
dando lugar, posteriormente, a posibles trastornos o problemas psicoldgicos que pueden
impedirle un normal desenvolvimiento en la sociedad. Seguidamente, pasando a nivel
colectivo, se puede observar que no solamente existe un sujeto traumatizado, sino que son un
vasto nimero de individuos que poseen esas experiencias postraumaticas y que forman un
grupo o colectividad que esta en conflicto directo con el grupo dominante que, como se vera
mas adelante, también trata de reprimir y extinguir la memoria que la victima trata de
recuperar. Este vasto grupo de individuos traumatizados proyecta, por lo tanto, una parte de la
sociedad que esta dolida y psiquicamente enferma, y que limita el normal desarrollo social.
Para ayudar a superar las secuelas de las experiencias pasadas es entonces cuando la memoria
se convierte en imperativo y necesidad: “;Qué importa de todo esto para pensar sobre la
memoria? Primero, importa el tener o no tener palabras para expresar lo vivido, para construir

. . e . . . 22
la experiencia y la subjetividad a partir de eventos y acontecimientos que nos “chocan’***.

Por lo tanto, expresar y transmitir el contenido de la memoria a nivel colectivo supone
la busqueda de un nuevo sentido para la vida de la victima, ya que el sentido de la vida, de
antes de la experiencia traumatica, no serd el mismo. Esa busqueda de un nuevo sentido para
la vida no es una tarea facil debido a la existencia de problemas en la transmision de la

experiencia traumatica de nivel individual a nivel colectivo.

El problema de la transmision de la experiencia traumatica radica, primeramente, en la

represion o censura por parte del poder hegemonico, por ejemplo, las marchas de protesta o

2 Ibidem, p. 90.
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denuncias contra el régimen podrian ser vistos como actos subversivos que conllevarian, otra
vez, a prision y a torturas; por consiguiente surge un sentimiento de temor por parte de la
victima. En segundo lugar, el problema se genera a causa de las inhibiciones o auto-
represiones de la victima misma que pueden ser provocadas, por ejemplo, por la propia

sociedad, como sucede en el caso de una mujer violada por los militares.

Si se toma como ejemplo el tragico destino de Urania Cabral se podra advertir que este
personaje es desde el comienzo de la obra una mujer que sufre a causa de una experiencia
traumatica que tuvo desde nifia. La experiencia traumatica de Urania no s6lo consiste en la
violacion y desvirgacion por parte de Trujillo, sino también consiste en su sacrificio
premeditado por parte de su padre quien la entregd como “ofrenda” al Chivo para recuperar
nuevamente su confianza. Inmediatamente después de ocurrida la experiencia traumatica
Urania siente los efectos que se prolongan durante su vida posterior. El impacto de dicha
experiencia es tal que arrebata a la victima de la cotidianeidad y la coloca en un limbo
existencial que la hace diferente al resto de sus congéneres; ya no es una mujer normal:

—NMe acordé de Steve, un canadiense del Banco Mundial —dice, en voz baja,
escudrinandolo—. Como no quise casarme con €1, me dijo que era un témpano
de hielo. Una acusacion que a cualquier dominicana ofenderia. Tenemos fama
de ardientes, de imbatibles en el amor. Yo gané fama de lo contrario:
remilgada, indiferente, frigida.**®

En la novela se observa, ademas, que Urania ha sido incapaz de abrir la valvula de
desfogue que le permita transmitir la experiencia a terceros y asi buscar un nuevo sentido para
su vida, y siente mas bien un miedo mezclado con odio que la persigue y le evita desarrollar

una vida normal. Los problemas de transmision de la experiencia traumatica en Urania se

pueden advertir cuando un narrador omnipresente, probablemente su conciencia, la persigue y

2% Vargas Llosa, op. cit., p. 211.
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la acosa en las decisiones que pretende tomar: “;Has hecho bien en volver? Te arrepentiras,
Urania....Probarte que puedes caminar por las calles de esta ciudad que ya no es tuya, recorrer
este pais lejano sin que ello te provoque tristeza, nostalgia, odio, amargura, rabia. ;O has
venido a enfrentar la ruina que es tu padre? A averiguar qué impresion te hace verlo, después
de tantos afios”. “La subita decision de venir a Santo Domingo, de visitar a tu padre ;significa
que estas curada?”. “No debes replicarle, Urania. ;Qué culpa tiene esta viejita que pasa sus
ultimos afos, meses o semanas, inmovil y amargada, de algo tan remoto? No le contestes.
Asiente, simula. Da una excusa, despidete y olvidate de ella para siempre”. “—Si hablar de
esa historia te ofusca, no lo hagas, prima—insinua Manolita. —Me molesta, me da vomitos
—replica Urania—. Me llena de odio y de asco. Nunca hablé de esto con nadie. Quiza me
haga bien sacarmelo de encima, de una vez. Y con quién mejor que con la familia”**’. Los
problemas de transmision también se presentan cuando la victima es confrontada, por una
segunda persona, a relatar la verdad de la experiencia traumatica; por lo que ésta intenta a dar
falsos argumentos que oculten el trauma de la experiencia:

“—Aja, aja, como te has puesto. jTienes un amante! Cuéntame. ;Es rico?

(Bien parecido? ;Gringo o latino?

—Un caballero con las sienes plateadas, muy distinguido — inventa Urania—.

Casado y con hijos. Nos vemos los fines de semana, si no estoy de viaje. Una

relacion agradable y sin compromiso”.

De estos extractos se puede advertir la lucha interna que siente Urania para expresar y
transmitir la experiencia traumatica; luchar contra ese algo que le impide llevar una vida
normal, de tener amor, una relacion normal de pareja, y encontrar un nuevo sentido para la
vida. Hasta después de haber contado la historia, la victima se siente aiin en un trance

existencial, pues no sabe si ahora su vida tendra un nuevo sentido y todo volvera a ser normal:

27 Ibidem, p. 12, 210, 278, 339.
28 Ibidem, p. 201.
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—Espero que me haya hecho bien, contarles esta historia truculenta. Ahora,
olvidenla. Ya estd. Pas6 y no tiene remedio. Otra, la hubiera superado, quizas.
Yo no quise ni pude

En el auto, rumbo al hotel Jaragua, mientras recorren las solitarias calles de
Gazcue, Urania se angustia. ;Por qué los has hecho? ;Vas a sentirte distinta,
liberada de esos incubos que te han secado el alma? Desde luego que no. Ha
sido una debilidad, una caida en esa sensibleria, en esa autocompasion que
siempre te ha repugnado en otra gente. ;Esperabas que te compadecieran, que
se apiadaran de ti? ;Ese desagravio querias?.”?

Sin embargo, en La fiesta del Chivo se insinda al lector que la vida de la victima logra
superar la crisis traumatica al transmitir la experiencia de nivel individual a nivel colectivo.
La esperanza vuelve a renacer para el traumatizado cuando siente que empieza a salir de aquel
limbo existencial que lo mantenia vacio, lleno de miedo y fuera de la cotidianeidad de la vida
del resto de la sociedad. Urania se ha mantenido alejada de su familia de lado paterno a causa
del rencor que siente contra ella, especialmente con su padre por haberla “vendido y
entregado” a Trujillo. Desde que ocurrid la experiencia traumatica ella rompid con su familia
hasta su regreso. Y ahora, luego de haber transmitido la experiencia su familia, pareciera que
el apaciguamiento vuelve a su vida cuando decide contactar a su familia, que significa
también volver a tomar contacto con sus raices. Este hecho significa también volver a tomar
contacto con el pasado, que ella una vez negd por desesperacion, para que a partir de ese
pasado pueda componer una nueva vida: “—Ahora ya no sera como antes ;verdad, Uranita?
—1la abraza Manolita— . Nos vamos a escribir, y contestaras las cartas. De cuando en cuando,
vendras de vacaciones, a visitar a tu familia. ;Verdad, muchacha? — De todas maneras —
asiente Urania, abrazandola también. Pero, no estd segura. Tal vez, saliendo de esta casa, de

este pais, prefiera olvidar de nuevo esta familia, esta gente, su pasado, se arrepienta de haber

venido y hablado como lo ha hecho esta noche. (O, tal vez, no? ;Tal vez querra reconstruir de

2 Ibidem, p. 512, 516.
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59230

algin modo el vinculo con estos residuos de familia que le quedan?— . “““Si Marianita

me escribe, le contestaré todas las cartas”, decide”.**!

La busqueda del sentido de la vida después de la experiencia traumatica se convierte,
por lo tanto, en una fuerte necesidad que debe ser satisfecha mediante la transmision de la
experiencia a la comunidad o colectividad, y al resto de la sociedad. Esta tarea supone,
primeramente, tener la voluntad de recordar para rescatar la experiencia traumatica a través de
la memoria individual, transmitirla a nivel colectivo, proyectar esta memoria colectiva en el
espacio discursivo, que se encuentra dominado por el discurso del poder, y hacerla representar
en la historia oficial para finalmente convertirse en parte de la cultura del pueblo. La
transmision de la experiencia desde el plano individual hasta el social se realiza por medio de
vehiculos de la memoria que pueden encontrarse en distintos tramos de la transmision, es
decir, mas cercanos al nivel individual o mas cercanos al nivel social:

[La] ‘experiencia’ es vivida subjetivamente, es culturalmente compartida y/o
compartible. Es la agencia humana la que activa el pasado, corporizado en los
contenidos culturales (discursos en sentido amplio). La memoria, entonces, se
produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes
sociales que intentan corporizar estos sentidos del pasado en diversos
productos culturales vistos como vehiculos de la memoria, tales como libros,
museos, monumentos, peliculas, libros de historia, etc.??

Los vehiculos de la memoria mas cercanos al nivel individual lo constituyen, por
ejemplo, las memorias, testimonios, biografias o canciones; mientras que los mas cercanos al
plano social lo constituyen monumentos, museos y los libros de historia. Si la memoria
colectiva se encuentra ya corporizada en estos ultimos vehiculos de la memoria, significa

entonces que la memoria ha llegado a su etapa final, que es haber superado al discurso del

poder hegemonico y haber penetrado en el espacio discursivo, y haberse convertido en

2 Ibidem, p.515.
2! Ibidem, p. 518.
2 Jelin, Elizabeth. op. cit., p. 91.
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historia oficial. El siguiente esquema representa los diferentes pasos que atraviesa la

experiencia individual hasta convertirse, finalmente, en historia oficial:

Esquema No. 11

experiencia » [ memoria » [ memoria > historia
traumatica individual colectiva oficial

1% 2* 3*

1*. Barrera de inhibiciones o auto represiones individuales que se activa como
mecanismo de autodefensa psicologico.

2* Barrera de inhibiciones o auto represiones que se produce como
consecuencia de la estigmatizacion y censura por parte de la sociedad.

3*. Barrera de la censura o represion por parte del poder hegemodnico. También
es posible observar que el actuar del poder hegemonico puede infundir temor,
por ejemplo a raiz de amenazas de muerte, lo que conllevaria a fomentar
inhibiciones pueden colocarse como segunda barrera.
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La necesidad del sujeto individual y de los Otros por encontrarle sentido a la vida y
por surgir en el espacio discursivo y en la historia oficial es de tal amplitud que no importa el
correr del tiempo ni las tantas barreras que el poder hegemodnico pueda instalar para acallar y
borrar la memoria. Un claro ejemplo de esta incansable lucha de los Otros puede ser
demostrado a través de un acontecimiento inédito en la historia argentina que se dio en los
primeros meses de dos mil cuatro: luego de la anulacion de dos de las Leyes de Amnistia®”
que favorecian a los militares involucrados en la Guerra Sucia, el gobierno del presidente
argentino Néstor Kirchner declar6, con motivo del vigésimo octavo aniversario del golpe
militar de la Junta, y luego de intensos debates y conflictos interinos, la transformacion de la

tristemente célebre ESMA en “Museo de la Memoria”*>*.

233 «A cinco dias del 28° aniversario del éltimo golpe de Estado [24 de marzo de 1976], la justicia federal
avanzara otro paso sobre las normas juridicas que determinaron la libertad de los militares que participaron de la
represion ilegal: el juez federal Rodolfo Canicoba Corral declarara hoy [19 de marzo de 2004] la
inconstitucionalidad de dos de los diez decretos de indulto firmados por Carlos Menem en 1989 y 1990, que
beneficiaron a mas de 300 personas, entre uniformados y jefes guerrilleros. Como el fallo en el que estampara su
firma el magistrado se circunscribe a la causa en la que se investigan los crimenes cometidos bajo la orbita del I
Cuerpo de Ejército, solo alcanzara a los dos decretos (1002/89 y 2746/90) que beneficiaron a los seis militares
imputados en el expediente. Ellos son el ex jefe de esa unidad de batalla Guillermo Sudrez Mason y los generales
(R) Jorge Olivera Rovere, José Montes, Juan Bautista Sasiaifl, Adolfo Sigwald y Andrés Ferrero, detallaron a LA
NACION dos fuentes que tuvieron acceso a un borrador del documento. Los indultos se habian concretado en
dos etapas. En octubre de 1989, fueron liberados 277 civiles y militares, en una medida que beneficio a jefes de
las Fuerzas Armadas que actuaron en la represion ilegal, en la Guerra de las Malvinas y en las sublevaciones
militares de Semana Santa, Monte Caseros y Villa Martelli, asi como a lideres guerrilleros. En diciembre de
1990, el entonces presidente indulté a Suarez Mason, a los ex comandantes Jorge Rafael Videla, Roberto Viola,
Eduardo Massera, Armando Lambruschini, Orlando Agosti; a los jefes de policia Ramoén Camps y Ovidio
Ricchieri; al ex ministro de Economia José Alfredo Martinez de Hoz, y al ex lider de Montoneros Mario
Firmenich”. En: Sued, Gabriel. “Derechos humanos: se extiende el cuestionamiento a las normas que
beneficiaron a militares y guerrilleros. Declaran hoy la invalidez de los indultos”. La Nacion (En linea). 19 de
marzo de 2004. <http://www.lanacion.com.ar/archivo/>

2% «E] jefe de gobierno portefio, que firmé junto con el Presidente [de la Republica, Néstor Kirchner] la
iniciativa para la creacion del Museo de la Memoria, considerd que es sano y necesario el debate generado sobre
el futuro de la Escuela de Mecanica de la Armada; opind que “la reconstruccion de la verdad es un punto no
negociable”. La transformacion de la Escuela de Mecanica de la Armada en Museo de la Memoria fue un gesto
aplaudido de pie por algunos sectores de la sociedad y fuertemente cuestionado por aquellos que sostienen que la
iniciativa simboliza una lectura parcial de la historia. El jefe de gobierno portefio, Anibal Ibarra, que junto con el
presidente Néstor Kirchner firmo la creacion de este espacio expreso: "La ESMA dejo de ser aquel lugar
fantasmal y vedado, porque incluso durante la democracia, sigui6 irradiando bronca e indignacion, y eso empezd
a quebrarse el dia en que ingresaron los ex detenidos."”. En: Fernandez Blanco, Florencia. “Ibarra: “La ESMA
dejo de ser un lugar fantasmal™”. Diario La Nacion (En linea). 26 de marzo de 2004.
<http://www.lanacion.com.ar/archivo/>
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La transformacion de este centro de estudios militares en un “Mueso dela Memoria”
no es un simple cambio de rostro sino que contiene una importantisima representacion
simbolica para el pueblo argentino. Como ya se mencion6 en este estudio, la ESMA argentina
funcioné como centro clandestino de torturas en el que un gran nimero de personas
padecieron experiencias traumaticas y hasta perdieron la vida. Irobnicamente ese edificio ha
servido a los Otros como vehiculo de la memoria que la dictadura misma concibi6 sin tener en
cuenta que podria contribuir a mantener viva la memoria colectiva de los Otros, y que podria
ser utilizada contra el poder hegemodnico con el fin de conquistar el espacio discursivo y la
historia oficial. Por lo tanto el edificio y su nombre en siglas, ESMA, se convirtieron en
simbolo que representaba, mas que a las victima que padecieron en sus recintos, el terrorismo,
horror y el genocidio que cometieron las Fuerzas Armadas durante la llamada Guerra Sucia.
Este centro tenebroso con triste pasado también puede ser llamado ‘Casa del Dictador”, ya
que en sus instalaciones mantenia, hasta su transformacién en museo, nada menos que retratos
de los ex-dictadores de la junta como, Rafael Videla y Reynaldo Bignone. En el dia de la
conmemoracion del golpe militar, y en un acto solemne y simbélico, el presidente Kirchner
ordeno al actual jefe de las fuerzas militares, quitar de las paredes los retratos de los ex-

. . . . . . 2
dictadores, para posteriormente dedicar sus instalaciones a la memoria del pueblo.”*’

Los actos simbolicos llevados a cabo por el presidente en la ESMA en dos mil cuatro
(la transformacion del centro a Museo de la Memoria y la retirada de los retratos de los ex-

dictadores, pueden tener diversas significaciones: en primer lugar, representa la etapa final de

35 «E] presidente Néstor Kirchner encabezo el acto en el que se descolgaron las fotos enmarcadas de los ex
presidentes de facto Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone, al conmemorarse el 28 aniversario del inicio del
ultimo golpe de estado. El encargado de retirar los retratos fue el titular del Ejército, Roberto Bendini. Kirchner
llegd poco antes de las 11 al Colegio Militar de la Nacion, en la localidad bonaerense de El Palomar, donde ya lo
esperaban Bendini, el ministro de Defensa, José Pampuro y el director de esa escuela, Raul Horacio Gallardo.

El primer mandatario brind6 su discurso en medio de un denso clima de rumores que sefialaban que diversos
oficiales superiores del Ejército habian pedido su pase a retiro descontentos con esta ceremonia”. En: Agencia
Diarios y Noticias. “A 28 afios del Golpe. Retiraron los cuadros de Videla y Bignone del Colegio Militar”.
Diario La Nacion (En linea). 24 de marzo de 2004. http://www.lanacion.com.ar/archivo/.
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la experiencia traumatica, que es la de ser parte de la tomar parte en el espacio discursivo, ser
parte de la historia y la cultura social; y, en segundo lugar, convertir la “Casa del Dictador” en
“Casa de la Memoria” del pueblo. Lo que antes sirvid para recordar el terrorismo de estado y
el horror de la dictadura, sirve ahora, también, para recordar a las miles de personas inocentes
que padecieron experiencias traumaticas en sus recintos. Lo que antes era un centro tenebroso,
ahora se convierte en un centro de reflexion sobre el pasado que pertenece a la memoria del

pueblo.

Un elemento importante e interesante que fue incluido en el programa de la ceremonia
de transformacion de la ESMA fue la lectura de un poema que pertenece a la poeta Ana Maria
“Loli” Ponce, quien fue recluida en el ESMA y luego asesinada por la dictadura militar. La

poeta fue compafiera de estudios del actual presidente Kirchner:

POEMA

De repente,

la tristeza

se me va volviendo
dolorosa.

Este pasar,

este incierto pasar,

sin dejar nada;

casi sin sentir

la alegria de entonces,
olvidando que hay que reir; no, no puedo
reir hoy,

siento un deseo,

un incontrolable deseo
de no estar,

de quedarme dormida



hasta que nunca
vuelva a despertar...
Afuera;

con la lluvia

que ya no me toca,
con el sol

que ya no me quema,

con el aire tibio de octubre

que no me recorre el cuerpo...

Afuera;

doénde estara

mi nifo,

que ya no puedo
acercarlo a mis manos.
Afuera,

detrés de la pared
quedd un mundo abandonado,
tal vez mi ausencia

ya no se sienta,

tal vez,

mi voz ya no se recuerde,
tal vez

los que me esperaron
ya no me piensen;

y la tristeza

sigue doliendo.
Necesitaria estar sola,
no quiero ver, ni oir,
quiero quedarme quieta,
sin compadecerme,

solo sintiendo

que casi no soy mas,

ni la de antes

ni la de entonces
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solo alguien

que a veces

quiere llorar y no puede.

Que no me mientan,
detras de mi,
espera el fin.
Que no me mientan,
detras de mi,

estan los recuerdos,

la simple alegria de vivir libre.

Detras de mi,

quedd un mundo que ya no me pertenece...

Me miro los pies.
Estan atados.

Me miro las manos,
estan atadas,

me miro el cuerpo,

esta guardado entre paredes,

me miro el alma,

esta presa...

Me miro, simplemente
me miro y a veces

no me reconozco...

Entonces vuelvo a mirarme,

los pies,
y estan atados;

las manos,

el cuerpo,

y esta preso;

pero el alma,

jay! el alma, no puede
quedarse asi,

la dejo ir, correr,
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buscar lo que aun

queda de mi misma,

hacer un mundo con retazos,
y entonces rio,

porque aun puedo

sentirme viva.

Me llega el susurro de antes,
el suave olor de la libertad.
Quiero retenerlo,

Pero mis manos no alcanzan.
Voy descubriendo otra vida,
imaginada, incierta,

hecha de pedacitos,

de restos de emociones perdidas,
voy construyendo

un tiempo,

sin nombrar lo innombrado,
sin pensar lo impensable,
con la clara y fria mente

del que ya no aguarda

mas que el extrafio milagro

de existir.

Ana Maria Ponce?*®

El poema de Ana Maria Ponce, ademads de ser un vehiculo de la memoria, durante la
ceremonia celebrada en nuevo Museo de la Memoria (ex ESMA) en la Argentina, representa
también el dolor psicoldgico, la desesperacion, y el desamparo de la victima luego de la
experiencia traumatica (manos y pies atados). Si se analiza este poema se podra percibir que
la victima no cede facilmente a los extremos de la situacion en la que se encuentra, sino que

trata de buscar un nuevo sentido a la vida porque el que tenia antes carece de significado y

% En: La Esquina del Sur. Loli (En linea). Buenos Aires: Sexta Edicion <http://www.laesquinadelsur.com.ar>
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esta hecho pedazos. Ahora la domina otra vida sin sentido contra la que la voluntad propia no
tiene poder, solo la voluntad del dictador (...detras de mi, quedd un mundo que ya no me
pertenece....ay, el alma, no puede quedarse asi, la dejo ir, correr, buscar lo que aun queda de
mi misma hacer un mundo con retazos). La lectura del poema sobre las experiencias
traumaticas de la victima en la ceremonia de conversion de “Casa del Dictador” a Museo de la
Memoria, puede ser también representado como una valvula de escape para los Otros que
sobrevivieron el terror de la dictadura pero que no pudieron continuar una vida normal a causa
de problemas psicologicos, o fisicos. Esas personas que después de las torturas perdieron el
sentido de la vida y que anhelaban buscar otro sentido pero que no lo hallaban, por
impedirseles expresarse y proyectarse en el espacio discursivo y en la historia, advirtieron que
ahora si su discurso podia imponerse sobre el poder hegemonico y sobre todo que ahora si
pudieron proyectar sus experiencias traumaticas en la historia. Luego, como parte de la
historia, la memoria colectiva del grupo de los Otros pasa a ser parte de la cultura de la
sociedad teniendo como funcién principal, la remembranza de los caidos y las acciones

genocidas del tirano para evitar que en el futuro semejantes atrocidades no vuelvan a recurrir.

Otro hecho que ejemplifica esta imposicion del discurso de los Otros sobre el
hegemonico y la transmision de las experiencias reprimidas a la historia, fue la colocacion de
cientos de fotografias de los desaparecidos™’ en las rejas de la ESMA durante la ceremonia de

inauguracion del Museo de la Memoria:

27 Ver fotografia No. 2.
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Fotografia No. 2

Fuente: http.//www.laesquinadelsur.com.ar

Con este acto esporadico por parte de los Otros se representa, en primer lugar, la
memoria colectiva que no debe ser olvidada y, en segundo lugar, la libertad de los Otros para
expresarse libremente sin las barreras de la represion y el silencio que el poder hegemoénico

una vez impuso.
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VI1.2.2 Memoria colectiva e identidad

Ahora cabe preguntarse cudl es el objeto o para qué sirve la memoria, y qué
implicancias existen con la figura de la victima. Para este caso es necesario analizar la
definicion del egiptdlogo alemdn Jan Assmann quien caracteriza a la memoria como un
agente conectivo a nivel social e historico. A nivel social la funcidon conectiva de la memoria
se presenta a través de un sentimiento de pertenencia, y a nivel histdrico a través de un

sentimiento de solidaridad®*®

. Estos sentimientos de pertenencia y solidaridad se consolidaran
luego en la cultura de una sociedad la cual se materializa a través de vinculos rituales y
textuales. Si bien la teoria de la memoria de Assmann se adecua mas para el tratamiento de la
formacion de la cultura de una sociedad, es decir, tiende a explicar los origenes de la cultura

de una sociedad a través de la memoria, es también posible, adaptarla a nivel colectivo como

en el caso de este analisis.

Para el presente estudio se puede observar el agente conectivo de la memoria se
manifiesta a nivel social mas no a nivel historico ya que los crimenes mas grandes de
genocidio en Latinoamérica ocurrieron hace menos de treinta afos. Para la victima y para los
Otros que no sufrieron directamente las torturas de la dictadura, la memoria sirve para formar
una nueva identidad a nivel colectivo que pretende proyectarse a nivel social. Esta identidad
se basa en el sentimiento de pertenencia al grupo que es generado por diversos factores como
por ejemplo, el intercambio de experiencias similares sufridas en los campos de
concentracion, o como en el caso de las Madres de la Plaza de Mayo, la union que les
otorgaba mas poder para hacer frente a la censura de la dictadura, y un sentimiento de
seguridad por el simple hecho de sentirse unidas. Si los esfuerzos de la victima y de los Otros

por conseguir penetrar en el espacio discursivo consiguen su objetivo, la memoria pasara

2% Assman, Jan. Das kulturelle Geddichtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in firiihen Hochkulturen.
Miinchen: 4 Auf, 2002.
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entonces al nivel historico, lo que supone que el grupo de las victimas ya ha sido aceptado

como parte de la cultura y de la sociedad.

También es posible observar la unidad del grupo se materializa a través de vinculos
rituales como, en el caso de las Madres, son las reuniones espontaneas en la Plaza de Mayo, el
pafiuelo blanco en la cabeza y las pancartas con fotografias de sus familiares desaparecidos.
Finalmente, cuando el grupo pasa a ser parte de la cultura, después de haber superado al
discurso del poder, la homogeneidad de la cultura de la sociedad se consolida a través de los
vinculos textuales, que seran los libros de historia, archivos y museos que mantendran viva la
memoria de las generaciones anteriores, y con las cuales las generaciones presentes mantienen
una uniéon como un cordon umbilical. En el caso de la Argentina, este proceso se encuentra en
plena formacioén como se vio anteriormente en el caso de la transformacion de la ESMA en

museo de memoria.

Ahora cabe preguntarse, qué imagen de la victima desarrolla y presenta la memoria
colectiva y qué identidad revela. Para responder a esta interrogante serd necesario observar la
memoria que retienen los Otros que no sufrieron directamente las torturas y demas trastornos
por parte de la dictadura. Se toma en cuenta la memoria de este subgrupo de las victimas ya
que estas son las personas que han llegado a confrontar directamente al poder hegemodnico por
dos razones; primero, por el anhelo de traer de regreso a sus familiares desaparecidos y,

segundo, por buscar justicia para que los hechos genocidas no queden impunes.

Si se considera el subgrupo de las victimas directas de la dictadura se podra observar
que estas personas buscan, sobre todo, justicia para que se castigue a los autores de los

crimenes genocidas, mas no buscan de manera desesperada a familiares desaparecidos ni
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viven con la incertidumbre de no saber si sus familiares estan vivos o muertos. En cambio, es
interesante observar que los que no padecieron directamente presentan en su memoria al
subgrupo de los que fueron directamente torturados, encarcelados asesinados y desaparecidos.
Por lo tanto la memoria que se presenta es una memoria bipolar que, por un lado, divaga en el
entorno familiar, y por otro lado, es una memoria que también recuerda a los genocidas que
aun andan libremente por las calles. Por lo tanto, la imagen que presenta la memoria de la
victima no es una imagen amorfa sino mas bien antropomorfa que no distingue ni la edad,
sexo ni el color de la piel. La imagen se presenta sin rasgos faciales ya que las caras que

comprenden la victima son de gran nlimero.
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V1.3 La figura del dictador v 1a memoria

La memoria es también un elemento importante no s6lo para la victima sino también
para el dictador. Sin embargo, para el dictador la memoria cumple una funcion diferente que
se adecua a los intereses de éste para perpetuarse en el poder. Para demostrar lo antedicho es
necesario observar y tener en cuenta que el dictador se empecina en impregnar su nombre e
imagen en la memoria colectiva del pueblo, para que de este modo el pueblo lo eternice como
un ser extraordinario. Para este proposito el dictador se vale de vehiculos de la memoria como
por ejemplo, monumentos, estatuas, imagenes de perfil en la moneda o timbres postales,
nombres de calles y ciudades. Algunos ejemplos de dictadores que quisieron dejar grabados
sus nombres, y sus hechos, se observan en los nombres tuvieron, o que tienen algunas

ciudades o pueblos de Latinoamérica o del mundo como: Ciudad Trujillo™’

, el antiguo
nombre de Santo Domingo (de 1930 a 1961), o la ciudad rusa de Volgogrado que tuvo el
nombre de Stalingrado en 1925 en honor al dictador soviético José Stalin (1879-1953); y que

luego, en 1961, se le dio a la ciudad su nombre actual de Volgogrado, cinco afios después de

que el Partido Comunista denunci6 oficialmente los desmanes del gobierno estalinista.

Eduardo Galeano también menciona en su historia el proceso de impregnacion de la
figura del dictador en la memoria colectiva del pueblo y la fusion que se lleva a cabo con la
religion:

1956. Santo Domingo. En el afio 26 de la Era de Trujillo su imagen se vende en

los mercados, entre las estampitas de la Virgen Maria, San Jorge y otros
milagrosos:

9 Galeano al re-escribir la historia latinoamericana afirma al respecto: “En el afio 6 de la Era de Trujillo se
corrige el nombre de la capital de la reptiblica Dominicana. Santo Domingo, asi bautizada por sus fundadores,
pasa a llamarse Ciudad Trujillo. También el puerto se llama ahora Trujillo y Trujillo se llaman muchos pueblos y
plazas y mercados y avenidas. Desde Ciudad Trujillo, el generalisimo Rafael Leonidas Trujillo hace llegar al
generalisimo Francisco Franco su mas fervorosa adhesion”. En: Galeano, Eduardo. op. cit., Libro: 111, p. 126-
127.
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—iSantos, santos baratos!

Nada de lo dominicano le es ajeno. Le pertenece todo: la primera noche de las
virgenes y la tltima voluntad de los moribundos, las gentes y las vacas, la flota
de aviones y la cadena de prostibulos, los ingenios de aztcar y los molinos de
trigo, la fabrica de cerveza y la planta embotelladora de pdcimas de la
virilidad. Desde hace veintiséis afios, Trujillo ejerce la vice-presidencia de
Dios en la reptiiblica Dominicana. Cada cuatro afios, la formula ha sido bendita
por democraticas elecciones: Dios y Trujillo, proclaman los carteles en todos
los muros y todas las puertas.**

La fusion de la figura del dictador con la religion y la materializacion de su figura en
vehiculos de memoria se demuestra en este caso por la imagen de Trujillo al lado de las
imagenes de los santos a los que, satiricamente, el autor los llama: santos baratos. También es
posible observar la omnipresencia de la figura del dictador, que puede ser vinculada a la
religion, en todo lo que es dominicano, desde lo material (la flota de aviones)hasta lo
abstracto (la ultima voluntad de los moribundos), desde lo mas trivial e insignificante

(pocimas de la virilidad) hasta lo més necesario para la subsistencia humana (los molinos de

trigo), y hasta lograr penetrar en la memoria de las gentes.

Es interesante observar una divergencia que se genera cuando el dictador mismo usa
vehiculos de la memoria para perpetuarse en la memoria colectiva. Por un lado, y como lo
afirma Asturias, el dictador trata de desmaterializarse y convertirse en s6lo un concepto o idea
que pueda manifestarse en la memoria del pueblo (“entre menos corporal aparezca, mas
mitoldgico se le considerard”). De ahi el distanciamiento con el pueblo que provoca un olvido
colectivo de la “sustancia” del dictador o del dictador de carne y hueso: “Las novelas [...]
exponen el motivo de la soledad como algo inherente al tirano. Por permanecer tanto tiempo

alejado, el mandatario cae en un inevitable olvido colectivo, y la dimension histdrica de su

20 1hidem, Libro: 1IT: 193.
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persona subsiste solo gracias a una evocacion mitologizante™*!

y de ahi la incertidumbre del
pueblo cuando, en E! otorio del Patriarca, el tirano muere verdaderamente. Por otro lado se
puede observar que el dictador anhela que su pueblo materialice la idea y el concepto que

posee sobre ¢l, y que lo mantenga vivo en su memoria. El dictador pretende que el pueblo

conceptualice su imagen pero no la de carne y hueso sino la de la memoria o idea.

Finalmente, es interesante también observar que los distintos autores de las novelas del
dictador han pretendido que la memoria del pueblo, con respecto a la figura del tirano
latinoamericano, se sintetice en una en una imagen puramente masculina. Esta imagen se
generaliza, hiperboliza, y ejemplifica mejor en el Otorio del Patriarca cuando el narrador
omnipresente describe al tirano con érganos genitales de tamafio descomunal que incluso le
cuesta andar con ellos:

[...] habia muerto de terror al amparo de aquel cuerpo oloroso a jabon de pino
cuando ella acab6 de quitarle las hebillas de las dos correas y le solté los
botones de la bragueta y me quedé crispada de horror porque no encontré lo

que buscaba sino el testiculo enorme nadando como un sapo en la oscuridad, lo
solt6 asustada, se apart6...*

De la cita anterior se puede observar, entonces, que la “enorme potra” podria
simbolizar el elemento falocéntrico que se concentra en la figura del dictador, y que le
legitima el poder y la autoridad méaxima. El elemento falocéntrico inviste, asimismo, al tirano
la cualidad de “supermacho” que impone respeto, sumision y miedo; elementos que el
dictador emplea para plasmarse en la memoria del pueblo. Por tltimo, el autor del Otorio
pretende, asimismo, transmitir al lector que la maldad y crueldad humana son solamente

encarnadas en la figura del hombre, el patriarca, el macho; mas no en la de una mujer.

2! Ramos, Juan Antonio. Hacia El otoiio del Patriarca. La novela del dictador en Hispanoamérica. San Juan,
Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorriqueiia, 1983. p. 137.
**2 Garcia Marquez. op. cit., p. 183.
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V1.4 El olvido

Un elemento que juega un papel importante conjuntamente con la memoria, a nivel
colectivo e individual, es el olvido. Este elemento es usado tanto por el dictador como por la
victima, pero con propositos diferentes. Analizando el olvido por el lado de la victima se
puede observar que éste asume las siguientes caracteristicas:

1. El olvido, como ya se ha visto en los capitulos anteriores, puede ser auto-

impuesto por la victima para actuar como un mecanismo de autodefensa
psicolégico ante el trauma que produce la retrospectiva de la memoria. En

este caso el olvido se realiza de una manera compulsiva.

2. El olvido puede ser auto-impuesto por la victima para evitar represalias
contra su persona o contra terceros por parte del dictador y sus secuaces.

3. El olvido puede ocurrir en la victima como un proceso normal de la
memoria, es decir, que el ser humano olvida minimos detalles con el pasar
del tiempo.

En el primer caso, y tal como ya se analizd en capitulos anteriores, esta clase de olvido
se genera a consecuencia directa de las experiencias traumaticas que sufrié la victima. En el
segundo caso la victima recurre a las “amnesias voluntarias” para protegerse de nuevas
recurrencias de experiencias traumaticas y para no comprometer a terceros frente a la censura
del discurso del poder. Un claro ejemplo de este caso lo presenta el periodista argentino
Abrasha Rotenberg quien junto a Jacobo Timerman®* lleg6 fundar el diario La Opinién***. En
su libro La Opinion amordazada. La lucha de un periodico bajo la dictadura militar,
Rotenberg escribe sus memorias cuando era integrante del equipo administrativo de ese diario

y trata de transmitir la vida cotidiana caracterizada por un estado de suma tension a causa de

2% Jacobo Timerman es el autor de Prisioner Without a Name, Cell Without a Number. Ver capitulo cuarto en
este studio.

2% El diario La Opinién, en cuyas vicisitudes participé como protagonista Abrasha Rotenberg, fue una de las
experiencias de prensa mas innovadoras no solo en la Argentina sino en toda América. Periddico ligado de
primera mano con los acontecimientos brutales de los afios de la “Guerra Sucia”, en su entorno se ha creado y
sigue circulando una auténtica nube de rumores, anécdotas y diversos didlogos que suelen esconder verdades
mucho mas escalofriantes. La sucesion de gobiernos irregulares entre el del general Ongania hasta el ultimo
antes del regreso de la democracia con Raul Alfonsin habia creado un clima social cargado de tension y
dominado por el miedo y las complicidades inconfesables.
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las dificiles relaciones con la dictadura militar. La obra de Rotenberg se apoya sobre todo en
la memoria porque trata de reproducir el pasado a base de los recuerdos personales y de la
experiencia pasada, y es por esta razon que el autor prefiere la narracion en primera persona.
Sin embargo es puede observar que el autor tiene esta consciente de las inexactitudes y “malas
jugadas” que pueda provocar la memoria. También se puede advertir que el autor acude a los
olvidos voluntarios para no comprometer a otras personas implicadas en los sucesos de los

setenta:

Debe entenderse que el texto es una remembranza personal, una pequeiia punta
de iceberg donde el volumen mas significativo esta sepultado bajo las aguas, la
desmemoria o la voluntad de no recordar: también por la limitacion del espacio
y la necesidad de no fatigar (al lector y al autor). Por lo tanto se trata de una
historia con ausencias y alguno me reprochara por no haberlas incluido. No ha
sido por mala fe. Solo he reproducido lo que rememoraba con precision, las
escenas que representan una vision global de nuestra experiencia; tal vez haya
omitido o modificado algin hecho secundario. Tengo conciencia de que en
este libro hay paginas que sobran y otras que decidi que falten.

He intentado ser generoso ante los agravios recibidos. No guardo rencores pero
reconozco que a veces no pude privarme de alguna ironia al recordar a ciertos
personajes que merecian algo mas que provocar una sonrisa. También tuve
problemas con la memoria: no con la mia sino con la de otros al contrastar
episodios que compartimos. En la mayoria de los casos, para no herir
susceptibilidades, opté por respetar algunas amnesias ajenas y no la precision
de mis recuerdos. Posiblemente, tras leer este libro surgiran algunos amnésicos
adicionales.””

Si se considera, para el presente estudio, la obra de Rotenberg dentro del marco de la
literatura testimonial®* se podra advertir entonces la existencia de una disyuntiva entre la

memoria y la intencion del género literario que es transmitir de manera veridica, fidedigna y

5 En: Rotenberg, Abrasha. La Opinién amordazada. La lucha de un periddico bajo la dictadura militar.
Madrid: Taller de Mario Muchnik., 2000. p. 16-17.

8 .a Opinion amordazada es una obra que no encaja precisamente dentro del género de la literatura testimonial
porque el autor no relata experiencias traumaticas personales sino que se refiere mas bien a su participacion en el
diario en momentos dificiles. Todo lo contrario sucede con el libro de su colega Jacobo Timerman, Prisioner
Without a Name, Cell Without a Number, que si se considera como literatura testimonial ya que el autor relata
experiencias traumaticas durante su estancia en un centro de detencion. Por lo tanto, el libro de Rotenberg puede
definirse como una autobiografia.
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directa las experiencias traumaticas de la victima. Sobre estos problemas de la memoria se

tratard en el capitulo subsiguiente.

Si se analiza el olvido por el lado del dictador se podra distinguir una doble funcion de
éste, en primer lugar, con respecto al dictador mismo y, en segundo lugar, con respecto a los
Otros. Con respecto a la figura del dictador mismo el olvido es representado como un
elemento negativo que perjudica los intereses del déspota ya que afecta directamente al rasgo
“ser extraordinario”*’. Tal como se ha visto en los capitulos anteriores, el dictador pretende
concienciar a su pueblo de su naturaleza inmortal a través del mito y a través de diversos
vehiculos de la memoria. Estos elementos tienen por funcion suprimir el efecto del olvido en
el pueblo los que supondria la desmitificacion de la figura del dictador como ente
sobrenatural. Esta clase de olvido que “perjudica” la figura del dictador puede ser distinguida

principalmente en la novela del dictador.

Pasando ahora a la funcién del olvido con respecto a los Otros se puede observar que
éste es usado por el dictador para combatir a la memoria de éstos al tratar de eliminarla del
espacio discursivo: “Es a través del testimonio y la lucha activa de las Madres por rescatar del
anonimato a sus hijos “desaparecidos” que se combate la posibilidad de una amnesia historica
por parte del estado”**®. Para enfrentar a la memoria el tirano se vale de diferentes artimafias,
ademas de la represion, con las cuales el dictador pretende que hechos criminales cometidos
por sus esbirros queden impunes. Para esto el dictador trata simplemente de ignorar los
hechos y/o trata de hacer frente a las acusaciones con mas represion. En el siguiente extracto

se puede observar que el olvido voluntario del dictador:

7 Ver el Esquema Nro. 2 en este estudio.
% Bermuidez-Gallegos, Marta. op. cit., p. 466.
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[...Juna casa tan grande como la suya, mi general, escondida por un bosque de
almendros y rodeada por un prado de violetas silvestres, cuya primera planta
estaba destinada a los servicios de identificacion y registro del estado civil y en
el resto estaban instaladas las maquinas de tortura mas ingeniosas y barbaras
que podia concebir la imaginacion, tanto que ¢l no habia querido conocerlas
sino que le advirti6 a Sdenz de la Barra que usted siga cumpliendo con su
deber como mejor convenga a los intereses de la patria con la tinica condicién
de que yo no sé¢ nada ni he visto nada ni he estado nunca en este lugar, y Saez
de la Barra empeid su palabra de honor para servir a usted, general, y habia
cumplido, igual que cumpli6 su orden de no volver a martirizar a los nifios
menores de cinco afios con polos eléctricos en los testiculos para forzar la
confesion de sus padres ...2%.

De este episodio se puede deducir que el dictador estd consciente de la represion que
ejerce sobre su pueblo pero no la quiere aceptar como suya. Si hay represion el dictador no
sabe que existe y no quiere recordar. Otro ejemplo al respecto es el la negacion y rechazo de
oficial de la Junta Militar argentina®’ a las acusaciones sobre detenidos y desaparecidos por
parte de organizaciones de derechos humanos y algunos gobiernos internacionales. En este
caso el dictador ignora y pretende desconocer los actos de represion que se llevan a cabo en
grandes dimensiones y que son dificiles de ocultar a la comunidad internacional. Para esto el
dictador hace uso de los medios de comunicacion que ¢l controla para propagar una
‘normalidad cotidiana’ totalmente lejana de la realidad. Los medios de comunicacién que atn
no son controlados por el poder hegemonico son frecuentemente presionados para olvidar la
memoria de los Otros y para adherirse a los propdsitos del dictador. La historia del diario La
Opinion, a través de la obra de Rotenberg, relata de mejor manera las cedidas que tuvo que
dar al gobierno para seguir existiendo. La tactica efectiva del gobierno para presionar al diario
se basoé en las influencias a terceros para supresion de anuncios publicitarios, vitales para la

supervivencia de un periddico. De esta manera el diario fue financieramente asfixiado hasta

que tuvo que ceder a las presiones del gobierno:

9 Garcia Marquez. op. cit., p. 226.
2% er el primer apartado del capitulo cuarto de este estudio.
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El tono del periddico fue mutando lentamente y una corriente de simpatia por
el gobierno circulaba, al principio tenue y luego con menos pudor, por las
combativas paginas de antafo...Al normalizarse la distribucion, el aporte de la
publicidad oficial y el retorno de la privada por una extrafia coincidencia, La
Opinion comenz6 a manifestar con apabullante franqueza su apoyo al gobierno
militar y a su politica...el travestismo me resultaba inexplicable, repentino,
torpe e inutil. ™'

Otro modo de combatir la memoria es el de fomentar el olvido por medio de “la
razén” que el dictador afirma tener. Esta técnica se presenta generalmente cuando los Otros
pretenden penetrar en el espacio discursivo, controlado por el dictador, al tratar de contradecir
las afirmaciones del poder hegemonico y de la historia oficial que consisten en propagar una
normalidad ficticia en el pais. Las fricciones entre las Madres de la Plaza de Mayo y el
gobierno militar son un ejemplo de la tentativa del dictador para imponer el olvido y el

silencio en el espacio discursivo:

Pero ahi ya la represion contra las Madres fue infernal. Todos los jueves nos
llevaban detenidas, y también ahi decidimos que si una iba presa, ibamos
todas. No era que nos llevaban a 40 o 60 porque ellos querian, no, nosotras nos
poniamos detenidas, y por eso también los demas decian que éramos locas.
Pero nosotras, cuando iba una Madre presa, deciamos no, si va una vamos
todas. Si no cabiamos en el primer patrullero en el segundo o en el tercero. Si
no nos llevaban, nos presentdbamos en la comisaria: “jsefior yo quiero estar
presa con todas las Madres!” No entendia nada el comisario por qué queriamos
estar presas, pero juntas haciamos muchisima fuerza. Y adentro de la comisaria
también les haciamos los grandes lios. Nos soltaban de a una, a la madrugada,
pero habia Madres que tenian tanta fuerza que también se quedaban fuera de la
comisaria dando vueltas alrededor hasta que nos iban largando a todas. Ahi no
habia abogado que te defendiera, ahi no habia nada; no habia politicos,
saliamos y solita nuestra alma.*>*

De la afirmacién de Bonafini se infiere, entonces, la existencia de dos “razones”, por
un lado las Madres afirman su razén para que sus hijos no queden en el olvido y para que se

haga justicia y, por otro lado, al calificar el dictador a las Otras como “locas” pretende éste

asir la razon para si mismo. Sin embargo, tal como ya se ha analizado en el capitulo quinto,

2! En: Rotenberg, Abrasha. op. cit., p. 98-99.
32 de Bonafini, Hebe. “Historia de las Madres de Plaza de Mayo”. Asociacién Madres de Plaza de Mayo (En
linea). Buenos Aires: Conferencia, 6 de julio de 1998. <http://www.madres.org>
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puede observarse que la razon usada por los Otros es una razén analitica que, en cuestion de
fundamento, sobrepasa a la “razon exculpativa” que pretende procurar el dictador. El fin de
esta razon es desacreditar las conjeturas de los Otros para que de esta manera su discurso se
desarraigue de la memoria colectiva del pueblo y los crimenes de lesa humanidad cometidos

por el dictador queden impunes.

Finalmente, para resumir el capitulo de la memoria de los analisis llevados a cabo
anteriormente se puede afirmar lo siguiente: Primero, para la victima directa de la dictadura la
memoria se emplea para recordar experiencias pasadas y para transmitirlas de nivel individual
a nivel colectivo con el fin de constituir una nueva identidad basada en esas experiencias.
Segundo, para los Otros que no sufrieron directamente las torturas y encarcelamientos la
memoria sirve para reacordar a los familiares desaparecidos, victimas directas de la dictadura,
y a los genocidas que los desaparecieron; y también para reclamar justicia combatiendo el
olvido que amenaza con propagar una amnesia colectiva que dejaria impunes cientos de
crimenes. Tercero, para el dictador la memoria le vale, en conjuncion con el mito y la
religion, para volverse perenne en la conciencia del pueblo y en la historia oficial. Sin
embargo, la memoria le puede ser perjudicial cuando el pueblo la usa para recordar la brutal

represion del dictador.
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VII. La figura del dictador y la figura de la victima: entre la ficcion y la no-

ficcion

Este ultimo capitulo analizara la figura del dictador y la victima desde dos
perspectivas antagonicas: la ficcion y la no-ficcion.. Para este caso serd necesario indagar las
fuentes o los discursos que enuncian o proyectan las figuras de los dos personajes
respectivamente. En el mundo académico existen hartos analisis sobre el tema ficcion versus
no-ficcion en lo que concierne a la literatura testimonial, es decir, enfocandose en las
experiencias traumaticas de la victima. Sin embargo, existen escasos estudios sobre este tema
en lo que se refiere a la figura del dictador, y no se hallan estudios que cotejen el tema de la

ficcion y no-ficcion por el lado del dictador y por el de la victima.

El presente tema serd abordado por dos lados:

1. Por el lado del dictador se examinara si la persona del tirano es ficcion o no-
ficcion, dado que la novela del dictador lo ficcionaliza, mas la literatura
testimonial y la historia, no.

2. Por el lado de la victima se investigara si las aseveraciones, o enunciaciones,
de la victima reproducen de manera fidedigna las experiencias traumaticas
vividas por ésta.

Seguidamente se pasara a analizar la dialéctica que surge cuando el dictador trata de

ficcionalizar a la victima y cuando la victima trata de desficcionalizar al dictador.
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VII.1 La figura del dictador: entre la ficcion vy la no-ficcion

Para analizar este punto serd preciso hacer una distincion entre la novela del dictador
que surge a partir de Asturias, es decir con el Boom, y la novela del dictador que se presenta
en la época contemporanea, como en el caso de La fiesta del Chivo. En el capitulo tercero se
ha visto como los escritores del Boom han tratado de formar una imagen mitolégica y lugubre
del dictador, y han tratado de constituirla como la estructuracion de un tema simbolico del
inconsciente colectivo. Si se analizan estas caracteristicas inherentes que se otorgan al
dictador en este tipo de novela, se podra inferir, entonces, que la figura del dictador esta
puramente basada en la ficcion, es decir, que no es real. Y aunque Asturias haya tomado la
figura del dictador Estrada Cabrera como modelo para su obra, la figura que transmite es una
sin identidad definida, sin nombre, que s6lo se deja percibir a través de unos cuantos rasgos
fisicos como, por ejemplo, el bigote negro. De igual modo, la obra de Garcia Marquez provee
una imagen de un dictador sin identidad propia que se deja distinguir de los demas hombres
por sus “patas de elefante” y por su enorme testiculo herniado que da silbidos de dolor. Sin
embargo, es posible advertir que éste dictador ficticio puede tener sus raices en hechos
historicos no-ficcionales que han contribuido a forjar una figura negativa que podria
denominarse como un “estigma historico”. Estos hechos historicos trascienden desde los
comienzos de la época colonial, es decir, cuando ocurrid la gran violacion y despojo de los
antiguos pueblos aborigenes latinoamericanos:

El conquistador espafiol parece haber incubado y diseminado la semilla de la
megalomania. Fue el aventurero que traspas6 mares tenebrosos y desafié a los
dioses y las iras de pueblo aborigenes americanos, erigié imperios suntuosos
sobre imperios aniquilados, cred virreinatos arrogantes que en ocasiones se
negaron a seguir las 6rdenes de la Madre Patria al ésta endosar la

independencia de las colonias americanas...Es probable que semejantes
actitudes las adoptasen los nuevos amos del suelo americano, quienes se
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coaligan en oligarquias, de las cuales brotara el ambicioso cabecilla de
montoneras que sobresaldra en el ambito politico.”*

De ahi se tiene que la figura ficticia e idealizada del dictador en el presente proviene
de un hecho no-ficticio pero traumatico que ha ocurrido en el pasado. Es preciso notar
también que, si la persona del dictador es ficcionalizada e idealizada en el presente, sus
hechos y obras macabras, en el presente, tienen base en hechos traumaticos de opresiones
pasadas:

El Patriarca es la deformacion verdadera de lo que representa Caliban; es el
latinoamericano transformado por el despojo que ha sido victima, y en su
reaccion equivoca los pasos y la violencia que brota de su interior y se vuelca
sobre si mismo, sobre su propio pueblo. Termina por imitar a quien lo explotd;
en lugar de romper las cadenas se esclaviza al vicio que aprendid de su
agresor: la predominancia por a fuerza. El patriarca es aquel militar que
combate contra el invasor, contra el despotismo, no para erradicar ese mal sino
para perpetuarlo con su propia mano. Es aquel que en lugar de reafirmarse en
su clase le da la espalda y se engafia con creerse otra cosa; es, en otras

254
palabras, un renegado.”

De la cita anterior se puede inferir, entonces, que la figura actual del tirano proyecta la
continuacion de la historia latinoamericana pero de una manera ficcionalizada. La figura del

dictador es también un ente ficticio que se adapta eficazmente al propdsito del autor que es,

representar de una manera universal al déspota latinoamericano.

Por otro lado, si se toma en cuenta al dictador de la Fiesta del Chivo, se podra
observar que éste tirano es uno con identidad propia, es decir, posee un nombre propio, Rafael
L. Truyjillo, y es parte de la historia dominicana. En este caso la persona del dictador es real
aunque los detalles, especialmente los detalles intimos, de su vida son ficcionalizados por

Vargas Llosa. Por lo tanto, se puede observar que, en primer lugar, se tiene a un dictador

33 Ramos, Juan Antonio. op. cit., p. 49.
% Ibidem, p. 163.
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totalmente ficcionalizado en la novela y, en segundo lugar, se tiene a un dictador que no es

ficcion en la historica, pero que en la literatura es parcialmente ficcionalizado.

Ahora cabe hacerse la pregunta, por qué es ficcionalizado el dictador. El caso de la
ficcionalizacion de la figura del dictador, como ya se ha observado en el capitulo tercero de
este estudio, se basa en la exaltacion de las cualidades extraordinarias que se atribuyen al
tirano; sin embargo, dichas exaltaciones no van solas sino que frecuentemente van
acompanadas de satira que el autor utiliza para ridiculizar y mofarse de los dictadores
latinoamericanos:

La satira se sitlia por encima del satirizado; efectiia una especie de “exaltacion”
de la ruindad y el deterioro moral del sujeto atacado. La técnica basica del
satirico es la reduccion al absurdo: la degradacion o la desvalorizacion de la
victima mediante el rebajamiento de su estatura o dignidad. Nivela a los
hombres, humillando a los poderosos. Y aun mas, disminuye al ser humano
hasta ubicarlo en la categoria de lo animal. La imagen animal es un recurso
indispensable en la configuracion visual, en la caricatura y en la historieta
comica: reduce al simple nivel del instinto animal, las obstinadas actividades
del hombre, los ambiciosos afanes de que tan orgulloso se siente y los apetitos
bajos de que se avergiienza: es un cerdo en la pereza y un zorro en la
cautela.”

De la cita anterior se puede afirmar, entonces, que la ficcionalizacion de la figura del
dictador facilita el uso de la satira al autor. Si se escribiera un texto con so6lo caracter historico
o documental no se podria satirizar en tono burldn a los personajes historicos. Si se compara
la funcidn narrativa del autor en la novela-ficcion y en un texto historico se podra ver que en
la novela el autor, o el narrador omnipresente, usa la ficcion para describir al tirano
subjetivamente, mientras que en el texto histdrico la funcion narrativa se atafie a describirlo

objetivamente. Si se observa cuidadosamente la relacion entre la sétira y la historia, se podra

distinguir un antagonismo intencionado. Este antagonismo se observa cuando la satira trata de

>3 Ibidem, p. 91-92.
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degradar y disminuir a los héroes latinoamericanos, y a sus hazafas heroicas, dejandolo al
nivel de un simple hombre que padece sintomas patologicos de megalomania: “El objetivo del
satirico es dejar en cueros a los hombres, y, aparte de las diferencias fisicas, un hombre
desnudo es lo que mas se parece a otro hombre...l1a finalidad del satirico consiste
frecuentemente en desinflar a los falsos héroes , los impostores y los charlatanes, que
pretenden un respeto que no les es debido™*®. Un ejemplo de “historia satirica” que se
contrapone a la historia oficial es la narrativa de Eduardo Galeano que bien se podria
denominar como una historia ficcionalizada que funciona en dos niveles: en el nivel macro-
historico la narrativa es objetiva porque toma hechos veridicos que figuran en la historia
oficial, en el nivel micro-histérico (es decir, los pequenos detalles de la historia oficial) la
narrativa es subjetiva ya que se ficcionalizan pequefios detalles que no figuran en la historia

oficial.

Al emplear la ficcion y la satira, generalmente a través del narrador omnipresente, el
autor es capaz de exponer al lector la perversidad y maldad del tirano, su interminable apogeo,
y su inminente caida. Es interesante observar también la relacion que existe entre la
ficcionalizacion y la mitologizacion de la figura del dictador. En esta relacion se puede
observar, asimismo, un ostensible antagonismo: por un lado la ficcionalizacién concurre a la
mitologizacion del dictador cuando se trata de mencionar las caracteristicas sobrehumanas y
su modo de vida extravagante cuando se encuentra en el poder. Por otro lado, la
ficcionalizacion es usada para desmitologizar la figura sobrenatural del dictador (cuando se
expone que se trata de un ser humano comun y corriente que puede sucumbir a la muerte, que
se siente inerme frente a la carencia de amor) o para expresar que el destino de un pueblo no

esta supeditado a la voluntad del tirano. Dicho de otra forma se puede afirmar, por lo tanto,

> Ibidem, p. 96.
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que por medio de la ficcionalizacion el autor, a través de un narrador omnipresente, construye
y deconstruye la figura del dictador, posicionandolo, primero al nivel de los semidioses
helénicos, y rebajandolo, en segundo lugar, hasta colocarlo en un nivel infrahumano, es decir

hasta tratarlo casi como un animal.

En la novela del dictador se podra distinguir que la ficcionalizacion contribuye
también a la formacion de una tragedia implicita que el lector se percata desde las primeras
paginas de lectura. La tragedia se puede advertir a través de diferentes motivos que se recogen
desde el comienzo de la obra, en el caso de E/ Serior Presidente y El otorio del patriarca,
como por ejemplo, el uso excesivo de elementos necrofilos y escatologicos:

Estas imagenes de ‘olor a muerto grande’ y ‘podrida grandeza’ son recurrentes
y a veces se sustituyen con otros motivos que buscan el mismo efecto: el de
ilustrar la degeneracion del régimen dictatorial. La casa presidencial esta
acosada por la pestilencia asqueante de los leprosos; como sucede en El Serior
Presidente, mientras mas cercas se esta del dictador, mas propenso a la
corrupcion se halla el individuo. La degeneracion moral de la dictadura del
Patriarca se refleja en el aspecto putrido de su morada.”’

Aqui se observa, pues, que desde del comienzo de la narrativa el dictador esta
circundado de desdicha y condenado a una desventura que parece predeterminada. En otras
palabras, la narrativa de ficcion busca transmitir al lector que la vida y la forma de gobierno
del dictador es una tragedia inminente que ni el mismo tirano con sus poderes sobrehumanos
puede sortear. Ahora es posible comparar la predeterminacion que el dictador mismo pretende
imponerse, mediante la auto-mitologizacion de su figura, con la predeterminacién de su caida

que el narrador le impone. Aqui también se puede advertir, entonces, un antagonismo

diametral entre el narrador omnipresente y el dictador: uno que se auto-construye mediante la

7 Ibidem, p. 69.
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mitologia, predeterminacion, y la religion; y otro que lo deconstruye mediante la satira, la

razon, la predeterminacion y la tragedia.

Ya que se ha mencionado nuevamente el tema del mito en conjuncion con la
ficcionalizacion, cabe ahora preguntarse cual es, entonces, la diferencia entre estos dos
elementos en la literatura. En primer lugar, si se examina E/ Serior Presidente y El otorio del
patriarca, se podra observar que la mitificacion se manifiesta para las relaciones dictador-
pueblo y pueblo-dictador, es decir que por medio de la mitificacion se articula la relacion
entre el tirano y su pueblo, o viceversa. Sin embargo, la mitificacion no funciona como
instrumento individual sino que va acompanada de la ficcionalizacion. Para el caso de las
obras que en este estudio se analizan, se puede ver que la mitologizacion del dictador esta
supeditada a la ficcionalizacion del autor, la que funciona como una plataforma o base sobre
la cual el propio dictador puede erigir una figura conceptual o idealizada. También se puede
observar que el funcionamiento de la mitificacion del dictador es llevado a cabo por el propio
pueblo. El mito no se convierte en mito hasta que haya alguien que conceptie la idea original
como mito. De igual manera se puede afirmar que para que el mito se perpetie en la memoria
colectiva, tiene que ser el propio pueblo el que lo eternice en su memoria. De lo afirmado
anteriormente se puede inferir, entonces, que existe una relacion osmotica entre el mito y la

ficcionalizacion que contribuyen a la formacion de la figura del dictador.

Seguidamente, es preciso notar que la tragedia inminente que acompaia a los
dictadores de Asturias y Marquez y que al mismo tiempo hace una sutil alusién
predeterminatoria al decaimiento y la ruina del imperio del déspota, puede ser interpretada
como un mensaje o moraleja que los autores del Boom han pretendido transmitir al lector. El

mensaje, o moraleja, es simple: los gobiernos de mano de hierro tienen la capacidad de



167

hacerse perdurar en el tiempo y generar calamidades que detienen el normal desarrollo
econdmico, politico, social y moral de los pueblos; pero también estdn condenados a
desaparecer de una manera tragica. Cualquier dictadura que se establece en algun rincon del
continente se degenera y trae consigo miseria y atraso a los pueblos que se subyugan. En la
obra de Garcia Marquez la dictadura esté circundada de una pestilencia apocaliptica y de la
muerte; en la obra de Asturias el dictador es asociado con el color negro, simbolo de la muerte
y la ruina. El mensaje del autor también se traduce en una advertencia para el lector, y para el
pueblo latinoamericano, cuando a través de diferentes indicios, en las obras de Asturias y
Garcia Marquez, se proveen sefiales que dan a conocer la apatia y aborrecimiento del dictador
hacia su pueblo. El dictador no tiene en mente el progreso de su pueblo sino, su propio
beneficio que trae consigo la destruccion y ruina de su pueblo. Un claro ejemplo de la
aversion del tirano hacia el pueblo se aprecia en el siguiente extracto de E/ Serior Presidente:
Las palabras tonteaban en sus labios como vehiculos en piso resbaloso. Se
recostd en el hombro del favorito con la mano apretada en el estdmago, las
sienes tumultuosas, los 0jos sucios, el aliento frio, y no tardo en soltar un
chorro de caldo anaranjado. El subsecretario vino corriendo con una palangana
que en el fondo tenia esmaltado el escudo de la Republica, y entre ambos,
concluida la ducha que el favorito recibi6 casi por entero, le llevaron
arrastrando hasta su cama.”®
En la afirmacion anterior Asturias quiere demostrar, pues, la aberracion del dictador
hacia el pueblo y la pérdida de todos los valores democraticos de las instituciones estatales.

La republica pierde todo su valor democratico y su imagen se desvanece al ser vomitada por

el tirano quien se ha convertido mas bien en el dueio del pueblo.

Para continuar, es ahora menester observar la figura del dictador y su discurso, es

decir, el discurso del poder o de la historia oficial. Para este caso se analizara los discursos

% Asturias, Miguel Angel. op. cit., p. 232.
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que se se encuentran en las novelas del dicatdor del Boom,y en la Fiesta del Chivo. Como ya
ha sido anteriormente analizado, en el plano o espacio discursivo latinoamericano se genera
una relacion conflictiva entre el discurso de la historia oficial y el discurso de los Otros que se
contrapone funcionando como antitesis del discurso de la historia oficial. Si se analiza estos
discursos en colision se podra observar que lo que también esta en conflicto, ademas del
contenido, es la naturaleza de cada uno de ellos; es decir, por un lado esta el discurso del
poder, el cual es de naturaleza ficticia; y, por otro lado, el discurso de los Otros, que es de
naturaleza no-ficcional®. La ficcién del discurso del poder trasciende desde las propias
palabras del tirano hasta las dicciones de su gobierno que se presentan a través de discursos,
proclamas, leyes, avisos y comunicados oficiales. Sin embargo, es preciso notar las
diferencias entre los discursos del poder que se encuentran en los diferentes medios literarios

¢ historicos.

En primer lugar se tienen las proclamas que se pueden encontrar en la novela del
dictador y que pertenecen propiamente al género de la novela ficcion: “[...Jsuspird, y regreso a
la casa presidencial con el alma liberada de los cilicios de la duda, murmurando que ya lo
vieron, carajo, ya lo vieron, esta gente me quiere”**’. Como puede observarse de la cita
anterior, el contenido de las dicciones del dictador y sus pensamientos recaen en la
ficcionalizacion ya que el tirano expresa afirmaciones que estan completamente fuera de la
realidad. No es que el pueblo ame la figura del dictador, sino que el pueblo vive bajo un
constante miedo colectivo que el tirano impone en todo su dominio. Lo que el pueblo anhela
es mas bien la muerte del tirano que parece llegar pero que no llega; y por eso, el pueblo tiene
que esperar hasta el regreso del cometa, que en este caso significa esperar una eternidad.

También es muy importante observar que, en el caso de E/ Otorio, los dichos del narrador

% En este apartado tocara analizar el contenido del discurso del poder. El contenido del discurso de los otros
sera analizado en el proximo apartado.
% Garcia Marquez. op. cit., p. 42.
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omnipresente se entremezclan con los dichos del dictador y de los otros personajes. Esto
sucede cuando el autor altera el orden sintactico de las oraciones, y cuando €stas se convierten
en parrafos interminables. Este estilo narrativo domina la novela entera de Garcia Marquez y
se distingue, ademas, por la ficcionalizacion total que sirve como herramienta imprescindible

para los propdsitos del autor.

En segundo lugar estan los discursos que se encuentran en el campo de la novela
historica, como La fiesta del Chivo, que se destacan por ser ficcionales y no-ficcionales a la
vez, es decir, que se basan en hechos veridicos que realmente ocurrieron en algin momento
de la historia, pero las conversaciones o didlogos y demas detalles minusculos del entorno del
dictador son ficcionalizados por el autor a través de su narrador omnipresente. En el caso de
La fiesta es posible constatar en la historia que el asesinato de Trujillo sucedio el treinta de
mayo de 1961; sin embargo, los detalles de la emboscada por un grupo de militares
conspiradores al gobierno y los didlogos que durante el desarrollo de ésta ocurrieron, es

ficcionalizada por el autor:

—iEsta muerto, cofio!
El y Amadito echaron a correr. Segundos después Salvador se detenia, alargaba
la cabeza sobre los hombros de Tony Imberty de Antonio, que, uno con un
encendedor y otro con palitos de fosforos, examinaban el cuerpo banado en
sangre, vestido de verde oliva, la cara destrozada, que yacia en el pavimento
sobre un charco de sangre. La Bestia muerta®®’.

Es interesante destacar, asimismo, que en la obra de Vargas Llosa los dos personajes

principales, Urania Cabral y El Chivo, son un claro paradigma del entrevero de la ficcion y la

no-ficciéon como elementos esenciales en la novela. Por un lado se tiene a Trujillo como

personaje real y de gran relevancia para la historia de la Republica Dominicana, y por otro

! yargas Llosa. op. cit., p. 251.
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lado, se tiene a Urania como personaje ficticio e irrelevante para la historia de ese pais, ya que
no tuvo ver directamente con la dictadura o la politica; sin embargo lo que es ficcion y lo que
no es, se combinan para engranar de una manera eficaz la historia oficial y la historia de los

Otros.

Como punto final se puede colegir que la persona del dictador no es ficticia, ya que
puede ser constatada en la historia; sin embargo su figura si lo es, cuando ésta es ficcionaliza
por el narrador omnipresente o por el dictador mismo a través de la mitologizacion. La
ficcionalizacion de la figura del tirano, mas no de su persona, puede ser observada, por
ejemplo, en la novela histérica de Vargas Llosa: por un lado se presenta a la persona de
Trujillo, que existi6 en algin momento determinado de la historia dominicana, y por otro lado
se tiene una figura ficcionalizada de éste, cuando, por ejemplo, el narrador hace mencion
explicita de la figura mitologizada del Chivo:

Trujillo nunca suda. Se pone en lo mas ardiente del verano esos uniformes de
pafio, tricornio de terciopelo y guantes, sin que se vea en su frente brillo de
sudor”. No sudaba si no queria. Pero, en la intimidad, cuando hacia sus
ejercicios, daba permiso a su cuerpo para que lo hiciera.*®*

Otra inferencia que se obtiene de la ficcionalizacion es que no sélo la figura del
dictador es ficcionalizada sino también el contenido de las enunciaciones del discurso del
poder. La ficcionalizacion de las enunciaciones pueden ser observadas en la novela ficcion,
novela historica, y hasta en la propia historia cuando, por ejemplo, la Junta Militar argentina
niega abiertamente la existencia de detenidos politicos en las instalaciones militares o
policiales del pais. Por lo tanto, se puede afirmar que si el discurso del poder oficial es
ficcional, entonces el discurso de la historia oficial, que han sido escritos en el periodo de

dictadura, es también ficcional.

22 Ihidem, 29.



171

VII.2 La figura de la victima: entre la ficcion v 1a no-ficcion

Al igual que en la figura del dictador, el tema de la ficcionalizacion juega un papel
preponderante en la figura de la victima. Para abarcar dicho tema es imprescindible analizar la

figura desde dos angulos distintos:

1. Por el lado de la victima como persona.

2. Por el lado de las enunciaciones de la victima. Luego, se vera que cada uno
de estos dos lados puede ser abordado por el tema de la ficcion y de la no-
ficcion.

Por el lado de la victima como persona se analizara a través de hechos especificos que
ocurrieron en la historia argentina como el caso de dos ciudadanos alemanes desaparecidos

durante la dictadura. Por el lado de las enunciaciones de la victima se tomara en cuenta la

literatura testimonial como forma de expresion directa por parte de la victima.



172

VIIL.2.1 La figura de la victima como persona

A diferencia de la persona del dictador, la existencia de la persona de la victima de la
dictadura latinoamericana es problematica ya que ésta no puede ser constatada
inmediatamente después de la experiencia traumatica a través de la historia. El problema se
presenta en el plano temporal cuando la historia se encuentra dominada por el poder
hegemonico y es escrita en el tiempo de la dictadura; por lo que el discurso del poder trata de
negar la existencia de una anti-historia que demuestre las atrocidades de la dictadura. Por lo
tanto, durante este espacio temporal la persona de la victima carece de “existencia”; es decir,
que el discurso del poder se niega a admitir la existencia de victimas de la dictadura. Los que
quieren afirmar su existencia como victimas, tienen que superar la represion de la dictadura
para imponer su discurso subversivo. Sin embargo, es preciso destacar que durante el
desarrollo de la historia, es decir, observando la historia de una manera diacrénica, se puede
observar que la persona de la victima, empieza a materializarse y proyectarse a nivel
colectivo, social y discursivo. Este giro que da la historia, es decir, de la negacion de la
existencia de la victima hasta el momento de aceptarla como hecho verdadero, podria tener
sus causas en la transicion democratica que han experimentado algunos estados
latinoamericanos, y a los esfuerzos de mismo grupo subalterno para hacer emerger su discurso
en el plano discursivo. Como ejemplo se puede mencionar el caso de los desaparecidos
ciudadanos alemanes Zieschank y Kisemann®®, los cuales no figuraron como victimas de la
represion de la Junta argentina (ni el gobierno argentino ni el gobierno aleman quisieron
admitir su desaparicion y asesinato) en momento en que los militares se encontraban en el
poder y en el momento en que el Bundesregierung tenia intereses comerciales con la Junta

Militar argentina.

2% yer capitulo cuatro.
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Como siguiente paso es necesario analizar la persona de la victima en los diferentes
medios que la proyectan y observar el problema que se origina. El problema principal de la
persona de la victima radica en la carencia de medios propios para probar y expresar su
existencia en el momento preciso de la experiencia traumatica®®®. La victima carece de fuentes
que demuestren y verifiquen el proceso de transmision de la experiencia traumatica. Como es
sabido, es casi absurdo contar con mecanismos que capten y graben inmediatamente los actos
criminales que se cometen en un campo de concentracion. Las victimas no contaban ni
siquiera con un pedazo de papel o boligrafo para apuntar sus memorias. Introducir cadmaras de
video o audio grabadoras a las celdas de detencion era casi imposible, peor atin cuando por
aquellos tiempos los equipos de grabacion audiovisual eran precarios y voluminosos.
Tampoco se podia contar con la presencia de testigos. Los unicos testigos en los campos de
concentracion eran los reclusos mismos y sus torturadores. De ahi entonces que el discurso
del poder aprovecha esta carencia de testigos, o medios de grabacion archivados, para
desmentir la existencia fisica de la victima. Caso contrario sucede con el dictador, el cual se
diferencia de la persona de la victima en el momento de su origen, es decir, al momento de
transformarse en dictador autoritario y déspota. Otra diferencia con la persona de la victima es
que el dictador si puede contar con diversos medios que revelen su existencia. El posee el
discurso del poder, la historia oficial y los medios de comunicacion. Archivos periodisticos,
imagenes fotograficas, filmaciones en video, documentos firmados por ¢él, grabaciones
sonoras, archivos y otros documentos mas materializan la existencia del dictador y estan
siempre a disposicion, ya sea en los periodos mismos de la dictadura o en la época
contemporanea. Las siguientes fotografias contrastan las personas de la victima y del dictador.

En el segundo caso las fotos son una muestra de la facilidad de encontrar material

6% Para este caso se va a suponer que un individuo se convierte en victima de la dictadura en el momento mismo
de tener experiencias traumaticas que son transmitidas a través de la dictadura.
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comunicativo que atestigiie la existencia de la persona material del tirano que siempre ha

existido como dictador desde el momento de instaurar el autoritarismo:



Fotografias de desaparecidos

Fotografia No. 3

Nombre
Rut.

F. Nacim.
Domicilio
E.Civil
Actividad

(expulsado en

C.Repres.
F.Detenc.

Jaime Eugenio Robotham Bravo
6.107.397-3

16-12-51, 23 anos a la fecha de su detencion
Ricardo Lyon 3306, Nufioa, Santiago
Soltero

Ex-estudiante de Sociologia de la Universidad de Chile

1974); ex-dirigente estudiantil
Partido Socialista

31 de diciembre de 1974°%

Fuente: Sinolvido

263 Fyente: Proyecto Internacional de Derechos Humanos. Memoria Viva. Archivo electronico de las
violaciones de los Derechos Humanos durante la Dictadura en Chile (En linea). Santiago de Chile.

<http://www.memoriaviva.com/>
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Fotografia No. 4

FRONTINI, Norma Susana
Desap.3-8-76 Leg.5437 B.38

Nombre : Frontini, Norma Susana
F. de desaparicion  : 3 de agosto 1976
No. De legajo : 5437

Fuente: Sinolvido
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Fotografia No. 5

Ex-dictador Augusto Pinochet Ugarte (1915 -)
Fuente: Enciclopedia Wikipedia™*®

Fotografia No. 6

Ex-dictador Leopoldo Fortunato Galtieri (1926 —2003)
Fuente: Enciclopedia Wikipedia

2 En: hitp.//en.wikipedia.org
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Las dos fotografias de los desaparecidos durante la dictadura argentina pasan a formar parte
del discurso de los Otros ya que son los familiares de éstos los que ponen en manifiesto un
discurso que refuta el discurso del poder. Si se aprecian las cuatro imagenes se puede afirmar
que de hecho estas personas existieron en un periodo determinado. En el caso de la victima
puede afirmarse que si bien estas personas poseen una identidad propia, carecieron, sin
embargo, de “existencia” como victimas en la sociedad, durante el periodo de la dictadura,
aun cuando los familiares de €stos los hicieron presentes, o los personalizaron, a través de
fotografias. Es interesante observar, asimismo, la contradiccion que expresa la dictadura al
momento de negar la existencia de “victimas de la dictadura”. Por un lado el estado,
representado por la Junta Militar, admiti6 la identidad de los desaparecidos cuando los
familiares presentan diversos documentos de identidad de sus familiares en diversas
comisarias, hospitales, o centros de detencion. Esos documentos fueron en algin momento
emitidos por alguna entidad estatal, y aun en épocas de la dictadura los documentos de
identificacion eran validos y reconocidos por la misma Junta. Por otro lado la existencia de
estas personas como “victimas de la dictadura” o “presos o detenidos politicos” no era
reconocida por el gobierno militar. Esta contradiccion por parte del gobierno militar produce,
pues, un vacio ontologico que se deriva del “ser” y “no ser” de la victima. Ser, por un lado,
aceptado como no-ficcidon, como un ente material y existente (cuando el estado mismo
reconoce los documentos de identidad); y por otro lado, ser ficcionalizado o definido como
una elucubracion banal e infundada de algunas personas que se oponen al régimen (cuando el

estado niega la existencia de la persona como “victima”).

Seguidamente es necesario observar la persona de la victima en los distintos medios
literarios, como la novela ficcion o la novela historica, que la proyectan. En el caso de la

ficcion, es decir en a novela del dictador, la persona de la victima es puramente ficcional, pero
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puede afirmarse que es representativa ya que personifica y encarna a las verdaderas victimas
que padecieron en la dictadura. En la novela del dictador existen diversos personajes que
ejemplifican representativamente a la persona de la victima, y uno de éstos es la persona de
Fedina Rodas en El Serior Presidente quien sufre encarcelamiento por parte de la dictadura
por las sospechas de que su marido conspiraba contra el régimen. La existencia de esta
persona recae en el &mbito ficcional ya que su existencia no puede ser demostrada a través de
documentos o en la propia historia. Lo mismo ocurre con las victimas de la dictadura que se
encuentran en El otorio del Patriarca, ya que todos los personajes, como por ejemplo los
nifios asesinados por orden del tirano, son producto de la ficcion. Sin embargo es necesario
destacar que si bien los personajes son ficcionalizados por el autor, sus caracteristicas

ontolégicas, o el ser de la victima, estan basadas en la realidad y la historia latinoamericana.

Si se considera ahora la novela histérica, como La Fiesta del Chivo, se podra observar
que la persona de la victima es en parte ficcionalizada y en parte no. La persona de la victima
que no es ficcionalizada esté representada, por ejemplo, por los militares que conspiraron y
asesinaron a Trujillo, y que luego del atentado fueron apresados y torturados por los
trujillistas. De estas personas si se tiene conocimiento de que existieron en algin momento de
la historia dominicana, ademas es sabido que Vargas Llosa recurrid a diversos archivos
historicos en la Republica Dominicana que le sirvieron para forjar su mencionada obra. Sin
embargo, si se observa la figura de Urania Cabral se podra constatar que ella es también una
victima mas del autoritarismo de Trujillo pero que, a diferencia de los militares conspiradores,
es un personaje ficticio que articula el desarrollo completo de la obra. Sin embargo, Urania
Cabral no es sé6lo un personaje ficticio que coopera a desdoblar la anti-historia dominicana,

sino que también representa a las minorias subyugadas al poder; al pueblo inerme y
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maltratado durante la época de la dictadura de Trujillo. El mismo Vargas Llosa ofrece una

explicacion de su personaje principal dice al respecto:

Urania para mi es un personaje muy conmovedor. Es un personaje que yo
inventé con la idea de que la novela tuviera, no solo una perspectiva historica,
del pasado, sino también contemporanea; que la dictadura, la muerte de
Trujillo, el caos y la violencia que siguieron a ese episodio, fueran escritos
desde la época contemporanea, con toda la experiencia acumulada desde
entonces; pero también porque yo queria que un personaje femenino fuera uno
de los protagonistas de la historia. La dictadura fue particularmente cruel con
la mujer. Como todas las dictaduras latinoamericanas tuvo un contenido
machista; el machismo es un fendémeno latinoamericano. Pero eso, imbricado
con lo que es un régimen autoritario, de poder absoluto, convierte a la mujer
realmente en un objeto vulnerable a los peores atropellos. El sexo era para
Trujillo uno de los simbolos del poder, de su virilidad, valor supremo para una
sociedad machista; por tanto la mujer es realmente un objeto del que se
disponia: los padres regalaban sus hijas a Trujillo, éste infligia a sus
colaboradores mas cercanos esa humillacion de acostarse con sus mujeres...
muchas veces simplemente para mostrar su poderio, su autoridad, sobre
algunos de ellos.*®’

Si se analiza la afirmacion del escritor peruano se podra observar que éstas pueden ser
cotejadas con la contra-historia de Eduardo Galeano, en la que la ficcion y no-ficcion
desempefian un papel fundamental: los personajes historicos e imprescindibles se entrelazan y
mezclan con los personajes insignificantes, o0 como Galeano mismo los llama “Personitas”,
para desentrafiar una anti-historia que ha estado siempre presente pero acallada y oprimida por
largo tiempo. La gran diferencia entre la obra de Vargas Llosa y la de Galeano es que en
Memoria del Fuego la narrativa es articulada desde el pasado, es decir, que se toma el pasado
como referencia para el desarrollo de la obra y se ficcionaliza, asimismo, desde una
perspectiva también localizada en el pasado. Sin embargo, en el caso de Vargas Llosa la
novela es articulada desde el pasado y desde la contemporaneidad; es decir, se toma como
referencia el pasado pero la articulacion de la obra se realiza, por medio de Urania, desde la

perspectiva del tiempo actual o el tiempo presente. La referencia al pasado se presenta, por

7 Entrevista de Diego Barvabé. En: revista Perspectiva. 01 de mayo de 2000, Buenos Aires.
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ejemplo, a través de los didlogos del Chivo o de los hechos historicos que realmente
sucedieron en algin tiempo determinado de la historia. La articulacion desde la
contemporaneidad se realiza a través del regreso, el que se produce en un momento actual, de
Urania a la Reptblica Dominicana para saldar cuentas con su padre, y especialmente cuando
Urania habla del pasado y acusa las ignominias y crimenes del pasado (o sea de la dictadura)
en el presente ya que el influjo del pasado ha tenido repercusiones negativas en ella misma.
También se puede observar que Urania, a pesar de ser una persona ficcionalizada representa,
ademas, a un gran nimero de victimas no-ficcionales carentes de voz, y cuyas vidas han sido
también destruidas por el autoritarismo del tirano; y tal como lo afirm6 Vargas Llosa en la
cita anterior, ella es la representacion de las minorias, especialmente la mujer, que han sido no
solamente oprimidas por la dictadura sino también por la sociedad patriarcal y machista que
nunca ha prestado importancia al discurso femenino. Ademas, se puede afirmar que es a
través de Urania que el discurso de los subalternos, estancada en el pasado, y la memoria,
obstruida en el pasado y el presente por el discurso del poder, se exteriorizan y materializan
en un presente vivo y dindmico, y tratan de reivindicar su presencia en el espacio discursivo

por medio de la ficcidn, ya que por medio de la historia oficial todavia no les es posible.

Si ahora se analiza a la victima desde la perspectiva de la literatura testimonial se
podra observar el autor o autora, de una obra testimonial cualquiera, existe en lo que respecta
a su existencia material en el espacio y el tiempo, es decir es un ser, o un Yo, que existe y
expresa sus experiencias en el lenguaje escrito u oral. Sin embargo, el problema se presenta
cuando, hasta el momento, se tiene a un autor de una obra que es supuestamente testimonial
que es meramente autor, mas todavia no una victima de la dictadura, es decir, que sus
experiencias traumaticas todavia no han sido constatadas y calificadas como veraces o

genuinas. Para que un autor de un testimonio se convierta en una victima tiene que pasar por
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un proceso de verificacion y aceptacion por parte del lector y de la sociedad donde éste se
encuentra, luego de este proceso recién podra ser calificado como “victima” de la dictadura.
Este proceso de verificacion se centra basicamente en las enunciaciones, o el contenido, de la
narracion del autor; y su aceptacion o rechazo conllevard, de manera automatica, a la
transformacion del autor en “victima”. Luego del proceso de verificacion, la obra literaria y su

2
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contenido pasaran a formar parte de género de novela testimonial ™ y tendra la funcioén

especifica de rescatar la memoria del olvido y reivindicar la voz de los Otros.

Para resumir el tema de la persona de la victima se puede afirmar que su Ser como
materia existencial ha sido en parte ficcionalizado y en parte no. La ficcionalizacién o no-
ficcionalizacion de la persona de la victima depende, en primer lugar, del espacio y del tiempo
donde la victima se encuentra, para el caso de las victimas que no pertenecen a la novela
ficcion o a la novela historica. En segundo lugar, pasando ahora a la literatura, depende del
autor que pretende otorgar a la victima una figura ficcionalizada o no. Finalmente se tiene a la
persona de la victima en el campo de la literatura testimonial, en el cual el autor tiene que
pasar por un proceso de transformacion para ser llamado y aceptado como victima de la
dictadura. Por lo tanto, la figura de la victima, en términos ontologicos, va a pendular entre lo
real y lo ficticio, entre la verdad y la ficcion. Se puede observar, asimismo, que ser
ficcionalizado no representa desventaja para la victima o sus propositos, sino al contrario; la
ficcion actiia como una herramienta que amplia la esencia existencial de Otros y la hace mas
dindmica para hacer frente a la figura del dictador y al discurso del poder, los que emplean,
asimismo, la ficciébn como herramienta para sus propositos. Se podria indicar, también, que la
ficcion equipara las dos fuerzas contrincantes, ya que la figura del dictador pende sagazmente

entre la ficcion y la no-ficcion, de acuerdo a lo que mas le conviene. De la misma manera la

268 E] contenido de la literatura testimonial y su conexion con la figura de la victima seran tratados en el proximo
apartado.



183

figura de la victima se posiciona por el lado de la ficcion, o no-ficcidn, para impugnar de una

manera mas efectiva a la figura dominante del tirano.
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VIIL.2.2 La figura de la victima en la literatura testimonial

Dentro de los diferentes medios de expresion de los Otros, la literatura testimonial es
quiza la mas efectiva de todas por tratarse de expresiones inmediatas y directas que tratan de
llegar al lector portando un mensaje de interés social, a la vez que desafia al discurso del
poder. Este tipo de literatura que ha llegado a convertirse en herramienta y arma de los Otros
ha sido cuestionado no por el lado de quien lo escribi6 sino por el lado del mensaje que trae
consigo. Dicho mensaje ha sido objetado en lo que concierne a la veracidad de la
reproduccion de la experiencia traumatica que supuestamente experimento el autor. Lo que
interesa en este estudio es averiguar si el mensaje del testimonio es considerado valedero o no
por el lector, y luego, una vez analizado este punto, se podra inferir, entonces, que la figura de
la victima recae en el campo de la ficcion o no-ficcion. Dicho de otra manera, si el mensaje es
genuino y corresponde a la experiencia traumatica vivida, se podra deducir que la victima esta
dentro del campo de la realidad. Si por otro lado se averigua que el mensaje ha sido
ficcionalizado, la figura de la victima corre el riesgo de ser opacada y desmaterializada. Sin
embargo, se analizara también que en algunos casos el mensaje corresponde en parte a la
realidad y en parte a la ficcion. ;Qué forma adopta, entonces, en este caso la figura de la

victima?.

Para empezar con el andlisis de este género serd necesario examinar los antecedentes
de la literatura testimonial. John Beverly, en su articulo The Margin at the Center, sostiene
que los antecedentes de la literatura testimonial se remontan a los escritos de la época
colonial, por ejemplo los diarios de Bolivar y Marti, y a las cronicas coloniales®®’. En dichos
escritos los autores relataron, de manera autobiografica, los acontecimientos de sus

respectivas épocas en los cuales ellos mismos se vieron involucrados. Sin embargo, la

%9 Beverly, John. “The Margin at the Center: On Testimonio”. Modern Fiction Studies (MFS). Baltimore, MD:
The Johns Hopkins University Press, 35.1, 1989. p. 13.
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literatura testimonial como portadora de un mensaje de denuncia que adquiri6 gran
importancia, no solo a nivel literario sino también a nivel de Derechos Humanos, surgi6 a raiz
de los grandes acontecimientos socio-politicos que signaron la historia latinoamericana en la

época de los setenta, especialmente en Chile, Argentina , Paraguay, Brasil y Uruguay.

Para comprender mejor la esencia o composicion de la literatura testimonial sera
necesario, como paso siguiente, analizar algunas definiciones y funciones que se atribuyen a
esta. George Yudice afirma que:

Testimonial writing may be defined as an authentic narrative, told by a witness
who is moved to narrate by the urgency of the situation (e.g., war, oppression,
revolution, etc.). Emphazinsing popular, oral discourse, the witness portrait his
or her own experience as an agent (rather than a representative) of a collective
memory and identity. Truth is summoned in the cause of denouncing a present
situation of exploitation and oppression or in exorcising and setting aright
official history.*”

De la definicién de Yudice se puede entender, entonces, que la literatura testimonial
no es solamente la representacion, o reproduccion, de la experiencia traumatica vivida por el
autor, sino que también conlleva la experiencia traumatica colectiva que ha sido reprimida por
el discurso dominante. En el testimonio, las voces de los Otros se sintetizan en una sola voz
que desafia al discurso del poder al denunciarlo y desenmascararlo. De la cita de Yudice se
puede inferir asimismo que el componente esencial del testimonio es la memoria del que
padecio la experiencia traumatica, sin embargo no es s6lo su memoria sino también la
memoria de los Otros, la memoria colectiva, y por lo tanto, un medio que proyecta una
identidad colectiva. Sin embargo, la memoria sola no puede ser usada para calificar el

testimonio de valedero, ya en La fiesta del Chivo se ha visto que Urania Cabral narra también

una especie de testimonio a sus tias que escuchan atentas una nueva historia que nunca antes

% yudice, George. Testimonio and Postmodernism. En: The Real Thing. Ed. Gugelberger. Durham, N.C.: Duke
University Press, 1996. p. 17.
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habia sido contada. En este caso, el testimonio de Urania no puede ser considerado como
verdadero ya que ella es un personaje ficticio que acompana a los personajes verdaderos como
Trujillo. El testimonio de Urania encarna y materializa, sin embargo, un testimonio colectivo
ya que no solamente es su historia sino la historia del pueblo dominicano. Por otro lado, y
para contrastar con el testimonio ficcional de Urania Cabral, se puede observar, asimismo, el

testimonio de Hernan Valdés como ejemplo de testimonio colectivo cuando en el prefacio de

la obra afirma lo siguiente:

La redaccion de estas evocaciones me ha significado una profunda

repugnancia, pero, si la he asumido, no ha sido con el objeto de exhibir o

comunicar una desgraciada experiencia personal, sino para mostrar, a través de
. . . 271

ella, la experiencia actual del pueblo chileno.”’

En estas lineas Valdés hace hincapi¢ a la funcion social del testimonio cuando afirma
claramente el deseo de comunicar y denunciar la experiencia individual y colectiva al lector
basada meramente en la memoria. En la obra de Valdés es también posible observar una
mencion explicita del Otro cuando éste describe a uno de sus compafieros de prision:

Parece habituado a la perversion, a la humillacién. Aparentemente, no guarda
ningln rencor. Sabe que se halla dentro de un sistema pervertido y hay que
sobrevivir dentro de sus reglas. Habla el mismo lenguaje de los soldados, juega
su juego, su ideologia. Pero a veces se niega a levantarse y se queda horas, de
vientre, sobre su jergon. ;Qué recuerda entonces? ;Qué piensa? Nunca lo dice,
echa a la broma sus propias depresiones.*’

A diferencia de la propia narracion, en la que Valdés relata sus propias experiencias
traumaticas, la narracion de los acontecimientos del Otro se hace con cierto distanciamiento y
subjetividad, por esa razon puede observarse expresiones de probabilidad mas no expresiones

de certeza. Palabras como “parece” y “aparentemente” sugieren al lector una observacion

subjetiva por parte del autor pero que no esta lejana de la propia descripcion del autor, ya que

"' Hernan Valdés. op. cit., p. 5.
2 Ibidem, p. 153.
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los dos experimentaron la misma realidad. Esta descripcion del Otro no es solamente una
mera descripcion de otra victima mas de la dictadura, sino que representa también una
colectivizacion o pluralizacion de la victima a través de la narracion del autor. De la cita de
Valdés se puede observar, asimismo, que el distanciamiento del autor tiene como finalidad
contribuir a la transmision inmediata de los hechos al lector; sin hipérboles ni estética
narrativa que podria tergiversar lo que realmente sucedi6. El distanciamiento que el narrador
emplea para describir a las Otras victimas contrasta con la forma directa y objetiva con que el
narrador describe el accionar y proceder del opresor del campo de concentracion. Esta
descripcion directa se observa también, por ejemplo, cuando el autor mismo afirma que no
pretendia, aun, censurar las palabras soeces que eran proferidas por los militares:
Para no fastidiar al lector, he sintetizado al maximo las transcripciones de los
interrogatorios. He preferido conservar los insultos y las deformaciones
verbales que se usan en Chile, pues una adaptacion habria implicado
necesariamente un falseamiento.””

De la cita anterior se infiere que la narracion del testimonio estd dominada por la
objetividad de la descripcion que narra la percepcion de la propia victima; pero también se
observa una cierta subjetividad, al momento de narrar los hechos, en la observacion y
narracion de la experiencia de las otras victimas. El autor narra objetivamente la tortura de sus
camaradas de prision, pero solo puede conjeturar subjetivamente lo que de verdad los otros

sienten al momento o después de la tortura.

A diferencia de la definicion de Yudice, Manuel A. Jofre, en su libro Literatura
chilena de testimonio, define la literatura testimonial como “[...] una vision personal de la
realidad social objetiva. En este género la vision y la vivencia personales se expresan de

manera peculiar. La literatura de testimonio es siempre la presentacion de un conjunto de

B Ibidem, p. 7.
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experiencias vitales del autor narrador. Lo que decide pertinentemente la adscripcion de una
obra a la categoria de testimonio no es solamente el grado de participacion del autor en los
hechos narrados durante la experiencia objetiva sino la peculiar modalidad de acercamiento a
ese fenomeno. El modo de enfoque de la experiencia vivida, su plasmacion como narracion,
es lo que caracteriza al testimonio”™’*. De la definicion de Jofre se entiende, entonces, que la
literatura testimonial se distingue de otros géneros literarios por la manera especial de contar
las experiencias vividas por el autor que se caracteriza, a la vez, por una manera objetiva de
transmitir los sucesos traumaticos del autor sin utilizar recursos estilistico literarios. Mientras
que para una obra de ficcion la manera como se describe, la estilistica y la hiperbolizacién son
lo mas importante, para la literatura testimonial el mensaje que se transmite va a ser de suma
importancia. Sin embargo, y como ya se ha visto anteriormente, la narracion subjetiva esta
también presente en los testimonios aunque se da en menor grado que la narracidon objetiva. El
uso de la objetividad se hace necesario para deslindar la caracteristica no-ficcional del
testimonio que ha signarla como mensaje informativo y denunciativo mas que una novela de
ficcion. Roman-Lagunas afirma al respecto que en la literatura testimonial “lo literario se
reduce al minimo. El texto, atin escrito por un profesional, debe desliteraturizarse porque en la
conciencia del lector no debe caber ninguna duda de que el escritor...cayo en la tentacion de
hiperbolizar, de elaborar. El texto deber ir desnudo, debe reflejar los abusos contra los mas
elementales derechos humanos...sin ningtin comentario o adorno™”. De acuerdo con Roman-
Lagunas es posible deducir que la literatura testimonial se aleja de la estilistica literaria al
asumir una funcién social que consiste en denunciar y desenmascarar a la dictadura,
transmitiendo al lector los hechos punibles que se cometieron durante la dictadura. Otra de las
funciones particulares de la literatura testimonial, que Roman-Lagunas no menciona, consiste

en “ofrecer un medio para proveer de voz a sectores y poblaciones, voces que a menudo han

2 Jofre, Manuel A. Literatura chilena de testimonio. En: Casa de las Américas. La Habana, 1981. p. 154.
*” Roman-Lagunas, Jorge. Memoria testimonio y denuncia en la literatura chilena. En: Literatura chilena,
creacion y critica. Los Angeles, California : Eds. de la Frontera. Nr. 40, 1987. p. 16.
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sido obviadas, o sea, arrancarle al olvido parte de la historia”?’®. La reunion de estas voces se
sintetizan en un discurso subalterno que informa y denuncia a la dictadura al narrar
acontecimientos verdaderos que han sido obviados por la historia oficial. De este modo se
crea una anti-historia que trata de sentar base en el espacio discursivo contraponiéndose al

discurso del poder.

Para considerar una obra como testimonial es necesario observar una serie de factores

que se situan a nivel discursivo. Dentro de estos factores, Hans Paschen cita los siguientes

como esenciales:

[...]la naturaleza de los enunciadores (reales, ficticios o fingidos), la
enunciacion (real ficticia o fingida; oral o escrita), la destinacion (determinada
o indeterminada; real o ficticia o fingida) y la funcidn ilocutoria del acto de

habla.*"’

Por lo tanto, si el enunciador es real, como en el caso de Hernan Valdés, Luz Arce o
Jacobo Timerman, entonces la obra se inclinara mas hacia el lado de la realidad y la verdad.
Si, por otro lado, el enunciador es Urania Cabral o una de las “personitas” de Eduardo
Galeano, entonces el enunciador no es real y la credibilidad o veracidad del testimonio podria
ser mermada o considerada ficcion. Sin embargo, el problema radica en la enunciacion que
porta el testimonio ya que ésta es, sin quererlo, “fingida” a causa de las limitaciones del

lenguaje escrito:

Pero, mientras el enunciador mismo es “real”, la enunciacion no lo es sin ser
por lo tanto ficticia. Se trata mas bien de una enunciacion fingida, dado que se
ha adoptado la forma de un diario, forma que por las circunstancias narradas
estd excluida de la misma situacion en que supuestamente estd localizada. En
el campo de concentracion no se les permite a los presos tomar nota alguna,
menos aun de escribir un diario que podria ser publicado mas tarde. La

276 Bronneke, Ingeborg Pujiula de. “El testimonio en la literatura latinoamericana. IX Congreso de AELSAL”.
Rumbos. Suisse: Institut d’Espagnol. Université de Neuchatel. Mayo de 1991.

27 Paschen, Hans. “La “novela testimonio”. Rasgos genéricos”. Iberoamericana. Lateinamerika, Spanien,
Portugal. Frankfut/Main: Vervuert. Nr. 3/4 (51/52), 1993. P. 41.
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decision del autor de adoptar esta forma en vez de contar los sucesos desde la

perspectiva del preso liberado, implica una tension entre el contenido narrado y

la forma de narracién ya que se excluyen mutuamente.”’®

De la cita anterior se puede inferir, entonces, que los testimonios son, por lo general y

en cierta forma, “ficcionalizados”, ya que tratan de reproducir, a través de la memoria y de
forma oral o escrita, acontecimientos de una experiencia traumatica. Dicho de otra manera se
puede afirmar que la voz o el papel actian como mediadores entre el enunciador y el
destinatario que reproducen y transmiten la experiencia, y esto implica, casi automaticamente,
un cierto grado de ficcion que no se puede sortear. Justamente es aqui cuando se produce una
dialéctica entre el contenido de la narracion, que pretende implicar una descripcion o

informacion objetiva, y la forma de narracion, expresada como una efemérides, que se sujeta a

las percepciones subjetivas y a la memoria.

En la lengua alemana se conoce a la literatura testimonial como “Dokumentarliteratur”
y se define como “...zwar nicht-fiktional und hat einen eindeutigen Bezug zur Realitét, aber
sie basiert nicht nur auf Dokumenten. Die Bezeichnung ‘literatura documental’ wird in
Lateinamerika daher kaum verwendet, da sie nicht prézise genug ist fiir das, was mit

. . . .. 9279
‘literatura testimonial’ gemeint ist”

. De esta definicion se deduce, entonces, que la realidad
juega un papel importante para el testimonio, ya que sobre ella se basa el informe que se ha de
transmitir al lector; sin embargo, la ficcion puede basarse también en la realidad, como por
ejemplo en la Fiesta del Chivo, y crear un testimonio representativo pero ficcionalizado,

como en el caso de Urania. Por lo tanto, la realidad es un factor importante que coopera con la

veracidad y autenticidad del testimonio.

78 Ibidem, p. 47.
27 Steiner, Friederike. op. cit., p. 86.
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Asi como el “testimonio ficcionalizado” de Urania, existen también otros tipos de

testimonio; los mismos que son clasificados por Friederike Steiner en tres tipos principales:

1. El informe autobiografico (Der autobiographische Bericht). En este tipo de
literatura no se trata inicamente de autobiografias o memorias, sino que los
autores escriben sobre una parte de su vida en la cual se resalta las
experiencias individuales vividas y las experiencias colectivas, es decir, en el
caso de un prisionero, que se relata también la vida de los otros®’. Un
ejemplo de este tipo de literatura es Prision en Chile (1975) de Alejandro
Witker.

2. La documentacion socio-etnografica (Die soziologisch-ethnographische
Dokumentation). Este tipo de literatura testimonial se caracteriza por la
presentacion y la concienciacion de la cultura de un pueblo que se halla en
pleno proceso de aculturacion. En esta literatura se observan a las
condiciones sociales y politicas como generadoras de conflicto™'. Obras de
este tipo han sido escritas principalmente por periodistas. Como ejemplos se
pueden citar las obras de Sergio Villegas El estadio. Once de septiembre en
el pais del edén (1974), y de Patricia Politzer, Miedo en Chile (1985).

3. El informe autorial®® (Der auktoriale Bericht). En este tipo de ‘informe’ el

narrador es, por un lado, parte del mundo representado en la obra, y, por otro
lado, interviene entre el mundo narrado y el mundo del lector. Ademas, la
distancia que existe entre el narrador y el protagonista hacen posible un
efecto de toma de conciencia en el lector’™. Seglin Steiner este tipo de
informe no existe en la literatura chilena pero si en la obra Carlos, el
amanecer ya no es una tentacion del nicaragiiense Tomas Borge.

Entonces, de acuerdo a la clasificacion de Steiner, el tipo de testimonio en el cual
encajarian las obras de Hernan Valdés o de Luz Arce, seria el informe autobiografico. Sin
embargo, si este tipo de literatura testimonial no puede ser considerada meramente una obra
de ficcion, tampoco puede ser considerarlo como puramente objetivo ya que, como lo afirmé

Paschen, el testimonio no puede desligarse del “fingimiento” que conlleva a causa de las

limitaciones del lenguaje. No obstante, el autor del testimonio puede reducir los efectos del

20 Ibidem, p. 88.

21 Ibidem, p. 90.

22 El Duden ofrece dos definiciones de la palabra autorial: a) aus de Sicht des Autorsdargestellt; b)dem Autor
eigentiimlich, fiir ihn charakteritisch.

% Steiner, Friederike. op. cit., p. 91-92.
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fingimiento cuando narra lo acontecido sin el empleo de figuras literarias que puedan exagerar

o ‘embellecer’ la escritura.

Otra forma de clasificar la literatura testimonial seria en dos grupos; en primer lugar
estan las obras que fueron escritas en los paises de origen de los mismos autores, y en
segundo lugar, las obras que se escribieron en el extranjero, es decir, en exilio o auto-exilio.
La publicacion de las obras que se escribieron en los paises de origen estuvieron sujetas a una
fuerte censura, y segun Juan Armando Epple estas obras constituyen “un corpus orientado por
el imperativo de democratizar el discurso y postular la verdad de una experiencia alternativa a

la que trata de modelar ideologicamente el sistema dominante”***

. Por otro lado, las obras que
se gestaron en el exilio fueron publicadas casi inmediatamente después de ocurrir el golpe de
estado y su objetivo principal fue de “dar cuenta de la experiencia inmediata y compartir con
el destinatario el drama vivido™®. De acuerdo a Epple se puede observar, entonces, la
funcioén social y el cardcter de urgencia de la literatura testimonial que implica la necesidad de
un cambio radical en la sociedad, tanto a nivel politico como a nivel social. Sin embargo, en
el campo politico los testimonios no hacen propaganda a cierta ideologia, sino que plantean la

democratizacion del espacio discursivo para obtener, de este modo, la libertad de expresion,

que ha sido denegada desde la instauracion de la dictadura, y justicia.

Como paso siguiente es ahora necesario observar que de las definiciones y funciones,
anteriormente mencionadas y asignadas al testimonio, se puede inferir algunos componentes
basicos que le otorgan la caracteristica especial de no-ficcion. En primer lugar se observa que
el testimonio se presenta como una necesidad de narracion y transmision que se sintetiza en

una informacion de urgencia inmediata que pide ser atendida por el lector. Esta necesidad de

4 Epple, Juan Armando. “Acercamiento a la literatura testimonial de Chile”. Revista Iberoamericana.
Pittsburgh. Vol. LX, 1994, Nros. 168-169. p. 1149.
5 Ibidem, p. 1148.
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narrar y transmitir ciertos hechos se deriva de una realidad pasada que se recoge as través de
la memoria; luego, para transmitir el contenido de la memoria el autor debera considerar la
objetividad como plataforma para su testimonio, ya que este elemento aumenta la credibilidad
del testimonio. Sin embargo, por medio de una subjetividad moderada el autor logra también
credibilidad para su testimonio ya que ésta implica cierto distanciamiento con los hechos que

no pueden ser percibidos directamente por lo sentidos.

Otro elemento que coopera con la veracidad es el caracter de denuncia indirecta del
testimonio que se dirige, automaticamente, a una supuesta realidad ocurrida en el pasado que
pide ser investigada. Una denuncia puede ser sefialada como verdadera o falsa mas no
precisamente como ficcion ya que ésta tiene una relacion directa con la realidad. En otras
palabras, si se denuncia algo es porque se supone que existe un vinculo con la realidad.
Ahora, la narracion de Urania se podria calificar, también, como una denuncia, ya que tiene
vinculos con la realidad del pueblo dominicano; sin embargo, es una denuncia a la historia
oficial que es llevada a cabo por un personaje ficticio. Dicha denuncia no se enfoca solamente
en un hecho especifico, la violacion de Urania, sino que también denuncia y desenmascara a
la historia oficial al contar hechos que no son mencionados por ésta. El testimonio de Valdés,
por otro lado, se encamina a la denuncia de un acontecimiento especifico en el pasado, que se
basa es su apresamiento por parte del gobierno militar y posterior postura. En este caso
Valdés no trata de desenmascarar directamente la figura del dictador que permitio la tortura
de miles de inocentes, sino que trata de contar su “historia propia” que refleja la “historia
propia” de miles de detenidos que corrieron igual suerte. La diferencia mas notable entre
Valdés y Urania es que uno es un personaje real que existe, mientras que el otro no; el uno
aduce vinculos que son totalmente constatables con la realidad, mientras que el otro aduce

vinculos que divagan entre la realidad y la ficcion.
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Hasta aqui se ha visto una serie de elementos que cooperan con la veracidad del
testimonio pero que, sin embargo, no convierten automaticamente al testimonio en fuente de
veracidad contundente debidos a que existe también una serie de factores que desfavorecen la
credibilidad de éste. Uno de estos factores es el hecho de estar basado en unicamente en la
memoria y el recuerdo, lo que implica a la vez el olvido ya sea voluntario o involuntario™.
Ya que la memoria no es un instrumento mecanico que percibe y graba los acontecimientos
en su detalle hasta un periodo de tiempo indeterminado, el testimonio, que basicamente
depende de la memoria, va a ser afectado en lo que respecta su credibilidad ya que si la
memoria se ausenta, entonces se merma la objetividad y entra en juego la subjetividad; o en el
caso del olvido voluntario, entra en escena la omision. De ahi se tiene que el testimonio, por si
mismo, no es capaz de difundir objetividad ya que, a causa de las limitaciones del lenguaje, le
es imposible reproducir la realidad pasada de manera auténtica. Entonces, para que el
testimonio sea considerado agente informante y reproductor no-ficcional de una realidad
pasada, naturalmente hasta cierto grado, es necesario contar con la participacion inmediata del
lector, la cual se lleva a cabo a través de un consenso entre el narrador o autor del testimonio
y el lector. Este consenso puede también ser calificado como una mutua relacion de confianza
entre las dos partes de la comunicacion, es decir, entre el enunciador y el destinatario. El
testimonio, a través de su forma de narracion el testimonio, “[...] permite generar en el lector
la confianza de que se trata de un testimonio auténtico, reafirmando de este modo la ilusioén o
la convencion del propio genero, o sea que esta frente a un texto donde la ficcidon no existe o
existe en un grado casi cero que no afecta la verdad de lo narrado™®’. Sin ese grado de
confianza, como ocurre con una novela ficcion en donde el autor no es coparticipe del

mensaje de la lectura, el testimonio seria inicamente un informe documental o periodistico, y

% para mayor detalle ver el ultimo punto del capitulo sexto.
7 Achugar, Hugo. “Historias paralelas / Historias ejemplares: La historia y la voz del Otro”. Revista de Critica
Literaria Latinoamericana. Lima, 1992, Nro. 36. p. 63.
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perderia su cardcter denunciativo y funcion social. La participacion del lector se hace también
substancial cuando éste acepta lo hechos que le son transmitidos como una verdad auténtica.
Achugar dice al respecto:
El testimonio exige también una convencioén aunque operando de otro modo.
Se trata de una voluntaria aceptacion de la verdad, de una suerte de “natural
confianza” del receptor en el discurso recibido o escuchado que no permite ni
siquiera la sospecha ni el descreimiento. Esta “confianza” es sentida por el
receptor como si fuera “natural y espontanea” pero forma parte, al igual que la
“willing suspension of disbelief” , de una operacion ideologico-cultural, y esto
por el mismo hecho de ser una convencion. El receptor del testimonio acepta lo
. 2
narrado como una verdad y no como si fuera verdad.”®®
De la cita anterior se infiere que la veracidad y la autenticidad del testimonio se
apoyan significativamente en un lector que no es uno cualquiera sino que es un lector
solidario que interviene en la lectura y comparte el mensaje denunciativo de la victima. La
intervencion del lector se lleva a cabo cuando éste, y conjuntamente con la victima, adopta
una postura de censura y condena hacia la dictadura. El lector solidario es aquel que se
abstiene de la duda sobre la veracidad del testimonio, y acepta lo narrado como una nueva
verdad que sale a la luz. Para atraer, sugestionar, y ganar al lector, el autor del testimonio usa
distintos elementos en su discurso, como la descripcion objetiva sin hipérboles y la alusion a
una realidad pasada. Todos estos elementos colaboran para “engatusar” al lector y hacerlo
participe en el proyecto de denuncia y reclamacion de justicia que se propone el autor. Un
ejemplo de esta forma de enganche se puede observar en el prefacio de la obra Tejas Verdes,
ya ha sido mencionado anteriormente, en el cual las palabras “exhibir o comunicar una
desgraciada experiencia personal” apelan la cooperacion e intervencion del lector, e instan
solidaridad con el relato de su experiencia traumatica. En dicho prélogo se observa asimismo

el modus operandi directo con que el autor se dirige al destinatario, el cual, si se observa

analiticamente, podria tener rasgos de lenguaje oral; es decir, simple, sin palabras

8 Ibidem, p. 63.
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embellecedoras propias del lenguaje escrito. Dicho de otra manera, se podria afirmar que el
autor trata de transmitir su mensaje como si fuera de boca a oido, dejando por un lado el uso
del papel. Esta forma de comunicacion trata de reducir al minimo al elemento intermediario
de la comunicacién escrita cerrando mas el trecho entre el autor y su audiencia. A través de
este acercamiento se crea, pues, una atmosfera de confianza entre autor y lector que limita la

duda y da cabida a la veracidad y autenticidad del informe.

Si ahora se compara el testimonio de Valdés con el de Urania, se podra observar que el
testimonio de la hija de Cabral no esté dirigido directamente al lector sino al padre
minusvalido, a las tias y a la sobrina de ésta. Urania empieza a desenvolver la anti-historia
justo al momento en que hay alguien que pueda escucharla. En otras palabras, Urania espera a
una segunda persona, también un destinatario solidario, para relatar su experiencia. Ese
destinatario solidario en EI/ Chivo es también parte de la novela y ha sido, igualmente que
Urania, ficcionalizado por el autor. Por otro lado, Valdés no crea un destinatario solidario,
sino que ¢l mismo sale de su obra con el mensaje y se dirige al lector que se encuentra en la
realidad. Valdés no espera la presencia de una segunda persona, sino que empieza a relatar su
experiencia desde la primera persona. En el testimonio de Valdés se puede observar una
segunda persona implicita, el lector, que se hace presente por el grado de confianza que crea
el autor. El poder de persuasion del testimonio es tal que incluso induce a otros lectores a
sumarse a la causa denunciadora de éste. En este caso es posible observar que el testimonio
opera como un “efecto domind” ya que induce a otras victimas de la dictadura, que también
pueden ser lectores, a transmitir sus experiencias traumaticas al publico. Un ejemplo de este

fenomeno es el caso de la periodista Gladis Diaz quien estuvo detenida en Villa Grimaldi, el

mismo campo de concentracion en el que se encontraba Luz Arce. Luego de las declaraciones
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de denuncia de Luz Arce, Diaz publicé también sus testimonios en la revista Analisis de 1991.
Diaz escribe lo siguiente sobre su acercamiento a Luz Arce:
De ella se decian cosas terribles. En mi fantasia de prisionera llegué a temer un
posible interrogatorio con Blanca Luz, mas que a aquellos a los que fui
sometida por expertos torturadores, especialmente entrenados. Sin embargo, al
leer su testimonio la senti tan hermana, que el tinico impulso que me naci6 fue
correr a abrazarla, porque a ella si que nadie de este mundo puede hacerle
ninguna reparacion al dafio sufrido. Porque no es lo mismo vivir con los
fantasmas de lo que a uno le hicieron y el dolor de nuestro muertos, que tener
que cargar con las terribles consecuencias que provoco el éxito que los dinos
tuvieron en “cosificar” a algunos compafieros y convertirlos en
2
colaboradores.”

Como puede observarse en la cita de Diaz, el testimonio ratifica y fortalece los
vinculos que dan lugar a una identidad colectiva de la victima. Aqui se observa también que
no so trata sélo el hecho denunciar un crimen de lesa humanidad, sino que significa también
tener el coraje y la fuerza de voluntad para romper con el silencio y la inhibicion provocadas
por la experiencia traumatica. La narracion del testimonio sirve también para paliar las
consecuencias psicologicas del trauma y para buscarle un nuevo sentido a la vida lo cual es
vital para la reintegracion de la victima a la sociedad civil. El enganche, de la cita anterior,
que trata de producir el autor con su testimonio puede ser observado también a través de la
solidaridad con que el lector responde al mensaje del emisor. En este caso dicha solidaridad
logra reforzar los vinculos colectivos que fomentan la identidad colectiva del grupo ya que, en
este caso, el lector es también una victima que ha compartido, al igual que el autor,
experiencias traumaticas en un campo de concentracion. Una vez difundido el mensaje del
testimonio y luego de haber activado una reaccion en cadena, que conduce a la redaccion de
otros testimonios o a la formulacion de declaraciones ante un juez por parte de otras victimas,

se puede observar que entre algunos testimonios se presenta una un fenémeno de reafirmacion

o refuerzo mutuo, es decir que la afirmacion de una testificacion es reconfirmada o ratificada

¥ Diaz, Gladis. “Testimonio: “Yo acuso al General Contreras™. Andlisis. 1991, Numero 376. p.24.
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por la declaracion o testimonio de otra victima. A través de la ratificacion del mensaje del
testimonio por otras victimas, el testimonio aumenta de manera significativa su potencial de
credibilidad y veracidad. Al respecto, Thomas Scheerer, quien redact6 el epilogo de la
traduccion al aleman de El Infierno, indica que Marcia Merino*” ratificé publicamente las

declaraciones de Luz Arce:

Nach jahrelangem Schweigen brach sie im November 1992 bei einer
Vernehmung als Zeugin zusammen und hat danach, wahrscheinlich angeregt
vom Vorbild Luz Arce, dhnlich detailliert und riickhaltlos angesagt. (...) ihr
Buch Mi Verdad. Mas alla del horror, yo acuso... (Santiago de Chile, Juli
1993) ist ein wichtiges komplementires Dokument zu Luz Arce Darstellungen.
Es bestitigt ebenfalls aus der Innensicht der ehemaligen Kollaborateurin, die
wesentlichen Erkenntnisse (z.B im Fall Chanefreau, im Fall der Colonia
Dignidad, im Fall vieler Verschwundener). (...)

Marcia Merino und Luz Arce spielen heute vergleichbare, einander ergdnzende
offentlichen Rollen: Da sie beide in den Menschenrechtsprozessen auftreten,
wird die aussage der jeweils anderen dem problematischen Status des
“Sonderfalls”, der sonst nicht zu bestitigenden Einzelaussage, enthoben. Ein
Beispiel nur: Marcia Merino gibt am Ende ihres Buches fiinfzig Namen von
Verschwundenen an, die sie in verschiedenen Folterzentren gesehen hat. In

fiinfzehn dieser Félle kann Luz Arces Buch bestitigen, dal Merinos Zeugnis
zutrifft.*!

De la cita de Scheerer se puede determinar, entonces, que la credibilidad de un
testimonio depende también de otros testimonios que respalden las formulaciones o
declaraciones de éste, y ademas, como ya se menciond anteriormente, el autor de un
testimonio precisa un lector solidario que acepte y crea el mensaje que se transmite como
verdad. La solidaridad del lector concurre también a promover la veracidad y credibilidad del

testimonio no solo dentro del marco colectivo, es decir, no solamente entre las victimas como

0 Marcia Alejandra Merino fue miembro del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) y luego, después
de ser encarcelada y torturada en 1974, fue obligada a colaborar con la DINA. En 1991 declar6 ante la justicia
chilena para la Comision Verdad y Reconciliacion. De esta manera ella intento esclarecer la suerte de los
desaparecidos a quienes ella traiciond a causa de su colaboracion con la DINA. En la época de la dictadura fue
conocida como “La Flaca Alejandra”.

21 Scheerer, Thomas. “Nachwort”. En: Arce, Luz. Die Holle. Eine Frau im chilenischen Geheimdienst. Eine
Autobiographie, Hamburg, 1994, S. 385-398. p. 393.
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en el caso de Gladis Diaz o Marcia Merino, sino también dentro del marco social, como por
ejemplo en el plano institucional de la justicia. En este caso cabe mencionar que en algunos
casos las declaraciones y testimonios de algunas victimas han sido tomados como pruebas
contundentes por la justicia y por las organizaciones de Derechos Humanos:
Die Aussagen Arces von der “Comision Verdad y Reconciliacion” und ihr
“testimonio” “El Infierno” bekommen gerade aufgrund von Arces Position als
ehemalige Mitarbeiterin der DINA ein besonderes gewicht. Das Buch leistete
somit auch einen sehr wichtigen Beitrag zur Aufarbeitung der
Menschenrechtsverbrechen der Diktatur. Dies zeigt sich u.a. an der erwidhnten
positiven Reaktion vieler ehemaliger Gefangenen und der Unterstiitzung durch
Menschenrechtsgruppen...”*>
Como se observa en la cita anterior, los testimonios y el apoyo del lector son el punto
de partida de la penetracion del discurso de los Otros en el plano discursivo, dominado por el
poder hegemonico. Se puede afirmar asimismo que el caracter convincente del testimonio ha
mostrado plenamente su eficacia al captar la colaboracion de representantes de Derechos
Humanos, ya que las personas de esta organizacion debieron ser lectoras de los testimonios y

debieron escuchar las diversas declaraciones de las victimas para luego emprender las

denuncias a los autores de los crimenes.

Otro elemento que apoya de manera contundente la veracidad de los testimonios es el
hallazgo de evidencias que confirman el mensaje de los testimonios. En este caso las
evidencias contundentes se presenten a través del hallazgo y posterior exhumacion de los
restos de los desaparecidos. Como ejemplo esta el caso del hallazgo de los restos del
desaparecido Jaime Eugenio Robotham Bravo, cuya detencion fue confirmada por Luz Arce y
negada por la prensa, que en ese entonces vocera del discurso del poder, y autoridades

chilenas:

2 Steiner. op. cit. P. 152
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Posteriormente, el 12 de julio de 1975, la prensa chilena informé que en la
localidad de Pilar, 45 kildmetros al noroeste de Buenos Aires, en el interior de un
automovil, se habian encontrado dos cuerpos semicalcinados y acribillados, sobre
los cuales habia un lienzo que decia “Dados de baja por el MIR”. Los
documentos que se encontraron entre los restos, supuestamente correspondian a
Jaime Eugenio Robotham y a Luis Alberto Guendelman Wisniak, también
detenido-desaparecido. La prensa chilena de la época dijo que a raiz del hallazgo
de estos cadaveres se confirmaba que “muchos individuos que figuran como
desaparecidos, son elementos que salieron clandestinamente del pais”. Se
agregaba que la identidad de los muertos habia sido confirmada por las
autoridades chilenas y que “Amnistia Internacional no tendr otra cosa que borrar
sus nombres de la lista de personas desaparecidas en Chile”.... Luz Arce -
militante socialista que se transformara en colaboradora de la DINA, producto de
las torturas y amenazas sufridas durante su permanencia en centros de detencion -
declard en 1990, ante la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion. En su
declaracion, Luz Arce dijo que le constaba haber visto el nombre del afectado en
los informes de la Plana Mayor de la DINA.**

Si bien los esporadicos hallazgos de restos de los desaparecidos significan un €xito
conjunto para los autores de los testimonios y para las personas que luchan y trabajan por los
Derechos Humanos, en la gran mayoria de los casos todavia no se ha podido recuperar los restos
de las miles de personas desaparecidas, tanto en la Argentina como en Chile. Esto se debe a que
un gran nimero de desaparecidos fue enterrado en fosas clandestinas o arrojados al mar en
estado somnifero desde aecronaves de las Fuerzas Armadas de ambos paises. Esta forma de
desaparicion dificulta en gran manera la busqueda de las victimas:

El 5 de enero de 2001, las Fuerzas Armadas presentaron al presidente Ricardo
Lagos informacion con los nombres de 180 personas detenidas entre 1973 y
1976 y sobre 20 individuos no identificados. Se manifestaba en ella que la
mayoria de las victimas habian sido arrojadas al mar y a rios y lagos de Chile.
Un hecho significativo fue que, tras 27 afios durante los cuales las Fuerzas
Armadas, en particular el ejército, habian negado rotundamente haber

cometido violaciones de derechos humanos, se reconocio la muerte de 200
. . 1204
personas que habian sido detenidas.”

23En: Memoria Viva. Memoria Viva es un sitio en la Internet que pertenece al Proyecto Internacional de
Derechos Humanos en Chile. Sus objetivos principales son la recopilacion y acceso global a toda informacion
disponible sobre las violaciones de los Derechos Humanos y los responsables para que sean llevados a la justicia
ya sea en Chile o en las Cortes Internacionales. Para mas informacion ver: http://www.memoriaviva.com.

%% Amnistia Internacional. Chile. Un testimonio de sufrimiento y valor: la larga bisqueda de la justicia y la
verdad (En linea). 10 de diciembre de 2001.

<http://web.amnesty.org/library/Index/ ESLAMR220142001?0open&of=ESL-CHL>
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Hoy en dia, a pesar del correr de los afios y a pesar de que ya no se publican
testimonios como los de Valdés o Luz Arce, la busqueda de los desaparecidos continua.
También continua la busqueda de justicia para los familiares de las victimas que luchan
incansablemente para que se condene a los militares involucrados de la época. La busqueda de
justicia también se intensifica a medida que la democracia en Latinoamérica madura, y a
medida que los militares y demas personas involucradas empiezan a desaparecer a causa de la

edad.

Para resumir el presente apartado se puede afirmar que la literatura testimonial se
presenta como un género Unico en la literatura latinoamericana. Es un género “especial” que
no puede ser cotejado ni con el informe documental o periodistico ni con la literatura de
ficcion. Su carécter y contenido informativo hacen de esta una literatura destinada a cambiar
la estructura discursiva del pais de donde procede. Para realizar esta empresa el testimonio se
vale de distintas formas de narracion que lo ponen de lado de la descripcion objetiva sin poder
desistir, sin embargo, completamente del elemento subjetivo que en algunos casos sirve
también para ganar mas objetividad en la descripcion. También se ha visto que el testimonio
trata de buscar la participacion del lector ligandolo a este al mensaje de la lectura 'y
haciéndolo participe de la denuncia que se transmite. Este vinculo que el autor del testimonio
cierra con el lector es de suma importancia ya que el testimonio solo no puede penetrar en el
espacio discursivo. A través de la aceptacion del testimonio por el lector como “verdad” se
incrementa su credibilidad, se demuestra y afirma, ademas, la existencia o el ser de la victima
en el entorno de la realidad. Por lo tanto, mediante este vinculo tanto el autor como el lector
se proponen desafiar la estructura discursiva del poder hegemonico y la historia oficial que ha

estado supeditada al discurso dominante.
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VII1.3 La ficcionalizacion v desficcionalizacion en las fisuras del dictador v la victima

En este punto se observara el papel de la ficcionalizacion y desficcionalizacion en la
relacion dictador-victima; es decir, de qué manera y cémo afecta el uno al otro con estos dos
elementos. Para empezar, se podra ver que este analisis se asemeja al andlisis de la
mitologizacion y desmitologizacidn, que se produce en la relacion dictador-victima, del
capitulo quinto. Por un lado el dictador trata de ficcionalizar a la victima mediante la negacion
de la existencia de ésta y/o mediante la negacion de la razon. El dictador desmiente en todo
momento la existencia de la victima cuando afirma que no se encuentran presos politicos, o
victimas de la dictadura, en las carceles o en otras instalaciones estatales del pais. El dictador
trata, asimismo, de ficcionalizar a la victima cuando afirma que la victima no es victima sino
una persona que ha perdido la razén. El ejemplo ya ha sido presentado anteriormente con las
Madres de la Plaza de Mayo, a quienes la dictadura las calificé en algin momento como
“locas”. De esta manera la existencia de la victima es también ficcionalizada por el dictador,
ya que en la realidad es dificil aceptar las aseveraciones de alguien que padece demencia; es
decir, los locos no son victimas cuando éstos mismo lo afirman, sino que los locos son locos.
Sin embargo el dictador se ficcionaliza asimismo cuando trata de mitologizar su propia figura

para perpetuarse en la memoria de su pueblo y para perpetuar el sistema de opresion®”.

Por otro lado, la victima trata de desficcionalizar la figura del dictador al momento de
desmitologizarlo y desenmascararlo, y al demostrar que el dictador no es mas que un hombre
comun y corriente que se ha degenerado a niveles infrahumanos a causa de su propia
megalomania. En este punto cabe destacar que el mito se encuentra dentro del umbral de la
ficcidn, y por consiguiente se puede afirmar que desmitologizar la figura del dictador

significa, desficcionalizar también su figura. De esta manera la victima no s6lo

3 Ver el capitulo quinto sobre el tema de la mitologizacion versus la desmitologizacion.
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desficcionaliza la figura del dictador sino que también desficcionaliza su discurso y la historia

oficial que ha estado supeditadas a su poder omnimodo.

Para finalizar y resumir el presente capitulo se puede afirmar que tanto la figura del
dictador como la figura de la victima penden por el lado de la realidad y la ficcion, y por el
lado de la objetividad y subjetividad. Si se trata de literatura ficcion, las figuras de ambos
personajes pueden recaer totalmente o parcialmente en la ficcion, como sucede con la
ficcionalizacion de la vida de un dictador que si existio en alguin momento de la historia. Si se
trata de literatura testimonial, la figura y persona del dictador y la victima se hallaran dentro
del marco de la realidad objetiva. En la desficcionalizacion de la figura del dictador, y
consecuentemente en la de la victima, no solamente participa el autor como agente
desficcionalizador sino que también participa el lector como agente auxiliar, ya que mediante
su solidaridad y complicidad con el autor se hara posible la existencia de la victima y se

contribuira a la deconstruccion de la historia oficial y del discurso del poder.
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VIII. Conclusiones

En el presente estudio se ha tratado de definir y determinar de manera objetiva las
figuras del dictador y la victima mediante diversos métodos analiticos, y se ha visto que es
posible determinar una figura real y ficticia del dictador y de la victima. Sin embargo, obtener
una figura especifica y concreta (a manera de una impresion fotografica) del dictador
latinoamericano y de la victima de la dictadura latinoamericana que los generalice y presente
como un prototipo no es tan sencillo. La tarea de forjar la figura del dictador ha sido
emprendida por algunos autores latinoamericanos que han visto la necesidad de transmitir la
figura l6brega y la personalidad destructiva del tirano. La imagen del dictador presentada por
diversos autores tiene el fin de advertir a los pueblos de este personaje, ya que su afdn
consiste en perpetuarse en el poder para disfrutar de una posicion hegemodnica que pueda
satisfacer su megalomania. A través de diferentes indicios los diferentes autores de la novela
ficcion han presentado originalmente un figura del tirano con cualidades sobrenaturales y
maravillosas; sin embargo esa figura portentosa se reduce y degenera dramaticamente hasta
un nivel infrahumano y animalesco. Lo que se ha querido demostrar, entonces, es que el
dictador no es mas que un simple ser humano enfermo que, aparte del rechazo a su posicion
dominante que se le debe tener, se merece un cierto grado de compasion. Los sintomas
patoldgicos del dictador se manifiestan a través de su caracter cruel, inmisericorde, asesino; y
a través de su megalomania y cleptomania cronica. Ahora es necesario preguntarse por qué se
deja gobernar un pais a una persona enferma o desequilibrada, o como es que esta persona
logra encaramarse en el poder. La respuesta podria ser que el dictador logra y mantiene su
estatus quo ya que éste se encuentra al servicio del dinero y desarrolla una simbiosis
generalizada con los grupos dominantes que contribuyen a mantenerlo en el poder. Sin

embargo, no sélo cuenta el dinero como factor decisivo en la formacion del caracter del
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tirano, sino que también esta la adiccion al poder que, luego de una metamorfosis, se
desarrolla en megalomania. Cabe recalcar que algunos autores latinoamericanos como
Asturias o Galeano ven estas cualidades inherentes del caracter del tirano como un producto
de la misma sociedad; es decir, que la sociedad misma ha contribuido a la degeneracion de un
individuo hasta arrastrarlo a niveles patologicos. Este fenomeno, segiin Asturias, puede tener
sus causas en las estructuras mismas de la sociedad latinoamericana ya que, como se sabe, en

Latinoamérica los contrastes o las diferencias entre las clases sociales son mayusculas.

Otro factor que produce efectos patoldgicos en la persona del dictador, tal como lo
intuyen Eduardo Galeano, en Memoria del fuego, y Octavio Paz, en El laberinto de la
soledad, podria ser la “violacion original” que ocurri6 con a conquista de los espafioles, y que
como consecuencia produjo el desagravio del dictador con su pueblo. Se ha visto asimismo
que la figura del dictador implica el elemento castrense, es decir, que los autores de la novela
ficcion, empezando por los del Boom, han utilizado siempre al militar de uniforme y botas
como prototipo de la figura del dictador; pero por otro lado, la realidad misma ha demostrado
que el dictador no es solamente un militar que pretende gobernar al pais mediante 6rdenes
arbitrarias, sino que puede ser también un civil que gobierna con mano dura tal como lo haria
un militar. Sin embargo, es necesario recalcar que la figura del dictador esta profundamente
ligada con el elemento masculino mas no con el femenino; y ya sea en literatura de ficcion o
en la propia historia, la figura del dictador ha sido, hasta ahora, una figura patriarcal,

falocéntrica, y machista.

Filosoficamente se podria afirmar que la figura del dictador puede ser interpretada no
solo como la representacion del mal biblico o apocaliptico que condena al ser humano a la

perdicion, sino que representa y significa también el gran desafio a la humanidad que se debe
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enfrentar. El dictador desafia al hombre al tratar de despojarlo de su dignidad humana, de sus
valores humanos y de su Yo; y trata de sumirlo a un vacio existencial a través de una vida
dura, inhumana, y sin sentido que se gesta en el campo de concentracion. El psicologo y

296
1

filosofo austriaco Victor E. Frankl™™ quien padeci6é en un campo de concentracion durante el

Nationalsozialismus afirma al respecto en su libro Man'’s Search for Meaning que:
Under the influence of a world which no longer recognized the value of human
life and human dignity, which had robbed man of his will and had made him
an object to be exterminated (having planned, however, to make full use of
him first —to the last ounce of his physical resources—) under this influence
the personal ego suffered a loss of values. If the man in the concentration camp
did not struggle against this in a last effort to save his self-respect, he lost the
feeling of being an individual, a being with a mind, with inner freedom and
personal value.”’

De la cita anterior se puede inferir, también, que la figura del tirano representa al
mismo hombre y opera como una advertencia del hombre al hombre, de lo que el hombre es
capaz de hacer al propio hombre. Se advierte, ademas, de que el hombre mismo puede actuar

como un agente deshumanizador o destructor de su propia especie, pero que este agente

deshumanizador no es un ser normal sino un ser enfermo de espiritu.

Pasando ahora al lado de la victima, se puede concluir que ésta puede ser cualquier
persona de cualquier, color de piel, religion, partido politico o de cualquier edad. Sin
embargo, la unica disimilitud con el dictador es que la victima puede ser una persona de
cualquier sexo o de cualquier orientacion sexual. La figura de la victima no representa

unicamente a las clases oprimidas y a los Otros sin voz, sino que representa también la lucha

% yiktor E. Frankl (1905-1997) fue profesor de neurologia y psiquiatria en la Escuela de Medicina de la
Universidad de Viena y ejercid la docencia en otras universidades estadounidenses. Fue el fundador de lo que se
llamo la Tercera Escuela de Psicoterapia (después del psicoanalisis de Freud y de la psicologia individual de
Adler): 1a Escuela de Logoterapia. Durante la Segunda Guerra mundial estuvo encarcelado tres afios en
Auschwitz, Dachau y en otros campos de concentracion Nazi.

7 Frankl, Viktor E. Man's Search for Meaning. An Introduction to Logotherapy. New York: Touchstone. Third
Edition., 1984. p. 60.
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y el triunfo de los valores humanos sobre el agente deshumanizador. El triunfo de los valores
humanos demuestra asimismo el libre albedrio o la libertad de conciencia que goza el hombre
para elegir su conducta ante una situacion extrema. A través de la victima se manifiesta que a
pesar del desagravio, tortura, privacion de necesidades, y humillacion a que el hombre ha sido
expuesto; el ser humano no ha podido ser despojado de su libertad de conciencia, y ha
demostrado, mas bien, ser capaz de mantener la conducta humana y racional que lo destaca de
los otros seres vivientes:
Does man have no choice of action in the face of such circumstances? We can
answer these questions from experience as well as on principle. The
experiences of camp life show that man does have a choice of action. There
were enough examples, often of heroic nature, which proved that apathy could
be overcome, irritability suppressed. Man can preserve a vestige of spiritual
freedom, of independence of mind, even in such terrible conditions of psychic
and physical stress. We who lived in concentration camps can remember the
men who walked through the huts comforting others, giving away their last
piece of bread. They may have been few in number, but they offered sufficient
proof that everything can be taken from a man but one thing: the last of the
human freedoms —to choose one’s attitude in any given set of circumstances,
to choose one’s own way.””®
A través de la victima se puede observar, ademas, que no solamente triunfan los la
dignidad y los valores humanos, sino que también se observa el triunfo del amor sobre el
odio, representado a través de la figura del dictador. Ese amor y solidaridad para con los otros
puede ser vistos, también, como una catarsis inversa de la tragedia de la dictadura, en la que la
naturaleza heroica del ser humano se encuentra, ironicamente, en el débil, en el oprimido, en
la “personita”, mas no en el “héroe militar” o el poderoso opresor. Contrariamente a lo que
ocurre en la tragedia helénica, el héroe no es el héroe, sino que el héroe es el ser diminuto e
insignificante para la historia oficial, cuyo nombre es desconocido. El héroe es el agente

humanizador que con su libre albedrio, los valores humanos y el amor derrota al agente

deshumanizador que trata de imponerse con el odio, el terror y las armas.

8 Ibidem, p. 75.
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De la tragedia de la dictadura, como prueba a la que se somete al ser humano bajo
extremas circunstancias, se observa que se deriva también un elemento que tiene incidencia
directa sobre el hombre desde el primer contacto: el sufrimiento. Para demostrar que los
valores humanos, la dignidad y el amor triunfan sobre el odio, la injusticia y la destruccion; y
para demostrar que la victima de la dictadura posee el control de sus acciones, experimenta un
sufrimiento voraz que le corroe la existencia y trata de sumirla en un vacio existencial que
puede destruirla. Sin embargo, saber como hacer frente o manejar el sufrimiento puede
significar para el ser humano, expandir profundamente el sentido a la vida:

If there is a meaning in life at all, then there must be a meaning in suffering.
Suffering is an ineradicable part of life, even as fate or death. Without
suffering and death human life cannot be complete. The way in which a man
accepts his fate and all the suffering it entail, the way in which he takes up his
cross, gives him ample apportunity —even under the most difficult
circumstances— to add a deeper meaning to his life.*”

Sin embargo, se puede afirmar que el sufrimiento solo no puede otorgar significado a
la vida, ya que el sentido de la vida difiere de persona a persona. Lo que queda hacer frente al
sufrimiento es, entonces, buscar los aspectos positivos de éste que conllevan a tomar

responsabilidad para encontrar la respuesta correcta a los problemas de la vida de cada

individuo.

De la interaccion y confrontacion de la figura del dictador con la figura de la victima
se puede deducir que la existencia del ser humano ha funcionado siempre como una dialéctica
entre dos universos, por un lado esta el ser humano que encierra el bien, los valores humanos,
el amor y el libre albedrio; por otro lado esté el ser humano que comprende el mal, la

destruccion, la deshumanizacion y el determinismo con que éste quiere subyugar a sus

* Ibidem, p. 76.
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congéneres. Esta confrontacion interina del ser humano no es sélo la que se encuentra en las
novelas de ficcion, novelas historicas o en la literatura testimonial, sino que es la que dia a dia
se presenta modelando y formando a las distintas sociedades del mundo. Por lo tanto, la
dialéctica de la vida no se presenta solamente en las figuras del dictador y la victima, sino que
también se presenta en otras estructuras politicas, sociales o colectivas, como por ejemplo:
empleador versus empleado, pais industrializado versus pais subdesarrollado. La dialéctica
que es representada a través de las figuras del dictador y la victima, en las obras analizadas en
este estudio, presentan dos grupos homogéneos en confrontacion. Por un lado esta el dictador
y sus Otros, o sus esbirros a su servicio, y por otro lado esta la victima y los Otros que
padecieron indirectamente bajo la dictadura. Sin embargo, en la vida real se ha demostrado
que no existen grupos homogéneos en donde sélo rige el bien o el mal. En el grupo del
dictador, o los opresores, pueden haber también personas con buena intencion que todavia
preservan la dignidad y los valores humanos. De igual manera, en el grupo de la victima, se
encuentran también victimas que oprimen a las otras victimas como por ejemplo los Capos de
los campos de concentracion Nazi:
From all this we may learn that there are two races of men in this world, but
only these two —the “race” of the decent man and the “race” of the indecent
man. Both are found everywhere; they penetrate into all groups of society. No
group consists entirely of decent or indecent people. In this sense, no group is
of “pure race” — and therefore one occasionally found a decent fellow among
the camp guards.*”’
De la cita anterior se puede inferior, asimismo, que el actuar humana o
inhumanamente no es una caracteristica innata, instintiva o predeterminada, sino que refleja la
libertad de conciencia que tiene el ser humano para decidir sobre su obrar. Nadie nace en el

grupo de los opresores o de los dictadores. El ser humano se convierte en opresor al asumir

una conducta egoista, egocéntrica y egélatra; y al actuar de manera despotica y arbitraria

% 1bidem, p. 94.
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sobre su projimo. Por lo tanto, el dictador puede ser cualquier persona comun y corriente que

desarrolla una megalomania cronica y se deja llevar por la adiccion al poder y dinero.

Hasta aqui se ha tratado de vislumbrar y definir la figura del dictador y de la victima
de la dictadura, y se ha podido obtener, ademas, cualidades inherentes y especificas, para cada
uno de estos personajes, que favorecen a formar una idea sobre estos personajes. Sin
embargo, la definicion y concretizacion de la idea en imagen o perfil son llevadas a cabo por
la victima misma, el lector, por las personas cuyas vidas que no fueron afectadas por la
dictadura, por los adeptos de la dictadura, y por el resto de la sociedad. La figura del dictador
y de la victima se encuentra, pues, en nuestras mentes y por esa razon la forma de esa figura
se alterard de persona a persona. Cabe también recalcar que mientras mas se lee sobre la
confrontacidon de estos dos personajes, mas clara y precisa sera la forma de la figura que
adopten las partes contrincantes. Sin embargo, no solamente es la lectura de las novelas del
dictador o de los testimonios los que moldean la forma de las figuras, sino también es el grado
de participacion de cada persona hacia uno de estos dos bandos. Esa percepcion y calificacion
de la figura del dictador y de la victima puede ser hoy en dia observado, por ejemplo, en Chile
o en Guatemala. Para un gran nimero de chilenos la figura del dictador Pinochet es un icono
y sinonimo del progreso y el auge economico de Chile. Para otras personas Pinochet es la
figura de un genocida y asesino que todavia anda suelto por las calles de Santiago. De igual
manera sucede hoy en dia con el ex dictador Efrain Rios Montt. Por tltimo, las figuras del
dictador y la victima son, pues, una proyeccion de lo que pueden ser los dos lados extremos

del ser humano.
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