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»Am Ende ist man religiöser, als man ahnt«.
Religion und Konfession im Werk Ralf Rothmanns

»Sollte der Freund auf seine alten Tage religiös geworden sein?«i Süffisant for­
dert Richard Sander, etablierter Dichter und Maler in Ralf Rothmanns Roman 
Feuer brennt nicht, seinen Gesprächspartner heraus. Für diesen, den knapp 50- 
jährigen Wolf, inzwischen ebenfalls als Schriftsteller etabliert, gilt Sander als der 
große Förderer, eine Vaterfigur, ein Türenöffher hinein in den literarischen 
Betrieb. Religion ist Sander, dem Älteren, verdächtig, überholt, ein Zeichen von 
intellektueller Schwäche. Andererseits geht es unterschwellig um einen Rang­
streit zwischen künstlerischem Vater und Ziehsohn. Was und wie der Jüngere 
schreiben darf oder nicht, das will der Mentor und Förderer immer noch selbst 
maßgeblich bestimmen oder zumindest bewerten dürfen. Religion wird zum 
stellvertretenden Konfliktfeld. Sander bohrt weiter. Irgendwo, ob nun »in einer 
überregionalen« Zeitung oder »in einem Allgäuer Käsblatt« (S. 249), habe »ir­
gendein Naseweiser« geschrieben, »dass neuerdings so etwas wie eine spirituelle 
Unterströmung in deinen Arbeiten auszumachen sei und man hier und da 
Bezüge zur Bibel herstellen könne« (S. 249).

1. »Natürlich bin ich nicht religiös« -  »wie jeder Engel«

Die Provokation ist gesetzt: In einem früheren Gespräch hatte Sander schon 
einmal seine Meinung überdeutlich formuliert: »Religiös, wenn ich so einen 
Scheiß schon höre! Als ob du nicht wüsstest, was Religionen angerichtet haben 
in der Welt! Dieser ganze Psycho-Nebel...« (S. 175). Wolf, müde, wenig streit­
lustig, hatte dem entgegengehalten: »du hast schon recht, am Ende ist man 
religiöser, als man ahnt« (S. 173). Die Folge: ein empörter Ausbruch des Älte-

1 Ralf Rothmann: Feuer brennt nicht. Roman. Frankfurt a.M. 2009, S. 249. Textzitate nach dieser 
Ausgabe.
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ren: »Sei wie ich!« (S. 173), hatte er dem Ziehsohn vorgegeben, und nun das! 
»Du bist ein bisschen doof, oder?« (S. 174) hatte er ihm entgegengeschleudert.

Hier ein über Siebzigjähriger, der die Religion für überwunden hält, der mit 
Religion abgerechnet, der Glaube als Illusion, Vertröstung und Opiat durch­
schaut hat; dort sein ehemaliger Schützling, 20 Jahre jünger, einer anderen 
Generation zugehörig, der diese endgültigen Urteile und Verabschiedungen 
nicht mitmacht. Wolf, getragen von der »Einsicht, dass die Welt endgültig ver­
loren wäre ohne den Glauben an das Wunderbare« (S. 250), biegt die Provoka­
tion ab, ohne sich festzulegen. Eine »spirituelle Unterströmung« in seinem 
Werk? »Bezüge zur Bibel«? »Lass sie doch schreiben, was sie wollen. Natürlich 
bin ich nicht religiös«, so seine zunächst eindeutig wirkende Entgegnung an 
den Freund. Doch dann die Fortführung, eine Auflösung in bewusst rätselhafte 
Bildworte: »wie jeder Engel. Nur Gottlose beten« (S. 250).

Richard Sander bleibt verwirrt zurück. Er wird seine versuchte Manipulation 
mit dem Tod bezahlen, so zumindest will es der Autor dieser Szenen, Ralf 
Rothmann, in seinem bis dato letzten Roman Feuer brennt nicht. Religion und 
die Frage nach Religiosität als Teil von Literatur aber wird hier direkt themati­
siert. Dass hinter dem jüngeren Schriftsteller Wolf vieles von seinem Verfasser 
Ralf Rothmann steckt, wird nicht nur an der bewusst gesetzten Namensähn­
lichkeit deutlich. Auch zahlreiche weitere Lebensumstände und -ereignisse sind 
autobiographisch grundiert, ohne dass mit diesem Buch eine Autobiographie 
vorläge.

»Für mein Schreiben gilt, dass es autobiographisch ist«, gibt Rothmann in 
einem schon 1995 geführten Gespräch ganz offen an, fügt aber klärend hinzu: 
»Ich würde allerdings die Formulierung >autobiographisch getönt< gebrauchen. 
Ich kann nur wenig erfinden. Was ich beschreibe, muss ich annähernd erlebt 
und erfahren haben. Nur dann bekommt meine Sprache eine gewisse Schwer- 
kraft.«2 Auch im Roman selbst wird diese Problematik zum Thema: »Von sich 
zu schreiben in der ersten Person geht selten ohne Verstellung«, lesen wir dort. 
»So bleibt nur die dritte Person, eine dürftige Tarnung, womöglich mit spre­
chendem Namen.« So schreibt er in einer Mischung aus Scham und Demut: 
»Die dritte Person ist ein Senken der Lider.« (S. 14)

Der geschilderte Disput über Religion, selbstverständlich eine fiktional ent­
worfene Szene, mag angesichts dieser vom Autor selbst gegebenen Hinweise 
zumindest auch davon zeugen, dass Rothmann selbst überrascht ist. Und das 
gleich dreifach: Überrascht darüber, dass sein Werk mit zunehmendem Le­
bensalter des Autors tatsächlich immer häufiger religiöse Themen, religiöse 
Dimensionen, religiöse Sprachmuster aufhimmt. Überrascht dann aber auch

2 Ralf Rothmann: Gespräch mit Steffen Jacobs. In: Neue Rundschau 105 (1995), S. 91.
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darüber, dass sein Werk nicht nur Aufmerksamkeit bei einer auch kirchlich 
gebundenen Leserschaft findet, sondern sogar kirchliche Preise erhalten sollte. 
Wer hätte schon zu Anfang der literarischen Karriere von Ralf Rothmann ge­
dacht, dass er etwa im Jahre 2003 mit dem »evangelischen Literaturpreis« aus­
gezeichnet werden sollte, explizit verliehen laut Ausschreibungstext nur für 
»Bücher, für die Christen sich einsetzen können«? Überrascht aber auch drit­
tens, dass es dann tatsächlich Aufsätze und Untersuchungen über sein Werk 
gibt, die sich speziell dem Aufarbeiten von Religion in seinem Werk widmen, 
sei es aus Sicht der Theologie,3 sei es aus Sicht der Literaturwissenschaft.«

Gründe genug jedenfalls, um genau diesem Motivkomplex intensiv nachzu­
spüren, auch wenn man sich damit auf die Spuren jener begibt, denen im Ro­
man Feuer brennt nicht wie zitiert entgegengehalten wird: »Sollen sie doch 
schreiben, was sie wollen.« Welche Rolle, welche Bedeutung, welchen Einfluss 
haben Religion, Konfession und Spiritualität im Werk Rothmanns? Wie gestal­
tet er religiöse Sprachquellen, Motive und Stoffe? Welche literarisch-religiöse 
Prägung speist er selbst ein in das geistig-kulturelle Klima der Gegenwart?

2 . Neue Unbefangenheit im Umgang mit Religion, Konfession, 
Gott

Rothmanns Aufgreifen von Religion erfolgt dabei im Rahmen des allgemein 
feststellbaren Trends eines neuen Umgangs mit Religion in der deutschsprachi­
gen Gegenwartsliteratur -  fraglos ohne dass ihm das bewusst wäre oder dass es 
dabei direkte literarische Verbindungen geben würde. Der oben dargestellte, 
von Rothmann geschilderte Konflikt um Religion zwischen zwei Schriftstellern 
unterschiedlicher Generationen erfasst jedoch sehr genau den unterschiedli­
chen Umgang vieler Autoren -  keineswegs aller, natürlich gibt es ganz andere 
Entwicklungen -  der betreffenden Generationen mit der Dimension Religion. 
Für viele Autoren, die in den 60er, 70er und 80er Jahren das literarische Feld im

3 Vgl. Holger Zaborowski: lunges Licht, altes Dunkel oder: Von der Erfahrung und Entdeckung der 
Freiheit. Zu R alf Rothmanns »Junges Licht*. In: Communio 35 (2006). S. 518-524; Georg I.an- 
genhorst: »...mehr als nur neue, aufgeschreckte Religiosität...«. Religion und Konfession im litera­
rischen Werk Ralf Rothmanns. In: Orientierung 71 (2007), S. 196-200; G. L.: Konfession und Got­
tesrede im Werk Ralf Rothmanns. Ein Beispiel neuer literarischer Unbefangenheit im Umgang mit 
Religion. In: Religion und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Liaison. Hg. v. Albrecht Grözin- 
ger, Andreas Mauz u. Adrian Portmann. Würzburg 2009, S. 53-68.

4 Vgl. Henning Heske: Repression und Religion. Thematische Schwerpunkte in der Lyrik von Ralf 
Rothmann. In: Literatur im Unterricht 7 (2006), S. 89-92; Michael Braun: »Brücken brennen: 
Zukunft dunkel, aber offen«. Ralf Rothmanns literarisches »Gedächtnis der Frömmigkeit« In: O ri­
entierung 72 (2008), S. 210-212.
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deutschsprachigen Raum bestimmten, waren Religion, Gottesglauben und vor 
allem jegliche Form von Kirchlichkeit tatsächlich ein für überwunden erachte­
tes Gebiet.

Diese Entwicklung spiegelt sich etwa in den wissenschaftlichen Untersu­
chungen über die literarische Rede von Gott. »Gott liebt es, sich zu verste­
cken«^ Unter diesem oder einem vergleichbaren Motto standen derartige Ar­
beiten. Der Befund der religiösen Spurensuche in der Gegenwartsliteratur 
schien zu einem ernüchternden Ergebnis zu fuhren: »Verschwiegen«« und ver­
borgen, »verloren«? und verabschiedet seien Gott und Religion: Der Blick in die 
Dichtung unserer Zeit: Was sollte er mehr bringen als eine erneute Bestätigung 
der Gottesverdunstung, eine resignative Einsicht in die ständig schwindende 
Präsenz des Gottesgedankens in der Gegenwartskultur?

Ein genauer Bück in die Entwicklungen der letzten fünfzehn Jahre fuhrt je­
doch genau zu dem gegenteiligen Ergebnis:» »Ich gönne mir das Wort Gott«! 
Unter dieser Überschrift erscheint ein Interview mit Andreas Maier, einem der 
wichtigsten Autoren der jungen Schriftstellergeneration im deutschsprachigen 
Raum in der Frühjahrsliteraturbeilage 2005 der ZEIT. Im Interview fuhrt er aus: 
»Irgendwann habe ich damit angefangen, mir die Verwendung des Wortes Gott 
zu gönnen. Wenn man sich dieses Wort verbietet, hat man extreme Schwierig­
keiten, bestimmte Dinge zu sagen.« Und gegen alle falschen Vereinnahmungen 
betont er: »Es darf nicht sein, dass wir das Wort Gott nur verwenden, um uns 
gegenseitig zu versichern, dass wir alle schon irgendwie gut und richtig seien. 
[...] Wenn ich von Gott spreche, weiß jeder, dass etwas gemeint ist, das außer­
halb von uns liegt.«9 In seinen 2006 gehaltenen Frankfurter Poetikvorlesungen 
präzisiert Maier diese Gedanken: Er entdecke immer wieder »dieselbe Logik«, 
nämlich »das Ich, die Welt und Gott, die Wahrheit einerseits und die Menschen 
andererseits, das Ich in der Mitte, die Menschen drumherum, und um alles 
Gott. Man könnte diese Grundstruktur vielleicht auch genauso gut in nichtreli­
giöser Sprache ausdrücken, aber das wäre komplizierter«. Deshalb die überra­
schende Volte: »Der liebe Gott macht es mir da einfacher, dafür danke ich 
ihm.«io

5 Karl-Josef Kuschel: Gott liebt es, sich zu verstecken. Literarische Skizzen von Lessing bis Muschg. 
Ostfildern 2007.

6 So schon Hans Jürgen Baden: Der verschwiegene Gott. Literatur und Glaube. München 1963.
7 So Josef Imbach: Sehnsucht nach dem verlorenen Gott. Graz, Wien u. Köln 1992; oder Magda 

Motte: A uf der Suche nach dem verlorenen Gott. Religion in der Literatur der Gegenwart. Mainz 
1996.

8 Vgl. zum gesamten Themenfeld: Georg Langenhorst: »Ich gönne mir das Wort Gott«. Annähe­
rungen an Gott in der Gegenwartsliteratur. Freiburg, Basel u. Wien 2009.

9 Andreas Maier: Ich gönne mir das Wort Gott. Gespräch. In: Die Zeit LITERATUR, März 2005.
10 Andreas Maier: Ich. Frankfurter Poetikvorlesungen. Frankfurt a.M. 2006, S. 149.
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Und entscheidend: Mit dieser Wiederentdeckung von Religion und der lite­
rarischen Annäherung an Gott steht Maier nicht allein da: Unbefangen, ohne 
Scheu integrieren zahlreiche Autoren Religion und Gottesfrage in ihr Schrei­
ben. Nach Jahrzehnten der vorherrschenden Distanz zu Kirche, Glaube und 
Gottesfrage trauen sich Schriftstellerinnen zu öffentlichen Bekenntnissen in 
Sachen Religion, »wir sind Christen, ein wort, das man heute wieder ausspre­
chen darf«n, betont der österreichische Lyriker Emst Jandl 1995 in seiner »rede 
an friederike mayröcker«. »Ich glaube ja schließlich, ja doch, minutiös habe ich 
mir in den vergangenen Stunden vorgefiihrt, dass und wie ich glaube und ab 
jetzt werde ich es auch laut tun und dazu stehen«i2, schreibt Hanns-Josef Or­
theil in seinem 2001 vorgelegten Roman Lo und Lu. Ganz offensichtlich spüren 
viele Schriftstellerinnen jene Veränderung, die der Münchner Erzähler und 
Lyriker Michael Krüger in seinem Gedicht Hotel Wandl, Wien aus dem 1998 
erschienenen Band Wettervorhersage wie folgt benannt hat: »Wir müssen uns 
nicht mehr der Religion / erwehren, sie greift uns nicht an«.i3 Im kulturellen 
Klima der Gegenwart ist es offensichtlich »nicht mehr« nötig, auf Distanz zu 
Religion zu gehen. Im Gegenteil: Es ist möglich, Religion produktiv aufzugrei­
fen. Die Beschäftigung mit Religion, mit Konfession, mit biblischen Traditi­
onen, mit der Gottesfrage steht zwar nicht im Zentrum des Interesses, wird aber 
oft mit aufgenommen, direkt thematisiert und literarisch produktiv.

Für diese neue literarische Auseinandersetzung gibt es vielfältige Belege, nur 
wenige exemplarische können hier aufgenommen und angedeutet werden. 
Beginnen wir mit der Ebene des Sekundären: Das Feuilleton der großen Zeit­
schriften entdeckt das Thema >Religion< neu: »Das Heilige« wird zum Leitthe­
ma der Literaturbeilage der Süddeutschen Zeitung zur Leipziger Buchmesse im 
Frühjahr 2006; »Wie gewaltig ist der Glaube?« wird zur Titelfrage der einfluss­
reichen Fachzeitschrift Literaturen in Ausgabe 12/2005, und weitere Beispiele 
ließen sich nennen. Doch schauen wir lieber genauer in die Sphäre des Primä­
ren. Wo finden sich dort Belege für diese neue Aufgeschlossenheit?

Anton G. Leitner ist Herausgeber der jungen und erfolgreichen Zeitschrift 
Das Gedicht. Aufsehen erregte vor allem der im Herbst 2001 veröffentlichte 
Sonderband Himmel und Hölle. Hier wurde eine breite Spanne religiös moti­
vierter Lyrik quer durch die deutschsprachige Literaturszene hindurch präsen­
tiert. Warum ein solches Themenheft? Nun, so der Herausgeber im Vorwort, 
der »moderne Mensch verliert seine Scheu vor »Gott« und dem »Heiligem«

11 Emst Jandl: lechts und rinks, gedichte statements peppermints. München 1997, S. 51.
12 Hanns-Josef Ortheil: Lo und Lu. Roman eines Vaters. München 2001, S. 183,
13 Michael Krüger Wettervorhersage. Gedichte. Salzburg u. Wien 1998, S. 29.
14 Anton G. Leitner: Das Gedicht. Nr. 9: Himmel und Hölle (2001), S. 4 f.
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Und in einem programmatischen Aufsatz kann es in derselben Ausgabe ohne 
jegliche Scheu heißen, »moderne Lyrik« sei »ein Echolot für Religion«, weil sie 
sich »der Erfahrung eines Unbedingten, der Transzendenz, stellt und dabei die 
letzten Fragen und Widersprüche unseres Daseins erhellt «.15 2005 lässt der 
Herausgeber eine Buchanthologie folgen, die unter dem Titel Zum Teufel, wo 
geht’s in den Himmel? die Verbindungen von Gebet und Gedicht ausloten. 
Schließlich seien »Dichtung und Religion« aus »demselben Holz geschnitzt«, so 
dass Gedichte sogar -  so die mutige Vision -  »die eigentlichen Gebete des 21. 
Jahrhunderts werden« könnten. Warum das? Weil sie »einerseits Sprache neu 
ordnen« und andererseits »präzise Diagnosen über eine Wirklichkeit liefern, 
die als >ungeheure Verwimmg< wahrgenommen wird.«1«

Wie also stellt sie sich gegenwärtig dar, die Beziehung zwischen Lyrik und 
Religion? Ohne auch hier suggerieren zu wollen, es ließen sich breite Trends 
und klare Strömungen aufzeigen, lässt sich doch sagen, dass gerade im Bereich 
der Poesie neue Aufbrüche, neue Annäherungen an und Auseinandersetzungen 
mit Religion wahrzunehmen sind. Das ließe sich im Werk zahlloser Schriftstel­
ler zeigen, sei es im Spätwerk von vor kurzem verstorbenen Lyrikern wie Emst 
Jandl, Rainer Malkowski, Heinz Piontek, Peter Horst Neumann oder Richard 
Exner, sei es aber auch bei aktuell schreibenden Poeten unterschiedlicher Gene­
rationen und Herkunft wie Friederike Mayröcker, Robert Schneider, Ludwig 
Steinherr, Dirk von Petersdorff, Lutz Seiler, Matthias Hermann, Ulla Hahn, 
Michael Krüger, Hans Magnus Enzensberger oder Johannes Kühn. All diese -  
sich selbst keinesfalls als >religiöse Autoren* verstehenden -  Lyrikerinnen haben 
bemerkenswerte Texte geschrieben, die sich mit Religion befassen, sei es in 
sprachlich-formaler Beerbung, in inhaltlicher Aufnahme und Weiterentwick­
lung, in Transformation, Verfremdung oder motivischer Fortsetzung. Neu 
dabei: Diese Beerbung und kreative Anknüpfung braucht nicht mehr die Pose 
der intellektuellen Distanzierung und der aufgeklärten Absage. Gerade hier 
zeigen sich Spuren neuer Unbefangenheit und Direktheit. Religion ist häufig 
ein selbstverständlicher Faktor gegenwärtigen Lebens und Weltdeutens.

Eine >neue Unbefangenheit« im Umgang mit Religion wird jedoch nicht nur 
in der Lyrik deutlich. Auch im Bereich des Dramas finden sich vergleichbare 
Tendenzen. Es gibt ein »neu erwachtes Interesse der Theater am Religiösen«17,

15 Henning Ziebritzki: Experimente mit dem Echolot. Zum Verhältnis von moderner Lyrik und 
Religion. In: Ebd., S. 89-94, hier S. 89.

16 Zum Teufel, wo geht's in den Himmel? Poetische Wege. Hg. v. Anton G. Leitner u. Siegfried 
Völlger. München 2005, S. 5-7.

17 Katharina Keim: Glaubensfragen? Zur Wiederkehr des Religiösen im deutschsprachigen Theater 
heute. Versuch einer Bestandsaufnahme. In: Jahrbuch für internationale Germanistik 37/2 
(2005), S. 79-102, hier S. 94.
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was sich nicht nur in der Neuinszenierung klassischer religiöser Stücke oder 
sogar konkret biblischer Stoffe zeigt, sondern auch an neu verfassten Stücken, 
etwa von Tankred Dorst, Werner Fritsch oder Lukas Bärfuss. Die medialen An­
forderungen der Bühne sorgen dabei dafür, dass diese Stofffenaissance des Reli­
giösen von einer unvermindert anhaltenden »Abkehr, Parodierung oder gar 
Auslöschung von religiösen Bezügen«!8 begleitet wird. Das fällt umso mehr auf, 
weil diese Dimensionen in der gegenwärtigen Prosa eher zurückhaltend gestaltet 
werden. Hier öffnen sich weite Felder der religiösen Thematik. Die phantasievoll­
skurrilen literarischen Welten einer Sibylle Lewitscharoff ließen sich dazu unter­
suchen, oder das in der Verweigerung realistischer Erzählperspektive vergleichba­
re Werk von Felicitas Hoppe. Aber auch die in sich ganz unterschiedliche neue 
Beerbung biblischer Motive, Themen, Figuren und Erzählarten wäre zu analysie­
ren, etwa bei Michael Köhlmeier, Patrick Roth, Inge Merkel oder Anne Weber.

Wirkmächtiger ist jedoch die gegenwärtig sehr beliebte Gattung der von au­
tobiographischer Erfahrung geprägten, dennoch fiktiv ausgestalteten Romanlite­
ratur. Ganz auffällig: Im Rückblick auf das eigene Heranwachsen wird der jetzt 
40- bis 60-jährigen Schriftstellergeneration deutlich, dass und wie Religion eine 
prägende Wirkung ausgeübt hat. Anders als bei vorherigen Autorgenerationen 
geht es nun aber nicht mehr in erster Linie um eine Abrechnung mit dehumani- 
sierenden, Individualität unterdrückenden Wirkungen religiöser Erziehung. Es 
geht vielmehr um eine ausgewogene Darstellung, um offene, positive wie negati­
ve Wirkungen beschreibende Bedeutung von Religion und den sie vertretenden 
Institutionen für den Prozess der eigenen und damit indirekt der gesellschaftli­
chen Selbstwerdung. Viele Beispiele für diese literarische Linie ließen sich entfal­
ten: von Arnold Stadlers Romanen und Novellen bis zu Komm, gehen wir (2007) 
über Ulla Hahns Das verborgene Wort (2001) und Aufbruch (2008), Hanns-Josef 
Ortheils Lo und Lu (2001) oder Die Erfindung des Lebens (2009) über Petra 
Morsbachs Gottesdiener (2004), Arno Orzesseks Schattauers Tochter (2005), Paul 
Ingendaays Intematsroman Warum du mich verlassen hast (2006) bis zu den 
Romanen um evangelische Pfarrer wie Dieter Wellershoffs Der Himmel ist kein 
Ort (2009) oder Ulrike Draesners Vorliebe (2009).

In Gedichten und Romanen, aber auch auf der Theaterbühne: Es ist neu 
nicht nur möglich, sondern offensichtlich auch reizvoll, Religion literarisch zu 
thematisieren, die Dimensionen von Religiosität zumindest mit aufzunehmen 
in die erschriebenen Welten. Im Rahmen dieser Entwicklungen ist auch Ralf 
Rothmanns Umgang mit diesen Ebenen zu betrachten. Worin liegt sein ureige­
ner Zugang, was zeichnet seine spezifischen Gestaltungen aus?

18 Klaus Dermutz: Gott auf der Bühne. Das zeitgenössische Theater und die Transzendenz. In: 
Herder Korrespondenz 59 (2005), S. 529-534, hier S. 531.
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3. Die 60er/70er Jahre des 20. Jahrhunderts als Prägezeit

»Jesus im Ruhrpott« -  unter dieser Überschrift erschien im Herbst 2004 in der 
ZEIT eine Besprechung des Romans Junges Licht von Ralf Rothmann, die das 
Buch als »einen schönen und bedeutsamen, einen intelligenten und menschli­
chen Roman« 19 anpreist. Rothmann zählt inzwischen zu den wichtigsten 
deutschsprachigen Schriftstellern seiner Generation, vielfach ausgezeichnet, 
zuletzt etwa mit dem Wilhelm-Raabe-Literaturpreis (2004), dem Max-Frisch- 
Preis (2006), dem Erik-Reger-Preis (2007), dem Literaturpreis der Konrad- 
Adenauer-Stiftung (2008), dem Hans-Fallada-Preis (2008) und jüngst mit dem 
Literaturpreis der Walter-Hasenclever-Gesellschaft (2010). Dass Religion, dass 
speziell die Auseinandersetzung mit dem Kathohzismus zu einem prägenden 
Zug seines Werkes würde, war im ersten Jahrzehnt seiner schriftstellerischen 
Tätigkeit nicht vorhersehbar.

Das erste große Themenfeld, bis heute bei Rothmann immer wieder litera­
risch produktiv, ist ein Nachzeichnen des Aufwachsens, der Initiation20 in die 
Erwachsenengesellschaft in den 60er und 70er Jahren des 20. Jahrhunderts. Wie 
schon im Bück auf Feuer brennt nicht gezeigt: Von Anfang seines Schreibens an 
werden autobiographische Erfahrungen aufgegriffen, dann aber zu frei fiktiven 
Erzählungen und Romanen ausgestaltet. »Die Sachen, die ich schreibe, sind 
natürlich autobiographisch getönt«2i, bestätigt er in einem seiner seltenen In­
terviews, um freilich auf dem grundsätzlich fiktionalen Charakter seiner Werke 
zu bestehen. 1953 in Schleswig geboren, verbrachte Rothmann die ihn prägende 
Jugend in Oberhausen im Ruhrgebiet. Der Vater war im Bergbau tätig, Roth­
mann selbst schloss nach der Volksschule eine Maurerlehre ab, versuchte sich 
danach in mehreren Berufen, etwa als Koch, Krankenpfleger oder Drucker. Seit 
1976 lebt er eher zurückgezogen als freier Schriftsteller in Berlin, versucht dem 
Trubel des feuilletonistischen Literaturbetriebs möglichst femzubleiben. Be­
kannt wurde Rothmann zunächst vor allem als Erzähler, der eben dieses Auf­
wachsen im kleinbürgerlichen oder proletarischen Milieu des Ruhrgebiets der 
60er Jahre schildert.

Die Bekanntheit Rothmanns und die seinen eigenen Stil und Erzählton be­
gründenden Bildungsromane Stier (1991) und Wäldemacht (1994) entfalten in 
aller Anschaulichkeit, Drastik und Härte, stets aber mit mitfühlender Sympa-

19 Ursula März: Jesus im Ruhrpott. In: Die Zeit, 16.09.2004.
20 Vgl. Christian Goldammer: Initiation in den Romanen Ralf Rothmanns. Würzburg 2010 

(Epistemata. Reihe Literaturwissenschaft 701).
21 Ralf Rothmann: Ich sehe keinen Anfang und kein Ende. Gespräch mit Steffen Richter. In: Freitag, 

Nr. 31, 28.07.2000.



»Am Ende ist man religiöser, als man ahnt« 35

thie das Alltagsleben von Jugendlichen aus dem Arbeitermilieu, geprägt von 
Einsamkeit, Gruppenzwängen, kleinen Rebellionen und letztlich vergeblichen 
Ausbruchsversuchen. Erzählt werden sie fast durchgängig von einer distanzier­
ten Außenperspektive, von jemandem, der alles konkret miterlebt, ohne doch je 
tatsächlich ganz dazuzugehören: »Das Beiseitestehen und Beobachten ist meine 
Haltung schon seit der Kindheit«22, so Rothmann dazu im Interview. Milch und 
Kohle (2000) -  wie alle Romane Rothmanns an filmischer Erzählweise orien­
tiert, wie das gesamte Werk Rothmanns im etablierten Frankfurter Suhrkamp- 
Verlag publiziert -  folgt dieser Erzähltradition, schlägt jedoch den Bogen zu­
rück zur Umwelt der Geburtslandschaft in Schleswig (»Milch«), Seit dem 
Schauspiel Berlin Blues (1997) wird vor allem Berlin zum Hauptschauplatz 
seiner Werke, etwa in Flieh, mein Freund! (1998), Hitze (2003) oder zuletzt in 
dem bereits anfangs beleuchteten Roman Feuer brennt nicht (2009).

Dass Rothmann religiöse Motive verwenden würde, war bis vor wenigen 
Jahren kaum denkbar. In den Beschreibungen der Ruhrgebietsjugend tauchten 
zwar selten auch Anspielungen auf die Kirche auf, aber wenn, dann eher in 
Form von Karikatur und satirischer Bloßstellung. So kann in Wäldemacht 
(1994) zwar ein katholischer Pfarrer auftreten, aber wie? Der Erzähler schildert 
einen Gottesdienst mit Behinderten, dem er zufällig beiwohnt:

Pastor Maaßen, mit erhobenen Armen, predigte weniger zu seinen Schäfchen hinunter; 
die knotigen Finger krumm, Mundwinkel krummer, sprach er ins Unendliche hinauf. [...] 
Übel klang das schöne Wort in Maaßens Mund. Dieser Stimme zufolge war das Paradies 
ein Militärgelände, und der anklagende oder gar drohende Unterton seiner Rede hatte 
mich stets an innere Verließe denken lassen, hallende Folterkeller, in denen ich gequält 
wurde.23

Die Kirche und ihre Repräsentanten reihen sich so ein in jene halb realistisch, 
halb karikierend geschilderten Institutionen, Personen und Rahmenbedingun­
gen, die das Aufwachsen in dieser Zeit erschwerten, gegen die man sich eman­
zipieren, von denen man sich befreien musste. Sie ist Teil des »mit ideologiekri­
tischem Blick« präsentierten »strukturellen Gewaltpotentials gesellschaftlicher 
Sozialisationspraxis«24, unter der die Heranwachsenden leiden.

Dass diese Vorgabe jedoch nur eine von mehreren Figuren Perspektiven dar­
stellt, wird bei einem sorgsamen Wiederlesen der Frühwerke Rothmanns deut­
lich. 1988 war -  als zweite Erzählung nach Messers Schneide (1986) -  Der Wind-

22 Ebd.
23 Ralf Rothmann: Wäldernacht. Roman. Frankfurt a.M. 1996, S. 167. Vgl. dort auch S. 112-118, 

die realistisch-satirische Schilderung einer Fronleichnamprozession.
24 Andreas Erb: Ralf Rothmann. In: Kritisches Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.

70. Nachlieferung (3/2002), S. 5.
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fisch erschienen, abermals ein Einblick in das Leben eines jungen Mannes im 
zeitgenössischen Kontext. Hier aber werden ganz andere Erfahrungen und 
Assoziationen mit Kirche und Religion aufgerufen. Lohser, der Protagonist, 
gelangt zufällig in eine Kirche und erinnert sich an die Automatismen aus sei­
ner Kindheit. »Er zündete eine Kerze an, bekreuzigte sich flüchtig und staunte; 
es war eine Wohltat. Er bekreuzigte sich noch mal. Es blieb eine Wohltat.« Das 
ist mehr als die Schilderung einer überraschenden Heimkehr in ein wohltuen­
des katholisches Ritual. Rothmann lässt seinen Helden in Figurenrede reflektie­
ren:

Wenn es ihm, dem Liebhaber und Gebebten des Augenscheins, tatsächlich einmal gelang, 
seine automatische und wohl darum schon fragwürdige Skepsis zum Schweigen zu brin­
gen, wenn er in einem Gottglauben mehr als nur neue, aufgeschreckte Religiosität und pa­
nische Besinnung von Verseuchten auf dem Sterbebett sehen konnte, empfand er ihn als 
gewaltigen Trost, als Kraft, mit der sich alles, selbst das eigene Ende, bestehen ließ.25

Bei aller Skepsis, bei aller stilistischen Distanzierung wird eine überraschende 
>neue Religiosität beschrieben, die am tief eingesenkten Kinderglauben an­
knüpft, ihn verändert und mit der Hoffnung auf Trost und Kraft zur Lebens- 
und Sterbensbewältigung verbunden wird. Gewiss, auch das ist nur Figurenper­
spektive, auch das ist nur ein Randmotiv in einer ansonsten ganz eigenständi­
gen Erzählung, aber hier wird ein Motivbündel kurz angedeutet, das später 
reiche Entfaltung erfahren sollte.

4. Gebet in Ruinen

Die benannten Spuren blieben in der Wahrnehmung des Rothmann’sehen 
Werks weitgehend unbeachtet. Das änderte sich, als im Jahre 2000 völlig über­
raschend der Gedichtband Gebet in Ruinen erschien. Eine doppelte Überra­
schung: Zunächst die Formwahl, war Rothmann doch bislang fast ausschließ­
lich als Romancier bekannt, trotz seines Debüts als Lyriker (Kratzer. Gedichte, 
1984). Vor allem aber in der Hinwendung zu explizit religiösen Motiven, die 
sich in den seither folgenden Publikationen fortsetzt.

Fromm-erbauliche Verse darf man nicht erwarten, wenn man zu Rothmanns 
Gedichtband Gebet in Ruinen greift. Ganz unterschiedliche Texte finden sich 
hier: formal -  von frei-rhythmischen Versen bis zu fast liedhaft Gereimtem; 
inhaltlich -  von Gedichten, die das Scheitern von Liebe umkreisen, zu direkt an 
Gott oder den »Herm« gerichteten Klage- oder Bittgebeten; von eindrücklichen

25 Ralf Rothmann: Der Windfisch. Erzählung. Frankfurt a.M. 1994, S. 19.
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Texten, die das Sterben des Vaters reflektieren, zu obszön-drastisch-satirischen 
Schilderungen eines immer wieder neu angefragten Lebensalltags im Kontext 
einer Großstadt. Nicht alle Texte, nicht alle Stillagen überzeugen. Auch der 
Titel des Bandes erweist sich nur für einen Teil der Gedichte als stimmig. Im­
mer wieder finden sich jedoch Anspielungen auf die Bibel, Versatzstücke aus 
religiösen und kirchlichen Traditionen.

In einigen starken Texten zeigt sich die große poetische Gestaltungskraft 
Rothmanns. So etwa schreibt er über den Tod des Vaters^:

Abgebrannt trug ich seine Schuhe, den schwarzen Anzug.
Entfernte Verwandte verwechselten unsere Namen.
Gleich, dachte ich dem Bergmann nach, als sein Sarg 
in der Erde verschwand, jetzt bist du unter Tage.
Nach dem Begräbnis schlief ich in seinem Bett und träumte, 
dass meine Freundin endlich schwanger sei.
Ich wollte nichts mitnehmen, kein Hemd, kein Foto.
Doch Tage später fuhr ich zurück und holte mir sein 
Rasierzeug. Seit er tot ist, wächst mein Bart stärker.

In prägnanter Gedankenlyrik werden wenige Assoziationen an den Vater auf­
gerufen. Erinnerungen blitzen auf: vom Vater getragene Kleidung, die gelegent­
liche Namensverwechselung, das Begräbnis, der Schlaf im väterlichen Bett mit 
dem Wunsch, dass die Lebenslinie weitergehen möge. Gefühle bleiben unbe­
nannt. Schließlich ein einprägsames, deutungsoffenes, zweiteiliges Schlussbild: 
das Rasierzeug als künftiges Objekt der Erinnerung und der nun kräftigere 
Bartwuchs. Was führt zu diesem verstärkten Wachstum: Die Benutzung des 
ererbten Rasierzeugs? Das Ableben des Vaters und damit die Sicherheit, end­
gültig nur noch für sich selbst verantwortlich zu sein?

In einigen Texten werden direkt religiöse Sprachformen beerbt: Psalm, Kla­
ge, Segnung, Bitte. Auch nichtchristliche Traditionen (chinesische Religionen, 
Buddhismus) werden gelegentlich zitiert oder aufgerufen. In Psalm Meiem -  
wohl dem überzeugendsten Text der Sammlung -  werden derartige Bezüge am 
deutlichsten gestaltet.

Lobe ihn, meine Seele, preise ihn mit aller Kraft, 
mit der Faust in der Tasche und dem
Totenschein in der Faust. In deinem kranken Schmuck,
dem Kleid aus Grind und Karzinomen, 
lobe den Herm, bis du am Boden liegst 
und nichts mehr tragen kannst. Bis du erfährst,

26 Ralf Rothmann: Gebet in Ruinen. Gedichte. Frankfurt a.M. 2000, S. 47.
27 Ebd„ S. 53.
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was uns trägt
Bedenke, daß du nicht stirbst, meine Seele, 
daß alle Winter der Welt in diesem Frühjahr blühen, 
versuche nicht, klüger als das Gras zu sein.
Überhöre das Schweigen der Spötter, 
laß dich verlachen und lache mit: Die ihren Bauch blähen 
mit fetten Reden, deinen Jubel buchstabieren und 
den Geist verkünden aus dem Feuilleton der Toten, 
sie sind bestenfalls bei Verstand.
Ihr Gott ist ein Gefrierfach.
Vergib dir deine früheren Wege,
dein billiges, dreckiges Schaumstoff-Leben, 
verzeih dir schnell, meine Seele, denn niemand wird klagen 
am Ende deiner Zeit, kein Engel wird sagen: Karl Meier, 
warum bist du nicht Jesus gewesen. Oder wenigstens 
ein Märtyrer. Aber jeder Halm, jeder Stein, jeder 
berstende Stern fragt dich schon jetzt: Warum bist du nicht 
Karl Meier gewesen?
Lobe den Herrn. Lies die verblichene Schrift.
Sieh, wie schön du wirst über den Zeilen, ein Freund 
der Lieder. Rufe ihn, meine Seele, ruf ihn jetzt.
In jedem »Wo bist du?« sind hundert

»Hier«.

Die biblischen Psalmen erweisen sich als eine literarisch äußerst fruchtbare 
Gattung. Immer wieder haben gerade auch Dichter der Moderne zeitgenössi­
sche Psalmen in Anknüpfung und Abweichung verfasstes von Paul Celan bis 
Ingeborg Bachmann, von Rainer Maria Rilke bis Bertolt Brecht, von Else 
Lasker-Schüler bis Nelly Sachs, von Georg Trakl bis Thomas Bernhard, von 
Peter Hüchel bis Christine Lavant, von vor allem im deutschen Sprachraum 
rezipierten Texten Ernesto Cardenals bis jüngstzs zu Texten von Kurt Marti 
oder SAID. Während in manchen dieser Texte der Bezug zur Muttergattung 
Psalm immer reduzierter wird, während Form und Inhalt sich immer mehr von 
der Vorgabe kreativ entfernen und den biblischen Prätext nur noch andeu­
tungsweise durchschimmem lassen, bleibt Ralf Rothmann in diesem Text eng 
auf die An- und Rückbindung bezogen.

28 Vgl. etwa die Anthologie: Höre Gott! Psalmen des Jahrhunderts. Hg. v. Paul Konrad Kurz. Zürich 
u. Düsseldorf 1997. Oder die Untersuchungen: Inka Bach u. Helmut Galle: Deutsche Psalmen­
dichtung vom 16. bis zum 20. Jahrhundert. Untersuchungen zur Geschichte einer lyrischen Gat­
tung. Berlin u. New York 1989; Arnold Stadler: Das Buch der Psalmen und die deutschsprachige 
Lyrik des 20. Jahrhunderts. Zu den Psalmen im Werk Bertolt Brechts und Paul Celans. Köln u. 
Wien 1989.

29 Vgl. Langenhorst: »Ich gönne mir das Wort Gott« (Anm. 8), S. 303-308.
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Sein zeitgenössischer Psalm nimmt schon in der Anrede eine biblische Form 
auf. Psalm 103 oder 104 etwa beginnen ebenfalls mit den Worten »Lobe Gott, 
meine Seele«. Doch im Gegensatz zu den nicht an bestimmte Sprechpersonen 
gebundenen biblischen Vorbildern ist dieser Text -  wie schon im Titel erkenn­
bar -  in Figurenrede verfasst. »Karl Meier« betet denn auch den Psalm nicht an 
Gott als personales Gegenüber, sondern als inneres Zwiegespräch mit seiner 
Seele. In den freirhythmischen reimlosen Versen wird die Situation des Ge­
dichtsprechers deutlich: Hier besinnt sich ein todkranker Marrn auf sein zu­
rückliegendes Leben und auf das bevorstehende Sterben. Mit dem »Totenschein 
in der Faust« und einem Körper voller »Grind und Karzinomen« hofft er dar­
auf, dass »du«, »meine Seele«, »nicht stirbst«.

Ist das Ironie? Sarkasmus »mit der Faust in der Tasche«? Ist das »Lobe ihn, 
meine Seele« Protestrede gegen »den Herm«, der ein Leben sinnlos zugrunde 
quält, bis es am Boden liegt? Anders gefragt: In welchem Ton will dieses Ge­
dicht gelesen sein? Gegen die nicht unmögliche Antwort, hier gehe es tatsäch­
lich um eine sarkastische Abrechnung mit »dem Herrn«, hier werde die Rede 
von der Unsterblichkeit der Seele ad absurdum geführt, sprechen zahlreiche 
Hinweise im Text. Ich lese das Gedicht so als ernsthaftes Ermutigungsgedicht 
angesichts des Sterbens, das nicht klaglos hingenommen wird, sondern buch­
stäblich »mit der Faust in der Tasche«. Aber der darin angedeutete Protest rich­
tet sich gegen die Krankheit als solche, nicht gegen »den Herm«. Hier geht es 
tatsächlich dämm, im tiefsten Elend zu erfahren, »was uns trägt«.

Die zweite Versgruppe nimmt erneut ein Motiv aus Psalm 103 auf: »Des 
Menschen Tage sind wie Gras, er blüht wie die Blume des Feldes. Fährt der 
Wind darüber, ist sie dahin; der Ort wo sie stand, weiß von ihr nichts mehr.« 
(Ps 103,14 f.) Das Ziel dieses Bildes verschiebt sich jedoch. In der Bibel leitet es 
über zu einem Ausblick auf die ewig währende Kraft und Gnade Gottes, hier ist 
es als vorausblickender Zuspruch konzipiert: »Bedenke, dass du nicht stirbst«. 
Natürlich »schweigen die Spötter« angesichts solchen Zuspruchs, wird man 
»verlacht«, wenn man solche Hoffnung äußert. Aber wer sind denn diese Spöt­
ter: Bauchbläher, Fettredner, sekundär gebildete Totengeistverkünder: »Ihr 
Gott ist ein Gefrierfach«. Hiermit wird wohl auf die Leichenhalle angespielt: Für 
die Spötter ist mit dem Tod alles aus. Sie, die »Aufgeklärten«, klar »bei 
Verstand«, vergöttern den Tod.

Gegen solche Positionen wird hier eine Hoffnung auf Unsterblichkeit deut­
lich, deren Voraussetzung der Glaube an einen lebendigen Gott ist. Auf diesen 
vorausblickenden Zusprach folgt in der dritten Versgruppe der rückblickende 
Bilanzblick: Das Leben, die früheren Wege, muss man sich selbst vergeben. Ein 
»billiges, dreckiges Schaumstoff-Leben« kann nur an einem Kriterium gemes-
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sen werden: Nicht an der Frage, ob es mit den großartigen Lebensentwürfen 
eines »Jesus«, eines »Märtyrers« verglichen werden kann. Vielmehr allein an 
der Frage, ob es die eigenen Potentiale ausgeschöpft hat, ob es die ureigene 
Identität erfüllt hat. Das Scheitern an diesem Anspruch kann und muss sich die 
Seele selbst verzeihen. Die Grundidee dieser Rückfrage entleiht sich Rothmann 
dabei aus den Chassidischen Geschichten des jüdischen Religionsphilosophen 
Martin Buber. Die Schlussverse greifen den anfänglichen Aufruf zum Gotteslob 
wieder auf. »Lies die verblichene Schrift« mag eine Aufforderung zur Bibellek­
türe sein. In »die Schrift« können aber durchaus auch andere nun letztlich rele­
vante Schriften, »Lieder«, eingeschlossen sein. So endet das Gedicht mit ver­
blüffend optimistischem Zuspruch: Wenn die Seele den Herm jetzt ruft, wird 
ihr hundertfach geantwortet werden!

Ein ungewöhnlicher, unerwarteter Lob-Text, der wie alle diese »Gebete aus 
Ruinen« von der »Spannung oppositioneller Bilder des Dunklen, Ekelhaften, 
Obszönen, Banalen auf der einen und des Lichten, Angenehmen, Reinen, Sinn­
vollen auf der anderen Seite«3o lebt, so Magda Motte in einer wohlwollenden 
Besprechung in der Zeitschrift Christ in der Gegenwart. Die Haltung des Pro­
test-Atheismus ist hier genauso überwunden wie die Haltung der Gottesanklage 
angesichts von Leid. Hier wird nicht der -  dann eben auch für die Krankheit 
mitverantwortliche -  Schöpfer allen Seins angerufen, sondern allein ein Gott 
der Erlösung, der letztlich trägt, in dessen Angesicht Unsterblichkeit der Seele 
erhofft wird. Solche Texte sind umstritten. Andreas Erb deutet sie in seinem 
Aufsatz im Kritischen Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur offen­
sichtlich verblüfft und unsicher wie folgt: »Vorstellungen vom Glauben an 
transzendente Werte werden sarkastisch oder zynisch kommentiert«3i. Hubert 
Winkels, sonst ein großer Förderer Rothmanns, moniert, hier werde »Andacht 
mit Anlauf hervorgetrieben«32. Magda Motte hingegen sieht in diesen Texten 
einen Beleg dafür, »dass die Gebetssprache nicht in traditionellen Klischees zu 
erstarren braucht, sondern durch sprachmächtige Autoren belebt werden 
kann«33. Die Leserurteile werden umstritten bleiben.

30 Magda Motte: Gebet in Ruinen. In: Christ in der Gegenwart/Bücher der Gegenwart 52 (2000), 
Nr. 10.

31 Erb: Ralf Rothmann (Anm. 24), S. 11.
32 Hubert Winkels: Gute Zeichen. Deutsche Literatur 1995-2005. Köln 2005, S. 271.
33 Motte: Gebet in Ruinen (Anm. 30).
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5. Spuren katholischer Prägung

Wahrgenommen wird Rothmann weiterhin freilich vor allem als Erzähler. Aber 
seit Gebet in Ruinen kommt Religion, kommt einem Nachspüren über konfes­
sionelle Prägung, kommt der Gottesfrage ein neue Bedeutung in seinem Werk 
zu, die auch zunehmend rezipiert und unterschiedlich gewertet wird. In der 
Verleihungsurkunde zum Wilhelm-Raabe-Literaturpreis wird Rothmann be­
scheinigt, seine »brillante soziale Feinzeichnung« sei »einmalig in der deutsch­
sprachigen Gegenwartsliteratur«. Einmalig gerade auch dadurch, dass sie sich 
»meist untergründig, manchmal auch ins Symbolische gesteigert«, mit religiö­
sen Motiven »berühre und durchdringe«, so dass noch »das kleinste Detail [...] 
eine nahezu sakrale Würde«34 gewinne. Das Religiöse wird also bei Rothmann 
nicht nur zum Themenfeld, sondern -  wenn man diesen Ausführungen folgt -  
geradezu zu einem literarischen Stilprinzip. Gott, so der Literaturkritiker Hu­
bert Winkels über Rothmanns Werk, »leuchtet fortan in den sozialen Bezie­
hungen und in der objektiven Dingwelt selbst«, Gott ist aus der »vage attrakti­
ven Ferne« ins »Allernächste geraten«, ja er »ist geradezu der Name für die stille 
Aufmerksamkeitsbeziehung zum Unscheinbaren«35.

Vor allem in dieser religiös motivierten Poetologie kann Rothmann als wohl 
kreativster aller literarischer Erben Heinrich Bölls36 gelten. Kaum zufällig, dass 
in Feuer brennt nicht der Protagonist Wolf an einer Stelle sein übervolles Bü­
cherregal betrachtet. Man »mauert sich ein mit Papierziegeln«, sinniert er, geht 
die Regalmeter durch, »auch Heinrich Böll unter Dach und Fach, eine kompak­
te Mahnung, ihn sich noch einmal zu Herzen zu nehmen« (S. 141). Kaum zufäl­
lig auch, dass Rothmann 2005 mit dem Heinrich-Böll-Preis der Stadt Köln 
ausgezeichnet wurde. Ein struktureller Vergleich der Werke Bölls und Roth­
manns, ihrer Poetologie und ihrer literarischen Darstellung des Katholizismus 
wäre ein reizvolles Unterfangen, bleibt aber derzeit Desiderat.37

Rothmann selbst beschreibt den von ihm verspürten Auftrag des Schriftstel­
lerdaseins unter der Vorgabe: »Man muss das Vollkommene wollen«, so in der 
Preisrede zur Entgegennahme des Max-Frisch-Preises 2006, die er programma-

34 Text der Verleihungsurkunde. In: Ralf Rothmann trifft Wilhelm Raabe. Der Wilhelm Raabe- 
Literaturpreis und die Folgen. Hg. v. Hubert Winkels. Göttingen 2005. S. 163.

35 Hubert Winkels: Dichter -  Schöpfer -  Poesie. In: Ebd., S. 8 f.
36 Vgl. 30 fahre Nobelpreis Heinrich Böll. Zur literarisch-theologischen Wirkkraft Heinrich Bolls. Hg. 

v. Georg Langenhorst. Münster 2005.
37 Erste Hinweise finden sich jetzt bei Anja Maria Richter: Das Studium der Stille. Deutschsprachige 

Gegenwartsliteratur im Spannungsfeld von Gnostizismus, Philosophie und Mystik. Heinrich Böll, 
Botho Strauß, Peter Handke, Ralf Rothmann. Frankfurt a.M. u.a. 2010 (Berliner Beitrage zur Lite­
ratur- und Kulturgeschichte 8).
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tisch Vollkommene Stille nannte. Er schränkt dort freilich ein, dass ihm zur 
»Verwirklichung dieses Numinosen« nur ein »denkbar unvollkommenes Mate­
rial zur Verfiigung«38 stehe, die Sprache, die immer menschlich bleibt, und 
gegen die er programmatisch die mystische Idee der Vollkommenheit der abso­
luten Stille setzt.

Im Schreiben des »denkbar unvollkommenen Materials« Sprache folgt 
Rothmann in den letzten Jahren zwei Hauptlinien. Einerseits wendet er sich in 
den viel gelobten Bänden Winter unter Hirschen (2001) und Rehe am Meer 
(2006) der Form der kürzeren Erzählung zu, in der das Numinose mitten in den 
Alltag hineinbricht, durch die realistisch erzählten Geschichten hindurch- 
scheint, so dass Realität und Transzendenz ineinander verschwimmen. Wen­
dungen ins Unvorherseh- oder ins Wunderbare heben die Erzählungen aus 
dem Bereich rein realistischer Schilderungen heraus und bleiben so angesiedelt 
auf der literarisch so reiz- wie anspruchsvollen »Grenze zwischen dem Profanen 
und dem Numinosen«39.

Andererseits kehrt Rothmann erneut in die Schilderung der Jugendzeit zu­
rück, um gerade dem Religiösen dort nun mehr Profil zu geben. Vor allem dem 
Katholizismus kommt dabei eine wichtige Rolle zu. Rothmann beschreibt in 
literarischer Verkleidung unbefangen und mit kritisch-positiven Wertungen 
seine religiöse Sozialisation: die Zeit als Messdiener, der Umgang mit -  realis­
tisch geschilderten -  Pfarrern, den Ablauf und das Erlebnis von Gottesdienst 
und Beichte. »Ich bin ja brachial katholisch erzogen worden und war letztlich 
bis zur Pubertät inbrünstig katholisch«, so Rothmann im oben bereits zitierten 
Gespräch mit Steffen Richter aus dem Jahr 2000. Auf abwertende Distanzierun­
gen wartet man aber auch hier vergeblich. Im Gegenteil: »Schon in der katholi­
schen Kirche mit all dem Gold und dem Glitter und dem Weihrauch-Pomp 
drängte sich bei mir die Ahnung auf, das Schöne und das Göttliche -  irgendwie 
sind die eins. Für mich gab es da immer eine klare Affinität. «40

Milch und Kohle nimmt zunächst nur wenige solche Motive auf. Der Roman 
schildert die Rückkehr des Schriftstellers Simon in seine Ruhrgebietsheimat 
angesichts der Beerdigung der Mutter. Erinnerungen an das Leben dieser Frau, 
ihre Mühsal, ihre kleinen Ausbruchsversuche prägen die Handlung. In einer 
Szene wird beschrieben, wie der jugendliche Ich-Erzähler Simon bei der abend­
lichen Heimkehr die Mutter zu seiner Überraschung lesend vorfindet: »Du

38 Ralf Rothmann: Vollkommene Stille. Rede zur Verleihung des Max Frisch-Preises 2006. Frankfurt 
a.M. u.a. 2006, S. 29.

39 Hubert Winkels: Tiere schauen dich an. Ralf Rothmanns Erzählungen »Ein Winter unter Hir­
schen«. In: Winkels: Gute Zeichen (Anm. 32), S. 267-273, hier S. 268.

40 Rothmann: Ich sehe keinen Anfang und kein Ende (Anm. 21).



»Am Ende ist man religiöser, als man ahnt« 43

liest?« Ihre Antwort: »Nur die Bibel.« Sie liest ihm eine Passage aus dem Buch 
Jesaja vor, die von Heilung aus tiefstem Leid erzählt. Die Szene schließt mit der 
Frage: »Ist das wahr, Simon? Sind wir geheilt?« Darauf seine Reaktion: »Ich 
schüttelte den Kopf.«« Eine andere Szene: Wieder ein Gespräch mit der Mut­
ter, sie erinnert ihn: »Früher, so mit zehn oder elf, wolltest du ins Kloster, zur 
Priesterausbildung, weißt du noch? Weil dir der Kaplan so gefiel. Immer in 
Schwarz, immer allein...«42 Zumindest ist nicht auszuschließen, dass sich hin­
ter auch dieser Passage ein autobiographischer Reflex verbirgt. Das gilt schließ­
lich ebenfalls für den Schluss des Romans, der den Erzähler nach Japan führt 
und seine Faszination für den Buddhismus deutlich werden lässt, die auch 
schon in einigen Gedichten Rothmanns aus den Gebeten in Ruinen erkennbar 
waren. Das im Raum der Fiktion von dem Erzähler Simon verfasste Buch »Das 
Studium der Stille« schlägt Brücken zu jener Vollkommenen Stille, der Roth­
mann in der Dankrede zur Verleihung des Max-Frisch-Preises sehnsuchtsvoll 
gedenkt...

Junges Licht -  2004 erschienen und eben als »Jesus im Ruhrpott« etikettiert -  
ist vielleicht der Schlüsselroman zum Werk Ralf Rothmanns, dessen Bücher 
man als »weiterführendes >Gesamtwerk<« lesen kann, so die Literaturkritikerin 
Verena Auffermann, als »fortlaufendes Drama«, das »von Buch zu Buch«« 
tiefer vordringt. Wieder schildert der Ich-Erzähler Julian eine Phase seines 
Aufwachsens, hier auf der Grenze von der Kindheit zur Jugend. Messdiener zu 
sein, war für den katholischen Bub eine Selbstverständlichkeit. Wie folgt schil­
dert er seine erste Beauftragung zum Vorleser im Gottesdienst:

Am nächsten Tag kam ich zu spät in die Sakristei. Alle passenden Gewänder waren weg, 
und Herr Saale, der Küster, gab mir eins für Erwachsene und ein Gummiband dazu. Man 
musste es sich um den Bauch binden und alles, was zu lang war an dem roten Talar, darii- 
berraffen. So entstanden drei Lagen Stoff, über die dann noch das weiße Baumwoll- oder 
Spitzenkleid kam, und ich schwitzte schon, bevor das Hochamt begann. Die anderen sa­
ßen auf der langen Bank und spielten Karten.
Pfarrer Stürwald sah mich an. Er humpelte, hatte einen richtigen Klumpfuß, der in einem 
schwarzen Spezialschuh steckte, und im Religionsunterricht schlug er schon mal zu. Wir 
nannten ihn Pastek. Er streckte einen Finger vor. »Kannst du lesen?« Cremefarben die Ro­
be, und er trug eine Schärpe aus Silberbrokat; doch die Brillengläser waren schmutzig, 
man konnte Fingerabdrücke und Haarschuppen sehen. (...] Dann schlug er ein lederge­
bundenes Buch auf, eines der großen, und hielt es mir hin. Sein Daumen war gelb. »Lies 
mal die Stelle hier. Schön laut.«

41 Ralf Rothmann: Milch und Kohle. Roman. Frankfurt a.M. 2000, S. 186 f.
42 Ebd., S. 150.
43 Verena Auffermann: Unangemeldeter Besuch. Der Erzähler Ralf Rothmann. In: Ralf Rothmann 

trifft Wilhelm Raabe (Anm. 34), S. 152.
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Ein Text in Fraktur. Die ausgemalte Initiale war so fett gedruckt, dass ich die Motive, 
Blattgirlanden und kleine Vögel, unter meinen Fingern fühlte. »Die Väter haben saure 
Trauben gegessen, aber den Kindern sind die Zähne davon stumpf geworden. Denn siehe, 
alle Menschen gehören mir; die Väter gehören mir so gut wie die Söhne; jeder, der sün­
digt, soll sterben.« »Na prima.« Stürwald hustete; sein Atem roch nach Rauch. »Klingt 
doch gut. Du machst den Lektor. Gib acht, dass du nicht zwei Seiten auf einmal umblät­
terst; der Goldrand klebt. Und los jetzt, stellt euch auf! «'M

Im Vergleich mit der Schilderung von Pastor Maaßen aus Wäldemacht wird 
ein anderer Ton deutlich, eine genaue Wiedergabe von Beobachtung, die der 
satirischen Distanz, der nachträglichen Abwertung nicht mehr bedarf. Diese 
neue Darstellung mag einerseits auf eine veränderte Einstellung des Schriftstel­
lers Rothmann zu Religion und Konfession zurückzuführen sein. Vor allem 
aber ist sie literarisch begründet, wird doch von ganz verschiedenen Perspekti­
ven aus erzählt. Hier geht es um die Schilderung von Erfahrung aus der Sicht 
des Zwölfjährigen, die als solche bestehen darf. In Wäldernacht hingegen be­
stimmte der kritisch beobachtende und kommentierende junge Erwachsene 
den Ton. Die inhaltliche Ausrichtung passt so zu der jeweiligen biographischen 
Phase.

Diese veränderte Perspektive wird erneut deutlich in einer Szene des Ro­
mans, »die vielleicht zu den kraftvollsten des Buchs gehört«45. Das soeben bib­
lisch zitierte Motiv der über Generationen hinweg wirksamen Verflechtung von 
Sünde und Sühne wird nun konkret: Julian, der Ich-Erzähler, will stellvertre­
tend für seinen Vater beichten, um eine von dessen sexuellen Verfehlungen zu 
sühnen. Eine wunderbar erzählte, literarisch gebrochene, aus Erinnerung nach­
erzählte Beicht-Szene, die hier nur in wenigen Auszügen dokumentiert werden 
kann:

Pfarrer Stürwald sah auf die Uhr, als ich in die Kirche kam. Das Kreuz aus Glas, das an 
zwei Drahtseilen von der Kuppel hing, gleißte regenbogenfarben in dem frühen Licht. 
»Was ist denn mit dir los?« Er faltete seine Schärpe zusammen. »Kein Zuhause? Es ist zehn 
vor sieben. Außerdem hast du gar keinen Dienst, oder?« »Nein. Erst Sonntag wieder. Aber 
ich möchte beichten.« »Heute? Gebeichtet wird am Samstag, Junge.« »Aber vor der Früh­
messe doch auch!« »Manchmal. Wenn Leute da sind. Doch du siehst ja: alles leer.« »Wie­
so? Ich bin da!« Er schloss einmal kurz die Augen, seufzte. Dann öffnete er die Tür des 
halbrunden Beichtstuhls; die Gummidichtung machte ein saugendes Geräusch, als wäre 
ein Vakuum dahinter. »Also gut, dann komm. Mach schnell. «46

44 Ralf Rothmann: Junges Licht. Roman. Frankfurt a.M. 2004, S. 111 f.
45 Zaborowski: Junges Licht, altes Dunkel (Anm. 3), S. 521.
46 Rothmann: Junges Licht (Anm. 44), S. 206.
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Eher pflichtschuldig und routiniert werden die üblichen Fragen und Versündi­
gungsgebiete beleuchtet, bis Julian zum eigentlichen Anlass seiner Beichtbitte 
kommt:

Ich räusperte mich. »Herr Stürwald?« »Ich höre. Junge. Ich höre.« »Ich hätte eine Frage. 
Oder eher eine Bitte. Ich meine, wo ich doch jetzt meine Sünden bekannt habe -  könnte 
ich nicht auch noch für jemand anderen beichten?« »Du willst was? Für wen?« »Das kann 
ich nicht sagen.« »Wieso willst du für jemanden beichten? Das tut er doch am besten 
selbst, oder?« »Er geht aber nicht in die Kirche. Nie.« Der Pfarrer schüttelte den Kopf. 
»Und du meinst, du kannst so einfach ... Was hat er denn getan? Kennst du seine Sün­
den?« »Ja. Ich glaube.« »Und die wären?« Ich holte Atem. »Na ja ... Eigentlich ist er ein gu­
ter Mensch. Er schlägt einen nie und gibt einem Geld für Sprudel und so. Aber er war auch 
unkeusch.« »Woher willst du das wissen? Warst du dabei?« »Ich? Um Gottes willen!« 
Er zupfte sich am Ohr. »Also, hör mal zu, mein Junge. Um es kurz zu machen: Kein 
Mensch kann für einen anderen beichten. Das muss er schon selbst tun. Denn zum Beich­
ten gehört die Reue, wie du weißt. Sonst wäre es ja sinnlos. Und du kannst nicht die Ver­
fehlungen eines anderen bereuen. [...] Nein, Junge. Ganz entschieden: nein. Du kannst für 
den Betreffenden beten, dass Gott ihm vergibt, ihn auf den rechten Weg fuhrt und so wei­
ter. Aber du kannst nicht seine Sünden bekennen und bereuen. Und ich kann ihm nicht 
die Absolution erteilen, indem ich dir eine Buße auferlege. Das ist doch absurd! Verstehst 
du das nicht?« Ich überlegte kurz. Dann schüttelte ich den Kopf. Er fuhr sich mit beiden 
Händen durch die Haare. [...] »Juhan, hör auf jetzt! Ich darf es nicht!« Ein Speichel­
tröpfchen flog von seiner Lippe, und ich sah das Blitzen der Brille hinter den Maschen. 
»Du kannst hier doch nicht den ganzen Betrieb aufhalten!« Er hob zwei Finger, machte 
das Kreuzzeichen. »Ego te absolvo. Zwei Vaterunser und ein Ave-Maria.« »Dank sei Gott!« 
flüsterte ich und stand auf. [...] Dann ging ich hinaus.47

In dieser Szene wird wie im ganzen Roman ein Zeitgefühl, eine biographische 
Phase geschildert, in der die konfessionelle Glaubenspraxis selbstverständliches 
Element des Alltagslebens ist. Die Beschreibung kommt ohne nachträgliche 
(Ab-)Wertung aus, lebt aus ihrer Anschaulichkeit und Unmittelbarkeit. Gewiss 
ist damit nichts über die heutige Bedeutung der literarisch aufgerufenen Erin­
nerung ausgesagt. Umgekehrt behält das Beschriebene seinen Wert.

Auch das Ende der beschriebenen >katholischen Kindheit« wird benannt. 
Hart geht Rothmann dabei mit der Haltung der Kirche zu Sexualität und Sexu­
alerziehung ins Gericht. In Feuer brennt nicht führt der Erzähler Wolf seine 
starke Sexualfixierung auf genau diesen Aspekt seiner Erziehung zurück. »Dank 
der katholischen Kirche und ihrer verlogenen Erziehung in der Schule und im 
Jugendheim ist er aufs herrlichste versaut und für beinahe alles bereit« (S. 38), 
so Wolf. Später beschreibt er direkt das »Ende seiner katholischen Kindheit, in 
der die Wörter keusch oder unkeusch immer öfter zu hören waren«. Er ent-

47 Ebd., S. 208-211.
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deckt versteckte »Pomofotos im Nachtschrank seines Vaters«, ist nicht angewi­
dert, sondern im Gegenteil beglückt von dieser »Verheißung« und »ließ sich 
fortan nicht mehr in der Kirche sehen« (S. 234 f.).

Die Spuren der Prägung durch die katholische Kirche ziehen sich so quer 
durch das Rothmann’sche W erk Bei aller Neigung zu einer positiveren Darstel­
lung mit zunehmendem Lebensalter des Autors bleiben sie ambivalent.

6. Biblische Spuren -  »Von Mond zu Mond«

Neben den immer wieder eingestreuten Erinnerungspassagen an eine katho­
lisch geprägte Kindheit fallt in der Tat im Werk Rothmanns jene Dimension 
auf, die Richard Sander in Feuer brennt nicht in den Mund gelegt wird, wie 
anfangs zitiert: dass man »hier und da Bezüge zur Bibel herstellen könne« (S. 
249). Für Rothmanns Werk gilt das gewiss. Drei derartige Dimensionen sind 
bereits implizit oder explizit benannt worden. Zum einen wird mehrfach von in 
der Bibel lesenden Frauen erzählt. Zum anderen wird die Form biblischer Gat­
tungen stilbildend, etwa im Hinblick auf die Psalmen. Zum dritten finden sich 
immer wieder einzelne biblische Sprachspuren und Sprachbilder, die wie 
selbstverständlich in den Textfluss integriert werden.

Weitere Beispiele: Der Titel des Romans Flieh, mein Freund! ist direkt ent­
lehnt aus dem alttestamentlichen Buch Das Hohelied (8,14). Die Erzählung 
Gethsemane aus Rehe am Meer verweist ebenfalls bereits im Titel auf einen 
Bibelbezug, in diesem Fall auf das Neue Testament. Erzählt wird von einem 
Mann, der die entscheidende Stunde am Krankenbett der frisch operierten 
Freundin im Krankenhaus verpasst. Obwohl zärtlich und umfassend um sie 
besorgt, ist er just in der Stunde nicht bei ihr, als eine unerwartete Komplikati­
on eintritt, die wahrscheinlich zum Tod führt. Der Bezug auf das Neue Testa­
ment spannt den Bogen zu den Jüngern Jesu in der Versuchungsszene. »... und 
fand sie schlafend vor Traurigkeit«, mit diesen Worten beginnt die Erzählung. 
Zitiert wird »der angestrichene Satz in dem Band mit Lesebändchen«48 der 
Freundin. Für den Mann selbst, aber auch für uns Lesende wird so die erzählte 
Handlung parabolisch überformt. »Kannst du nicht eine Stunde mit mir wa- 
chen?«» -  der biblische Satz wird zum Mahnmal seiner Schwäche und seines 
Versagens, einer Schuld, die er sich selbst nicht vergeben kann.

Am deutlichsten wird Rothmanns überraschender Umgang mit der Bibel je­
doch an einer Erzählung, die den Rahmen seines Prosawerkes sprengt. In Ein

48 Ralf Rothmann: Rehe am Meer. Erzählungen. Frankfurt a.M. 2006, S. 101.
49 Ebd.,S. 111.
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Winter unter Hirschen^ findet sich die Erzählung Von Mond zu Mond (S. 87- 
103), die als einzige den autobiographischen und zeitgenössischen Kontext des 
Autors verlässt. Entsprechend irritiert reagierte ein Teil der Literaturkritik, 
umso mehr, als dass uns diese Erzählung direkt in die Zeit Jesu fuhrt. Mit dieser 
Erzählung reiht sich Rothmann also ein in einen breiten Strom von Autorinnen 
und Autoren unserer Zeit, die sich -  im Rahmen einer neuen Unbefangenheit 
der Annäherung an Religion allgemein -  an Jesus Christus heranschreiben, eine 
internationale Tradition, die Namen umfasst wie die von José Saramago, Gore 
Vidal, Norman Mailer, Eric-Emmanuel Schmitt und vielen anderen.si Ein 
schwieriges Unterfangen! Die Gefahr der Wiederholung von Altbekanntem ist 
genauso groß wie die des Griffs zum Klischee und des Abgleitens in Kitsch. Wie 
kann man sich dem literarisch annähem, von dem Patrick Roth52 -  der Verfas­
ser der wohl herausforderndsten neuen literarischen Zugänge zu Jesus Christus 
-  schreibt, er sei ein »niemand wie er«53?

Rothmann stellt sich diesem Problem in aller Schärfe, schreibt er doch nicht 
nur überhaupt eine Jesus-Erzählung, sondern dann auch noch ausgerechnet 
eine Erzählung um ein Wunder, genauer gesagt um eine der schwierigsten 
Wundererzählungen überhaupt: die Auferweckung der Tochter des Jairus (Mk 
5,21-43). Noch einmal mag man an Wolf, den Protagonisten aus Feuer brennt 
nicht denken, der ja über seine »Einsicht« sinniert, »dass die Welt endgültig 
verloren wäre ohne den Glauben an das Wunderbare« (S. 250)...

Dass Von Mond zu Mond eine Jesus-Geschichte ist, ahnt man als Lesender 
erst allmählich. Rothmann folgt dem Zugang, das Jesus-Geschehen über einen 
erfundenen Zeitzeugen zu erschließen, ein in der Tradition der Jesus-Literatur 
oft gewähltes Verfahren.54 Erzählt wird die Geschichte des Hirten Enosch, ein 
bewusst gewählter und symbolischer Name. »Enosch« heißt auf Hebräisch »Der 
Mensch« und ist nach Gen 5,6 der dritte Mensch in der Geschlechterfolge nach

50 Ralf Rothmann: Ein Winter unter Hirschen. Erzählungen. Frankfurt a.M. 2001. Textzitate nach 
dieser Ausgabe.

51 Vgl. Georg Langenhorst: Jesus ging nach Hollywood. Die Wiederentdeckung Jesu in Literatur und 
Film der Gegenwart. Düsseldorf 1998; G. L.: »Niemand wie Er!« Jesus in der Literatur des 21. 
Jahrhunderts. In: Jesus von Nazareth. Annäherungen im 21. Jahrhundert. Freiburg 2007 (Herder 
Korrespondenz Spezial), S. 49-53.

52 Vgl. Patrick Roth -  Erzähler zwischen Bibel und Hollywood. Hg. v. Georg Langenhorst. Münster 
2005; Gerhard Kaiser: Resurrection -  Die Christus-Trilogie von Patrick Roth. Der Mörder wird der 
Erlöser sein. Tübingen u. Basel 2008; Felix Blaser: Zum Verständnis von Auferstehung. Eine theo­
logische Auseinandersetzung mit Patrick Roths Poetologie und seiner Christusnovelle »Riverside«. 
Würzburg 2010.

53 Patrick Roth: Riverside. Christusnovelle. Frankfurt a.M. 1991. S. 50.
54 Etwa bei Patrick Roth in Riverside, wo ein vermeintlich aussätziger Einsiedler namens Diastast- 

mos den Zugang eröffnet.
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Adam, taucht als solcher in der lukanischen Fassung (die von Jesus zurück bis 
zu Adam reicht) auch im neutestamentlich genannten Stammbaum Jesu auf 
(vgl. Lk 3,38). Enosch fuhrt im Auftrag des mächtigen Gemeindevorstehers 
Jairus seinen Esel mit einer Ladung frisch geschöpften Käses von den Weide­
gründen zum Gutshof des Ortsvorstehers. Seine Sorge gilt einem kleinen Hund, 
der von einer Schlange gebissen wurde. Rothmann schreibt so, dass man vor 
allem den Sinneseindrücken des Hirten folgt. »Er sah schlecht in letzter Zeit, 
besonders nachts, aber er hatte Ohren wie ein alter Fuchs und kannte die Schat­
tierungen der Stille.« (S. 90) So wird der Weg durch die Nacht vor allem zu 
einem sinnlichen Erlebnis: das Knacken der Zweige, die Rufe der Vögel, der 
Klang der Stille, all das wird nachvollziehbar und konkret.

In diese Situation hinein werden erste indirekte Hinweise darauf eingestreut, 
dass wir es mit einer Jesus-Erzählung zu tun haben, die stets aus der Perspektive 
des Hirten Enosch erzählt wird. Über Jairus -  der Name lässt bibelkundige 
Lesende bereits aufhorchen -  wird gesagt, dass er ein »Mädchen, zwölf Jahre«, 
habe, beschrieben in erstaunlichem Anklang an den im Jahr 2000 selbst genutz­
ten Romantitel als »ein Kind wie Milch und Kohle«, aber »es wird ihm doch 
nicht wieder gesund. Da hilft kein Gott, kein gefiederter Geist« (S. 89). Enosch, 
lebenserfahren und weise, glaubt nicht an Wunder, wird uns als Skeptiker vor­
gestellt. Dass man gerade etwa von einem »Besessenen aus den Grabhöhlen« 
erzähle, von »seinem bösen Geist, und wie der in die Schweine gefahren sei« (S. 
89), stimmt ihn eher skeptisch. Derlei hat er schon oft gehört: »Und dann ist es 
wieder der böse Geist gewesen, den irgendein Prophet in die Säue getrieben 
hat.« (S. 90) »Irgendein Prophet« -  so wird erstmals auf Jesus angespielt. Dass 
man dem nicht trauen dürfe, dass das nichts Besonderes sein könne, wird vor­
ausgesetzt.

Just den von den bösen Geistern Geheilten trifft er an einer Quelle, ist aber 
befremdet über dessen seltsames abgehobenes Verhalten. »Es gibt nur das Le­
ben, oder? Niemand stirbt.« (S. 92), erwidert der Fremde, als Enosch ihm die 
Sorge um seinen kleinen Hund mitteilt. Enosch zieht weiter vorbei an einem 
Nachtlager römischer Soldaten, die ihn schließlich nach Herausgabe seines 
Weinschlauchs weiterziehen lassen. Zum Abschied stellt einer der Wachsolda­
ten ihm noch eine Frage als zweiten Voraushinweis auf Jesus: »Hast du jeman­
den gesehen in den Bergen? Diesen Wunderheiler« (S. 95)? Enosch verneint 
und zieht dem Gutshof entgegen.

»Irgendein Prophet«; »dieser Wunderheiler«: noch ein dritter Vorabzugang 
wartet auf uns, bevor wir mit Enosch zusammen Jesus dann tatsächlich begeg­
nen. Bei Tagesanbruch im Dorf angekommen findet er alle Bewohner in Auf­
ruhr vor. Alle drängen zum Dorfplatz: Geschrei, Lärm, der harte Klang von
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Knochenflöten! Enosch belauscht zwei Feldarbeiter: »Was für ein fauler Zau­
ber!« meint der eine. »Berührt sein Gewand und ist geheilt.« Und der andere 
»Blutfluss! Von wegen.« (S. 96 f.) Bibelkundige, aber auch nur diese, werden 
den Zusammenhang erahnen, stellt doch Markus in seinem Evangelium das 
Wunder von der Auferweckung der Tochter des Jairus in einen direkten Text­
zusammenhang mit der Heilung der blutflüssigen Frau. Rothmann rechnet 
offenbar mit Lesenden, die diese Zusammenhänge kennen oder herstellen kön­
nen.

Enosch erfahrt, dass die zwölfjährige Tochter des Ortsvorstehers gestorben 
ist, wie er es ja bereits vermutet hatte. Auf der Suche nach seinem Auftraggeber 
gelangt er genau in dem Moment in den Wohnraum von dessen Anwesen, in 
dem Jesus sich über das Kind beugt, das auf einem Lager, einer »Tür auf Bö­
cken« liegt, »noch blasser als sonst« (S. 99). Das Mädchen aber erhebt sich, 
verwirrt, erstaunt, verwundert. Der Mann aber -  an seiner Sprache erkannt als 
ein »Nazarener« mit »dem knochigen Gesicht«, »Mitte der Dreißig« (S. 100), 
stets aber namenlos bleibend -  bückte »sie an, ohne auch nur ein Lid zu rühren. 
Als könnte ein Wimpernschlag etwas zerreißen« (S. 100).

Um das W under zu bezeugen, endet die Erzählung im Markusevangelium 
mit der Aufforderung Jesu, »man solle dem Mädchen etwas zu essen geben« 
(Mk 5,43). So auch hier, denn Rothmann kennt die bibhsche Wundererzählung 
sehr genau und setzt sie konkret Punkt für Punkt um. Hier freilich zeigt er auf 
Enosch, der mit seinem Käse die Szenerie betritt. Er wird derjenige, der dem 
Mädchen die erste Speise nach der Auferweckung reichen wird. »Ein Wunder« 
(S. 101), murmeln die Menschen, bevor ein ungezügeltes Freudenfest ausbricht. 
Von dem biblisch berichteten »Entsetzen« (Mk 5,42) ist hier nicht die Rede. 
Enosch jedenfalls bleibt der Skeptiker, der er war: »Ein Wunder! Natürlich hatte 
sie geschlafen, tief, vielleicht sogar der Ohnmacht nahe, und dieser Fremde 
hatte sie geweckt!« (S. 102) Enosch ist es recht. So wie »der Nazarener« aus dem 
Trubel entweicht, so zieht auch der Hirte weiter -  satt, reich belohnt für seine 
Arbeit, unberührt. Der Gang der Welt hat sich nicht geändert. Der kleine 
Hund, sein Augapfel, ist gestorben -  keine Wunderheilung hier. Er wirft ihn 
»den Schweinen in den Trog« (S. 103).

Während Rothmann mehrere Strukturmomente der biblischen Wunderer­
zählung aufgreift, dramatisiert, psychologisiert und im Rahmen des vorgegebe­
nen Erzählschemas auffiillt (drei gängige Verfahren literarischer Bibelrezepti­
on), weicht er an einer Stelle signifikant von der Vorlage ab. »Talita kum« (Mk 
5,41), so werden im Neuen Testament die Worte wiedergegeben, mit denen 
Jesus das Mädchen auferweckt, übersetzt dort als »ich sage dir, steh auf«. Mög- 
hch, dass Jesus diese Worte auch gebraucht hatte, bevor die von uns durch
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Enosch bezeugte Szene einsetzte, dann jedoch hat er ihr etwas zugeflüstert, das 
nur er -  und dadurch wir -  gehört haben. »Jedem mochte das entgangen sein - 
ihm nicht.« (S. 102) Enosch, der ja »hörte wie ein alter Fuchs« (S. 102), ver­
nahm die Worte »Vergib mir...« (S. 102).

Rothmann erzählt also diese Wundergeschichte der Bibel von außen kom­
mend nach, aus skeptischer Perspektive, ohne ihr dadurch die Plausibilität zu 
rauben. Die in den Worten »Vergib mir...« angedeutete, weit über die Bibel 
hinausgreifende Frage, ob ein Leben nach einer solchen Auferweckung sinnvoll, 
lebenswert, menschlich sein könne, wird nicht beantwortet. Dass Enosch selbst 
als »schweigender Beobachter« eine »existentiell religiöse Erfahrung bezeugt«, 
wie Michael Braun deutet, trifft den Kem der Geschichte nicht. Enosch bleibt 
ein ungläubiger Zweifler. Den Lesenden aber öffnet sich außerhalb der Figu­
renperspektive die Möglichkeit einer solchen Erfahrung, »wenn auch eine, die 
sich nicht leicht entschlüsseln lässt«55, wie Braun nun zu Recht fortfährt. Ein 
spezifisch erzählerischer Kniff taucht die Erzählung in den Bereich des Numi- 
nosen. Mag aus der Perspektive des Enosch -  ein »Spötter und gottloser Kerl« 
(S. 103) -  auch Zweifel und Skepsis vorherrschen; mag der Sinn einer Auferwe­
ckung vom Tod zurück ins Leben auch neu angefragt werden -  der Ton, die 
Sinnlichkeit des Erzählens öffnet einen Raum, der über die reine Handlung 
hinausführt.

Im Titel Von Mond zu Mond wird ein das Geschehen begleitendes Symbol 
aufgerufen. Die Handlung wird vor Farben erzählt, die den Hintergrund bilden 
und dadurch das vordergründige Geschehen deuten. Die Nacht, wird anfangs 
erzählt, war »sternklar und hell wie ein Tag, durch blaues Tuch betrachtet. 
Dabei war der Mond noch gar nicht aufgegangen.« (S. 89) Später dann: »Der 
Mond ging auf, ein riesiges orangerotes Rund, das schnell über die Zypressen 
stieg« (S. 89). Wenig darauf: »Der Mond war jetzt gelb und blass, aber immer 
noch sehr groß« (S. 90). Als Enosch an der Quelle den von den Dämonen Ge­
heilten trifft, wird beschrieben, wie der »Glanz der Nacht ins Becken fiel« (S. 
90). Die Hand des Fremden fuhr »langsam durch das Wasser«, als »wollte sie 
etwas von dem Licht herausschöpfen« (S. 91). Und als der Fremde aufbricht, 
»betrachtete Enosch das Mondlicht auf dem Wasser, als hätte der dort es ver­
gessen« (S. 92).

Der Mond gibt so nicht nur Farbe, Atmosphäre und Hintergrund vor, son­
dern schafft eine Dimension, die sich der Greifbarkeit entzieht, öffnet einen 
Raum jenseits des Erzählten. Kaum zufällig wird auf die zuletzt genannte Szene 
angespielt, als sich Enoschs Blick mit dem des »Nazareners« genau einmal trifft, 
als dieser ihn auffordert, der Erweckten zu essen zu geben. »In seinem Lächeln,

55 Braun: »Brücken brennen; Zukunft dunkel, aber offen« (Anm. 4), S. 212.
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so schien es, war etwas von dem Mondlicht der vergangenen Nacht« (S. 100). 
»Der Nazarener« und das Numinose des Mondlichts verschmelzen zu einem 
nicht aufgelösten Hinweis. Als Enosch in der nächsten Nacht am Ende der 
Erzählung wieder aufbricht, zurück zu seinen Herden, tönt wieder der Ruf eines 
Nachtvogels in »sehnsuchtsvollen, unsagbar zarten« (S. 103) Tönen, bald von 
einem anderen erwidert, und es »klang wie ein Ruf von Mond zu Mond« (S. 
103).

Mit Von Mond zu Mond ist Rothmann ein literarisches Kabinettstück zeit­
genössischer Jesusprosa gelungen, dem nur die Christusnovellen von Patrick 
Roth an die Seite gestellt werden können. Die Erzählung zeigt, dass seine litera­
rische Produktivität auch außerhalb der selbst erlebten Zeiten und Räume funk­
tioniert. Er setzt dabei bibelkundige Lesende voraus, gegen deren vertraute 
Lesart er seine eigene Version setzt, die vorsichtig, kritisch, skeptisch das Wun­
der nicht dekonstruiert, sondern in den Schwebezustand von Sehnsucht und 
Möglichkeit versetzt. Religion -  in diesem konkreten Fall der direkte Rückgriff 
auf die Bibel -  ist dabei zugleich Erzählgegenstand, Erfahrungsbereich und 
Stilprinzip. Genau diese Funktionen lassen sich auch ganz allgemein in anderen 
Werken Rothmanns aufzeigen.

7. Das Numinose als Stilprinzip

»Am Ende ist man religiöser, als man ahnt« ... Im Werk Rothmanns finden 
sich zahlreiche Spuren, die dem Ausspruch der Romanfigur Wolf eine weit 
größere Reichweite öffnen, als es die fiktional entworfene Einzelszene erahnen 
lässt. Im Blick auf das vorliegende Werk von Ralf Rothmann kann man festhal­
ten, dass es bei ihm tatsächlich -  in diesem Fall mit der oben zitierten perspek­
tivischen Figurenrede aus dem Windfisch übereinstimmend -  um weit mehr 
geht als um »nur neue, aufgeschreckte Religiosität«.

Literarisch interessant ist neben den Rückgriffen auf produktiv beerbte Stoffe 
und Gattungen vor allem das ästhetische Verfahren. Bei ihm wird das aus der 
Transzendenz in die Immanenz hineinschimmemde Numinose zum Stilprin­
zip. Mit den Worten des Literaturkritikers Hubert Winkels: Bei Rothmann 
findet sich eine ureigene Mischung aus »Transparenz und Unschuld, ein Leuch­
ten der Dinge, das Durchscheinen in ihnen, das sie nach innen öffnet, ohne eine 
konkrete Botschaft in ihnen aufzurichten«56. Michael Braun attestiert Roth­
mann, eine »ganz und gar unnostalgische, kritische Erinnerung« an die »spiri-

56 Winkels: Gute Zeichen (Anm. 32), S. 68.
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tuelle Ursprungsader der deutschen Sprache«57 aufzugreifen und kreativ zu 
gestalten. Neben diese Stilebene tritt die thematische Anlehnung an biblische 
Motive, Stoffe und Sprachformen auf der einen, sowie die Ausgestaltung von 
aus der Zeit volksreligiöser Selbstverständlichkeit entlehnter Erinnerung an 
katholische Glaubensvollzüge auf der anderen Seite.

Gewiss gilt es bei solchen Zuordnungen unbedingt auf allzu kurzschlüssige 
Vereinnahmung genauso zu verzichten wie auf eine verengende und ausblen­
dende Wahrnehmung, gibt es doch »viele Weisen, Rothmann zu lesen«58. Eine 
Lesart unter spezifisch religiöser Perspektive, ein Zugang aus Sicht der wissen­
schaftlichen Dialogdisziplin von >Theologie und Literatur<59 ist dabei von Per­
son und Werk aus betrachtet aber fraglos nicht nur legitim, sondern fruchtbar. 
Bei solchen Zugängen darf allerdings nicht übersehen werden: Den expliziten 
Antworten der Religion gegenüber bleibt Ralf Rothmann skeptisch. Platte Af­
firmation oder Unterordnung unter institutionelle Vorgaben sind nicht seine 
Sache, vielmehr setzt sich auch hier die von ihm fast durchgängig gewählte 
Spannung von Nähe und Distanz durch.

Der folgende, von Hubert Winkels beschriebene Konflikt bleibt für Roth­
mann bestehen, wird aber gerade produktiv fruchtbar: »Skeptisch bleibt er 
gegenüber allen Formen der religiösen oder anderweitigen Erleuchtung, ohne 
sie aber bröckelt ihm der schmutzige Alltag unter den Händen weg.««> Festleg- 
bar in Sachen Religion ist weder er selbst noch sein Werk. Schließlich sind die 
aufgezeigten Motivstränge, Stoffgestaltungen, Stilmittel und Erzähldimensio­
nen nur einige der viel umfassenderen Elemente des literarischen Werks Roth­
manns -  nicht mehr, aber eben auch nicht weniger. Zudem verbinden sich bei 
ihm im Kontext Religion die unterschiedlichen Traditionsstränge christlicher, 
buddhistischer und esoterischer Herkunft. Gerade diese Mischung macht je­
doch den Reiz einer spezifisch theologisch-literarischen Lektüre seines Werks 
aus.

57 Braun: »Brücken brennen; Zukunft dunkel, aber offen« (Anm. 4), S. 210.
58 Winkels: Gute Zeichen (Anm. 32), S. 69.
59 Vgl. Georg Langenhorst: Theologie und Literatur. Ein Handbuch. Darmstadt 2005.
60 Winkels: Gute Zeichen (Anm. 32), S. 272.
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