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«O Evangelho Segundo Jesus Cristo» 
Eine theologisch-literarische Annäherung

Ein Schriftsteller von Weltrang -  bekannt als Humanist, selbsterklärt 
ein Kommunist -  schreibt wenige Jahre vor der Jahrtausendwende einen 
Jesusroman. Die Wahl eines solchen Themas stürzte Leser und Kritiker 
gleichermaßen in Verblüffung und Ratlosigkeit. Was soll das sein: ein Ab
rechnungsroman, eine biographische Spurensuche, eine satirisches Spiel 
mit abgelegten Traditionen, gar ein Bekehrungsroman? In der folgenden 
theologisch-literarischen Annäherung an «Das Evangelium des Jesus 
Christus»1 von José Saramago soll der Versuch unternommen werden, die
sen Roman zu charakterisieren, ihn in einen weltliterarischen Rahmen 
einzuordnen, ihn schließlich literarisch wie auch theologisch kritisch zu 
beleuchten.

1.
Zur Wiederentdeckung Jesu 

als literarische Figur seit 1980

José Saramagos «Das Evangelium nach Jesus Christus» entstand -  
zweifellos von ihm selbst unbemerkt und unbeabsichtigt -  im Kontext ei
ner breiten internationalen Wiederentdeckung Jesu als literarischer Figur, 
die seit 1980 zu beobachten ist2. Um die spezifische Zugangsweise seines 
Romans herauszuarbeiten, lohnt sich der Blick auf dieses Gesamtphäno
men. Während Jesus in den 20 Jahren zuvor literarisch weitgehend unbe
achtet geblieben war, versuchen zahlreiche Schriftsteller von internationa
lem Rang seit Beginn der 80er Jahre sich in Romanform dem offensicht-

Seitenangaben im Text nach: José Saramago: Das Evangelium nach Jesus 
Christus 11991, deutsch von Andreas Klotsch, Reinbek: Rowohlt 1993.
Vgl.: Georg Langenhorst: Jesus ging nach Hollywood. Zur Wiederentde
ckung Jesu in Literatur und Film der Gegenwart, Düsseldorf: Patmos 1998.
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lieh bleibend faszinierenden Mann aus Nazareth erneut anzunähern. Zu 
diesen Autoren zählen -  um nur herausragende Beispiel aufzurufen -  der 
Kirgise Tschtngis Aitmatow («Der Richtplatz» -  1986), der Ire Peter de Rosa 
(«Meine Stunde ist noch nicht gekommen. Ein Roman über die frühen 
Jahre Jesu» -  1984), die Schwedin Marianne Fredriksson («Maria Magdale
na» -  1997) und ihr Landsmann Sven Delblanc («Jerusalems Nacht» -  
1983), der Belgier Guy Hocquenghem («Der Zorn des Lammes» -  1985), der 
Franzose Gerald Messadie («Ein Mensch namens Jesus» -  1988), oder der 
Nordamerikaner Gore Vidal («Golgatha live» -  1992). Aus dem iberoame- 
rikanischen Bereich sind besonders zwei Romane hervorzuheben, die bei
de in deutscher Übersetzung vorliegen: «Das Evangelium des Lukas G.» 
des Mexikaners Vicente Lenero (1979) und der bekannte Roman «Men
schensohn» des Paraguayaners Augusto Roa Bastos (1985).

Auch in der deutschsprachigen Literatur finden sich vergleichbare 
Versuche, etwa schon in Stefan Heyms bleibend herausforderndem «Ahas
ver» von 1981, in Luise Rinsers «Mirjam» und Gertrud Fusseneggers «Sie wa
ren Zeitgenossen» von 1983 oder in Werner Kochs «Diesseits von Golga
tha» (1986). Höhepunkt der literarischen Wiederentdeckung Jesu in der 
deutschsprachigen Literatur ist jedoch zweifellos die in den 90er Jahren er
schienene beeindruckenden Christus-Trilogie von Patrick RotK («Riversi- 
de» 1991, «Johnny Shines» 1993, «Corpus Christi» 1996), die im Suhr
kamp Verlag sehr erfolgreich verlegt wird. Noch im Frühjahr 2001 er
schien der Roman «Der Menschensohn. Die Geschichte vom Leiden Jesu» 
des Vorarlberger Schriftstellers Michael Köhlmeier. Mit Recht kann so von 
einer unerwarteten Wiederentdeckung Jesu als literarischer Figur gespro
chen werden. Gemeinsam ist diesen Werken -  bei aller großen Unter
schiedlichkeit in Ansatz, literarischer Technik, Ernsthaftigkeit und Quali
tät -  die Suche nach Jesus in seiner Zeit, um von dort aus seine Bedeutung 
für heute auszuloten. Offensichtlich bieten die Jahre um die Jahrtausend
wende besonderen Anlaß dazu, über jene Gestalt nachzudenken, nach der 
die Zeitrechnung gezählt wird. Möglicherweise spiegelt sich in diesem 
Phänomen auch die kritische Suche nach möglichen Orientierungsfiguren 
für die Zukunft.

Vgl.: Georg Langenhorst: «Verhüllung im Dienst der Kenntlichmachung. Pa
trick Roths literarische Annäherung an Jesus», in: Diakonia 30 (1999), S. 189- 
195.
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Im Rahmen dieses literarischen Gesamtphänomens lässt sich Sarama
gos spezifischer Zugang profilieren. Die aufgerufenen Autoren nähern 
sich Jesus in unterschiedlichen Techniken: da findet sich der ungebrochen 
klassische historische Roman (Messadié), die perspektivische Brechung im 
Zugang durch eine Spiegelfigur (Rinser, Fredriksson), der Collageroman, 
der die Zugänge zu Jesus in viele Einzelblicke aufsplittert (Fussenegger), 
da finden sich aber auch Transfigurationstechniken (Roth) und literari
sche Spiele mit mehreren Zeitebenen (Heym, Aitmatow, Vidal). Saramago 
wählt einen anderen, frecheren Zugang: Er präsentiert uns quasi ein fünf
tes Evangelium, eine Art Autobiographie Jesu. Neben den vier kanoni
schen Evangelien des Neuen Testamentes gibt es seit alters her weitere 
«Evangelien», literarische Schilderungen von Leben und Bedeutung Jesu. 
Sie sind jedoch von der frühen Kirche nach sorgfältiger Prüfung ausgeson
dert worden, gelten deshalb bis heute als «apokryphe Evangelien». Wenn 
man so will reiht sich Saramago in die Traditionslinie dieser Texte ein. 
Sein Schreibprogramm läßt sich, so Karl-Josef Kuschel, durchaus als 
«Wiederaufnahme der apokryphen Literatur»4 bezeichnen.

In dieser Wiederaufnahme ist Saramago freilich weder der erste noch 
der einzige: Der meines Wissens erste zeitgenössische Roman, der die Idee 
einer literarischen Autobiographie Jesu5 umzusetzen versucht, stammt 
von dem Franzosen Jean-Claude Barreau und wurde 1978 unter dem Titel 
«Die Memoiren von Jesus» veröffentlicht, blieb freilich literarisch unkrea
tiv und zu Recht nur wenig beachtet. Doch auch nach Saramago griff ein 
weiterer Schriftsteller auf die gleiche Grundidee zurück: der ein Jahr älte
re, im Jahre 1923 geborene US-Amerikaner jüdischer Abstammung Nor
man Mailer -  berühmt geworden vor allem durch seinen Kriegsroman 
«Die Nackten und die Toten» von 1948, dem bis heute fast dreißig weitere 
vielbeachtete Romane folgen sollten. Noch 1997 erschien sein Jesusroman 
«Das Jesus-Evangelium»6. Als Spiegelfolie für den Roman von Saramago 
eignet sich besonders dieser Roman, der deshalb knapp charakterisiert

Karl-Josef Kuschel: Jesus im Spiegel der Weltliteratur. Eine Jahrhundertbilanz 
in Texten und Einführungen, Düsseldorf: Patmos 1999, S. 376.
Vgl. dazu: Georg Langenhorst: «Jesus Christus im Spiegel seiner Autobiogra
phie» in: Stimmen der Zeit 216 (1998), S. 842-852.
Norman Mailer: Das Jesus-Evangelium ’1997, dt. von Alfred Starkmann, 
München: C. Bertelsmann Verlag 1998.
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werden soll. Dieses «Evangelium des Sohnes» übernimmt den Anspruch, 
autobiographisch-authentische Darstellungen Jesu selbst wiederzugeben. 
Es beginnt mit den klarstellenden Worten: «In jenen Tagen war ich es, der 
aus Nazareth herabkam, um von Johannes im Jordan getauft zu werden» 
(S. 7) Doch was ruft die Niederschrift seines eigenhändigen Evangeliums 
auf den Plan? Nun, so lesen wir, «obwohl ich nicht sagen möchte, daß 
Markus' Evangelium falsch ist, enthält es viel Übertreibung» (S. 7), und 
die anderen Evangelien scheinen ihm noch weniger verläßlich in ihren 
Hinzufügungen und falschen Beschreibungen. Deshalb also bedürfe es sei
ner eigenen Erzählung, die, so hoffe er, «näher an der Wahrheit» (S. 8) 
bleiben werde.

Die «Wahrheit», die Mailer seinen Ich-Erzähler Jesus schildern läßt, 
ist freilich im Grunde nur eine etwas nüchternere, um erzählerische Aus
schmückungen angereicherte, wenig dramatische, quasi synoptisch-reduk- 
tionistische Evangelien-Zusammenfassung, deren Orientierung am Erzähl
muster des Johannesevangeliums immer wieder durchscheint. Jesus, der 
jüdische Zimmermannslehrling, spürt, daß in ihm etwas Besonderes ver
borgen ist, er fühle sich, so sagt er «wie ein Mann, der in seinem Innern ei
nen anderen umschloß» (S. 25). Nach der Taufe durch Johannes hingegen 
«kannte ich den anderen Mann, der in der Schale meines Innern gewohnt 
hatte und besser war als ich. Ich war zu diesem Mann geworden.» (S. 33) 
So wird sich Jesus seiner Gottessohnschaft im Laufe der Zeit mehr und 
mehr bewußt. Tatsächlich entdeckt er in sich Kräfte, Heilungen zu voll
bringen und Wunder zu tun, aber er spürt, daß derartige Handlungen ihn 
zusehends erschöpfen. Er setzt seine Hoffnungen darauf, daß die Men
schen seine Liebes- und Freiheitsbotschaft auch ohne derartige Mirakel 
und Zeichen annehmen. Doch je mehr er seine Kräfte schwinden sieht, 
um so deutlicher wird die Vergeblichkeit dieser Hoffnung. So bleibt ihm 
als letztes Mahnmal der Ernsthaftigkeit seiner Botschaft nur der Tod am 
Kreuz.

Die Sprache, in der Mailer erzählt, bleibt dabei weitgehend einfach 
und kunstlos: eine ungebrochene Sprache des legendenhaft erzählten My
thos. Der theologische Kernpunkt des Romans läßt sich wie folgt bestim
men. In aller Breite werden die Versuchungen durch Satan erzählt, der die 
Zweifel sät, ob Gott tatsächlich mächtig und einzigartig ist, denn «dein 
Vater ist nur ein Gott unter vielen» (S. 45). Diese Linie zieht sich bis in 
das Schlußkapitel des Romans. Jesus hat sich am Ende zwar als Gottes-
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sohn akzeptiert, aber welchen Gottes? Sein Vater, so sagt er «gibt soviel 
Liebe, wie er geben kann, aber Seine Liebe ist nicht unbegrenzt. Denn 
Sein Kampf mit dem Teufel wird härter.» (S. 221) Die Frage der Theodi
zee, wie Gottes Allmacht und Güte zusammengedacht werden können, 
wird hier gleich zweifach aufgelöst: Einerseits durch das -  so ganz unbibli
sche -  streng dualistische Weltbild, in dem Gut und Böse, Gott und der 
Teufel mit gleicher Machtfülle um das Weltgeschehen kämpfen. Anderer
seits durch die Verabschiedung von der Vorstellung einer göttlichen All
macht hin zu einer begrenzten göttlichen Liebe.

Insgesamt bleibt der Roman in allen Aspekten von der Figurenzeich
nung bis zur Erzähltechnik seltsam blaß und gestaltlos, vor allem nur we
nig kreativ und eigenständig. Zum Teil liest er sich wie eine sanfte narrati
ve Einführung in eine historisch-kritische Bibellektüre, verkleidet in die 
Form eines schwebenden Mythos und angereichert mit wenigen Ein
sprengseln eines dualistischen Weltbildes. Diese Mischung mag in den 
USA neu und herausfordernd sein, aber in Westeuropa? Mag sein, daß 
Mailer Jesus «zu einem Menschen wie dich und mich zu machen» versuch
te, wie die Rezensentin der Süddeutschen Zeitung meinte, und daß so folge
richtig eine Allerweltsgeschichte aus dem Leben, Sterben und Wirken Jesu 
wurde. Sicherlich aber ist ihr darin zuzustimmen, daß Mailers Sprache 
hier «gehemmt und zurückhaltend» wirkt, als «habe ihm der mächtige Ge
genstand die Sprache verschlagen»7. Doch daß dies nicht die einzige mögli
che Leserreaktion auf diesen Roman ist, belegt die überraschende Würdi
gung des Rezensenten in der ZEIT, der den Roman wärmstens empfiehlt 
als «vieldeutiges, wunderbares Buch: (...) das ist das fünfte Evangelium, 
und ich glaube wir -  wir und die Christen -  können es gut brauchen.»8

Vera Graf: «Ich, Norman, Autor und Gott. Mailer erzählt das Leben Jesu in 
der ersten Person - und verwandelt Wein in Wasser», in: Süddeutsche Zeitung 
vom 24.04.1997.
Günther Ohnemus: «Das fünfte Evangelium. Norman Mailer schreibt das 
Neue Testament um», in: Die Zeit 17.09.1998.
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2.
Schwerpunkte in Saramagos Jesusroman

Doch damit nun zu Saramagos Roman: Schon die gewählte Erzähl
haltung unterscheidet sich deutlich von den bisher genannten Werken: 
Von vornherein durchbricht Saramago, der ja später als auktorialer Erzäh
ler das «Evangelium nach Jesus Christus» an dessen Stelle berichten wird, 
jede mögliche Leserillusion, macht er den rein fiktiven Charakter seines li
terarischen Unterfangens deutlich. Das erste Kapitel liest sich wie eine 
Bildbeschreibung der wohlbekannten Kreuzigungsszenerie auf Golgatha. 
Aber -  so macht uns der Autor deutlich -  es ist eben «nur» Literatur: 
Gleich am Anfang lesen wir: «Nichts von all diesen Dingen ist wirklich, 
was wir vor uns haben, ist Papier und Tinte, mehr nicht» (S. 11). So er
schließt er mit den Lesern zusammen das imaginäre Bild: in der Mitte die 
Kreuze, dort Maria, hier Maria Magdalena, dort Johannes, und «die feierli
che Haltung, dieses betrübte Antlitz, das kann nur Josef von Arimathea 
sein» (S. 12). Das so konzipierte Einführungskapitel schafft ironische Dis
tanz zum Geschehen, ruft das beim Leser natürlich vorhandene Vorwis
sen auf und erzeugt gespannte Erwartung auf die Schilderung des -  eigent
lich ja bekannten -  nun Folgenden. Denn aus der Beschreibung dieses 
Kreuzigungstableaus «entsteht die einzig mögliche Geschichte» (S. 19).

Und als diese «einzig mögliche» Geschichte erzählt Saramago in ein
em schwebend-ironischen, aber nie unernsten Ton die Geschichte Jesu 
nach, bringt dabei durch Kommentare auf der Metaebene jedoch immer 
wieder in Erinnerung, dass er als Mensch des 20. Jahrhunderts einen Ro
man schreibt, dass wir als Menschen des 20. oder 21. Jahrhunderts diesen 
Roman lesen. Ein etwas längerer Textausschnitt soll sowohl diesen Er
zählton als auch die distanzierte Erzählhaltung verdeutlichen. Die folgen
de Passage schildert Jesus als jungen Mann, der sich fragt, was denn eigent
lich seine Lebensbestimmung sei. Darauf der Autor:

«Nun einmal Jesus der offenkundige Held dieses Evangeliums 
ist, das nie den abträglichen Vorsatz hatte, dem zu widerspre
chen, was andere Evangelien schreiben, und sich also nicht zu 
behaupten erkühnt, es sei nicht geschehen, was geschehen ist, 
an die Stelle des Ja ein Nein setzend, nun Jesus dieser Held ist
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und bekannt seine Taten, wäre es uns ein Leichtes, vor ihn zu 
treten und ihm seine Zukunft zu offenbaren, wie schön und 
wie wundervoll sein Leben sein wird, es wird Speisung geben
de Wunder haben, Heilung gebende auch, ein gar auch den 
Tod überwindendes, doch es wäre nicht klug, dies zu tun, 
weil der junge Bursche, zwar talentiert im Religiösen und ein 
guter Kenner der Patriarchen und Propheten, ein seinem Al
ter gemäßes robustes zweiflerisches Mißtrauen hat und uns ge
hörig abweisen würde. Freilich wird er, wenn er Gott begeg
net, seine Auffassung ändern, doch dieses entscheidende Ereig
nis findet nicht vor morgen statt, und ehe es soweit ist, wird 
Jesus noch viel Berg hinauf und hinab müssen, viel Ziege und 
viel Schaf melken müssen und helfen, den Käse herzustellen, 
und zum Warenaustausch die Ortschaften aufsuchen.» (S. 274)

Das Erzählgrundgerüst orientiert sich im Kern an den Vorgaben der 
biblischen Berichte, ergänzt sie freilich -  ganz in der Tradition der apo
kryphen Evangelien -  um zahlreiches Sondergut, das fast stets der psycho
logischen Ausmalung von Leerstellen in den biblischen Texten dient. Nur 
wenige solcher Ergänzungen seien hier aufgezählt: Selbstverständlich hatte 
Maria nach Jesus weitere Kinder, Josef starb als 33jähriger am Marter
kreuz der Römer im Sinne einer Präfiguration den Tod Jesu voraus, Jesus 
hatte -  wie so oft, ja, schon fast stereotyp im Jesusroman -  eine sexuelle 
Beziehung zu Maria Magdalena, die erneut wie so oft (aber gegen die bibli
schen Zeugnisse) als Hure charakterisiert wird, Jesus begegnet zahlreichen 
späteren Weggefährten bereits in Kindheit, Jugendalter oder in den Jahren 
vor seinem öffentlichen Auftreten im voraus. Hier werden erzählerische 
Leerstellen des Neuen Testaments phantasiereich gefüllt, das Grundgerüst 
der Evangelien bleibt jedoch weitgehend unangetastet. Vor allem die Zeit 
vor dem öffentlichen Auftreten Jesu -  von der wir historisch nichts wis
sen -  interessiert Saramago, ähnlich wie den Iren Peter de Rosa in seinem 
Roman über «die frühen Jahre Jesu» von 1984.

Auffällig jedoch: Saramago ignoriert zahlreiche Traditionslinien der 
Evangelien, die er offensichtlich als bekannt voraussetzt und für seine ei
gene erzählerische Konzeption nicht benötigt: keine Rede von den Gleich
nissen und ihrer zentralen Reich-Gottes-Theologie, keine Nacherzählung 
des ethischen Kerntextes der Bergpredigt, keine Inszenierung der Streitre-
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den Jesu mit seinen Gegnern. Saramago will eben nicht die Evangelien 
weitgehend getreu zusammeniassen und perspektivisch neu darstellen, wie 
etwa Norman Mailer.

Was will er aber dann? Saramago stellt einen spezifisch theologischen 
Aspekt ins Zentrum seines Romans: Sein Jesus wird von einem besonde
ren Problem gequält. Josef, der Zimmermann aus Nazareth, hatte mit sei
ner Frau Maria seinen Heimatort verlassen und war nach Bethlehem gezo
gen, wo in einer Höhle am Rande der Stadt der unter geheimnisvollen 
Umständen gezeugte Jesus geboren wurde. Nun belauschte Josef aber ei
nes Tages zufällig drei Soldaten, die über den Befehl des Herodes spre
chen, alle kleinen Knaben in Bethlehem töten zu lassen. Hals über Kopf 
rennt Josef zu seiner Familie und bringt sie in Sicherheit. 25 andere Kin
der aber werden tatsächlich dahingemetzelt.

Eben dies aber wird zunächst Josefs, später Jesu Hauptproblem: Wa
rum warnte Josef die anderen nicht? War dieser eine Überlebende es wert, 
dass für ihn so viele andere getötet wurden? Ja, dies war «Josefs Verbre
chen»: «Herodes in seiner Grausamkeit zückte die Stichmesser, eure 
Selbstsucht und eure Feigheit aber waren die Stricke, die den Opfern die 
Füße und Hände fesselten», so hält ein Engel Maria vor und die «Schuld 
der Väter fällt stets den Kindern aufs Haupt» (S. 130f.). Mit dieser Schuld 
mußte Josef leben und tatsächlich wird auch für Jesus diese Rückfrage zur 
Lebensfrage: «Mein Vater hat die Kinder von Bethlehem getötet!» (S. 
212f.), erkennt er als Dreizehnjähriger mit Schrecken, und fragt sich im
merzu, ob «die Rettung seines Lebens als gerechtfertigt galt» (S. 216). Sara
mago selbst hat dazu erklärt: «Das Leitmotiv dieses Buches ist die Schuld»’ 
. Diese Frage nach Verschuldungen und ihren Konsequenzen begleitet Je
sus bis in die Tage seines öffentlichen Auftretens als Prediger und Wun
dertäter, denn sie mündet in die Frage nach seinem Selbstbewußtsein, 
nach seiner tatsächlichen Identität. Und genau diese Problematik disku
tiert Jesus, der sich als Sprachrohr, als Ausführender des Willens Gottes 
versteht, später mit seinen Jüngern: «Was ist zwischen dir und Gott», 
fragt ihn Simon, doch Jesus, der selbst auf eine endgültige Klärung wartet, 
weiß gerade dies zunächst nicht so genau: «Ich weiß nicht, ob ich Gottes 
Sohn bin.» (S. 409)

J. C. de Vasconcelos: «José Saramago. Deus é o mau da fita», in: Jornal de let
ras, artes e ideas 11 (1991), N r. 487, S. 9.
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Die von Jesus erwartete Antwort auf diese Frage gibt Saramago in 
einem literarisch gewagten, durch den ironisch verfremdeten Sprachstil 
und die distanzierenden Zeitsprünge aber vorbereiteten Kapitel, in dem er 
den bisherigen Stil und Duktus des Buches durchbricht. Jesus ist bei dicht
em Nebel allein auf den See Genezareth hinausgefahren, als er plötzlich 
bemerkt, dass auf der Heckbank seines Bootes Gott sitzt, «ein stattlicher 
alter Mann, mit über der Brust wallendem Bart, barhäuptig, das Haar lose, 
das Gesicht breit und kräftig, der Mund mit vollen Lippen, die sich beim 
Sprechen nicht zu bewegen scheinen» (S. 416). Jesus, im Gegensatz zu den 
Lesern nur wenig überrascht, ergreift das Wort: «Ich bin gekommen, um 
zu erfahren, wer ich bin und was ich zu tun habe», und Gott bestätigt ihm 
nun definitiv: «Ja, du bist mein Sohn. (...) Ich brauchte einen, der mir hier 
auf Erden hülfe, (...) helfen könntest du mir, meinen Einfluß auszuweiten, 
auf dass ich der Gott vieler Menschen werde» (S. 417ff.).

Doch warum diese Hilfsbedürftigkeit? Reichen dazu nicht auch Pro
pheten, wie eh und je? Gott darauf: «Die Zeiten, da man denen Gehör 
schenkte, sind vorbei, heute wirken nur noch radikale Mittel, etwas, das 
schockiert, das die Gefühle mitreißt, Ein Gottessohn am Kreuz, Zum Bei
spiel (...) Es fehlen die Menschen, Ja, Sie fehlen mir, und damit sie zu mir 
kommen, bedarf es deiner Kreuzigung.» (S. 430/434) Jesus erklärt sich ein
verstanden, dass an ihm Gottes Wille geschehe, aber nur unter der Vo
raussetzung, dass Gott ihm die Zukunft nach seinem Tode und die Zu
kunft durch seinen Tod schildere, «dass du mir sagst, mit wieviel Leiden 
und Tod dein Sieg über die anderen Götter bezahlt wird, wieviel Leid und 
Tod all jene Kämpfe kosten werden, die in deinem Namen und in mei
nem» (S. 436) ausgefochten werden. Und so berichtet Gott von der Lei
denszukunft der Kirche, die sich zwar in alle Erdteile ausbreiten wird, 
aber auf Kosten der zahllosen Opfern ihrer Geschichte, angefangen von 
den dahingemetzelten Kindern in Bethlehem, über ungezählte Märtyrer, 
bis zu den Opfer von Glaubenskriegen und Inquisition.

Erst jetzt ist sich Jesus seines Schicksals und Auftrags bewußt und er
füllt diesen willenlos und gehorsam. Zuvor war ihm vieles unklar, ja: war 
er durch die satanischen Versuchungen -  die ihm hier von seinem Lehr
meister, einem Schäfer, eingeflüstert wurden -  immer wieder an den Rand 
der Rebellion gegen Gott geraten, ohne sie jemals zu vollziehen. Nun ist 
alles anders: «Ab heute», so sagt er zu seinen Jüngern als er von der rätsel
haften Bootsfahrt durch den Nebel wieder zu ihnen zurückkommt, «sind
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alle meine Worte seine Worte, und wer an ihn glaubt, wird an mich glau
ben, denn nicht möglich ist es, an den Vater zu glauben und an den Sohn 
nicht, wenn der Vater für sich einen neuen Weg wählt, kann der nur beim 
Sohn, der bin ich, beginnen» (S. 454) Und so erfüllt sich der vorherbes
timmte Weg hin zu Golgatha. Alle Figuren um Jesus greifen wie Zahn
räder in die vorgefügte Bahn: Judas, Freund Jesu bis zuletzt, begeht den 
notwendigen Verrat, und Pilatus spricht das vorherbestimmte Urteil. Nur 
im Moment des Todes regt sich in Jesus ein letzter Protest, eine letzte Fra
ge nach dem Sinn seines Sterbens und der mit ihm vollendeten «Heilsge
schichte» überhaupt:

«Jesus stirbt, stirbt hin, schon will ihn das Leben ganz verlas
sen, plötzlich tut sich über seinem Haupt der Himmel weit 
auf, Gott erscheint, gekleidet wie im Boot, er spricht, und sei
ne Stimme hallt über die ganze Erde, er spricht, Du bist mein 
geliebter Sohn, an dir habe ich Gefallen gefunden. Da begriff 
Jesus, dass er so hinter das Licht geführt worden war, wie man 
das Lamm zur Opferbank führt, dass sein Leben und Sterben 
seit aller Anfänge Beginn vorgezeichnet gewesen war, ihm fiel 
ein, welch ein Strom an Blut und an Erleiden von ihm ausge
hen und die ganze Welt schwemmen werde, und in den offe
nen Himmel auf, wo Gott lächelte, schrie er, Menschen, ver
gebt ihm, denn er weiß nicht, was er getan hat.» (S. 511)

Das von der Taufszene (Mk 1,9-11) bekannte Bekenntnis Gottes zu 
Jesus als seinem Sohn wird hier bis auf den Moment der Kreuzigung ver
schoben. Umgekehrt wird die biblische Aufforderung Jesu an seinen Va
ter, den Menschen zu verzeihen, da sie nicht wissen was sie tun (Lk 23,34) 
inhaltlich radikal verschoben zu der Aufforderung Jesu an die Menschen, 
Gott zu verzeihen ...

3.
Reaktionen und Rückfragen

Der ganze Roman ist als satirisch-postmodernes Spiel mit den neutes- 
tamentlichen Texten und zugleich mit der Tradition der fiktionalen Jesus-
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Biographie zu verstehen, freilich als literarisch gekonnt betriebenes Spiel 
mit ernsthaftem Hintergrund. Die neuzeitliche Frage der Theodizee, wa
rum so viel Leid auf der Welt ist, das gerade auch im Namen des Christen
tums Menschen zugefügt wurde und wird, projiziert Saramago zurück in 
die biblische Geschichte selbst, in Jesu eigenes Bewußtsein. Vor allem das 
christliche Verständnis von «Heilsgeschichte» wird dadurch einer radika
len Kritik unterzogen. Eine ernste Frage: Hat Jesus wirklich irgendeine 
spürbare Form von Heil für die Menschen bewirkt? Karl-]osef Kuschel -  
dem wohl bedeutendsten deutschsprachigen Vertreter des akademischen 
Dialogs von Theologie und Literatur -  ist zunächst Recht zu geben, wenn 
er schreibt: «Was als Jesus-Roman begann, steigert sich zu einem Roman 
der Gotteskrise, ja des zynischen Gotteszweifel»10. Freilich: «Zynisch» als 
persönliche Wertung scheint mir an diesem Roman vorbeizugehen, igno
riert dies doch die Ernsthaftigkeit der Position. Saramago schreibt, wie 
von ihm selbst behauptet, kein «Anti-Evangelium», weist nicht einfach 
platt die Heilsbotschaft der Bibel zurück. Vielmehr konfrontiert er grund
legende Theologumena mit der Fraglichkeit der kirchengeschichtlichen 
Realität. Er kleidet diese Anfragen in ein mythisches Märchen, das er aber 
immer wieder durch Realitätsdurchbrechungen als literarisches Spiel 
kennzeichnet und so möglich macht.

Die Rezeptionsgeschichte dieses Romans muß noch geschrieben wer
den. Er führte unmittelbar nach seinem Erscheinen zu einem Literatur
skandal in Portugal, der fast zu einem Regierungsumsturz geführt hätte, 
als ein Staatssekretär den Roman eigenmächtig von der Liste der Kandida
ten für den Europäischen Literaturpreis strich und damit heftige kontro
verse Auseinandersetzungen in der Öffentlichkeit auslöste11. Immer wie
der fanden und finden sich ähnliche Gegenreaktionen von kirchlicher Sei
te oder von Personen des öffentlichen Lebens, die sich anmaßen im Na
men der Kirchen zu sprechen. Ablehnungen oder Irritationen schlagen 
dem Roman aber auch von anderer Seite entgegen. Von einem Großteil

Karl-Josef Kuschel: «Ausdruck der Kultur - Protest gegen die Kultur. Das Je
sus-Paradox in Filmen und Romanen der Gegenwart», in: Concilium 33 
(1997), S. 4-13, hier: S. 11.
Vgl. Albert von Brunn: «Das Evangelium und die Affäre Saramago», in: 
Orientierung 56 (1992), S. 189-192.
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der Romanisten12 etwa wird der Roman eher verschwiegen, als Peinlich
keit eingeschätzt, als literarischer Fehlschlag deklariert13, als rätselhafter 
Fremdkörper im Gesamtwerk des Autors isoliert. Dabei wird übersehen, 
wie sehr Saramago vom Katholizismus beeinflusst ist -  in Tiefenprägung 
und gleichzeitig in Absetzung. Der Katholizismus als prägender Teil ge
nau so der portugiesischen Kultur wie der eigenen Biographie gehört mit 
zur literarischen Lebenswelt dieses Autors. Und mit dem Jesus-Roman 
schreibt er sich an die christliche Tradition heran, gleichzeitig aber auch 
von ihr frei. Seine Sympathie gilt dabei -  wie so oft -  den Opfern der Ge
schichte. Das sind hier einerseits die in Betlehem ermordeten Kinder, an
dererseits aber ist dies Jesus selbst, der als Opfer des göttlichen (Un- 
)Heilsplans stilisiert wird. Saramago hat so Teil an der Tradition der 
«Schonung Jesu»14, die Karl-Josef Kuschel als augenfälliges Hauptmerkmal 
fast aller Jesusromane überzeugend herausgearbeitet hat. So sehr die Kir
che als Institution kritisiert wird, so sehr -  wie bei dem erklärten Kom
munisten und Atheisten Saramago nicht verwunderlich -  die Gottesidee 
kritisiert und letztlich ad absurdum geführt wird, so sehr das klassische 
Konzept von Heilsgeschichte hinterfragt wird: Jesus selbst, der Mann aus 
Nazareth, wird von der Kritik ausgenommen, wird weder satirisch ver
fremdet oder lächerlich gemacht, noch als unwichtig zurückgewiesen. 
Umgekehrt wird Jesus bei Saramago freilich auch nicht sympathisch oder 
als faszinierende Gestalt gezeichnet. Er bleibt letztlich seltsam ungreifbar. 
Durch die phantasiereichen Episoden des Romans erscheint Jesu in seiner 
Fremdheit neu als eine herausfordernde, interessante, befragenswerte Ge
stalt.

12 Vgl. aber z. B. Orlando Grossegesse: «O Evangelho segundo Jesus Cristo 
(1991)», in: Rainer Hess (Hrsg.): Portugiesische Romane der Gegenwart: neue 
Interpretationen, Frankfurt: TFM-Verlag 1993, S. 123-139.

13 Vgl. Henry Thorau: Nicht Stadt, sondern Weib. José Saramago korrigiert die 
portugiesische Geschichte», in: Die Zeit 25.03.1993: «Noch nie hat José Sara
magos Methode der Geschichts- und Geschichtenschreibung so wenig funk
tioniert, so sehr versagt wie hier.»

14 Karl Josef Kuschel: Im Spiegel der Dichter. Mensch, Gott und Jesus in der Li
teratur des 20. Jahrhunderts, Düsseldorf: Patmos 1997, S. 306.

Daß umgekehrt Gott hier als «Teufel», als «blutrünstiges Monster», 
als «Moloch», als «grausam, machtbesessen und zynisch» erschient -  so
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Stimmen der Kritik -  ist sicherlich richtig beobachtet. Nur handelt es sich 
dabei nicht um blasphemische Lästerungen oder willkürliche Zerrbilder. 
Saramago will hier ja nicht eigene Gottesbilder illustrieren, sondern auf
zeigen, welche menschlichen Gottesvorstellungen sich hinter den klassi
schen Vorstellungen von Heilsgeschichte und Vorherbestimmung verber
gen. Die Gottesbilder, die er malt, sind konsequente Weiterführungen be
stimmter theologischer Denkrichtungen. Diese Theologumena sollen 
durch die Überzeichnungen zur Kenntlichkeit entstellt und so entlarvt 
werden. Karl-]osef Kuschel ist Recht zu geben: der Roman ist «eine einzige 
Dekonstruktion dieser Form von Gottesglauben»15. Entscheidend jedoch: 
es geht um die Destruktion «dieser Form» von Gottesglauben, und ob das 
nicht völlig zurecht so geschieht, bedürfte einer vertieften theologischen 
Diskussion. Auch Saramagos Selbsteinschätzung gibt hier nicht letztgülti
ge Maßstäbe vor. Er schätzte sein Werk wie folgt ein: Das Buch sei «eine 
Meditation über den Irrtum, die Falschheit und die Leere. Wenn es keinen 
Gott gibt, so kann Jesus auch nicht Gottes Sohn sein. Dann beruht die ge
samte sogenannt jüdisch-christliche Zivilisation auf dem Nichts.»16 Der 
Roman läßt solch eindeutige Schlüsse nicht zu. In ihm wird an keiner 
Stelle die Gottesidee als solche angegriffen, zurückgewiesen oder gar über
wunden. Vielmehr geht es um eine Revision vorgegebener Gottesbilder.

15 Karl-Josef Kuschel (1999), S. 378.
16 J.C . des Vasconcelos, (1991), S. 10.

Der Roman ist -  im Gegensatz zur literaturwissenschaftlichen Beach
tung -  kirchlich breit rezipiert worden. Zum einen ablehnend: Vor allem 
von amtskirchlicher Seite gilt es vielen schon als suspekt, wenn die kirch
lich fixierten Dogmen in einem Roman nicht bestätigt, sondern angefragt 
werden. Daraus spricht immer noch der Glaube, in Bezug auf die Deu
tung Jesu das Monopol zu besitzen. Solche Äußerungen sind kaum ernst 
zu nehmen -  entstammen einem überholten Weltbild, haben keinerlei Ge
fühl für die Autonomie der Kultur und die eigenen Dimensionen ästheti
scher Wahrheit. Bestenfalls machen sie die Öffentlichkeit auf ein solches 
Buch noch zusätzlich aufmerksam. Daneben tritt -  vor allem in Deutsch
land -  eine äußerst lebendige Rezeption im Kreis einer kulturell aufge
schlossenen Theologie. Kaum eine große theologische Zeitschrift, die spä-
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testens anläßlich der Nobelpreisverleihung17 nicht das Werk Saramagos 
vorgestellt hätte: durchweg umstritten und durchweg mit einer schwer
punktmäßigen Beachtung und Diskussion des Jesusromans. Da gibt es -  
vor allem von Seiten bibeltreuer evangelischer Christen -  Stimmen erbit
terter Ablehnung: handele es sich bei diesem Buch doch um eine «haßer
füllte Tirade gegen den Gott der Bibel»18 {Klaus Berger}, man tauche gera
dezu froh «aus diesem düsteren Schatten-Evangelium, aus dieser klammen 
Höhle» ans Tageslicht auf, um sich «der Evangelien zu erinnern, wert ih
res Namens ,Gute Nachricht1»19 (R. M. Zoske). Neben solche Meinungen 
treten Stimmen großer Wertschätzung, verblüffter Überraschung, dass ein 
Autor wie Saramago sich überhaupt eines solchen Themas annimmt. In
zwischen erscheinen mehr und mehr theologisch-literarische Zugänge 
zum Gesamtwerk Saramagos auch in Büchern und systematischen 
Abhandlungen20. So schärft sich auch der Blick auf dieses Buch.

17 Weitsichtig schreibt Albert von Brunn in einer luziden Besprechung des Ro
mans in der Orientierung aber schon 1992: «Saramago ist der einzige ernstzu
nehmende Nobelpreiskandidat seines Landes» (S. 192).

18 Klaus Berger: «Ein Jesus-Porno und Gott als Teufel», in: Rheinischer Merkur 
(3.6.1994).

19 R. M. Zoske: «Gott, als Moloch vernichtet. José Saramagos Evangelium», in: 
Die Zeichen der Zeit. Lutherische Monatshefte 4(1999), S. 30-32.

20 Vgl. etwa: Dirk Steintort: «.Angenommen, es wäre ganz anders1. Die Roman- 
weiten von José Saramago», in: Stimmen der Zeit 217 (1999), S. 195-205.

21 Albert von Brunn (1992), S. 191.

Die eigene Einschätzung des Buches möchte ich abschließend wie 
folgt charakterisieren: Bei aller positiven Wertschätzung für Anlage, Stil 
und auch Ernsthaftigkeit -  gerade im Vergleich mit dem Roman von N or
man Mailer: Letztlich bleibt ein gewisses Gefühl, daß hier eine literarische 
Chance verpaßt wurde. Vor allem in der theologisch-inhaltlichen Zentrie
rung drängt sich der Eindruck auf, daß Saramago sich vor allem mit einem 
-  freilich real existierenden -  Zerrbild des Christentums auseinandersetzt. 
Jesus als das blindlings vorherbestimmte Opferlamm, das wartend, gedul
dig und passiv sein Schicksal schlicht erträgt, Jesus als «bloßes Instrument» 
göttlicher Macht, als «Marionette»21 in einer Art göttlichem Schachspiel -  
wird hier nicht eine von zahlreichen nachträglichen theologischen Tradi
tionslinien, die natürlich so zu finden ist, absolut gesetzt und -  darin frei-
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lieh konsequent -  ab absurdum geführt? Aber: Reicht die Infragestellung 
eines so eindimensional gedeuteten Verständnisses von «Heilsgeschichte» 
aus, um einen Roman über Jesus letztlich inhaltlich zu füllen? Trägt diese 
zentrale Idee zur Anlage des gesamten Romans? Wird eine so radikal be
triebene Problemreduktion sowohl der Jesustradition als auch den An
sprüchen an einen zeitgenössischen Roman letztlich gerecht? Sicherlich ist 
dies zumindest nicht, wie von Saramago angedeutet, die «einzig mögliche 
Geschichte»!

Und weiter nachgefragt: Hält sich Saramago nicht in weiten Teilen 
doch noch zu eng an die biblischen und traditionsgeschichtlichen Vorla
gen, so daß eben doch nicht mehr als eine neu in Sprache gefaßte und 
phantasievoll die biblischen Leerstellen auffüllende Nacherzählung 
übrigbleibt? Schreibt er also eine Nacherzählung, der im Sinne einer Um
deutung die benannten eigenen provokativen Spitzen aufgesetzt werden, 
die im romanischen Sprachraum für beträchtliches Aufsehen sorgten, für 
westeuropäische Leser aber eher als durchaus bekannte Anfragen wirken. 
Schließlich literarisch zugespitzt: Erweist sich die literarische Umsetzung 
mit ihrer kompliziert gewundenen ironischen, für Saramago so typisch 
«barockisierende» Sprache, mit den andererseits direkt-naiv erzählten 
Wunderberichten und den legendenhaften Gotteserscheinungen nicht 
letztlich der inhaltlichen Pointierung als unangemessen?

Von allen Romanen Saramagos -  dem vielleicht kreativsten und 
phantasiestärksten lebenden Romancier -  schient mir dieser Roman der 
schwächste: Dieser Stoff «Jesusroman» wirkte -  wie bei vielen anderen 
großen Autoren, die sich an diesem Thema versuchen -  auch bei Sarama
go letztlich doch eher hemmend als ideenfördernd, eher einengend als auf
sprengend. Ich empfehle das Buch immer wieder zur Lektüre. Unter den 
anderen Romanen der Wiederentdeckung Jesu sticht es -  neben den No
vellen Patrick Roths -  durch konzeptionelle Eigenständigkeit und sprach
liche Brillanz sicherlich hervor. Wenn ich das Buch empfehle, dann je
doch den literarisch Interessierten gegenüber immer mit dem Zusatz: Sara
magos andere Romane sind -  noch -  besser.
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Resumo
José Saramago: «O Evangelho Segundo Jesús Cristo» 

Urna aproximaçâo literaria e teológica.

O romance dejóse Saramago O Evangelho Segundo Jesús Cristo (1991) 
levanta urna certa polémica: o tema escolhido surpreende, a qualidade lite
raria é muito discutida e a imagem criada de Jesús e Deus traz consigo urna 
crítica forte por parte da Igreja. Esta publicaçâo teológica e literaria indica 
por um lado que o romance de José Saramago tem de ser visto nos limites 
da redescoberta da imagem de Jesús como figura literaria. Torna-se assim, 
claro um procedimento literário e urna intençâo própria. Para além da for
ça que o romance exprime, tal como a distancia transparente do narrador, 
e para além da rejeiçâo da excessiva e nada pertinente crítica fica claro que 
o brilho literário de Saramago falha devido a estes factos. Nem a 
aproximaçâo lingüística nem o extremar dos factos conseguem convencer 
totalmente.
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Zusammenfassung
José Saramagos «O Evangelho Segundo Jesus Cristo» 

Eine theologisch-literarische Annäherung

José Saramagos Roman «Das Evangelium nach Jesus Christus» (1991) 
ist ein umstrittener Roman: Die Themenwahl überrascht, die literarische 
Qualität ist umstritten, das gezeichnete Bild von Jesus und Gott veranlaßt 
viele kirchliche Stimmen zu scharfer Kritik. In diesem theologisch-literari
schen Beitrag wird einerseits gezeigt, daß Saramagos Roman im Rahmen 
einer weltweiten literarischen Wiederentdeckung Jesu als literarischer Fi
gur gesehen werden muß. So wird sein eigenes literarisches Verfahren und 
sein spezifisches Anliegen deutlich. Bei allen Stärken des Romans -  etwa 
in der stets transparenten erzählerischen Distanz, bei aller Zurückweisung 
völlig überzogener und unsachlicher Kritik wird dennoch deutlich, daß 
Saramagos literarische Brillanz an diesem Gegenstand letztlich scheitert. 
Weder die sprachliche Annäherung noch die inhaltliche Zuspitzung kön
nen voll überzeugen.
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