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Spezialisten für hybride Lebensformen?
Jekkes in der deutschsprachigen Literatur
nach 1945

1 Von staats(be)gründenden Erzählungen
zu Entwürfen hybrider Existenzen

In neueren Texten der deutsch-jüdischen Literatur verschränkt sich die Ausei-
nandersetzung mit jüdischer Geschichte und Tradition nicht selten mit Kon-
zeptionen von Exterritorialität und Mobilität. Entworfen werden – mit einer
Formulierung Doron Rabinovicis gesprochen – „hybride Lebensformen“, die
sich dezidiert jenseits religiöser, kultureller und nationaler Zuschreibungen
verorten. In einer Reihe von literarischen Arbeiten der Gegenwartsliteratur
rückt im Zuge dieser Entwicklung wieder eine Gruppe von Juden in den Blick,
die lange Jahre nur in Israel selbst und einer eher randständigen literatur-
und geschichtswissenschaftlichen Forschung Beachtung fand: die Jekkes. Ein
Jekke, so will es die am häufigsten bemühte Herleitung des Begriffs, ist ein
deutschstämmiger Jude, der nach Palästina auswanderte und dort unbeirrt an
seinen alten Lebensgewohnheiten festhielt, gut zu erkennen an der Jacke/dem
Jackett, das er auch unter den veränderten klimatischen Bedingungen weiter-
hin trug und mit dem er seine kulturelle und nationale Identität als Deutscher
zum Ausdruck brachte.1 Dies ist nicht die einzige und möglicherweise auch
nicht die ‚richtige‘ Herleitung des Begriffs; entscheidend ist jedoch, dass sie
die prominenteste ist. Sie hat sich durchgesetzt und wird von den Jekkes und
ihren Nachkommen wie auch von Außenstehenden in der entsprechenden Be-
deutung verwendet. Besonderes Merkmal des Jekken ist sein Festhalten an der
deutschen Sprache und Kultur in einem Land, das – aus der Perspektive des
gläubigen Juden gesehen – seine wahre Heimat ist, in der jedoch eine andere
Sprache gesprochen wird, und in der andere klimatische und kulturelle Um-
stände herrschen als in seinem Herkunftsland.

1 Eine knappe Darstellung zu Kultur und Geschichte der Jekkes gibt Feinberg 2012, eine diffe-
renzierte und fundierte Darstellung mit einem Überblick über den aktuellen Stand der For-
schung bietet der Sammelband von Brunner 2013.
Wertvolle Anregungen zu meinen Überlegungen verdanke ich Julia Matveev und den Teilneh-
merinnen und Teilnehmern einer im Sommer 2012 gemeinsam mit ihr an der Universität Haifa
veranstalteten Tagung zur Literatur der Jekkes.
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In der Literatur von und über die Jekkes ist das Aushandeln von religiösen,
kulturellen und nationalen Fragen der Identität und Zugehörigkeit häufig we-
sentlicher Bestandteil der Texte. Es ist daher kein Zufall, wenn in neueren Wer-
ken der deutsch-jüdischen Literatur, die im Gefolge von postcolonial studies
und Hybriditätstheorien (auch) eigene literarische und kulturelle Traditionen
erkunden, ein Wiedererwachen des Interesse an den alten Jekkes zu beobach-
ten ist.

Mit den Jekkes tritt neben die eingeführte, wenn auch nicht unproblemati-
sche Unterscheidung in eine erste, zweite, dritte, inzwischen auch vierte Gene-
ration, die sich in Orientierung an der psychologischen Forschung ausgehend
von der Zäsur der Shoah bestimmt2 eine neue Zählung. Sie rechnet sich von
einer anderen Zäsur her, von der Auswanderung oder Flucht nach Palästina.
Die neueren Texte der deutsch-jüdischen Literatur unterstreichen mit ihrem
Interesse an den Jekkes den Anspruch, nicht nur von der Katastrophe der Sho-
ah, sondern auch von jüdischem Leben zu erzählen. Dieser Anspruch wieder-
um korrespondiert mit einer Entwicklung, die sich auch in anderen Texten der
deutsch-jüdischen Literatur etwa seit der Jahrtausendwende beobachten lässt.
In diesen Texten wird eine Befreiung von der ersten, vor allem aber von der
zweiten Generation und ihren allzu diskurslastigen Texten inszeniert, also von
Texten, wie sie etwa seit den 1990er Jahren entstehen. In der sich so definieren-
den ‚neuen‘ Generation sind – mit einer leicht abgewandelten Formulierung
Eva Menasses gesprochen – die ‚traurigen Diadochenkämpfe‘3 der zweiten Ge-
neration an ihr Ende gekommen, die Auseinandersetzungen, die in öffentli-
chen Debatten und literarischen Texten seit den 1990er Jahren um Fragen der
(Un)Darstellbarkeit und der adäquaten ‚Vergangenheitsbewältigung‘ ausgetra-
gen wurden. In neueren Romanen der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur
meldet sich programmatisch diese ‚neue‘ Generation zu Wort. Sie macht es
sich zur Aufgabe, ‚einfach nur‘ zu erzählen. Dieses Postulat eines einfachen
Erzählens gibt sich zu erkennen als Ausdruck eines Versuchs, den Shoah-
diskurs zu öffnen, der seit den 1960er Jahren durch die sogenannte Adorno-

2 Zum aktuellen Stand der Diskussion um die „Third Generation“ vgl. Jilovsky u. a. 2016, bes.
5 ff.
3 In Eva Menasses Roman Vienna bindet die Ich-Erzählerin die unterschiedlichen Erzählwei-
sen von erster und zweiter Generation eng an die biografischen Daten der Erzählerinnen und
Erzähler und definiert sie folgendermaßen: „Solange mein Vater, meine Mutter, mein Onkel,
die Tante Ka und die kleine Engländerin lebten, die die Widersprüche und Ungereimtheiten
unserer Familie verkörperten, als Beweis für alles, was möglich ist, so lange konnten wir Kin-
der die besten Freunde sein und Mitglieder einer Familie. Doch als diese Generation tot war,
kämpften wir traurigen Diadochen um eine Deutungshoheit, die vor uns keiner gebraucht hat-
te“ (Menasse 2005, 393).
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Debatte, und seit Anfang der 1990er Jahre zudem durch den Kampf um dis-
kursive Hoheiten verstellt war. Das Interesse der neueren deutsch-jüdischen
Literatur an den Jekkes schreibt sich in diesen Diskurs ein – nicht selten mit
einem durchaus ironischen Gestus, in dem berechtigte, prinzipielle Zweifel an
den Möglichkeiten eines ‚einfachen‘, ‚diskursbefreiten‘ Erzählens mitklingen.4

Neuere Texte von und über die Jekkes sind nicht nur in diesen – (vermeint-
lich) antiakademischen – Diskurs eingebunden, der in der neueren deutsch-
jüdischen Literatur im Namen eines lebenszugewandten Erzählens geführt
wird. Mit ihren (Über-)Lebensgeschichten sind sie zugleich, und dies schon seit
den 1930er Jahren, Teil des Exildiskurses und seiner (Über-)Lebensgeschichten.
In diesem Zusammenhang ist es bemerkenswert, dass die dort lange Zeit domi-
nante Unterscheidung zwischen Idealisten, die aufgrund ihrer politischen Über-
zeugung das Land nach der nationalsozialistischen Machtübernahme verließen,
und den ‚nur‘ zwangsweise Geflohenen – das sogenannte „antifaschistische
Paradigma“ der Exilliteratur(forschung) – seine spiegelbildliche Entsprechung
im zionistischen Selbstverständnis der Jekkes hat. Ein Witz, der dieses Selbst-
verständnis pointiert und der in keiner Darstellung über die Jekkes fehlt, mar-
kiert die enge Verschränkung des Jekkesdiskurses mit dem Shoah- und Exil-
diskurs. Er lautet: Treffen sich zwei deutsche Juden in Palästina. Fragt der eine
den anderen: „Kommst du aus Überzeugung oder aus Deutschland?“5

Die Entwicklung, die im Folgenden an einigen exemplarisch ausgewählten
älteren und neueren Texten von und über die Jekkes nachgezeichnet werden
soll, ist die folgende: In frühen Texten nach 1945 bis in die 1960er Jahre hinein
werden in der Auseinandersetzung mit religiösen, kulturellen und nationalen
Zugehörigkeiten komplexe staats(be)gründende Erzählungen entworfen. Unter
dem Eindruck der Erfahrung von Shoah und Exil entwickeln sie die Utopie
eines ‚anderen Deutschlands‘ – wo immer dieses geographisch in den einzel-
nen Werken auch verortet wird: in Palästina oder dem neu gegründeten Staat
Israel, in der Deutschen Demokratischen Republik oder in Westdeutschland,

4 In einer Reihe von Romanen, die in den Jahren nach der Jahrtausendwende erscheinen,
etwa in Minka Pradelskis Und da kam Frau Kugelmann (2005) oder in Gila Lustigers So sind
wir (2005) findet sich die Forderung nach einem ‚einfachen‘ Erzählen. In den genannten Roma-
nen wird dieses Erzählen, ebenso wie bei Eva Menasse, als ein ‚weibliches‘ inszeniert, das der
‚männlichen‘ Diskurslastigkeit gegenübergestellt wird. Vgl. Bannasch 2013.
5 Mit dieser Unterscheidung korrespondiert auch die Unterscheidung in die fünf großen Ein-
wanderungswellen nach Palästina, die fünf Alijot. Alija bedeutet wörtlich übersetzt Aufstieg
und meint die Einwanderung aus dem Herkunftsland in die ‚Heimat‘ Israel aus einer religiösen
Motivation heraus, als Rückkehr in die angestammte Heimat der Urväter. Die Aljot der Neuzeit
werden von 1882 an periodisiert und von eins bis fünf durchgezählt, als fünfte Alija bezeichnet
man die letzte große Einwanderungswelle in den Jahren zwischen 1932 und 1938.
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in dem vereinigten Deutschland nach 1989 oder im heutigen Israel. Neuere
Texte der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur schreiben sich, wie gezeigt
werden soll, mit unterschiedlichen Akzentuierungen in diese Tradition ein. In
ihrer Mehrheit distanzieren sie sich von den früheren staats(be)gründenden
Erzählungen der alten Jekkes und siedeln ihre literarischen Erkundungen
„hybrider Lebensformen“ dezidiert jenseits der alten nationalen Erzählungen
an, auch der vom ‚anderen Deutschland‘. Sie grenzen sich polemisch von dem
erstarrten – auch zum literarischen Klischee erstarrten – kulturellen und natio-
nalen Selbstverständnis der alten Jekkes ab. Oder aber sie entwickeln eine
neue Sensibilität und Aufmerksamkeit für die – wenn auch nicht so benann-
ten – „hybriden Lebensformen“ der alten Jekkes.

Anlass der Überlegungen ist ein Roman des österreichischen Autors Doron
Rabinovici aus dem Jahr 2010, dem die Formulierung von der „hybriden Le-
bensformen“ entnommen ist; er trägt den programmatischen Titel Andernorts.
Darin findet sich eine längere Passage, die als eine – durchaus zwiespältige –
Hommage an die alten Jekkes gelesen werden kann. Darin erinnert sich der
Protagonist des Romans, der Historiker Ethan Rosen, an die ersten sechs Jahre
seines Lebens, die er als Sohn von Auschwitzüberlebenden in Tel Aviv zuge-
bracht hat. Während seine Eltern Dana und Felix Rosen damals, nachdem sie
das Konzentrationslager überlebt hatten, nach Israel gingen, dann mit ihrem
Sohn wieder nach Österreich zurückkehrten, schließlich aber endgültig wieder
nach Israel auswanderten, blieb Ethan Rosen, inzwischen erwachsen gewor-
den, in Wien. Hier arbeitet er als Historiker an der Universität. Dem Land seiner
Herkunft ist er durch Besuche bei seinen Eltern, aber auch durch seine ge-
schichtswissenschaftlichen Forschungen verbunden; mit seinen vielen priva-
ten und dienstlichen Reisen ist er, wie es seine Freundin nicht ohne Spott for-
muliert, zum „Spezialisten für hybride Lebensformen“ (Rabinovici 2010, 57)
avanciert.

An die alten Jekkes aus der Zeit seiner Kindheit erinnert sich Ethan Rosen
noch gut. Sie scheinen das genaue Gegenbild seiner modernen Existenzform
zu verkörpern.

Deutsch zu sprechen galt ihnen als Auszeichnung. Jahrelang waren ihresgleichen, Juden
aus Österreich, dafür verachtet worden, immer noch die Sprache der Mörder zu reden.
Den früheren Nachbarn aus der Ben-Jehuda-Straße haßte Felix jedoch dafür, daß er seit
Jahrzehnten im Land lebte, viel länger als er und Dina, und dennoch nicht Hebräisch
gelernt hatte. Die Ben Jehuda war das Zentrum der deutschsprachigen Einwanderer in Tel
Aviv. Hier wohnten sie. Hier machte Ethan seine ersten Schritte. Hier genügte es nieman-
dem, dem Straßennamen das Wort Rechov voranzustellen. Die Ben Jehuda wurde hebrä-
isch und deutsch eingerahmt. Der Berliner Hermann Steiger sagte, er wohne in der
Rechov-Ben-Jehuda-Straße, und allein diese Wortwahl machte ihn zum Preußen Judäas,
zum zionistischen Piefke, zum Piefkineser aus Tel Aviv.
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„Wir sind keine Jekkes, sondern Juden aus Österreich“, erklärte Felix Herrn Steiger. „Wir
sind keine Jekkes, sondern aus Österreich, aus Wien“, wiederholte er vor seinen Ge-
schäftspartnern, vor dem Gemüsehändler, und dem Friseur. Aber was wußten die schon,
die aus dem Irak, aus Jemen oder Marokko hierhergekommen waren? Nebbich. Für jene
war er ein Jekke und würde es bleiben. Selbst die Polischen, die Tschechischen und die
Rumäner machten da keinen großen Unterschied. Die Wiener selbst nannten die Ben
Jehuda den Kanton Ivrit, weil man hier „kan Ton“ Hebräisch hörte (Rabinovici 2010,
111 f.).

Felix Rosen wehrt sich aus gut nachvollziehbaren Gründen gegen die Bezeich-
nung ‚Jekke‘. Er sieht seine wechselvolle Geschichte darin nicht abgebildet,
die Besonderheit seiner in ihrer Mobilität maßgeblich durch die Erfahrung von
Shoah und Exil geprägten Lebensweise kommt in dieser Bezeichnung nicht
zum Ausdruck. Das Gegenteil ist der Fall, führt doch diese Bezeichnung das
Klischee einer abgeschotteten Existenz schon im Wort. Allerdings dringt Felix
Rosen mit seinem Einspruch nicht durch. Die Feinheiten seines nationalen
Identitätsempfindens, auf denen er beharrt, sind seinen nichteuropäischen
Freunden zu kompliziert. Und selbst unter europäischen Juden, die eigentlich
dafür einen Sinn haben müssten, ist kaum Verständnis dafür vorhanden. Dabei
richtet sich der Wunsch Felix Rosens lediglich darauf, dass man ihm in seiner
spezifischen Besonderheit gerecht werden möge, mit einer Formulierung Homi
Bhabhas gesprochen, dass man ihn in seinem ‚Individuellsten‘ wahrnehme.6

Auf diesen Wunsch, den Felix Rosen zu erkennen gibt, soll am Ende noch
einmal zurückgekommen werden, wenn nach den Nachkommen der Jekkes
und ihren Mobilitäts- und Hybriditätsentwürfen gefragt wird. Zunächst aber
sollen nach diesen ersten Überlegungen zu den Jekkes in der deutsch-jüdi-
schen Literatur und Geschichte Texte aus der Phase der staats(be)gründenden
Erzählungen in den Blick genommen werden, die in den Jahren von 1945 bis
Mitte 1960 entstanden sind, Texte von Max Brod und Jenny Aloni, von Luis
Fürnberg und Arnold Zweig. Als eine Form der Subversion dieser Erzählungen
wird dann Edgar Hilsenraths Roman Der Nazi & der Friseur gelesen, der Ende
der 1960er Jahre abgeschlossen und ab 1977 auch in Deutschland verlegt wur-
de. Von hier aus wird schließlich der Bogen zu einigen repräsentativen Texten
der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur geschlagen, in denen Jekkes als

6 Eine vergleichbar unmögliche Steigerungsform, wie Bhabha sie mit seiner Formulierung
vom „Individuellsten“ (Bhabha 2011, 226) vornimmt, wählt die aus Czernowitz stammende
deutschsprachige Lyrikerin Ilana Shmueli, um den Widersprüchlichkeiten und Unmöglichkei-
ten ihres Lebens in Israel auch sprachlich Ausdruck zu verleihen. In einem Interview aus dem
Jahr 2008 formuliert sie: „Ich kann überhaupt diese Dinge nur differenzierter leben“ (Schick/
Jakobs 2008).
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literarische Figuren in Erscheinung treten, zu Texten von Minka Pradelski,
Adriana Altaras, noch einmal zu Doron Rabinovici, um in einem Ausblick mit
Olga Grjasnova abzuschließen.

2 Der „reine Staat“ in Palästina/Israel:
Max Brod und Jenny Aloni

Das Bild der Jekkes in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 ist das Bild
von Idealisten zionistisch-sozialistischer Prägung.7 Sie haben sich der Idee ei-
nes Staates verschrieben, in dem Juden und Araber gewaltfrei und friedlich
zusammenleben. Ihr Feindbild sind nicht die Araber, ihr Feindbild sind die
Bohemiens. Diese Auffassung vertreten so unterschiedliche und von ihren Ver-
öffentlichungsdaten her so weit auseinanderliegende Romane wie Max Brods
Unambo (1949) und Jenny Alonis Zypressen zerbrechen nicht (1961).

In Brods Unambo empfindet der Protagonist das Dilemma zwischen idea-
listischem Staatsbildner und zynisch-bohemienhaftem Nutznießer buchstäb-
lich am eigenen Leib. Er vertraut sich einer (Höllen-)Maschine an, die seine
Person nicht einfach nur in zwei unterschiedliche Persönlichkeiten spaltet,
sondern tatsächlich in zwei Personen zerteilt. Sein böses Ich ist in den Bars
und Restaurants von Tel Aviv zu Hause, sein gutes Ich setzt sich in Kampf-
handlungen für den neuen Staat ein. Auch wenn das gute Ich von der Möglich-
keit einer friedlichen Koexistenz von Juden und Arabern zutiefst überzeugt ist
und sich ‚eigentlich‘ als Pazifist versteht, sieht es sich aufgrund seiner Über-
zeugung von der Notwendigkeit eines jüdischen Staates angesichts der Erfah-
rung der Shoah dazu genötigt, zu den Waffen zu greifen. Da die Araber seine
Überzeugung nicht teilen, muss er gegen sie kämpfen. Selbstverständlich ver-
langt er, der reflektierte Idealist, sich immer wieder eine Überprüfung seiner
Grundsätze und der daraus erwachsenden Handlungen ab.

Er beschloß, einige Hauptlinien nicht zu vergessen. Erstens: Man hat uns überfallen.
Schuldig sind die Araber, mehr noch die Bevinisten. Ich sage absichtlich nicht Briten.
Habe zu viel Hochachtung vor der britischen Nation, um sie mit ihrem jetzigen zufälligen
Lenker zu verwechseln. Zweitens: In der Abwehr sind auch auf unserer Seite Übergriffe
geschehen, die man gutmachen muß, sobald als möglich. Drittens und überhaupt: Unser

7 Dieses Bild ist früheren Debatten um eine binationale Staatenlösung verpflichtet, wie sie in
den 1920er Jahren u. a. von Mitgliedern des Prager Kreises geführt wurden, dem auch Max
Brod zugehörte (vgl. Schumsky 2011).
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Staat wird ein reiner Staat sein oder er wird gar nicht sein. Ein gerechter Staat – und
mehr noch, […], ein in seine Minderheit verliebter Staat. Oder das Ganze ist sinnlos gewe-
sen“ (Brod 1949, 244f).

In Brods Unambo ist eine Versöhnung zwischen idealistischem und zynischem
Ich nur im Tod möglich. Am Ende des Romans zahlt der Protagonist für die
mangelnde Bereitschaft sich für eine der beiden Lebensformen – nämlich die
‚gute‘ – aus voller Überzeugung zu entscheiden, mit seinem Leben. Es ist
gleichwohl ein happy end – die friedvollen Züge des Toten legen davon Zeugnis
ab: der Protagonist hat in den jüdisch-arabischen Kampfhandlungen sein
Leben für einen jungen Juden geopfert.

Zwölf Jahre nach Brods Unambo erscheint Jenny Alonis Roman Zypressen
zerbrechen nicht. Auch in Alonis Roman ist ‚der Bohemien‘ das Feindbild. Auch
in diesem Roman steht eine überzeugte Pazifistin im Zentrum, die als Soldatin
in Kampfhandlungen eintritt. Allerdings handelt es sich hier nicht um die
jüdisch-arabischen Kampfhandlungen. Die Protagonistin meldet sich als Frei-
willige, um an der Seite der Engländer in den Krieg gegen Nazideutschland zu
ziehen.

Auch die Figur in diesem Roman muss ihr Ich aufspalten, weil die Wi-
dersprüche, denen sie sich ausgesetzt sieht, nicht in einer Person zu vereinen
sind. Nicht dem Hader zwischen jüdischem Bohemien und aufrechtem Kämp-
fer im jüdisch-arabischen Krieg entspringt jedoch diese Spaltung. Sie muss im
Dienste des Überlebens vollzogen werden um das alte, von traumatischen Erin-
nerungen heimgesuchte Ich, dem die Flucht aus Deutschland noch gelang, von
dem Ich zu trennen, das sich in Palästina eine neue Existenz aufbauen möchte.
Wird die Ich-Erzählerin Helga bei der Überfahrt nach Palästina von ihren Ka-
meraden in Hagar umbenannt ohne damit einen Identitätswechsel verbinden
zu können, so wird sie am glücklichen Ende des Romans schließlich diesen
Namenswechsel als einen identitätsstiftenden akzeptieren und mit Leben fül-
len können.

Zwar spaltet sich Hagar ganz am Ende des Romans noch einmal. Doch
geschieht dies auf eine Weise, die deutlich macht, wie viel sich in der Zwi-
schenzeit verändert hat. Denn nun handelt es sich nicht mehr um eine die
Identität zerstörende Spaltung der Persönlichkeit der Protagonistin in Helga/
Hagar. Beschrieben wird vielmehr eine den politischen Erfordernissen der Zeit
geschuldete Spaltung der Person – so konkret wie in Max Brods Roman Unam-
bo und doch ganz anders. Bei Jenny Aloni tritt die in den Krieg ziehende Hagar
in einen Dialog mit ihrem Spiegelbild ein, das ihr aus einer Pfütze freundlich
entgegenblickt. Dieses sichert ihr zu, es werde so lange in Israel auf sie warten
bis sie wiederkehrt. Das wahre Ich also, die friedliebende Pazifistin, verbleibt
in der neuen Heimat Palästina. Von dort aus entsendet es seine Soldatin, die im
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gerechten und notwendigen Kampf gegen die Nationalsozialisten nach Europa
zieht. Diese Passage ist so gestaltet, dass in den Metaphern, die der alten Hei-
mat abgewonnen wurden, der Persönlichkeitswechsel Hagars noch einmal
sprachlich nachvollzogen wird. Es ist ein bewusst vollzogener Lernprozess, der
am Ende zu einer Habitualisierung im Umgang mit der neuen Sprache und
Kultur führt – und mit ihr zu einer neuen Persönlichkeit.

Eine junge Frau lächelte ihr ernst entgegen. Ihr Haar war braun und glatt. Braun wie die
Früchte der Kastanien. Aber Kastanien gab es hier nicht, nur drüben und in dem versin-
kenden Reich sich erinnernder Träume. Braun wie die dunklen Schoten des Brotfrucht-
baumes war das Haar. Seine Strähnen hingen wie die Gerten der Trauerweide, wie die
Zweige der hochstämmigen Eukalyptusbäume, verbesserte sie. […] Unter der geraden
Stirn ruhten die schilfgrünen Augen, träumten wie Papyruswedel in den Tümpeln der
Sümpfe. „Leb wohl, Hagar“, flüsterte das Bild. „Ich warte auf dich hier vor deinem Zim-
mer auf dem Dach über den Hügeln Jerusalems. Vergiß nicht, daß du hier zu Hause bist.
Leb wohl, Hagar, und vergiß es nicht“ (Aloni 1990, 162).8

Max Brod und Jenny Aloni gelten als die prominentesten Vertreter der deutsch-
sprachigen Jekkes-Literatur nach 1945. In ihren Werken entwickeln sie die Vor-
stellung von einem ‚reinen Staat‘ in Palästina. Allen Unterschiedlichkeiten zum
Trotz – allen voran die bemerkenswerte Verschiebung der Kampfhandlungen
von den jüdisch-arabischen Auseinandersetzungen bei Brod zur Teilnahme am
Krieg gegen Nazideutschland bei Aloni – weisen beide Romane entscheidende
Gemeinsamkeiten auf. Erstens: Beide Romane formulieren die Überzeugung,
dass angesichts der Erfahrung der Shoah der neue Staat eine Notwendigkeit
darstellt. Diese Überzeugung formulieren sie in Romanen, deren Handlung in
der britischen Mandatszeit spielt, erzählt werden also Staats(be)gründungs-
geschichten. Mit dieser Überzeugung verbunden ist die Forderung, dass der
neue Staat moralisch gut sein muss bzw. die Beschreibung eines moralisch
guten Staates.9 Zweitens: Dementsprechend sind die Vertreter dieses Staates
gut, sie sind überzeugte Pazifisten. Wenn sie kämpfen und töten, dann nur
gegen das zweifelsfrei Böse, gegen Nazideutschland. Wenn sie gegen die Ara-
ber kämpfen, dann nur zu Verteidigungszwecken: um die Gefahr abzuwenden,
(noch einmal) zu Opfern zu werden. Damit ist auch diese Begründung unmit-
telbar mit dem Shoah-Diskurs verknüpft. Und schließlich sind es in Brods

8 Es gelingt Hagar allerdings nicht, die traumatischen Erinnerungen von Helga mit der neu
ausgebildeten Persönlichkeit hinter sich zu lassen; sie hofft darauf, dass sie im Laufe der Zeit
verblassen werden.
9 Werden soziale Missstände beschrieben, etwa die problematischen Zustände in einem ar-
men orthodoxen jüdischen Viertel Jerusalems, so verbindet sich mit ihnen stets das Bemühen,
diese tatkräftig zu beheben. In diesem Fall nehmen sich die Ich-Erzählerin und ihre Freunde
als Lehrer der unterprivilegierten Kinder an.
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Roman auch ‚eigentlich‘ gar nicht die Araber, gegen den sein Protagonist
kämpft, sondern die schlechte Politik der britischen Mandatsregierung. Drit-
tens: Die Vertreter dieses Staates sind überzeugte Humanisten. Sie haben klare
Vorstellungen von sozialer Gerechtigkeit, beschränken diese Vorstellungen je-
doch auf ihr ‚gutes‘ Land und auf seine jüdische Bevölkerung.10

3 Das ‚andere Deutschland‘ der Deutschen
Demokratischen Republik: Arnold Zweig
und Louis Fürnberg

Es kann kaum überraschen, dass Gegenentwürfe zu einer in diesem Sinne
staats(be)gründenden Literatur in literarischen Werken aufzufinden sind, die
sich der Idee einer sozialistischen Internationale verschrieben haben. 1945 –
also bereits vier Jahre vor der Veröffentlichung von Max Brods Unambo – be-
richtet der nach Haifa emigrierte Arnold Zweig seinem im Jerusalemer Exil
lebenden Freund Louis Fürnberg, dass er mit ersten Aufzeichnungen zu einem
Roman begonnen hat, der den Titel Traum ist teuer11 tragen soll. Die Handlung
des Romans spielt in der Zeit zwischen 1933 und 1945. In ihrem Zentrum steht
ein deutscher Jude, der nach Palästina auswandert, um dort im Privaten wie
im Politischen seine Träume zu verwirklichen. Dafür trennt er sich von seiner
Frau, die es vorzieht, die Wartezeit des Exils in Amerika zuzubringen. Ihre Ent-
scheidung gegen Palästina erklärt sie ihrem Mann so:

„Alle Nationalisten sind einander gleich, alle Nationalsozialisten auch. Damals sahen wir
mit Vergnügen den frischen mitteleuropäischen Geist im jüdischen Schulwerk Palästinas.
Heute strebt man, […], danach, Platon und Aristoteles durch krausen Rabbinismus zu
ersetzen, die griechische Antike und Philosophie durch die jüdische, jene Mittelmeeranti-
ke durch ‚unsere‘. Das kennen wir – klingt prachtvoll; aber was kommt dabei heraus?
Zurück ins Ghetto!“ (Zweig 1983, 37)

Zusammen mit seiner jungen Geliebten geht der Protagonist nach Israel und
beteiligt sich dort – ebenso wie der Protagonist in Max Brods Unambo – an
den jüdisch-arabischen Auseinandersetzungen. Die Erfahrungen, die er in

10 So wendet sich die Förderung arabischer Kinder in Jenny Alonis Roman Zypressen zerbre-
chen nicht‚ einfach nur an Kinder, die benachteiligt sind und nichts für die politischen Verhält-
nisse im Land können, nicht aber gegen die Politik der englischen Mandatsmacht.
11 Zweig erwähnt die ersten Arbeiten zu seinem Roman erstmals in einem Brief an Fürnberg
vom 3. Oktober 1945 (Fürnberg/Zweig, 134).
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Palästina macht, werde ihm jedoch – sehr im Unterschied zu dem Protagonis-
ten Brods – zu einer Ent-Täuschung, zu einem Erwachen aus seinen privaten,
vor allem aber aus seinen politischen Träumereien. Im Rückblick analysiert er
seine Entscheidung für Palästina als eine ‚typisch deutsche‘ Fehlentscheidung,
in diesem Sinne nicht grundverschieden von der ‚typisch deutschen‘ Fehl-
entscheidung der in Deutschland verbliebenen Massen, die Hitler wählten.

Manchmal fasse ich mich jetzt an die Stirn und wundere mich. […]. Wie konnte ich, das
frag ich mich erst heute, die tiefe Gemeinsamkeit übersehen, die mich, meinen Zustand
beglückter Tatbereitschaft, mit den Menschen innerlich verband, fast gleichsetzte, die
mich vertrieben hatten, um ein Tausendjähriges Reich zu starten? Ihr Messias war er-
schienen mit Stirnlocke, Schnurrbärtchen, brauner Bluse und Ledergamaschen, und er
redete mit Zungen und Lungen. Auch der meine sollte erscheinen, unpersönlich und
überpersönlich, der Mann der Masse, der neue Volkssozialist, der Prophetensprößling,
der jüdische Landarbeiter, Bauarbeiter, Chauffeur. Ihn würden erfrischende Impulse
durchströmen aus der Berührung mit der alten Erde (Zweig 1983, 61 f.).

Am Ende des Romans zeichnet es sich ab, dass der Protagonist wieder nach
Deutschland zurückkehren wird, in das ‚andere Deutschland‘ der Deutschen
Demokratischen Republik. Seine Erinnerung an Palästina wird bestimmt blei-
ben von einem Gefühl der Dankbarkeit dem Land gegenüber, das dem Be-
drängten Zuflucht gewährte. Aus dieser Dankbarkeit leitet sich jedoch kein Ge-
bot der unbedingten Loyalität ab. Der ent-täuschte Protagonist ist überzeugt
von der politischen Fehlentwicklung des Landes, zu deren Zeuge er in den
Jahren seines Exils geworden ist.

Es ist bezeichnend, dass sich auch Zweig in seinem Roman um das Bild
der Persönlichkeitsspaltung und der Trennung bemüht. In diesem Fall ist es
die Geschichte eines Ehepaares, das erst zusammen ein Ganzes ergibt. Am
Ende des Romans wird auch die Ehefrau des Protagonisten ihr Exilland wie-
der verlassen, obgleich sie in Amerika gut zurechtgekommen ist. Die beiden
Eheleute, die ihre Trennung im wohlwollenden Einvernehmen vollzogen und
sich gar nicht erst voneinander hatten scheiden lassen, werden im ‚anderen
Deutschland‘ wieder zusammenkommen.

Viele Jahre nach den ersten Entwürfen, wird der Roman Traum ist teuer
1962 veröffentlicht. Zu diesem Zeitpunkt ist sein Autor Arnold Zweig längst
schon wieder nach Deutschland zurückgekehrt, und auch er hat sich für das
‚andere Deutschland‘ der DDR entschieden. Louis Fürnberg, der Briefpartner
und Freund aus den Zeiten des Exils, ist maßgeblich an der Remigration
Zweigs beteiligt. Fürnberg, der bereits 1946 nach Prag und 1954 nach Weimar
ging, umwirbt den noch bis 1948 mit dem Gedanken an eine Emigration nach
Amerika spielenden Arnold Zweig mit Engels- und mit Teufelszungen, doch
wieder zurück nach Deutschland zu kommen. Fürnberg gibt Zweig die Zusiche-
rung, man werde ihn in Deutschland mit offenen Armen empfangen – was in
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der Tat der Fall war –, und er droht ihm zugleich mit der bereits in den Tagen
des Exils vorgetragenen Befürchtung, in der Fremde werde Zweig sein sprachli-
ches Potential einbüßen, wie es schon vielen Autoren vor ihm geschehen sei,
die nach Amerika emigrierten.12

Zweigs Roman stellt möglicherweise nicht nur eine Ausarbeitung früherer
Aufzeichnungen, sondern auch eine Hommage an Louis Fürnberg dar, der 1957
verstirbt und in den Jahren des Exils sehr viel schärfer als er auf die politischen
Verhältnisse in Palästina geblickt hatte. Am 6. Oktober 1945 schreibt Fürnberg
in einem Brief an Arnold Zweig von Jerusalem nach Haifa:

Sonntag hatte ich eine Debatte mit einem 16jährigen Hitlerjungen jüdischer Konfession
und habe seither den Eindruck, als ob es hier selbst für eine re-education zu spät wäre.
Je jüdischer man wird, d. h. je mehr einem diese unausdenkbare Tragödie der Juden im
Faschismus zertrümmert, desto ekliger ist dieses barbarische Theater, das man jetzt hier
drumherum aufführt. Und umso gewisser, daß es Europa, und zwar das neue, sein wird,
das die Reste der Judenheit auffängt und erhält. Es ist alles zum Schreien hier, was soll
man tun? Der erschwerende Umstand ist diese gleichfalls barbarische, grundfalsche Sen-
timentalität der ‚gojischen Welt‘, die mit der Gutmeinung, ‚laßt sie nach Palästina, öffnet
die Tore‘, das ihrige zum künftigen neuen Massaker beiträgt (Fürnberg/Zweig, 136 f.).

Im Sinne Fürnbergs formuliert Arnold Zweigs Roman Traum ist teuer eine sozia-
listische Absage an den verlogenen Pazifismus und den apolitischen Humanis-
mus der Juden in Palästina. Die Übereinstimmung ihrer beider Überzeugungen
beschwört Louis Fürnberg in einem Brief an Arnold Zweig aus dem Juli 1948:

Sie nun, lieber Arnold Zweig, zweifelten nicht einen Augenblick daran, wo in diesem
Kriege immer der Platz der Juden sein mußte: in der großen Front nämlich, die alle vom
Imperialismus Bedrohten und Verfolgten vereint. […] Sie wissen, dass die jüdischen Kapi-
talisten und Faschisten Palästinas um nichts besser sind als ihre internationalen Kollegen
und dass die jüdischen Arbeiter und Kleinbauern des Landes genau so geschunden und
ausgebeutet werden wie das Proletariat in irgendeinem kapitalistischen Land der Welt.
Sie haben den von den jüdischen und arabischen Reaktionären geschürten Chauvinismus
gebrandmarkt und sind oft genug für das friedliche Zusammenleben der beiden Völker,
für jüdisch-arabische Solidarität im Kampf gegen die eigenen Feinde und landfremden
Kolonialimperialisten aufgetreten (Fürnberg/Zweig, 188 f.).

Im Einklang mit der von Fürnberg beschriebenen Überzeugung weist Zweigs
Roman die staats(be)gründende Funktion der Shoaherzählung für Palästina/

12 Fürnberg führt in seinem Brief als abschreckende Beispiele prominente Autoren wie Bertolt
Brecht, Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger an, die in das kapitalistische Amerika auswander-
ten. Von ihnen sieht er sich als überzeugter Sozialist verraten, nicht zu reden „von den Komö-
dianten unter den Dichtern, die in Amerika zum geistigen Lumpenproletariat wurden, wie
Werfel und seinesgleichen. Das sind Scheußlichkeiten“ (Fürnberg/Zweig, 132).
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Israel zurück. In keiner Weise, so auch die Überzeugung, die der Roman be-
kundet, entspricht Palästina/Israel den ‚Reinheitsgeboten‘ wie Brod oder Aloni
sie postulieren. Deutschland wiederum, dies ist die psychoanalytisch inspirier-
te Überzeugung des Protagonisten in Zweigs Roman, kann von seinem ‚teuren
Traum‘ geheilt werden – allerdings nur in und durch Deutschland, und nur
durch die Unterstützung, die dem ‚anderen Deutschland‘ der Deutschen Demo-
kratischen Republik durch die Sowjetunion zukommt. Auch dieser Roman er-
zählt also eine staats(be)gründende Geschichte, allerdings unter anderen Vor-
zeichen.

4 Eine zweifache Subversion
der Staats(be)gründungserzählungen:
Edgar Hilsenrath

Um Ende der 1970er Jahre die Verschränkung des Shoah- und Jekkesdiskurses
mit den Staats(be)gründungserzählungen der DDR und Palästinas/Israels kri-
tisch hinterfragen zu können, ist offenbar ein Umweg über Amerika erforder-
lich. Edgar Hilsenraths Groteske Der Nazi & der Friseur wird 1968/69 in deut-
scher Sprache verfasst und ins Englische übersetzt, er erscheint 1971. Obgleich
der Roman erfolgreich ist, dauert es sechs Jahre bis er 1977 im deutschen Origi-
nal bei einem kleinen Verlag in Westdeutschland herauskommt.

Auch Hilsenraths Roman treibt ein doppeltes Spiel, doch ist es keines mit
gespaltenen Persönlichkeiten, ganz im Gegenteil: sein Protagonist ist vollkom-
men eins mit sich. Nur für die anderen benötigt er eine zweite Identität. Er ist
ein ehemaliger deutscher Nationalsozialist: der Massenmörder Max Schulz. Um
nach 1945 seiner Strafe zu entgehen, eignet er sich die Identität des ermordeten
Itzig Finkelstein an; da er selbst dessen Mörder ist, kann er sicher sein, dass
Finkelstein ihm nicht eines Tages seine neue Identität streitig machen wird.
Begünstigt wird dieser Identitätswechsel durch das ‚jüdische‘ Aussehen von
Max Schulz, das dem Zerrbild einer Stürmer-Karikatur entspricht.

Max Schulz kann bereits auf der Überfahrt nach Palästina feststellen, dass
man für die ‚handwerklichen‘ Kenntnisse, die er als Massenmörder mitbringt,
bei der Haganah gute Verwendung hat. Auch mit seinen durch den Nationalso-
zialismus geprägten Auffassungen von der ‚Reinheit‘ von Rasse und der Nation
trifft er in Palästina auf große Zustimmung.

Unter dem angenommenen Namen Itzig Finkelstein erhält er eine Anstel-
lung in einem Frisiersalon in Tel Aviv. Dort verkehren ausschließlich deutsch-
sprachige Kunden, seine Kollegen sprechen deutsch, geführt wird der Salon
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von einer Chefin, „eine preußische Jüdin, die Preußen nicht vergessen kann“
(Hilsenrath 2004, 334). Das eiserne Kreuz Erster Klasse, das einst ihrem ersten
Mann für besondere Verdienste im Ersten Weltkrieg verliehen wurde, trägt sie
stets an einer Kette um den Hals. Dementsprechend ist ihr Verhältnis zu Paläs-
tina ein außerordentlich distanziertes. Einer ihrer Angestellten teilt ihre Gefüh-
le. Max Schulz, nun Itzig Finkelstein, identifiziert diesen Angestellten sofort
als einen

Volksfeind. Reißt Witze über den Zionismus – wir nannten sowas ‚Zersetzung‘ – beleidigt
unsere Führer – wir nannten sowas ‚Führerbeleidigung‘ – redet andauernd von der verlo-
renen Sache – wir nannten sowas ‚Verbreitung von Feindpropaganda und Defätismus‘ –
aber was das Schlimmste ist … […], der liebt Deutschland. (Hilsenrath 2004, 334–335)

Auch die Chefin des Friseursalons ist und bleibt eine Deutsche, auch wenn sie
sich in Palästina jedes offene Bekenntnis dazu verbieten muss. In der verbitter-
ten Erscheinung der Friseurin zeigt Hilsenrath die Schattenseite einer hybriden
Existenz, die so nicht gewollt wurde und so nicht angenommen werden kann.
Die unterschiedlichen kulturellen und nationalen Zugehörigkeiten dieser preu-
ßischen Jüdin verschränken sich nicht elegant zu einem hybriden Lebensent-
wurf. Vielmehr verknäulen sie sich zu einem unsinnigen und unzugänglichen
‚Individuellsten‘. Es macht sie zu der einsamen Bewohnerin eines ‚dritten Rau-
mes‘, den niemand mit ihr teilt und in dem nicht einmal sie selbst zu Hause ist.

In Hilsenraths Roman ist der Kibbuz der einzige Ort in Palästina, an dem
man für die Fähigkeiten und Kenntnisse des Massenmörders Max Schulz keine
Verwendung hat. Darin artikuliert der Roman eine Wertschätzung der Kibbuz-
bewegung, wie sie in vielen Romanen formuliert wird, in denen die Kibbuz-
bewohner als die großen Idealisten eines ansonsten zunehmend verkommen-
den Ideals von Gemeinschaftlichkeit gesehen werden. In dieser Wertschätzung
wie auch in der scharfen Kritik, die Hilsenrath in dem gesamten zweiten Paläs-
tina-Teil seines Romans an dem Verhältnis von Juden und Arabern übt, kann er
durchaus an jene Kritik anschließen, wie sie Autoren wie Zweig und Fürnberg
äußerten. In einem wesentlichen Punkt jedoch unterscheidet sich die Position,
die Hilsenraths Roman Der Nazi & der Friseur vertritt, von jener, wie sie in
Werken formuliert wird, die sich zum ‚anderen Deutschland‘ der DDR beken-
nen. Der Roman erkennt und anerkennt die Bedeutung, die Israel als Zufluchts-
ort für die traumatisierten Überlebenden der Shoah hat. Zugleich aber verwei-
gert er sich jeder ‚staatstragenden‘ Funktionalisierung dieser Anerkennung.13

13 Der Roman kennzeichnet die Erzählung von der „Auferstehung des jüdischen Volkes“ als
einen kreisenden, „seltsamen Reigen“ (Hilsenrath 2004, 324).
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Der Nazi & der Friseur wurde in Deutschland mit einer bemerkenswerten
Verzögerung veröffentlicht, und er wurde dann noch einmal mit einer nicht
minder bemerkenswerten Verzögerung rezipiert. Erst im Zusammenhang mit
dem Interesse an den Erzählverfahren der sogenannten zweiten Generation ist
der Roman wieder in den Blick gerückt und breiter als zuvor zur Kenntnis ge-
nommen worden. Dieser Rezeptionskontext führte allerdings zu einer einseiti-
gen Rezeption des Romans, die an frühen Formen der Groteske als Gegen-
gewicht zum deutschen ‚Betroffenheitsgestus‘ interessiert war. Die Kritik an
der staatstragenden Palästina/Israel-Erzählung wurde darüber weitgehend ver-
nachlässigt.14

5 Das Bild der Jekkes in der deutsch-jüdischen
Literatur der Gegenwart: Minka Pradelski,
Adriana Altaras, Doron Rabinovici

Erst in der Literatur der sogenannten dritten Generation geraten die Jekkes
wieder in den Blick. Die große Zahl der deutschsprachigen Einwanderer, die
einst über ein reichhaltiges kulturelles Leben mit eigenen Zeitungen und Thea-
tern verfügte, ist inzwischen zu einem kleinen Grüppchen zusammengeschmol-
zen, das kaum noch seinen Platz unter den vielen anderen Gruppen von Ein-
wanderern zu behaupten vermag. So beschreibt es Minka Pradelski in ihrem
2005 erschienenen Roman Und da kam Frau Kugelmann. Frau Kugelmann, eine
Überlebende aus Będzin, die in Israel eine Familie gegründet hat, passt in den
Hotelhallen Tel Avivs junge Reisende ab, die sich auf die Spuren ihrer Famili-
engeschichten begeben haben. Ihnen erzählt sie ihre eigene Geschichte, die
Geschichte von der Ermordung ihrer Angehörigen und die Geschichte ihres
Exils. Ihren eigenen Kindern hat Frau Kugelmann diese Geschichte nie erzählt;
um sie erzählen zu können, braucht sie fremde Zuhörer. Umgekehrt brauchen
die jungen Zuhörer die alte Frau Kugelmann. Denn sie stammen ihrerseits aus
Familien von Überlebenden, in denen die eigenen Eltern nichts erzählt haben.
Durch die Begegnung mit der ‚runden‘ Jekkin Frau Kugelmann, die sie in Israel
kennen lernen, rundet sich schließlich auch ihre eigene biographische Erzäh-
lung.

„Vielleicht“, sagt Frau Kugelmann und starrt ins Leere, „sollten alle Überlebenden ihre
Geschichten fremden Kindern erzählen, weil es mit den eigenen so schwierig ist.“

14 Vgl. hierzu auch Braese 2001, 456.
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Wir schweigen minutenlang.
„Dann würden Tausende aus aller Welt nach Israel reisen, deren Eltern nicht zu ihnen
sprechen konnten und die jetzt alles wissen wollen“, sagte ich mit belegter Stimme.
„Überall würden sich Grüppchen von Erzählern bilden, auf den Parkbänken, am Meer,
auf der Straße, in den Cafés. Es gäbe keine Aufteilung mehr zwischen Arm und Reich,
Jung und Alt, Mann und Frau. Im ganzen Land gäbe es nur noch Zuhörer und Erzählen-
de.“ (Pradelski 2005, 220)

Angesichts des Sterbens der Zeitzeugen, das in dem Roman in der Begegnung
der beiden Frauen mit bedacht und thematisiert wird, findet mit der Vision vom
Erzählland eine Neufassung der staats(be)gründenden Erzählung von Israel als
dem konkreten geographischen Ort statt. Hier ist das der jüdischen Geschich-
te und Identität zugehörige Totengedenken in quasi-familiären Erzählgemein-
schaften möglich. Entwickelt wird so die Utopie eines deutsch-jüdischen Erzäh-
lens, das sich in den Dienst einer allgemeinen jüdischen Identitätsfindung nach
der Shoah stellt. In Pradelskis Roman erläutert ein irakischer Taxifahrer in Tel
Aviv der Besucherin aus Deutschland dieses Selbstverständnis:

Dann schluckt er und fügt leise hinzu: „Meine Familie wurde aus dem Irak vertrieben.“
„Schlimm genug“, sage ich. „Aber niemand wurde vom Holocaust berührt.“
„Trotzdem gehört der Holocaust zu uns.“
„Wieso?“
„Weil wir alle Juden sind“, sagt er schlicht. (Pradelski 2005, 122)

Mit dieser Vision von einem Erzählland, in dem die Generationen zusammen-
kommen und soziale Unterschiede keine Rolle spielen, konstruiert Pradelskis
Roman eine den historischen Entwicklungen angepasste Variante der israeli-
schen Staatsbegründungserzählung; sie wird als ein bewegender utopischer
Entwurf markiert.

Gegenentwürfe zu dieser Art von Erzählungen sind von sozialistischer Sei-
te aus in der Literatur der Gegenwart kaum noch zu erwarten. Die Romane, die
sich kritisch mit den Funktionalisierungen der Verschränkung von Shoah- und
Überlebendendiskursen zum Zwecke der Staats(be)gründung auseinanderset-
zen, stehen dem Sozialismus, zumindest dem ‚real existierenden‘, überaus dis-
tanziert gegenüber. Dementsprechend kommentiert die jüdische Protagonistin
in Adriana Altaras‘ Roman Titos Brille (2011) das Buchregal ihrer Verwandten
im ehemaligen Jugoslawien so:

„Leben im Sozialismus“ steht dreibändig im Regal. Wenn’s nur der Sozialismus wäre!
Was ist mit dem noch munter lodernden Hass der Kroaten gegen die Juden? Und mit einer
Kirche, die nicht nur zusieht, sondern auf der Welle eines nationalchristlichen Chauvinis-
mus mitsurft? Es ist dieser Cocktail aus Sozialismus, Antisemitismus, Katholizismus und
dem neuen Frühlingsnationalismus, der selbst einen Simon Wiesenthal niederstrecken
würde (Altaras 2011, 150).
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Die Protagonistin in Adriana Altaras’ Roman verließ Jugoslawien als Kind,
traumatisiert durch die Erfahrung des Bürgerkriegs. In Deutschland fand sie
mit ihren Eltern Zuflucht in Gießen, einer Stadt in der Nähe von Frankfurt am
Main. Dort hat sie ihre Jugend verbracht. Einmal, kurz nach dem Abitur, erwog
sie nach Israel auszuwandern – und kam mit den alten Jekkes in Kontakt.

Ich wurde von einem Freund meiner Eltern abgeholt, einem ehemaligen Bürgermeister
von Natanya. Ein alter Jecke, so um die achtzig. Er war gebürtiger Gießener und hatte
die Stadt noch mehrmals besucht, immer dann, wenn „Gießen seine Juden einlud“. Ein
Besserwisser vor dem Herrn, der mit seiner rechtzeitigen Flucht aus Nazideutschland
selbst vor den Toten noch angab.
Er hielt mir einen kurzen Vortrag über die Wichtigkeit des Immigrierens. Dann brachte er
mich zu seinem Lieblings-Kibbuz, in der Nähe von Haifa […].
Der Kibbuz, ebenso ehemalig wie der Bürgermeister, war auf Hühnerzucht und Baumwol-
le spezialisiert. Das Durchschnittsalter betrug an die siebzig, mit geringen Ausnahmen.
[…] Früher war Neve Yam, so hieß der Kibbuz, ein junger, aufblühender Kibbuz gewesen.
Jetzt waren die Jugendlichen beim Militär und die volunteers halfen bei der Baumwollern-
te oder der Versorgung der Hühner. Es gab neben mir noch fünf weitere. Sie waren alle-
samt aus Südafrika, sehr blond und vollkommen zugekifft. Israel war ihr Drogen-Mekka
(Altaras 2011, 203).

Der Versuch eines jüdischen Lebensentwurfs jenseits von verkrampften deut-
schen Einladungskulturen und jenseits eines zum Zerrbild gewordenen jekke-
schen Lebens in Israel führt die Protagonistin schließlich nach Berlin. Dort
lässt sie sich nieder und heiratet einen nichtjüdischen Deutschen; seine Cha-
rakterzüge definiert der Roman bezeichnenderweise nicht national als ‚typisch
deutsch‘ sondern regional, als die eines ‚typischen Westfalen‘.

Im Zentrum des Romans von Adriana Altaras steht die Alltäglichkeit jüdi-
schen Lebens in Deutschland heute. Einen großen Raum nimmt dabei die kri-
tische Reflexion des deutschen Umgangs mit der Shoah ein. In die Zeit der
Romanhandlung fallen Theaterproben der Protagonistin, die Schauspielerin
ist, zu einem Stück, das sich Trauer to go nennt. Im Anschluss an eingeführte
Schreibweisen der ‚zweiten Generation‘ ist der Roman im tabubrechenden
Plauderton gehalten. Seine kluge und komische Reflexion des deutschen
Shoahdiskurses hat ein Pendant in der zwar sehr viel weniger umfangreichen
und sehr viel weniger differenziert thematisierten, dafür aber nicht minder des-
pektierlichen Darstellung der alten Jekkes und ihrer jungen Besucher im Israel
von heute.

Der ein Jahr vor Adriana Altaras’ Roman veröffentlichte, eingangs zitierte
Roman Andernorts von Doron Rabinovici erlaubt sich einen ebenfalls komi-
schen, doch sehr viel ruhigeren und genaueren Blick auf die Jekkes von damals
und auf das moderne Israel von heute. Er leistet dies im durchaus kritischen
Blick auf seinen Protagonisten Ethan Rosen, den „Spezialisten für hybride
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Lebensformen“. Dieser nämlich macht in dem Roman sehr bald schon keine
besonders gute Figur mehr. Anlass ist der Umstand, dass sich bei seinen Eltern,
bei Dana und Felix Rosen, plötzlich ein Sohn meldet, der in ihnen endlich
seine Eltern wiedergefunden zu haben meint. Die Situation ist insofern beson-
ders pikant, als ausgerechnet dieser Bruder der schärfste Konkurrent von
Ethan Rosen an der Wiener Universität ist. Während die Eltern den verlorenen
Sohn mit offenen Armen empfangen, kommt es zwischen den Brüdern zu Zwis-
tigkeiten. Die Auseinandersetzungen eskalieren. Schließlich aber müssen die
beiden Männer nach einem Gentest erkennen, dass weder der eine noch der
andere der Sohn von Felix Rosen sein kann. Durch Auschwitz zeugungsunfä-
hig geworden, hatte Felix damals einen Freund gebeten, an seiner statt ein
Kind mit seiner Frau Dina zu zeugen. Ethan ist in dem Glauben aufgewachsen,
der leibliche Sohn von Felix zu sein, ist dies aber ebenso weinig wie sein Kon-
kurrent Rudi Klausinger.

Wider besseres Wissen hält Ethan Rosen an seinem Alleinanspruch auf
Sohnesschaft fest. Am Ende wird es jedoch sein ‚Bruder‘ Rudi sein, der die
angemessenen Worte der Würdigung bei der Trauerfeier für den inzwischen
verstorbenen Felix Rosen findet.

„Felix ist tot! Hört ihr? Ich bin ihm erst vor kurzem begegnet. Aber Felix war wie ein Vater
zu mir, und zwar nur, weil ich nach einem suchte. Er ging nicht in die Synagoge. Er lebte
nicht nur in Israel. Er arbeitete auf allen Kontinenten und mit Menschen aus vielen Län-
dern. Sein Jerusalem war andernorts und überall zugleich. Er war im Zwischenraum zu
Hause, wo ein Mensch auf den anderen trifft.“ (Rabinovoci 2010, 285)

Der Jekke, von dem dieser Roman erzählt, war ausgesprochen kein ‚Jackenträ-
ger‘. Ausgerechnet ihn, den Auschwitzüberlebenden, versieht der Roman mit
einem sprechenden Namen – Felix, der Glückliche. Er wird als ein wahrer Be-
wohner des ‚dritten Raums‘ beschrieben, in privaten wie in politischen Zusam-
menhängen. In Israel hat er gewohnt, im Zwischenraum war er zu Hause. Sein
Sohn Ethan dagegen, der Wiener Spezialist für hybride Lebensformen, erweist
sich all seiner Weltläufigkeit und ausgedehnten Reisetätigkeit zum Trotz als
ein überaus ängstlicher Türhüter des ‚dritten Raumes‘.

6 Ausblick: Olga Grjasnowa
Nicht zwingend müssen sich die Bewohner des Zwischenraums in der jüngeren
deutsch-jüdischen Literatur jenseits der akademischen Diskurse aufhalten, wie
dies die eingangs skizzierte Forderung nach einem ‚einfachen Erzählen‘ nahe-
zulegen schien. In Rabinovicis Roman steht die Figur des Bruders für diese
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Überzeugung ein und auch die Entwicklung, die Ethan Rosen am Ende schließ-
lich durchläuft, legt dies nahe.

Die alten Jekkes müssen nicht mehr notwendig die Instanz sein, vor der
deutsche Juden ihr Deutsch- und Jüdischsein verantworten. 2012 erscheint der
Roman Der Russe ist einer, der Birken liebt von Olga Grjasnowa. Er spielt zu
einem großen Teil in Israel. Seine Protagonistin ist die Enkelin jüdischer Shoah-
Überlebender aus Aserbaidschan. Es ist für ihre Eltern daher zunächst ganz
unvorstellbar, einen Ausreiseantrag nach Deutschland zu stellen, als die Situa-
tion in Aserbaidschan zunehmend bedrohlicher wird. Noch unvorstellbarer ist
es allerdings für sie, einen Ausreiseantrag nach Israel zu stellen; das Land
erscheint ihnen allzu fremd und kriegsbedroht. Als ihnen keine andere Wahl
mehr bleibt, entscheiden sie sich schließlich doch, der existentiellen Not ge-
horchend für die Ausreise nach Deutschland.15

In Deutschland wächst die Protagonistin in einer multikulturellen Umge-
bung auf, im Gallusviertel, einem Stadtteil von Frankfurt am Main. Als junge
Frau verliert sie nach dem Tod ihres deutschen Freundes den Halt. Sie rettet
sich nach Tel Aviv. Doch für ihr verstörtes Ich steht dort keine feste ‚jüdische‘
Hülle bereit, in die sie hineinschlüpfen und die ihr wieder neuen Halt geben
könnte. Schließlich ergreift ihr türkischer Freund Cem die Initiative und holt
sie wieder nach Hause zurück, ein Zuhause, das wie auch bei Adriana Altaras
regional – ja, noch kleinteiliger: stadtteilbezogen – definiert wird.

„Komm nach Hause!“
„Deutschland? Zu Hause?“
„Ich spreche nicht von Deutschland, was da los ist, das weißt du ja selbst. Ich meine
Frankfurt, Gallus.“ (Grjasnowa 2012, 223)

Dass die Protagonistin sich Israel nicht als neue Heimat aneignen kann – so
wie es etwa Helga/Hagar in Jenny Alonis Zypressen zerbrechen nicht gelingt –
begründet der Roman mit einer doppelten Verweigerungshaltung der Protago-
nistin. Sie verzichtet darauf, sich mit der Shoah-Geschichte ihrer Großeltern
und mit ihrer eigenen Vertreibungsgeschichte in die (Be)Gründungserzählung
des Staates Israel einzuschreiben. Eine Funktionalisierung der Shoaherzäh-
lung, mit der sie sich während ihres Aufenthaltes in Israel immer wieder kon-
frontiert sieht, lehnt sie als „Judenmonopoly“ ab. Ihre Ablehnung dieser Erzäh-

15 „Nach 1994 sagte meine Mutter, sie würde niemals dieses Land betreten, dort sei die Asche
noch warm. Meine Großmutter war eine Überlebende. Neun Monate später stellten meine
Eltern einen Einreiseantrag bei der deutschen Botschaft. 1995 wurde unser Antrag genehmigt,
[…]. 1996 waren wir in Deutschland. 1997 dachte ich zum ersten Mal über Selbstmord nach“
(Grjasnowa 2012, 51).
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lung geht einher mit der Zurückweisung einer idealisierenden Erzählung von
Deutschland, denn, wie es ihr Freund Cem es formuliert, was „dort los ist, das
weißt du ja selbst (Grjasnowa 2012, 223).“

Dem Pathos Max Brods – „Unser Staat wird ein reiner Staat sein oder er
wird gar nicht sein“ (Brod 1949, 244 f.) – begegnet dieser Roman mit einem
Gespräch, das er seine Protagonistin mit einer nichtjüdischen deutschen Israel-
besucherin auf der Terrasse des österreichischen Hospizes in der Altstadt von
Jerusalem führen lässt. Darin kommt sowohl eine Distanzierung von der Politik
Israels wie eine scharfe Zurückweisung der antisemitischen Prägung dieser Kri-
tik zum Ausdruck, die verlangen zu können meint, dass Juden aus der Erfah-
rung der Shoah ‚ihre Lehre‘ gezogen haben sollten.

„Wenn man das hier sieht, diese Ungerechtigkeiten in den Abendnachrichten, kriegt man
einen richtigen Hass auf die Juden. Es ist doch klar, wer der Schwächere ist, das Opfer“,
sagte sie und wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Was die alles mit den Palästinen-
sern gemacht haben, dabei müssten sie es doch besser wissen.“
„Die deutschen Lager waren keine moralischen Besserungsanstalten“, sagte ich.
Sie sah mich verunsichert an, lachte und stopfte den austrofaschistischen Strudel in sich
hinein.“ (Grjasnowa 2012, 251).

Am Ende des Romans – das in vielerlei Hinsicht offen ist, in dieser einen aber
nicht – wird die Protagonistin Tel Aviv verlassen, um in Wien eine Prüfung als
Übersetzerin abzulegen. Ihr Freund Cem hat sie zu dieser Prüfung angemeldet,
denn er ist überzeugt von der Notwendigkeit einer guten Ausbildung und um-
fassender Bildung. Nur auf diese Weise können die erworbenen Lebenserfah-
rungen – in seinem eigenen Fall: die vielfältig erlittenen Zurücksetzungen ei-
nes türkischen Jungen in einem deutschen Schulsystem – in die wirksame
Währung eines Spezialisten für hybride Lebensformen umgemünzt werden. In
der Schlusssequenz des Romans beobachtet er gemeinsam mit der Protagonis-
tin am Stand von Tel Aviv einen kleinen russischen Jungen mit seiner Groß-
mutter. „Noch denkt er, dass alle gleich sind. Aber bald wird er bemerken,
dass er schwarz ist“ (Grjasnowa 2012, 220), so kommentiert Cem das friedliche
Bild des sommerlichen Badevergnügens. Doch in einer hoffnungsvollen Wen-
dung das Bild des fremden Jungen auf die eigene Bildungsgeschichte zurück
beziehend fährt er fort:

Aber der Kleine wird keinen Scheiß machen, er wird alles lesen und alles verstehen: alle
Klassiker der Post Colonial Studies, der Critical Whiteness Studies, der Rassismustheori-
en, Fanon, Said, Terkessidis. Übrigens promoviere ich jetzt. (Grjasnowa 2012, 221)

In dem Roman von Olga Grjasnowa mit seiner Protagonistin, einer Jekkete wi-
der Willen, ist ebenso wie in vielen anderen jüngeren Werken der deutsch-
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jüdischen Gegenwartsliteratur – keineswegs in allen, wie das Beispiel von
der Vision der Frau Kugelmann zeigen sollte – ein Abrücken von den
staats(be)gründenden Erzählungen über den ‚reinen‘ Staat Palästina/Israel
und über das ‚andere Deutschland‘ zu beobachten, das sich verbindet mit dem
Interesse an hybriden Lebensentwürfen und ‚exterritorialen‘ Existenzen. Die
literarische Qualität dieser Texte wird sich daran erweisen, ob und in welcher
Form diese Interessen in den narrativen Verfahren der Texte selbst zum Aus-
druck gebracht werden.

Literaturverzeichnis
Aloni, Jenny. „Zypressen zerbrechen nicht“. Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Hg.

Friedrich Kienäcker. Paderborn u. a.: Schöningh, 1990.
Armbruster, Jörg. Willkommen im gelobten Land? Deutschstämmige Juden in Israel. Hamburg:

Hoffmann und Campe, 2016.
Bannasch, Bettina. „Anekdoten wie Mandelblättchen. Konzeptionen mythischen Erzählens

in der neueren Shoahliteratur von Frauen.“ Katastrophe und Gedächtnis. Hg. Thomas
Klinkert und Günter Oesterle. Berlin/Boston: de Gruyter, 2013. 333–349.

Bhabha, Homi K. Die Verortung der Kultur. Deutsche Übersetzung von Michael Schiffmann
und Jürgen Freudl. Tübingen: Stauffenberg, 2011.

Braese, Stephan. Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren in der westdeutschen
Nachkriegsliteratur. Berlin/Wien: Philo, 2001.

Brod, Max. Unambo. Roman aus dem jüdisch-arabischen Krieg. Zürich: Steinberg, 1949.
Brunner, José (Hg.). Deutsche(s) in Palästina und Israel: Alltag, Kultur, Politik. Göttingen:

Wallstein, 2013.
Der Klang der Worte. Deutsche Sprache in Jerusalem. Reg. Gerhard Schick und Miriam

Jakobs. Goetheinstitut Jerusalem. München, 2008.
Feinberg, Anat. „Jeckes.“ Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur (EJGK). Hg. Dan Diner.

Stuttgart/Weimar: Metzler, 2012. 180–183.
Fürnberg, Louis und Arnold Zweig. Der Briefwechsel zwischen Louis Fürnberg und Arnold

Zweig. Dokumente einer Freundschaft. Hg. Rosemarie Poschmann und Gerhard Wolf.
Berlin/ Weimar: Aufbau, 1978.

Grjasnowa, Olga. Der Russe ist einer, der Birken liebt. München: Hanser, 2012.
Hilsenrath, Edgar. Der Nazi & der Friseur. Gesammelte Werke Bd. 2. Hg. Helmut Braun. Köln:

Dittrich, 2004.
Jilovsky, Esther, Jordana Silverstein und David Slucki (Hg.). In the Shadows of Memory.

The Holocaust and the Third Generation. London: Valentine Mitchell, 2016.
Menasse, Eva. Vienna. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2005.
Pradelski, Minka. Und da kam Frau Kugelmann. Frankfurt: Frankfurter Verlagsanstalt, 2005.
Rabinovici, Doron. Andernorts. Berlin: Suhrkamp, 2010.
Shumsky, Dimitry: Zweisprachigkeit und binationale Idee. Der Prager Zionismus 1900–1930.

Übersetzt aus dem Hebräischen von Dafna Mach. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
2011.

Zweig, Arnold. Traum ist teuer. Berlin/Weimar: Aufbau, 1983.


