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Il personaggio d’ Annunzio in Germania,
Austria e nella Svizzera tedesca

Lo smascheramento di un megalomane sessista

Thomas STAUDER

I. Introduzione

Considerata la vicinanza politica fra I’Italia e la Germania in quel
momento, stupisce il fatto che subito dopo la morte di d’Annunzio nel
1938, la sua figura fu appena presente nell’immaginario letterario dei
paesi di lingua tedesca'. Come fu dimostrato nel 1992 da Anne Kupka
nella sua tesi Der ungeliebte d’Annunzio, questa tendenza continud nel
periodo del dopoguerra; solo a partire dalla seconda meta degli anni
Settanta si pud osservare una crescita significativa delle apparizioni del
personaggio d’Annunzio in opere letterarie germanofone. In un saggio
del 1988, Titus Heydenreich spiegod questo fenomeno con I’apertura del
Vittoriale degli Italiani ai turisti nel 1975; 1a curiosa collezione d’oggetti
eterogenei li presentati’ — dalle opere d’arte d’una squisitezza raffinata
ai trofei di guerra — suscitd un nuovo interesse per la biografia
dannunziana®.

Ciani, 1., «Gabriele d’Annunzio e la Mitteleuropa di lingua tedescay, in D 'Annunzio
nella Mitteleuropa, Pescara, Ediars, 1997. Cf. anche Maier-Troxler, K., «Ricezione
delle opere di D’Annunzio nei paesi tedeschin, in D’Annunzio e la cultura
germanica, Pescara, Centro Nazionale di Studi dannunziani, 1985.

Heydenreich, T., «“Mein Gesicht hilt nur noch eine Maske”. Gabriele D’ Annunzio

als Protagonist in deutschsprachigen Texten der Gegenwarty, Zibaldone, 5, 1988,
p- 100-111.

Mazza, A., D’dAnnunzio, il Vittoriale e Gardone Riviera, Brescia, Editrice La Rosa,
1997.

Per quanto riguarda gli autori qui analizzati, si sa che tutti hanno compiuto dei viaggi
in Italia e che tutti conoscono la lingua italiana; due di loro (Piwitt e Dorst) sono stati
invitati come borsisti alla Villa Massima di Roma e in un caso (quello di Dorst) si
puo addirittura provare un soggiorno al Vittoriale prima della stesura dell’opera su
d’Annunzio (Kupka, A., Der ungeliebte d’Annunzio. D’Annunzio in der zeilgendssi-

schen und der 8egenwdrtigen deutschsprachigen Literatur, Frankfurt/M., Peter Lang,
1992, p. 96).
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II. Analisi di sei opere da tre paesi (1976-1986)

A. Klaus Stiller, Dem Dichter — Sein Vaterland (1976)

Il tedesco Klaus Stiller, nato ad Augusta nel 1941, pubblico nel 1976
sotto il titolo Die Faschisten una raccolta di quattro novelle, che si
occupano tutte in mode critico della storia italiana nella prima meta del
Novecento. Il racconto dedicato a d’ Annunzio (la traduzione del titolo in
italiano ¢ A4/ poeta — La sua patria) viene accompagnato da testi su
Ettore Tolomei, Pietro Badoglio e la Repubblica di Salo; a Stiller
importano meno gli eventi storici che la mentalita che rese possibile
I’ascesa del fascismo in Italia.

Dem Dichter — Sein Vaterland si svolge nel 1922 nella villa che
d’Annunzio aveva appena acquistato a Gardone Riviera; 1’azione si
concentra sul periodo della famosa caduta di d’Annunzio da una finestra
di quell’edificio. La causa dell’incidente, che ebbe luogo il 13 agosto
1922, rimane poco chiara fino ad oggi; secondo una delle spiegazioni
addotte dai biografi’, d’Annunzio forse voleva attirare su di se ’atten-
zione del pubblico italiano in un momento di grandi sconvolgimenti
politici.

Questa interpretazione viene appoggiata da Stiller attraverso il motto
del suo racconto, una citazione in latino da una lettera del 28 ottobre
1922 indirizzata da d’ Annunzio a Benito Mussolini per felicitarsi con lui
per il successo della «Marcia su Romay®. Stiller pero fa capire al lettore
che d’Annunzio sperava segretamente e malgrado la sua apparente stima
per il Duce di poter forse ancora vincere la gara per il controllo del
potere nello stato’. Cid che giocava a favore di d’Annunzio non era solo
la sua fama come poeta, drammaturgo e romanziere, ma erano anche le
sue gesta come eroe militare durante e dopo la Prima Guerra Mondiale
(fra le altre, la «beffa di Buccari» e la conquista di Fiume). La novella di
Stiller mostra il fallimento di questo piano ambizioso:

Lui sottolineava sempre la necessita assoluta di pacificare la patria, che
secondo lui era minata dalle lotte fratricide, ed era pronto a fare la parte di

Bérberi Squarotti, G., Invito alla lettura di d 'Annunzio, Milano, Mursia, 1982 e 2003.
Cf. anche Gazzetti, M., Gabriele d "Annunzio, Reinbek bei Hambuurg, Rowohlt, 1989
e 2000.

«Sine strage vincit. / Strepitu sine ullo.». Cf. De Felice, R. e Mariano, E. (a cura di),
Carteggio d’Annunzio-Mussolini (1919-1 938), Milano, Mondadori, 1971, p. 28.

Nel racconto viene indicato che d’ Annunzio mette in dubbio la capacita di Mussolini
di dirigere il destino dell’Italia: «[...] setzte sich in seinem Hirn das Bild eines
Barbaren fest, der sich anschickte, der Ciisaren Erbe zu erschleichen.» (Stiller, K.,
Die Faschisten. Italienische Novellen (1976), Miinchen, DTV, 1979, p. 33-52: Dem
Dichter - Sein Vaterland, p. 37)
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un mediatore veritiero. [...] L’unica cosa che temeva era che il popolo
potesse rivelarsi incapace di ascoltarlo, di credergli e di ubbidirgli. [...]
L’eroe avanzava faticosamente e senza fallo (almeno lui lo credeva). Ma la
patria non lo chiamo®,

Benché la sincerita del patriottismo dannunziano non sia messa in
dubbio da Stiller, il valore morale di queste aspirazioni viene
relativizzato per I’esposizione della vanita e dell’egocentrismo del
personaggio. Come tutti gli altri autori di lingua tedesca qui considerati
— sensibilizzati per le conseguenze nefaste del concetto hitleriano del
cosiddetto «Herrenmensch»’ —, Stiller rifiuta la sopravvalutazione
dannunziana di se stesso e il suo sogno nietzscheano del «superuomoy:
«Credeva che il mondo antico continuasse a vivere in lui, confluisse in
lui, trovasse in lui la sua espressione. [...] Se rimanesse se stesso, [s6]
potrebbe sentirsi I’erede unico di tutta I’antica nobiltd d’anima e il
primogenito di una nobilta che lui credeva ineditay".

Questa presuntuositd antichizzante, che non riguarda solo la
produzione letteraria dannunziana, ma anche la sua tendenza a stilizzare
eccessivamente la sua vita personale, viene derisa da Stiller con un
procedimento parodistico: il d’Annunzio di questo racconto vede nelle
due donne che gli servono come oggetti di piacere le muse Calliope e
Polimnia; parla del davanzale dal quale cade come Rupe Tarpea; e
inserisce numerose citazioni in latino nei suoi ampollosi monologhi.

Il culto dannunziano della potenza sessuale — un aspetto del suo
carattere che fanno risaltare tutti gli autori germanofoni del periodo qui
considerato, sebbene in generale con un tono di disapprovazione — nel
testo di Stiller si accompagna alla celebrazione della gioventu (tipica
anche del fascismo) e ad una inevitabile (ma inconfessata) paura della

«Immer aber betonte er die absolute Notwendigkeit, das — seiner Meinung nach — im
Bruderzwist verelendete Vaterland zu befrieden, und bot sich an, den wahrhaftigen
Vermittler zu spielen. [...] Er befiirchtete lediglich, das Volk wiirde zuwenig Ohren
haben, ihn zu horen, ihm zu glauben und, folglich, ihm zu gehorchen. [...] Der Held
schritt mithsam und — wie er vermeinte — ohne Fehltritt. Doch das Vaterland rief ihn
nicht» (Stiller, K., Die Faschisten. Italienische Novellen, op. cit., p. 46-48).

Questo termine, che a partire dalla Seconda Guerra Mondiale & macchiato da una
connotazione di razzismo, non viene perd citato esplicitamente da Stiller, ma da
Herbert Meier — del quale parleremo pit avanti —, nel cui dramma d’Annunzio &
chiamato ironicamente (e con una contradictio in adjecto) «kleiner Herrenmenschy
(«piccolo superuomoy; Meier, H., Die Géttlichen, in Theater 3, Miinchen, Piper,
1993, p. 80).

«Er meinte, alles Antike lebte in ihm, flosse in ihm zusammen, fdnde in ihm seinen
Ausdruck. [...] Wenn er ganz er selber wire, [...] konne er sich als Alleinerbe fiihlen
aller antiker Adelswiirde und als Erstgeburt einer vermeintlich neuen Adelswiirde.y
(Stiller, K., Die Faschisten. Italienische Novellen, op. cit., p. 35-36).

225



D Annunzio come personaggio nell’immaginario

vecchiaia. Nel 1922, d’Annunzio ha quasi sessant’anni e — secondo il
ritratto fatto in questo racconto — & ossessionato dalla necessita di
provare a tutti la sua vitalita inalterata: «“Credete forse”, domando il
poeta alle muse, “che la mia forza giovanile diminuisca? Se tuttavia
saffievolisse, saprei raggiungerla, afferrarla, stringerla a me e
incatenarla, io con le mie braccia di combattente”y'.

II titolo della novella si riferisce all’edizione nazionale di tutte le
opere dannunziane sotto I’alto patronato del Re, la cui preparazione era
gia cominciata in quell’anno. Cid che doveva essere un omaggio al
rango di d’Annunzio come scrittore, divento nel contesto del fallimento
delle sue speranze politiche un premio di consolazione per una
personalita confinata dal Duce in una sfera meramente estetica.

B. Herbert Meier, Die Gittlichen (1981)

Il lavoro teatrale Die Géttlichen dello svizzero Herbert Meier, nato a
Solothurn nel 1928, usci nel 1981; la prima rappresentazione ebbe luogo
sette anni piu tardi negli Stati Uniti. A differenza di Stiller, Meier si
interessa appena della dimensione politica; cid che conta per lui ¢ il
ritratto critico di d’Annunzio come sfruttatore di donne. Accanto al
poeta, gli altri due personaggi principali del dramma sono le attrici
Eleonora Duse e Sarah Bernhardt, le cui relazioni private ed artistiche
con d’Annunzio sono ampiamente documentate.

L’opera comincia con il conoscersi — fatto realmente accaduto' — di
d’Annunzio e la Duse nel 1895 a Venezia; la donna, maggiore di lui di
cinque anni e gia famosa sulle scene di tutto il mondo, gli confessa di
essere una lettrice appassionata dei suoi romanzi. Come nella vita reale,
anche nel dramma di Meier si sviluppa allo stesso tempo una relazione
amorosa ed una collaborazione artistica; la Duse stava cercando da
alcuni anni un drammaturgo italiano di talento, capace di inventare
nuovi ruoli per lei, e d’ Annunzio sperava di poter realizzare insieme alla
Duse il suo ambizioso progetto di una riforma del teatro nazionale:
«GABRIELE: Eleonora. Vorrei trasformare il suo volto nella mia scena.
Mandarci i miei personaggi. ELEONORA: Gabriele. GABRIELE:
Resuscitare — ELEONORA: Si? GABRIELE: L’amore sepolto. Bacio. [...]

«*Ja glaubt ihr etwa”, fragte der Dichter die Musen, “meine Jugendkraft schwinde
dahin? Wenn sie mir entschwinden wollte, ich wiiBte sie einzuholen, zu fassen, zu
packen und anzuketten, ich mit meinen Kémpferarmen”» (Stiller, K., Die Faschisten.
lwalienische Novellen, op. cit., p. 35).

D’Annunzio ha trattato questo periodo della sua vita in una forma appena velata nel
romanzo // fuoco, ¢ da li Meier ha copiato non solo 1’azione principale, ma anche
alcuni dettagli; per esempio, il personaggio chiamato Glauro, che nelle finzione
dannunziana € un amico di Stelio Effrena, qui da Meier & uno degli amici di Gabriele.
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GABRIELE: Tutto quello che scrivo, lo scriverd a partire da oggi solo per
texn",

Durante un suo soggiorno a Parigi, che nel dramma segue a quello di
Venezia, d’ Annunzio & doppiamente infedele alla Duse: come amante e
come artista. C’¢ solo una breve allusione al tradimento sessuale, ma
Meier rappresenta dettagliatamente sulla scena come d’Annunzio dia a
Sarah Bernhardt i diritti del suo nuovo lavoro teatrale La citta morta,
che prima aveva promesso alla Duse. Quando lei gli rinfaccia piu tardi
questo comportamento, lui tenta di scusarsi in una maniera assai
meschina: «GABRIELE: Stavo indifeso davanti questa donna. ELEONORA:
Tu indifeso! GABRIELE: Solo la tua presenza avrebbe potuto salvarmi.
ELEONORA: Salvato da che cosa? GABRIELE: Be’, da quella sfera
d’influenza, che avvince ognuno che si avvicina a lei.»'

Nella penultima scena dell’opera avviene un incontro casuale fra la
Duse et la Bernhardt negli Stati Uniti, dove tutt’e due vanno separata-
mente in tournée. Meier utilizza questa situazione da lui inventata per
far parlare le due donne della loro dipendenza psicologica da
d’Annunzio, che abusa del loro talento artistico per i propri scopi. |
pensieri d’emancipazione, pronunciati soprattutto dalla francese'®, e nei
quali viene criticato non soltanto il fallocrate d’Annunzio, ma tutta la
societa patriarcale, sembrano molto progressisti per la fine dell’Ot-
tocento:

«GABRIELE: Lenora [sic]. Thr Gesicht will ich zu meiner Bilhne machen. Auf sie
meine Figuren schicken. ELEONORA: Gabriele. GABRIELE: Den begrabnen Liebes-
glauben — ELEONORA: Ja? GABRIELE: Auferwecken Kuf3 [...] GABRIELE: Alles, was
ich schreibe —, wird nun fir dich geschrieben seiny (Meier, H., Die Gottlichen,
op. cit., p. 35).

D’Annunzio visita un bordello, ma tenta di negarlo in pubblico: «DAMALA: Waren
Sie nicht gestern in der Rue Saint-Lazare? — GABRIELE: Rue Saint-Lazare? — [...]
DAMALA: Rue Saint-Lazare 63. Ich besuche dort Kunststtten, Liebeskunststitten
wie Sie. Huren, — [...] GABRIELE: Nicht, daB ich wiiBte, Monsieury (ibidem, p. 44).

Deine Gegenwart allein hitte mich gerettet. ELEONORA: Gerettet wovor? GABRIELE:
Nun, vor diesem Bannkreis, den sie um Jeden schligt, der in ihre Nihe tritty (ibidem,
p. 57).

Per quanto riguarda Eleonora, in questa scena sembra meno emancipata che Sarah,
difendendo un ruolo piuttosto tradizionale della donna; ma prima, in un’altra scena
dello stesso dramma, anche lei aveva deplorato 1’oppressione del suo sesso: «Ich
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donna servile e sofferente, la quale si sottomette, la bella cagna, che si sdraia
sulla schiena e dice: Puoi dominarmi. Sia fatta la tua volonta. In questa
maniera ci lasciamo prendere, da secoli. ELEONORA: Si fa soltanto dono di
sé, quando si ama. SARAH: E quello che ci fanno credere. ELEONORA: E la
nostra natura. SARAH: Siamo state addestrate'’.

Il baricentro ideologico del dramma Die Gottlichen'™ sta in questo
problema di rapporto fra i due sessi; solo marginalmente si parla anche
della parte avuta da d’Annunzio nella divulgazione della mentalita
fascista, che viene giudicata una deviazione dalla sua vera missione
letteraria®.

C. Elfriede Jelinek, Clara S. (1981-84)

L’austriaca Elfriede Jelinek, nata nel 1946 in Stiria, premio Nobel
per la letteratura nel 2004, nel suo lavoro teatrale Clara S. (prima stesura
nel 1981, ampliato nel 1984, prima rappresentazione nel 1982) inventod
un incontro fra la pianista e compositrice tedesca Clara Schumann e
d’Annunzio nel Vittoriale. In teoria i due avrebbero potuto conoscersi,
ma non nel 1929, momento dell’azione di questo dramma, visto che la
Schumann era morta gia nel 1896; scegliendo questa data impossibile,
Iautrice fa capire che si tratta di una situazione interamente ipotetica.

Considerato I’impegno femminista che distingue la Jelinek gia prima
degli anni Ottanta™ — nel 1977 aveva composto il dramma Was geschah,
nachdem Nora ihren Mann verlassen hatte, basandosi su Casa di
bambole di Ibsen —, non c’¢ da meravigliarsi che anche lei schernisca
I’egocentrismo erotico e I’arroganza maschile di d’Annunzio, e questo

17 ; . .. . ;
«SARAH: DaB wir Frauen auch immer denen in die Arme laufen, die uns vernichten.

[...] ELEONORA: Er muf schon Macht ausiiben, unser Gabriele, auf Sie, auf mich.
SARAH: Wir sollten uns aus solcher Macht befreien, Signora. [...] Demut hat man
uns anerzogen. Die Demutvolle, die Leidende, das wird geliebt. Man liebt das Weib,
das sich unterwirft, die schéne Hiindin, die sich auf den Riicken legt und sagt: Be-
herrsche mich. Dein Wille soll geschehen. Und so nimmt man uns, und so geben wir
uns, seit Jahrhunderten. ELEONORA: Man gibt sich nur, wo man liebt. SARAH: Das
wird uns eingeredet. ELEONORA: Wir tun es aus Natur. SARAH: Man hat uns ab-
gerichtet» (ibidem, p. 70-73).

Un titolo ironico; nessuno dei tre protagonisti di questa opera si rivela come «divino»
(nel senso di «al di sopra dei comuni mortali»).

Per esempio in un dialogo fra la Signora di Lizio e Glauro; quando la prima sostiene
che attraverso I’impegno dei poeti la politica sia dotata di «un nuovo stiley, il
secondo ribatte: «ma la poesia perde il suo» (ibidem, p. 23). Anche Sarah rinfaccia a
d’Annunzio la sua presa di posizione a favore del militarismo: «Was ist noch von
ihm zu erwarten? Das Letzte, was aus seiner Feder kam, war meines Wissens: “Eia!
Eia! Eia! Alala!” [...] Ihr Dichter hat sich dem Kunst- und Kampfflug verschrieben
und dichtet fiir den Krieg» (ibidem, p. 71).

= Barrila, T., Elfiede Jelinek e il suo modus teatrale, F irenze, Atheneum, 2007.
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in un modo molto pili aggressivo che Stiller e Meier. In Clara S., la
protagonista si trova insieme a suo marito Robert e sua figlia Marie
nella villa dannunziana, dove spera di ottenere una sovvenzione
finanziaria dal ricco poeta italiano, che ha fama di mecenate delle arti.
Ma d’Annunzio non mostra nessun rispetto per Clara, né come donna né
come artista; 1’unica cosa che a lui interessa & dj portarsela il pit presto
possibile a letto, rivelandosi un maniaco sessuale invece di un seduttore
elegante:

COMANDANTE afferrandola: Mi dispiace di non aver mai posseduto questa
pianista dopo uno dei suoi grandi trionfi sul palco, ancora calda dal fiato del
pubblico, coperta da sudore, con respiro affannoso e pallida nel volto. [...]

CLARA disperata: Ariel! Gli si getta al collo come una piccola bambina e

tenta di abbracciarlo. Poeta d’italica stirpe! Piange. Lei [...] Singhiozza.
Sacerdote del suo arte [.. J

COMANDANTE con routine: [...] Adesso lei ¢ stanca e desidera voluttuo-
samente di essere presa e scossa da me. Venga, lo facciamo subito!?'

Jelinek interpreta I’ossessione erotica dannunziana come parte di un
esteticismo™ di cattivo gusto®, esagerando i tratti grotteschi del suo
comportamento e bollandolo come patologico e ridicolo. Nel dramma
dell’austriaca, d’Annunzio s’accinge ad aprirsi nel salone davanti a
Clara i pantaloni per provare la misura straordinaria del suo pene®: piu
tardi tenta di sedurre Marie, la figlia minorenne di Clara, mostrandosj un
esperto pedofilo®. L’idealista Clara, che crede al valore superiore

“l «COMMANDANTE [sic] begrapscht sie: Ich empfinde es schmerzlich, dass ich diese

Pianistin niemals nach einem groBen Triumph auf dem Podium besessen habe, noch
warm von dem Hauch des Publikums, schweilbedeckt, keuchend und bleich. [...]
CLARA verzweifelt: Ariel! Springt ihm wie ein kleines Mcidchen an den Hals, will ihn
umarmen. Sie Dichterflirst aus Italien! Weint. Sie... Schluchzt. Priester Ihrer
Kunst...! COMMANDANTE routiniert: [...] Jetzt sind sie miide und diirsten voll Be-
gierde, genommen und durchgeriittelt zu werden. Kommen Sie, das machen wir jetzt
gleich!» (Jelinek, E., Clara S., musikalische Tragédie, in Theaterstiicke (1992),
Reinbek bei Hamburg, 2004, p. 79-128; citazione da p. 87).

«COMMANDANTE réchelnd: Ich bin von Schonheit besessen: von Baumen, Blumen,
Hunden und natiirlich von Frauen! Ich koénnte es nicht ertragen, wenn die Frau, mit
der ich gerade lebe, nicht schon wiire. Und noch weniger konnte ich es ertragen, daf
eine andere noch schéner wire, die ich gerade nicht besitze!y (ibidem, p. 89).

In una didascalia all’inizio del dramma, I’arredamento del Vittoriale viene descritto
nel modo seguente: «(berall iiberladener Prunk. Geschmacklosy (ibidem, p. 81).
«COMMANDANTE sich aufraffend: Wollen Madame einmal sehen, wie ich dagegen
bestiickt bin? Will sich aufknopfen» (ibidem, p. 91). )

Alla madre dice: «Ich schitze die beginnenden weiblichen Korperformen Ihres
Kindes sehr wohly (ibidem, p. 91), poi si strofina gemendo contro la ragazza (ibidem,

p- 93); in un’altra didascalia si legge che comincia ad abusare di essa (er «streichelt
sie geily; ibidem, p. 99).
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dell’arte, rimprovera a d’ Annunzio di tradire con la sua immoralita I’alto
compito letterario; paragonandolo a suo marito Roberto, quest’ultimo gli
sembra riempire meglio le esigenze di un vero artista:

CLARA: Lei conosce solo il corpo della donna, ma non la piu profonda
natura dell’arte. L’artista deve essere un sacerdote e dedicarsi esclusiva-
mente alla sua creazione, negandosi a tutti gli altri aspetti della vita. Lei non
pud dire di sé di aver osservato questo precetto. [...] Il mio Roberto & il
prototipo dell’artista virtuoso, che vive ritirato dal mondo. Lei & il prototipo
del dilettante, e non un artista! [...] Robert & come un lago di montagna e
come un ruscello fra le rocce. Lei, Gabriele, ¢ come una cloaca!®®

Al Vittoriale si trovano in questo momento ancora alcune altre
donne, non inventate, ma prese dalla biografia dannunziana e raggruppa-
te nuovamente dalla Jelinek: sua moglie, Maria Hardouin di Gallese, che
qui viene chiamata solo Principessa di Montenevoso”, la pianista
italiana ed amante Luisa Baccara, la domestica Amélie (chiamata Aélis)
Mazoyer (un oggetto di piacere anche lei) ed una ballerina di nome
Carlotta Barra. D’Annunzio non si mostra difficile al momento di
scegliere le donne che gli devono tenere compagnia; lo spettatore del
dramma ¢ testimone che il raffinato poeta riceve nella sua villa anche
delle ragazze del popolo, che si offrono a lui in cambio di denaro®.

Non ¢ un caso che Jelinek abbia scelto di contrapporre a questo fallo-
crate maniaco® esattamente 1’infelice Clara Schumann; quest’ultima &
un’incarnazione emblematica della donna che & diventata la vittima del

% «CLARA: Sie kennen immer nur den K&rper der Frau, nicht aber das innerste Wesen

der Kunst. Der Kiinstler ist Priester und widmet sich nur dem Kunstschaffen, fiir alles
andere ist er taub. Das konnen Sie nicht von sich behaupten. [...] Mein Robert ist der
Prototyp des keuschen, von der Welt zuriickgezogen lebenden Kiinstlers. Sie sind der
Prototyp des Dilettanten, der iiberhaupt kein Kiinstler ist! [...] Robert, der Bergsee
oder Gebirgsbach. Sie, Gabriele, die Kloake!» (ibidem, p. 86).

Sua moglie deplora I’abitudine dannunziana di invitare delle amanti al loro domicilio
coniugale; lui si difende con I’affermazione poco convincente che ne trae la necessa-
ria ispirazione per le sue creazioni letterarie: «FURSTIN: Ich habe erfahren, daf3 du
wieder einmal meine Wiirde als deine Frau beleidigst, wihrend ich unter deinem
Dach bin. [...] Und zwar durch die dauernde Hinzuziehung weiblicher Kiinstler, was
ich dir schon ofter... was ich dich schon 6fter gebeten hatte, nicht... worum ich dich
etliche Male schon angefleht... Er blickt sie finster an, sie verliert den Faden und
schweigt. COMMANDANTE: Du weiBt, Maria, daB ich diese Geschopfe um mich
herum benétige. Nur sie, jene Kiinstlerinnen, wie du sie verdchtlich zu bezeichnen
beliebst, bieten mir den Hintergrund, vor dem meine dichterische Ader auf das
Herrlichste zu bluten beginnt, verstehst du?» (ibidem, p. 97).

In una didascalia, queste ragazze vengono chiamate senza mezzi termini «puttane del
villaggio» («Dorfnutten»; ibidem, p. 102).

Ma Jelinek fa capire allo spettatore del dramma che a causa della sua avanzata eta,
per d’Annunzio il ‘volere’ ¢ gia piu forte del ‘potere’ («er kann sowieso kaum mehry;
ibidem, p. 94), contribuendo in questo modo al ridimensionamento del personaggio.
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patriarcato. Addestrata fino da piccola come virtuosa del piano®, fu
tenuta al guinzaglio e sorvegliata da suo padre fino al matrimonio col
compositore Robert Schumann; ma cadde dalla padella alla brace.
Anche I’amato sposo le diede disposizioni ed era convinto che Je donne
avevano meno talento artistico degli uomini; percio fece di piu per
impedire’ la carriera artistica di sua moglie che per promuoverla:
«CLARA esaltata: Non mi & maij stato permesso di comporre musica da
sola. Ed era quello che pit avrei voluto. Lui mi fece credere che
nell’ombra del suo genio una tale aspirazione era impossibile. »*

Clara sa che il suo desiderio di emancipazione offende il decoro di
una societa dominata dagli uomini: «CLARA disperata: Quando le capa-
cita di una donna si sviluppano oltre I’orizzonte del suo tempo, nasce
una mostruosita. Costituisce una infrazione del codice di proprieta di
colui per cui I’animale femminile deve stare a disposizione.»™

L’estrema conseguenza della ribellione di Clara ¢ I’uccisione di suo
marito quando ricomincia a proclamare delle massime dirette contro e
donne, assumendo cosi una posizione maschilista paragonabile a quella
di d’Annunzio: «ROBERT gia mezzo soffocato: [...] La prestazione
artistica ¢ estranea alla donna... che solo conosce la prestazione del suo
corpo... perché... la donna... ¢... mera natura. Muore, strozzato da
Clara»*.

La Jelinek non vede d’Annunzio come individuo o personalita
singolare®, ma piuttosto come rappresentante tipico di una «cultura

% 1l simbolo di questa educazione molto rigida & ’arnese di Logier, utilizzato nell’Otto-

cento nelle lezioni di pianoforte, che qui si vede con la piccola Marie (ibidem, p. 81).

Clara ha avuto da Robert non meno dj otto bambini: «CLARA spielt schluchzend:
Durch gezielt placierte Kindesgeburten hast du meine bescheidenen Fortschritte
immer wieder torpediert! Du hast mein Klavierkonzert op. 7 nicht in deiner
Zeitschrift besprochen!» (ibidem, p. 120).

«CLARA exaltiert: Komponieren durfte ich nje selber. Obwohl ich es doch so sehr
wollte. Er hat mich dazu gebracht, zu glauben, dass ich es in seinem Schatten gar
nicht wollen kénney (ibidem, p. 100).

«CLARA verzweifelt: Wenn sich die Fahigkeiten der Frau iiber die Norm der Zeit
hinaus entwickeln, dann entsteht eine Monstrositit. Sie ist ein Verstof gegen die Ei-
gentumsrechte dessen, dem sich das Weibstier zur Verfligung zu halten haty (ibidem,
p. 118).

«ROBERT schon halb erstickt: [...] Kiinstlerische Leistung liegt auBerhalb der Frau...
denn nur natiirliche Korperleistung zihlt fiir diese. .. deshalb weil... die Frau... reine
Natur... ist. Stirbt, von Clara erwiirgt» (ibidem, p. 122).

Siccome il conflitto di genere sta al centro dell’opera, I’autrice allude appena
all’attitudine politica di d’Annunzio; ma nella seconda parte del dramma viene
menzionato che porta «un’uniforme da fascistay (ibidem, p. 109) e piu tardi ha luogo
una sfilata fascista davanti alla sua villa; «Vor den Fenstern erténen Stiefelschritte.
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dominata dai maschi»; la scrittrice parteggia per le donne che soffrono
€ quindi ha dato il nome di una di queste al suo dramma.

D. Tankred Dorst, Der verbotene Garten (1983)

Tankred Dorst, nato in Turingia nel 1925, diventd noto come
drammaturgo nella Germania occidentale a partire dagli anni Sessanta’’;
Der verbotene Garten, con il sottotitolo Fragmente iiber D’Annunzio, &
un miscuglio insolito di dialoghi e prosa poetica (che uno potrebbe
immaginare letti dall’off sulla scena). La difficolta di mettere quest’opera
in una sola categoria letteraria viene sottolineata dal fatto che dopo la
pubblicazione del libro nel 1983, ne fu prodotta una trasmissione radio-
fonica nel 1984, e solo tre anni piu tardi ebbe luogo la prima rappresen-
tazione teatrale.

L’azione del dramma si svolge in un momento non precisato poco
dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale; considerando che il vero
d’Annunzio ¢ morto gia nel 1938, si tratta di una situazione surreale, e
I’autore ne tiene conto attraverso un’atmosfera da sogno. Il vecchio
poeta vive ormai nel parco del Vittoriale come sotto assedio, separato
dal mondo esterno; teme che gli si chieda ragione della sua correspon-
sabilita per i crimini del fascismo.

Questa cornice segnala fin dall’inizio che quello che interessa Dorst
della figura di d’Annunzio & soprattutto il suo ruolo politico; il dramma
contiene vari colloqui fra il poeta e Benito Mussolini, che vengono
rievocati nel ricordo del protagonista. D’ Annunzio appare come guida
ideologica e retorica del futuro Duce; gli affida I’incarico di risuscitare
gli antichi ideali in Italia e gli insegna il saluto fascista, mostrandogli
come deve tenere il suo braccio. Entrambi i personaggi vengono
trattatati satiricamente dall’autore, che prende in giro la loro maniera
ampollosa di parlare inserendo nei dialoghi elementi esagerati e
grotteschi. Lo scopo profanatorio del drammaturgo tedesco diventa
particolarmente vistoso nella scena seguente, dove i due uomini sono
d’accordo sulla necessitd di compensare la loro modesta statura
corporale con un membro di dimensioni eccezionali:

— Vorrei il potere! esclamd il Duce ancora una volta. Credi che sono
veramente troppo piccolo? Tacciono. — Le donne perd, dice il Duce con aria
pensierosa, amano gli uomini di piccola statura. — Si, annuisce d’Annunzio.
lo sono piccolo, ma vivace e molleggiante, ed ¢ quello che amano le donne.

Aufmarsch. Pause. Dann ertont von draufen die «Giovinezzas herein. Die Anwesen-
den schweigen, der Commandante steht strammy (ibidem, p. 119).

Cosi Jelinek nel programma di Clara S. per la messa in scena di Stoccarda del 1983
(Kupka, A., Der ungeliebte d’Annunzio, op. cit., p. 118).

Arnold, H. L. (cura di), Tankred Dorst, Text + Kritik, 145, 2000.
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— Caruso ¢ piccolo, fa il Duce. — Napoleone! fa d’Annunzio. — Cesare! fa il
Duce. — Casanova! fa d’Annunzio. — Si, esclama il Duce, ma LUI deve
essere grande! Di una grandezza imperiale! D’ANNUNZIO: Come il pene di
Shiva, che scese come un fulmine dal cielo alla terra!®®

Di questi due fallocrati*, Mussolini ¢ colui che alla fine della sua
vita si € reso colpevole dei peggiori delitti; d’ Annunzio lo accusa di aver
tradito le sue idee e lo chiama esplicitamente un «criminaley. In una
scena che ricorda I’esecuzione del Duce da parte dei partigiani il 28
aprile 1945, e nella quale un capo d’abbigliamento allude alla sua
relazione con d’Annunzio, il poeta schernisce il suo ex amico e con luj
tutto il movimento fascista:

In alto sulla tribuna & stato impiccato su una barra di ferro il Duce, con il
capo verso la terra. La testa & coperta dalla cuffia da aviatore di d’Annunzio.
— L’hai messa al contrario! grida d’Annunzio in tono sprezzante — devi
girarla! Girarla! Saltella intorno al cadavere. Gli da una spinta; il rigido
corpo comincia a oscillare. [...] — Ma che aspetto hai? Ma chi sei tu?
Nessuno ti riconosce! Stai appeso, vecchio sacco di patate! Pezzo di legno
imputridito! Fagotto di stracci! Carogna carbonizzata! Pelle di cane!*

La paura da incubo che d’Annunzio ha davanti ai bambini, che sos-
petta lo vogliano uccidere® puo essere spiegata come timore inconscio
di subire la stessa sorte del Duce, cioé di essere linciato dalla nuova
generazione postbellica: «Fuori vedo i bambini in agguato, attendono

B e Ich will die Macht! ruft der Duce noch einmal. Glaubst du, ich bin wirklich zu

klein? Sie schweigen. — Frauen, sagt der Duce nachdenklich, lieben allerdings kleine
Minner. — Ja, nickt Dannunzio [sic]. Ich bin klein, beweglich, federnd, das lieben die
Frauen. — Caruso ist klein, sagt der Duce. — Napoleon! sagt Dannunzio. — César! sagt
der Duce. — Casanova! sagt Dannunzio, — Ja, ruft der Duce aus, aber ER muB grof}
sein! Von imperialer GroBe! DANNUNZIO Wie das Glied Shivas, das wie ein Blitz
vom Himmel herab in die Erde fuhr!y (Dorst, T., Der verbotene Garten. Fragmente
iiber D’Annunzio, Miinchen, Hanser, 1983, p. 39 e per la citazione seguente p. 21).

Un termine piti che giustificato, considerando che il personaggio d’Annunzio elogia
il fallo come asse del mondo («Der ewige Phallus, die glithende Achse der Welt!»;
ibidem, p. 39).

«Oben auf der Zuschauertribiine hat man an einer Eisenstange den Duce aufgehingt,
mit dem Kopf nach unten. Der Kopf ist mit Dannunzios schwarzlederner Flieger-
haube verhiillt. — Du hast sie verkehrtherum auf! schreit Dannunzio héhnisch — an-
dersherum! Andersherum! Er tanzt um den Leichnam herum. Er stoBt ihn an; der
starre Kérper pendelt hin und her. [...] — Wie siehst du denn aus? Wer bist du denn?
Niemand erkennt dich! Du hingst da, alter Kartoffelsack! Faules Stiick Holz! Lum-
penbiindel! Verkohltes Aas! Hundebalg!» (ibidem, p. 78).

D’Annunzio teme un attentato anche da altri visitatori del suo parco; in ogni giovane
vede un suo futuro assassino: «Womit wollen Sie denn Ihre Tat ausfiihren, junger
schéner Tod? Wollen Sie einen Stein aufheben und mir auf den Kopf schlagen? Oder
halten Sie ein Klappmesser in der Hand bereit?» (ibidem, p. 98).
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che io esca! Tengono raggi di bicicletta nelle loro mani. Sento sibilare i
raggi per I’aria. Se esco, mi circondano e mi colpiscono con questi raggi
nella faccia. Possiedono inoltre dei cocci di vetro, che sono andati a
prendere dalla discarica»®.

Per Dorst, i rapporti dannunziani con le donne, ancora al centro
dell’attenzione di Meier e Jelinek, sono meno importanti che la
questione politica. Ma anche questa volta |’autore non manca di mettere
in rilievo I’egoismo sfrenato del poeta, criticato da tutti gli scrittori di
lingua tedesca qui analizzati. Ci mostra nel suo dramma da un lato la
maniera di d’Annunzio di trattare la Duse — chiamata qui solo «La
Divina» —, che sfrutta per la propria ambizione artistica®, e dall’altro
lato la relazione amorosa fra d’Annunzio e una contessa senza nome**;
di fronte a quest’ultima, il poeta si rivela una persona rozza con una
fantasia sporca®, distruggendo cosi la sua immagine pubblica di
raffinato intellettuale.

Malgrado tutto, Dorst non nasconde un certo grado di simpatia per
d’Annunzio, rispettando la sinceritd del suo entusiasmo militare® ed
estetico”, come anche il suo coraggio e la sua forza d’animo di una
volta. Ma adesso — ciog, nel dramma di Dorst — d’Annunzio si sente
vecchio e fallito, ¢ un uomo che soffre e che non vuole riconoscere che

2 «DrauBen sche ich die lauernden Kinder stehen, sie warten nur darauf, daB ich

hinaustrete! Sie haben Fahrradspeichen in der Hand. Ich hore wie die Fahrradspei-
chen durch die Luft zischen. Wenn ich hinausgehe, kreisen sie mich ein und schlagen
mir mit den Fahrradspeichen ins Gesicht. Und sie haben Glasscherben, die sie von
der Miillkippe geholt habeny (ibidem, p. 46).

Con arroganza maschile le dirige 1’appello: «Du muBt meine Botschaft verkiinden, in
Amerika, in Asien, auf der ganzen Welt!» (ibidem, p. 47). Laude, il cameriere di
d’Annunzio, mette in guardia la Duse dal suo signore: «Er hat Sie immer nur fiir
seine Interessen benutzt. [...] Sie haben ihm Ihren Ruhm, Thre Karriere geopfert»
(ibidem, p. 49-50).

Potrebbe essere basata sul modello di Barbara Leoni o Giuseppina Mancini (Kupka,
A., Der ungeliebte d’Annunzio, op. cit., p. 143); fra I’altro, perché anche in questi
casi d’Annunzio utilizzd un’esperienza amorosa per una posteriore opera letteraria
(come ha intenzione di fare con la contessa nel dramma di Dorst).

«Die Contessa fihrt mit dem Finger die Kritzeleien auf der Tiir nach: der Umrif
eines aufgerichteten Penis und dariiber, die Linie der Holzmaserung nutzend, ein
langliches Oval mit einem tief eingeritzten Stachelkranz auBen herum. [...] Sie zerrt
die Matratze aus der Ecke ins Licht. — Pfui! Sie stinkt nach Urin! Und Flecken. ..
welcher verwahrloste Kerl hat sich darauf gewilzt und onaniert? [...]—Jetzt sehe ich,
wo du steckst! Du Voyeur! Du Schwein! Du hast ein Loch gekratzt wie die Jungen in
der Badeanstalt!» (Dorst, T., Der verbotene Garten, op. cit., p. 69-70).

«Das ist er! Im Krieg ist er iiber Wien geflogen... im ersten Weltkrieg... und hat
Flugblatter abgeworfen mit seinen Gedichteny (ibidem, p. 54).

«Das waren Verse! Er spricht seine Verse wundervoll, es klingt wie ein antiker
Gesang... So melodisch! Seine Stimme ist sehr ausdrucksvoll...» (ibidem, p. 55).
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non & pit giovane™. Alla fine dell’opera, d’ Annunzio assume la parte di
un martire, morendo non per la fede cristiana, ma per le sue convinzioni
personali; per la realizzazione di questa scena, Dorst si basa sulla figura
di San Sebastiano®, personaggio principale di un dramma in francese
che il vero d’Annunzio compose nel 1911.

E. Lukas B. Suter, Das Luftmeeting zu Brescia (1986)

A differenza della polivalente sequenza di scene di Tankred Dorst, il
testo dello svizzero Lukas B. Suter, nato a Zurigo nel 1957, fu creato
esclusivamente per un dramma radiofonico, e come tale fu trasmesso il
5novembre 1986 dalla stazione «RIAS Berlin»™. 1l titolo e certe
descrizioni dell’opera si ispirano a un articolo di giornale® scritto da
Frank Kafka a Praga dopo aver visitato lo spettacolo aeronautico che
ebbe luogo il 9 settembre 1909 a Brescia. Nel radiodramma, Kafka
viene accompagnato dai fratelli Otto e Max Brod; non ¢ una invenzione
di Suter, ma corrisponde ai fatti storici, com’& anche vero che i pote-
vano incontrare il poeta italiano Gabriele d’ Annunzio.

Fu una manifestazione sportiva e tecnica straordinaria per quell’epo-
ca; un pubblico composto da pit di 50000 uomini, donne e bambini
assisteva durante tutto il giorno alle rischiose manovre di Blériot,
Curtiss e altri eroi dell’aria. Uno di questi piloti intrepidi era
d’Annunzio; gli spettatori sapevano che nella sua vita non si interessava
soltanto di aerei: «Primo Signore: Io conto su d’Annunzio. Secondo
Signore: D’Annunzio? Per favore! Un poeta. Un donnaiolo»®™.

*® «Man muB jung bleiben, sagt Dannunzio aufstehend. Ich benutze ein Spezialelixier,

gewonnen aus dem Kérper der Bienenkonigin. Die Bienenkonigin wird achtzigmal
so alt wie die anderen Bienen. Nur sie produziert diesen Stoff... Mein Apotheker
stellt fiir mich dieses Elixier her» (ibidem, p. 82).

«In dieser Morgenstunde kommen die Bogenschiitzen. [...] — Kommt her, ihr
schonen Jiinglinge! Hier bin ich, hier! [...] — Ich bin es! Mich meint ihr! Ich bin der
Mirtyrer! Ich bin es! ruft Dannunzio. Ich fiirchte mich nicht, ich sehe mich licheln.
[..] Gebannt und bezwungen von meinem Licheln spannt einer der Schiitzen die
Sehne und schieBt. Der Pfeil steckt in meinem Fleisch. Eine Art plotzlicher Raserei
scheint sich der Bogenschiitzen zu bemichtigen. Noch mehr! Um Liebe fleh ich!
Eure Liebe!» (ibidem, p. 107-109).

Ringrazio il professore emerito Titus Heydenreich (Erlangen) per avermi prestato il
manoscritto inedito della trasmissione.

«Die Aeroplane in Brescia», pubblicato in data 29 settembre in Bohemia, 269, 1909,
p- 1-3; per le condizioni esatte del soggiorno di Kafka in Italia a quel momento, si
veda Ingold, F. Ph., Literatur und Aviatik. Europdische Flugdichtung 1909-1927
(1978), Frankfurt/M., Suhrkamp, 1980, p. 19-49.

«l. Herr: Ich zahle auf d’Annunzio. 2. Herr: D’Annunzio? Ich bitte Sie. Ein Dichter.
Ein Schiirzenjdger» (Suter, L. B., Das Lufimeeting zu Brescia, Unverdffentlichtes
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Sono i tre aspetti sotto i quali Suter analizza il carattere del poeta: la
sua relazione con la tecnica moderna, i suoi rapporti con le donne e la
sua concezione del ruolo dello scrittore. Nel suo radiodramma, Suter
non ci fa sentire soltanto il d’Annunzio del 1909 — un uomo pieno di
attrattiva, forte e con molti progetti per il futuro —, ma anche una
«vecchia voce maschiley, che ricorda e commenta, ed ¢ il d’Annunzio
alla fine della sua vita, che ha perso le sue speranze e illusioni.

Salire su un aereo era allora una prova di coraggio, riservata a una
€lite; percid non c¢’¢ da meravigliarsi che le donne ammirino la
temerarieta dannunziana: «L u i & un uomo. Un combattente. Impavido e
orgoglioso. Guardalo. D’Annunzio nell’aeroplano. Lui v i v e i suoi
sogni. Non ha paura di niente»>,

Il protagonista afferma di non temere la morte e di sentirsi come un
«superuomoy, pronto ad alzarsi sopra la massa dei comuni mortali: «Per
conquistare la vita, si deve tenerla in poco conto. [...] Vorrei salire fino
al firmamento dei miei piu arditi desideri, lasciare indietro ’insipidita
delle brame banali»™,

Ma Suter indica che questa superbia & sospetta da un punto di vista
morale, quando d’Annunzio ammette implicitamente che non si fa
scrupoli di fronte ai suoi prossimi: «La mia vita deve diventare sempre
piu veloce e spietata, vorrei avanzare, arrivare piu in alto, percorrere vie
nuove...»” L’egocentrismo e narcisismo di d’Annunzio, particolar-
mente appariscenti nel suo modo di trattare le donne, Vengono ammessi
dal vecchio poeta quando volge indietro lo sguardo sulla sua vita:
«Nessuno dei miei giuramenti d’amore era la conseguenza di una vera
passione per la mia amante, anche se poteva sembrare cosi. Mi sono
sempre solo infiammato a causa delle mie proprie parole»*,

Nel radiodramma, I’erotismo decadente e di cattivo gusto di molte
descrizioni dannunziane, dove s’alternano immagini ricercate con calde

Typoskript der Erstausstrahlung am 5.11.1986 durch den Radiosender RIAS Berlin,
p. 6).

«E r ist ein Mann. Ein Kémpfer. Unerschrocken und stolz. Schau ihn dir an.
D’Annunzio im Aeroplan. Er lebt seine Triume. Er fiirchtet sich vor nichtsy
(ibidem, p. 58).

«Das Leben gilt es achtlos wegzuwerfen, wenn man es gewinnen will. [...] Aufstei-
gen will ich zum Firmament meiner kiihnsten Wiinsche, zuriicklassen die Fadheit der
alltaglichen Begierden» (ibidem, p. 58-60).

«Schneller soll mein Leben werden, riicksichtsloser, weiter hinaus will ich, noch
hoher, in die Bahn fremder Welten...» (ibidem, p. 63).

«Keiner meiner Liebesschwiire war die Folge einer Leidenschaft fiir die Geliebte, der
sie scheinbar galten. Immer haben meine eigenen Worte mich entflammty (ibidem,
p. 25).
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fantasie, viene criticato dal marito di una delle sue amanti: «Conte: Mi
pare scandaloso che il famoso poeta d’Annunzio — e questa € ancora una
delle sue porcherie meno gravi — abbia osato paragonare il basso ventre
della mia sposa consacrata con un crocifisso di marmo, brillante da
mille fervidi baci...»"

Il d’Annunzio del 1909 difende il suo modo dj vita da dandy e
narcisista, pretendendo che solo cosi puod trovare il materiale per le sue
creazioni letterarie: «Tutto quello che sono e faccio, per me & arte. [...]
lo stesso, la mia vita, e le mie opere — tutt’e due insieme, nella loro
dipendenza reciproca: questa ¢ la mia edizione completa. [...] Conosco
solo un tema... [...] E questo sono ioy»®.

Paolo Tarsis, il protagonista del romanzo dannunziano Forse che si,
Jorse che no — del quale si parla gia durante questa giornata a Brescia®,
anche se I’opera uscira soltanto 1’anno dopo — sara un aviatore come il
poeta stesso. D’Annunzio aveva I’abitudine di utilizzare nella sua
scrittura anche le sue esperienze amorose; nel radiodramma di Suter
appare una amante chiamata Amaranta (come Giuseppina Mancini in
Solus ad solam) che implora lo scrittore di trasformarla in un perso-
naggio del suo romanzo (citando il nome della compagna di Tarsis):
«Dimmi che sono Isabella Inghirami, vorrei essere 1’eroina del tuo
libro!»® 11 vecchio d’Annunzio, restato solo ed errando per i corridoi del
Vittoriale, non riesce piu a dare un senso alla sua vita: «Tutto quello che
mi era caro sprofonda in un abisso. [...] Quando ricordo il passato, sono
condannato a cercare le schegge di un sogno spezzato. [...] Nessun
frammento corrisponde all’altro. Tutto cade in rovina»®',

Cio nonostante, la biografia dannunziana non viene giudicata da
Suter in un modo tanto negativo come dal personaggio stesso nel radio-

o «Conte: Ich find es mehr als skandalés, daB der gefeierte Poet d’Annunzio — und das

ist noch eine seiner harmloseren Schweinereien — den Unterleib meiner kirchlich
angetrauten Gattin mit einem Kruzifix aus Marmor vergleicht, das von abertausend
inbriinstig frommen Kiissen gldnzt...» (ibidem, p. 67).

«Alles, was ich bin und tue, verstehe ich als Kunst. [...] Mein Ich, mein Leben und
meine Literatur — beides zusammen, in ihrer wechselseitigen Bedingtheit: das ist
mein Gesamtwerk. [...] Ich kenne nur ein Thema... [...] Und das bin ichy (ibidem,
p. 35-36).

«d’Annunzio: Ich bin im Begriff, einen Roman zu schreiben, in dessen Zentrum ein
moderner Held steht: ein Flieger. [...] So viel kann ich Thnen bereits verraten: er wird
Paolo Tarsis heiBeny (ibidem, p. 33-34).

«Sag mir, daB ich Isabella Inghirami bin, ich will die Heldin deines Buches sein!y
(ibidem, p. 70).

«Alles, was mir teuer war, versinkt in seinem Abgrund. [...] Denk ich zuriick, bin ich
verdammt, die Splitter eines Traumes, der langst zerschlagen ist, zu suchen. [iss]
Kein Stiick fligt sich ins andere. Alles zerfillty (ibidem, p. 49).
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dramma; I’autore vede in lui un moderno Don Quijote, il cui entusiasmo
sbagliato non era privo di un sincero idealismo. Dal seguente dialogo fra
i fratelli Brod nell’aerodromo di Brescia sporge fuori una segreta ammi-
razione per d’ Annunzio: «Max: Solo con una riuscita I’uomo diventa un
eroe. Non con un fallimento. Otto: Lo credi veramente? Noy®.

F. Hermann Peter Piwitt, Der Granatapfel (1986)

Hermann Peter Piwitt, nato ad Amburgo nel 1935, diventd famoso
come narratore negli anni Sessanta; il suo & ’unico romanzo tedesco
dedicato a d’Annunzio nel periodo qui considerato. In Der Granatapfel
— il titolo ¢ in italiano «La melagranay e si riferisce a un simbolo della
sensualita molto frequente nelle opere dannunziane® — Piwitt utilizza
I’ampiezza del genere epico per trattare dettagliatamente una parte
abbastanza lunga della vita di d’Annunzio: dalla sua nascita fino agli
ultimi anni dell’Ottocento, menzionando alcuni eventi anche del periodo
posteriore. La cornice del romanzo pud essere paragonata a quella del
dramma di Dorst: anche qui I’autore immagina che d’Annunzio non sia
ancora morto al momento della fine della Seconda Guerra Mondiale e
possa dunque essere giudicato per la sua corresponsabilita nella dittatura
fascista. Il parco del Vittoriale & circondato dai vittoriosi partigiani che
minacciano 1’ex amico del Duce: «Adesso vanno in giro con i loro fucili
a pallini raccorciati, strillano Bella Ciao e vorrebbero sfogare la loro
rabbia su di me. Come se la stagione della caccia fosse cominciata.
Gettano delle pietre al di sopra del muro del parco; ci sono attaccati dei
foglietti che dicono: “Scappa, vecchio cretino!”»®

Piwitt racconta le varie avventure amorose dannunziane in modo
dettagliato; accanto ad alcune relazioni anonime, si puo identificare con
certezza quelle con Giselda Zucconi, Maria Hardouin di Gallese e
Barbara Leoni, fino all’inizio del rapporto con la Duse. A differenza
degli altri autori germanofoni gia presentati, Piwitt non condanna
I’edonismo erotico di d’Annunzio, ma ha molta comprensione per lui;
percio gli da I’occasione ripetuta di giustificarsi davanti al lettore: «Non
era tutto I’amore solo immaginato? E I’eterno amore pid degli altri? [...]
Procurai alle donne grandi passioni, grandi piaceri e grandi dolori. Chi

2 «Max: Im Gelingen wird der Mensch zum Helden. Nicht im Scheitern. Otto: Das

glaubst du wirklich? Nein» (ibidem, p. 52).

Ma menzionato solo una volta nel romanzo di Piwitt: Maria, la moglie di
d’Annunzio, porta un anello con una pietra in forma di melagrana (Piwitt, H. P., Der
Granatapfel (1986), Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1989, p. 137).

«Und nun rennen sie mit abgeségten Schrotflinten herum, plérren Bella Ciao und
wollen ihr Miitchen kiihlen. Die reinste Jagdsaison. Steine fliegen iiber die Mauer in
den Park mit Zetteln dran: “Hau ab, alter Sack!”» (ibidem, p. 7).
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altro avrebbe potuto dare questo a loro? E cosa di pill potevano necessi-
tare? Dovevano i cadaveri dei sentimenti restare forgiati per sempre alle
catene dei giuramenti?»®’

D’Annunzio, che specialmente nell’opera della Jelinek era apparso
come un perverso fallocrate che disprezzava le donne, ¢ ritrattato da
Piwitt come il sommo sacerdote di una religione della sensualita, nella
quale le donne vengono venerate come esseri divini:

L’epifania di un seno che scivola dal busto. L’ostia fra le sue cosce... Devo
controllarmi! Carne degna di adorazione, arrendevole e sacra... Passare con
lei attraverso tutte le stazioni della liturgia fino al momento della transub-
stanziazione — questo era il massimo. Nessun amore poteva essere piu
celeste che quello terreno®.

Piwitt associa la celebriti di d’Annunzio come amante con la fama
delle sue gesta militari, non negandogli un certo rispetto; il protagonista
del romanzo richiama alla memoria il bombardamento di Cattaro nel
1917: «Mandavamo dei telegrammi dall’aereo alle nostre fiamme sulla
terra; e il Reale Ufficio Telegrafico trasmetteva perfino i baci piu caldi.
Eravamo dei cavalieri dell’aria»?.

Non viene condannato neanche il sostegno retorico di d’Annunzio
per il riarmo della flotta italiana, condizione necessaria per una serie di
conquiste intorno al Mediterraneo. I protagonista del romanzo di Piwitt
si giustifica richiamando I’attenzione sulla politica coloniale di tutte le
altre nazioni di quel periodo®.

I riferimento dannunziano all’antica grandezza romana, deriso dagli
altri autori tedeschi qui presentati, appare ora come 1’appello di un vero
patriota pieno di carisma e profondo conoscitore della cultura dell’occi-
dente:

% «War nicht alle Liebe tiberhaupt nur Imagination? Und die ewige vorneweg? [...] Ich

verschaffte ihnen groBe Leidenschaften; groBe Lust und groBen Schmerz. Von wem
kriegten sie das sonst schon? Und was brauchten sie mehr? Sollten Kadaver von
Geflihlen ewig an Ketten von Schwiiren geschmiedet bleiben?» (ibidem, p. 49).

«Die Epiphanie einer aus dem Mieder gleitenden Brust. Die Hostie zwischen ihren
Schenkeln... DaB ich an mich halte! Anbetungswiirdiges, nachgiebiges, geistliches
Fleisch... Mit ihm alle Stationen der Liturgie durchspielen bis zum Augenblick der
Verwandlung — das war es. Keine himmlischere Liebe als die irdische» (ibidem,
p. 183).

«Telegramme schickten wir aus dem F lugzeug an unsere jeweiligen Flammen unten;
und das konigliche Telegrafenamt iibermittelte auch die heiflesten Kiisse aus-
nahmslos. Chevaliers der Liifte, die wir wareny (ibidem, p. 74).

«England, Frankreich, die USA, die Deutschen: Uberall um den Globus rafften sie

zusammen, was sie kriegen konnten — und Italien? Wo war es, das Imperium?»
(ibidem, p. 202).
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Parlavo dell’eredita mediterranea, del nostro ritorno al grembo materno...
Del mare nostrum e che volevamo essere degli esploratori, piloti come
Ulisse. Degli argonauti — e delle coste selvagge e vergini dell’Africa, della
Dalmazia e dell’ Asia Minore, che aspettavano con un brivido i suoi padroni
di un tempo; Roma doveva venire come due mila anni fa, sottometterli,
arare le loro terre e inserirci il suo seme. [...] Gia si cominciavano ad agitare
i cappelli. Esclamavano «Evvivaly e «A I’Africal. .. Eritrea, Tripoli!»®

Come c’era da aspettarsi, Piwitt da anche I’occasione a d’Annunzio
di contestare la sua corresponsabilita per i delitti del fascismo e di
distanziarsi da Mussolini: «Come se non vi avessi messo in guardia fin

dall’inizio dal Duce. Un parvenu. Senza cultura, senza statura, senza
70
razzay'.

Senza nascondere del tutto alcune debolezze del carattere dannun-
ziano, I’autore concede al suo personaggio principale un’assoluzione
generale; i piccoli peccati di uno scrittore con un talento eccezionale gli
sembrano perdonabili. Il d’Annunzio di Piwitt & un simpatico birbone
che si distingue per la sua autenticita vitale: «Sono sempre stato
schietto. [...] Ho sempre agito secondo il mio umore del momento. Ll
Innocente come un bambino. [...] Carpe diem. E avanti a tutta forzay".

II1. Conclusione

Abbiamo visto che nella stragrande maggioranza delle opere lettera-
rie di lingua tedesca pubblicate a partire dagli anni Settanta del
Novecento, il carattere di d’Annunzio viene giudicato negativamente e
utilizzato come capro espiatorio per una resa dei conti con la mentalita
del fascismo e I’arroganza maschile verso il sesso femminile.
D’Annunzio € quasi sempre visto come figura emblematica di un com-
portamento sbagliato tanto nel campo della politica quanto in quello
dell’erotismo. Ma alla fine abbiamo potuto notare che nei paesi germa-
nofoni continuano ad esistere anche degli autori come Piwitt, che ammi-

“ «ch sprach vom mediterranen Erbe, zu dessen MutterschoB wir zuriick... Vom mare

nostrum und davon, daB wir Kundschafter sein wollten, Piloten wie Odysseus. Von
den Argonauten — und den wilden jungfriulichen Kiisten Afrikas, Dalmatiens und
Kleinasiens, wie sie erschauernd ihrer alten Herren harrten; damit es iiber sie kédme,
Rom, wie vor zweitausend Jahren, sie niederwerfe, sie umpfliige, seinen Samen in sie
tauche. [...] Schon wurden Hiite geschwenkt. “Hoch!” rief man und: “Nach Af-
rika!... Eritrea, Tripolis!”» (ibidem, p. 192-193)

«Als ob ich nicht von Anfang an vor dem Duce gewarnt hitte. Ein Emporkémmling.
Keine Kultur, keine Taille, keine Rasse» (ibidem, p. 8).

«Dabei war ich ganz ehrlich. [...] Bei allem, was ich im Leben getan habe, war mir
danach. [...] Unschuldig wie ein Kind. [...] Carpe diem. Und immer volle Kraft
vorausy (ibidem, p. 48-49).
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ra la vita di d’Annunzio come un’opera d’arte bizzarra ma preziosissi-

ma; una valutazione che sarebbe certamente piaciuta al Comandante-
Vate.
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