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Thomas Stauder

Simone de Beauvoir et les perversions du marquis.
Une relecture de Faut-il briller Sade ?

I. Les valeurs cachées d’un proscrit

Un lecteur non prévenu et de sensibilité morale moyenne qui est confronté
pour la premiére fois avec une des ceuvres du marquis de Sade ne pourra
qu’éprouver une sensation plus ou moins forte de consternation et de répul-
sion. Malgré cela, il remarquera aprés quelques pages que les descriptions
explicites de sexualité et violence, sans cesse variées et surpassées comme
dans une hallucination fiévreuse, n’ont rien a voir avec de la pornographie
au sens strict du terme. Car ces orgies de la concupiscence sont interrompues
régulierement par des débats philosophiques autour du role de la sexualité
dans la société, des relations entre hommes et femmes et des questions
métaphysiques (comme celle de 1’existence de Dieu, niée par Sade).

Ce qui intéresse Simone de Beauvoir dans les perversions du marquis et
ce qui I'a poussée a lui consacrer 'essai Faut-il briiler Sade ?, publié pour la
premiere fois en 1951-52 dans Les Temps modernes (et sous forme de livre en
1955), c’est la destruction systématique des conventions sociales qui reglent
les rapports entre les deux sexes : « L’érotisme de Sade n’est plus seulement
une attitude individuelle: c’est aussi un défi a la société. [...] La sexualité
chez Sade ne ressortit pas a la biologie : c’est un fait social. » (Beauvoir 1952:
40, 43) Elle lui reconnait le mérite d’avoir anticipé une partie des découver-
tes de Freud et de la psychanalyse moderne : « Par instants il nous ouvre sur
le rapport de la sexualité a l'existence des apergus d’une surprenante
profondeur. [...] La libido est partout, et elle est toujours beaucoup plus
qu’elle-méme : Sade a sans aucun doute pressenti cette grande vérité. »
(Beauvoir 1952: 52) Elle ose méme 'appeler un moraliste, ce qui pourtant ne
signifie pas que sa propre éthique soit compatible avec celle du marquis, ni
qu’elle soit d’accord avec ses valeurs (comme on verra en détail plus tard):
« C’est grace a cette sincérité opiniatre qu’a défaut d"un artiste consommeé ou
d’un philosophe cohérent, il mérite d’étre salué comme un grand
moraliste. » (Beauvoir 1952: 55)

Celui qui récuse trop vite les fantaisies sexuelles du marquis comme des
aberrations pathologiques méconnait leur profond enracinement dans les
idées du siecle des lumieres. Simone de Beauvoir en était consciente ; dans
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Faut-il braler Sade ?, elle cite de La Philosophie dans le boudoir afin de prouver
cette filiation : « En 1795, il écrit : Je vais vous offrir de grandes vérités ; on
les écoutera ; [...] jaurai contribué en quelque chose au progres des lumiéres
et je serai content. [...] Il a d(i, dans ses heures les plus optimistes, se flatter
d’étre un des porte-paroles de I'humanité. » (Beauvoir 1952: 47) Déja
quelques années auparavant, en 1947, Theodor Adorno et Max Horkheimer
avaient expliqué dans leur ouvrage Die Dialektik der Aufklirung la dissolution
sadienne de la morale bourgeoise et chrétienne comme conséquence extréme
de la pensée progressiste du dix-huitiéme siécle ; mais ils avaient aussi
prévenu du danger d’un nouveau totalitarisme sur la base d"une rationalité
dépourvue de valeurs humanistes ou religieuses.! Comme ces deux
philosophes d’origine allemande, Simone de Beauvoir désapprouve
’hédonisme effréné et I'éthique autiste du marquis de Sade ; nous aurons
’occasion d’y revenir ci-dessous.

D’abord je voudrais signaler une omission beauvoirienne : probablement
a cause de sa conviction immédiate que la conception sadienne d’une
sexualité matérialiste était inconciliable avec son propre idéal de 'amour
basé sur une vision du monde existentialiste, elle a négligé de souligner
suffisamment le potentiel émancipateur de l'ceuvre sadienne. Ceci est
d’autant plus surprenant si on considére que deux ans avant le début de la
rédaction de Faut-il briler Sade ? elle avait déja publié Le deuxieme sexe, et
qu'un des axiomes principaux de ce livre - a savoir, le fondement social
(donc arbitraire) et non biologique de certaines différences entre hommes et
femmes — avait été préfiguré par Sade. Le marquis était prét a concéder aux
femmes plus ou moins les mémes droits qu’aux hommes dans la sphere
sexuelle, une chose inouie a son époque ; il voulait par exemple permettre
aux femmes mariées d’avoir des amants, ou donner aux femmes la
possibilité de traiter les hommes d’une maniére violente et cruelle pendant
les rapports sexuels (et s’élever donc de l'état de victime a celui de
bourreau). Par conséquent, il vaut la peine de jeter un regard indépendant
sur l'ceuvre sadienne avant de commenter l’essai beauvoirien; on y
cherchera des éléments qui témoignent de la libération des femmes.

II. La revalorisation de la femme dans la société patriarcale :
constellations de genre dans 1’ceuvre du marquis de Sade

Déja Guillaume Apollinaire avait observé que le contraste entre d"un coté la
vertu et la souffrance de Justine et de I"autre c6té la dépravation et la dureté

11l faut savoir que la genese de Die Dialektik der Aufkldrung remonte aux années 1942-
1944 ; Adorno et Horkheimer ont développé ces idées sur le fond de la lutte mondiale
contre le fascisme.
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de Juliette pouvait étre interprété comme opposition entre la femme conven-
tionnelle du passé et la femme plus <masculine> du futur (Treut 1990: 82).
Ces deux sceurs, qui malgré une situation de départ identique suivent des
chemins différents et forment ainsi un couple disparate, correspondent a une
constellation maintes fois analysée dans le cadre des gender studies, a savoir
la représentation littéraire de divers choix de vie féminins a partir des
mémes conditions sociales (Gymnich 2004: 137). A lintérieur du champ
romanesque du dix-huitieme siecle, I'histoire de Justine obéit toujours au
modele — établi par Samuel Richardson — de la jeune fille innocente pour-
suivie par un homme qui essaie de la corrompre (cf. Richter 2000). Mais
tandis que dans Pamela, or Virtue Rewarded (1740) 1'héroine réussit a convertir
le débauché par sa chasteté inébranlable (et ainsi le persuade de la demander
en mariage) et que dans Clarissa (1747-48) la protagoniste surmonte 1’abus
sexuel et méme la mort comme triomphatrice morale (ce qui est rendu
évident par la punition de son séducteur), Justine doit renoncer a une telle
compensation : non seulement tous ses tortionnaires échappent a la justice,
mais aussi va-t-elle périr d’'une mort cruelle qui nie sa dignité comme femme
(surtout dans la derniére version du roman sadien).? Justine est <bonne>
selon les préceptes de la société patriarcale, c’est-a-dire qu’elle se comporte
comme la femme idéale de son époque doit le faire ; mais cette conformité
avec le role qu’on lui a réservé est tournée en dérision par une série inter-
minable de violations et autres vexations corporelles et mentales (Carter
1981: 52). A la différence de sa sceur Juliette, Justine n’est pas guidée par la
raison mais par les sentiments (et donc par la sphere attribuée de préférence
aux femmes dans le cadre de la dichotomie des sexes au dix-huitieme
siécle) ; ceci explique sa crédulité hypertrophique, a cause de laquelle elle
tombe toujours dans le méme piege. Par sa passivité, Justine se laisse réduire
a l’état d’objet, cédant a ses adversaires masculins le réle dominant du sujet.
Juliette par contre agit sans scrupules et est avide de pouvoir ; elle rompt
les chaines des préjugés contre les femmes et usurpe la position du sujet — ce
qui signifie dans le contexte des fantasmagories sadiennes de faire souffrir
les autres au lieu de souffrir elle-méme. Tandis que dans la biographie de
Justine un message émancipateur peut étre extrait seulement ex negativo -
dans le sens ou la sagesse ne paie pas —, Juliette incarne 1’agressivité d’une
nouvelle génération de son sexe. « La femme cruelle> sadienne apparait

2 Déja dans Justine ou Les Malheurs de la vertu I'héroine avait été foudroyée a la fin, dans
une inversion symbolique du traditionnel jugement de Dieu; dans la postérieure
Histoire de Juliette, la mort de la protagoniste devient par 1’adjonction d’un détail anato-
mique une parodie cynique de l'acte de donner naissance (et donc du rdle convention-
nel de la femme) : « la foudre entrée par la bouche, était sortie par le vagin » (Sade 1797:
1259).
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comme |'idée d’une souveraineté selon laquelle la femme libérée? dans une
société oppressive peut étre congue uniquement sous la forme d’un
monstre. » (Treut 1990: couverture postérieure). Bien que pergue comme
étant une antithése a Justine et une «surfemme> dans la terminologie de
Nietzsche, Juliette n’est donc pas encore le point d’arrivée d’une future
femme idéale selon les réves du féminisme moderne. La femme parfaite ne
devra ressembler ni a Justine ni a Juliette, mais réunir en elle certaines
qualités des deux sceurs sadiennes, et établir ainsi une relation avec le sexe
masculin qui sera caractérisée non plus par une domination quelconque
mais par un échange équilibré (Carter 1981: 101-102)

Regardons maintenant en détail certaines stations dans la vie de Juliette,
afin d’y discerner les éléments émancipateurs. Sa premiere «maitresse
d’apprentissage> sur le chemin vers le libertinage est 1'abbesse Delbeéne, qui
I'encourage a ne pas respecter les régles arbitraires de la société patriarcale ;
selon elle, I'obligation d’étre vertueuse aurait été inventée pour régenter les
femmes : « La réputation est un bien de nulle valeur, il ne nous dédommage
jamais des sacrifices que nous lui faisons. » (Sade 1797: 187) L’abbesse nie
l'origine divine de I'ame humaine et apprend a Juliette des doctrines
matérialistes : « Tout ce qui périclite est matiére, I'ame périclite, donc elle est
matidre. » (Sade 1797: 223) Delbeéne préconise un hédonisme sans ménage-
ments ; cette sensualité égocentrique correspond a la conception de la vie du
marquis de Sade :

O Juliette ! Tu vas me trouver bien tranchante, bien ennemie de toutes les chaines,
mais je vais jusqua repousser séveérement, cette obligation aussi enfantine
qu‘absurde, qui nous enjoint de ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas
qui nous fat fait. C'est précisément tout le contraire que la nature nous conseille,
puisque son seul précepte est de nous délecter, n'importe aux dépens de qui. Sans
doute il peut arriver, d’aprés ces maximes, que nos plaisirs troubleront la félicité
des autres ; en seront-ils moins vifs pour cela ? (Sade 1797: 225)

Sade partage cette référence a la nature comme critére supréme avec un
grand nombre de philosophes de son siécle, par exemple avec Rousseau
(quoique le Genevois en ait tiré d’autres conclusions) ; sur cette base idéolo-
gique, Delbeéne affirme que le devoir de chasteté avant le mariage — imposé
plus aux femmes qu’aux hommes - est contre-nature et invite Juliette au
nom du sensualisme a enfreindre les lois du patriarcat :

Je demande qu’on me prouve qu'il y a quelque chose dans nos meeurs francaises
qui, relativement au plaisir de la chair, puisse coopérer au bonheur de la nation ;

3 Si on rameéne le terme frangais « libertin » (ou sa version féminine, « libertine ») a sa
racine étymologique, on tombe sur le substantif latin « libertus » et I'adjectif correspon-
dant « libertinus » ; les deux se référent a un ancien esclave remis en liberté (Treut 1990:
97). De maniere analogue, Juliette se fait « libertine » pour échapper a l’esclavage dans
lequel la société patriarcale maintient les femmes.
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en vertu de quoi contraignez-vous cette jeune fille & conserver son pucelage,
malgré la nature qui lui dit de le perdre, et malgré sa santé que cette sagesse
dérange ? Me répondrez-vous que c’est pour qu’elle arrive pure dans les bras de
son €poux ; mais cette prétendue nécessité est-elle autre chose que I'histoire des
préjugés ? Quoi, pour faire jouir un homme du frivole plaisir de moissonner des
prémices, il faut que cette malheureuse se sacrifie dix ans ; il faut qu’elle fasse de
la peine a cinq cents individus, pour en délecter tristement un seul ? (Sade 1797:

235)

Méme quand elle est mariée, poursuit Delbéne, la femme a le droit d’entre-
tenir des rapports sexuels avec des amants si son époux se montre incapable
de satisfaire ses besoins corporels (Sade 1797: 236). Toujours en évoquant la
nature, l'abbesse soutient que 1'acte sexuel ne doit pas servir seulement ou
surtout a la reproduction ; en niant I’obligation de la femme a enfanter, elle
s’oppose a la morale sexuelle de I'église catholique :

Pendant I'acte de la jouissance, assurément, Ion s’occupe fort peu de la créature
qui peut en résulter : celui qui serait assez béte pour y penser aurait assurément la
moitié moins de plaisir que celui qui ne s’en occupe pas. [...] La nature permet la
propagation ; mais il faut bien se garder de prendre sa tolérance pour un ordre.
Elle n’a pas le plus petit besoin de la propagation ; et la destruction totale de la
race, qui deviendrait le plus grand malheur du refus de la propagation, 1'affli-
gerait si peu qu’elle n’en interromprait pas plus son cours que si l'espece entiére
des lapins ou des lievres venait & manquer sur notre globe. (Sade 1797: 240)

La conséquence logique de ce raisonnement est de permettre a la femme
'avortement quand elle est tombée enceinte contre sa volonté ; Delbéne, la
perverse <maitresse a penser> de Juliette, surpasse les féministes du
vingtieme siecle avec leur devise « Mon ventre est & moi» quand elle
revendique pour les femmes le droit de disposer de la vie de ’enfant méme
apres sa naissance (ce qui est inhumain et montre les résultats négatifs de la
radicalité de la philosophie sadienne) :

La femme seule, dans le cas supposé, devient maitresse de 1’embryon : comme
unique propriétaire de ce fruit plaisamment précieux, elle en peut donc entiere-
ment disposer a son gré, le détruire au fond de son sein, s'il la géne, ou apres qu'il
est né, si I'espece ne lui convient pas, et dans tous les cas, I'infanticide ne peut
jamais lui étre défendu. (Sade 1797: 241)

Par pure égoisme - le but supréme étant la satisfaction individuelle -,
Delbéne dissuade les femmes de mettre au monde des enfants; et elle
recommande une méthode trés particuliere de contraception : « Ne faites
jamais d’enfants ; rien ne donne moins de plaisir ; les grossesses usent la
santé, gatent la taille, flétrissent les appas [...]. Il est mille moyens de les
éviter, dont le meilleur est de foutre en cul. » (Sade 1797: 251) L’érotisme
anal a pour Sade une grande importance : d’un cété, il représente lattraction
du défendu, car la ainsi nommée sodomie> était frappée d’une peine sévere
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au dix-huitieme siécle; de l'autre co6té, en utilisant un godemiché, non
seulement un homme mais aussi une femme pouvait assumer le rdle actif
dans des constellations hétéro- et homosexuelles, ce qui permettait la
dissolution des frontieres entre les deux sexes : « Tantdt c’est la femme qui
pénetre, tantot c’est 'homme, et chacun est & son tour pénétré. Le sexe
devient interchangeable. » (Carter 1981: 141)

Ensuite, I'abbesse souligne encore une fois que les prétendus «com-
mandements de la décence> ont été inventés par le patriarcat pour opprimer
les femmes : « Jeunes et délicieux objets de notre sexe, poursuivit Delbene
avec chaleur, [...] de quel droit les hommes exigent-ils de vous tant de
retenue, quand ils en ont si peu de leur c6té ; ne voyez-vous pas bien que ce
sont eux qui ont fait les lois. » (Sade 1797: 255)

A la fin de son long et instructif monologue, la religieuse répeéte a Juliette
qu'il ne doit jamais y avoir de limites morales dans la quéte de la satisfaction
personnelle :

Qu'importe, ce n’est ni au crime, ni a la vertu spécialement, qu’il faut s’attacher,
c’est a ce qui rend heureux, et si je voyais qu’il n’y ett de possibilité pour moi
d’étre heureuse que dans l’excés des crimes les plus atroces, je les commettrais
tous a I'instant, sans frémir, certaine, ainsi que je te I'ai déja dit, que la premiere
loi que mindique la nature, est de me délecter, n'importe aux dépens de qui. (Sade
1797: 270)

Juliette obéira fidelement a cette doctrine au cours de toute sa vie, pendant
laquelle elle rencontre des adeptes masculins et féminins du libertinage, qui
I'initient aux diverses variétés du vice. Parmi ces personnages louches, Mme
Clairwil est une des femmes qui se fait le plus remarquer ; dans une scéne
emblématique du point de vue féministe, Juliette assiste a 1’émasculation
réelle et symbolique d’un jeune moine perpétrée par elle :

Le malheureux vint a la campagne le jour indiqué ; Clairwil s’y trouva; nous
entourdmes cet infortuné de plaisir, et quand son vit fut dans la plus grande
érection, ma scélérate amie, le faisant aussitdt captiver par cinq femmes, lui fit
trancher la verge au niveau du ventre, et 'ayant fait préparer par un chirurgien,
elle s’en composa le plus singulier et le plus beau godemiché qu’on ait vu de la
vie. (Sade 1797: 594)

Sade anticipe ici avec une admirable lucidité le motif de {’envie du pénis>
diagnostiqué par Sigmund Freud cent ans plus tard, c’est-a-dire la théorie
psychanalytique selon laquelle la femme apergoit sa propre sexualité comme
déficiente si comparée avec celle de I'homme (une conception reprise aussi
par Jacques Lacan dans la signification symbolique qu'il attribue au phallus ;
cf. Lindhoff 2003: 57-90). Clairwil se procure cet <objet du désir» d'une
maniere singulierement féroce, s’appropriant par cet acte la virilit¢ (non
seulement corporelle, mais aussi spirituelle) du moine amputé. Juliette et les
autres femmes libertines dans les romans du marquis utilisent également
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assez souvent des godemichés (fabriqués cependant normalement d’autres
matériaux), et aussi chez elles cet outil acquiert une dimension symbolique.
Sade reprend le motif de d’envie du pénis> dans le personnage androgyne
de Madame Durand : elle ne refuse pas seulement le traditionnel coit vaginal
(«je n"aime pas a foutre en con », Sade 1797: 660), mais posséde aussi un
clitoris exceptionnellement grand, presque de la taille d’un phallus (« un
clitoris... oh ! de nos jours nous n’en avons vu ni de si long ni de si roide »,
Sade 1797: 659).

L’épisode dans laquelle le débauché Noirceuil raconte a Juliette une
« fantaisie bien extraordinaire », qu'il veut réaliser avec son aide, prouve que
Sade ne s’intéressait pas uniquement aux formes les plus bizarres - et le plus
souvent violentes — des rapports sexuels, mais qu'il réfléchissait vraiment
sur la suppression des conventions sociales qui déterminent la différence
entre les deux sexes, réussissant ainsi a provoquer du « gender trouble »
dans le sens de Judith Butler :

Je veux me marier... me marier deux fois dans le méme jour: a 10 heures du
matin, je veux, habillé en femme, épouser un homme ; & midi, vétu en homme,
épouser un bardache comme femme: je veux plus... je veux qu’une femme
m’'imite ; et quelle autre femme que toi pourrait servir cette fantaisie ? Il faut que,
vétue en homme, tu épouses une tribade a4 la méme messe, ot comme femme,
j’épouserai un homme ; et que, vétue en femme, tu épouses une autre tribade,
vétue en homme, quand, ayant repris les habits de mon sexe, j'épouserai, comme
homme, un bardache habillé en fille. (Sade 1797: 1245)

S’adressant a la fin du roman a sa sceur vertueuse Justine, Juliette (devenue
Madame de Lorsange) montre qu’elle a entre-temps surpassé sa maitresse
d’apprentissage> Delbéne dans le degré de perversité, car pour elle la nature
n’est pas seulement indifférente aux valeurs morales, mais oblige mémes les
hommes a faire du mal :

La nature n’a créé les hommes que pour qu'ils s'amusent de tout sur la terre ; c’est
sa plus chere loi, ce sera toujours celle de mon cceur. Tant pis pour les victimes, il
en faut ; tout se détruirait dans l'univers, sans les lois profondes de 1’équilibre ; ce
n’est que par des forfaits que la nature se maintient, et reconquiert les droits que
lui enléve la vertu. Nous lui obéissons donc en nous livrant au mal; notre
résistance est le seul crime qu’elle ne doive jamais nous pardonner: oh! mes
amis, convainquons-nous de ces principes ; dans leur seul exercice, se trouvent
toutes les sources du bonheur de I’homme. (Sade 1797: 1257-1258)

Si on voulait définir I'état final de {’éducation sadienne> de Juliette — dont il
est impossible de résumer ici toutes les péripéties —, on pourrait dire qu’elle
est (perversement émancipée>.

Avant d’analyser l'essai beauvoirien, il semble utile de jeter encore un
bref regard sur l'ouvrage sadien La Philosophie dans le boudoir; le long
monologue du chevalier de Mirvel intitulé « Frangais, encore un effort si
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vous voulez étre républicains » est particuliérement révélateur, car y est
revendiqué la libération des femmes du joug du mariage : « Jamais un acte
de possession ne peut étre exercé sur un étre libre ; il est aussi injuste de
posséder exclusivement une femme, qu’il I'est de posséder des esclaves. »
(Sade 1795: 132) Mais cette autodétermination n’est pas une fin en soi ; Sade
voudrait les femmes délivrées des liens conventionnels afin qu’elles puissent
entretenir des relations sexuelles avec le plus grand nombre d’hommes
possible. Au moins prévoit-il les mémes droits pour les deux sexes, parce
que les hommes doivent aussi réaliser toutes les fantaisies sexuelles des
femmes : « Si nous admettons, comme nous venons de le faire, que toutes les
femmes doivent étre soumises a nos désirs, assurément nous pouvons leur
permettre de méme de satisfaire amplement tous les leurs. » (Sade 1795: 135)
Dans le discours du chevalier, on rencontre ensuite le plus clair de tous les
appels du marquis de Sade a lI'émancipation féminine ; avec un enthou-
siasme lyrique et en se réclamant de la nature, il demande l’affranchissement
du «deuxiéme sexe> des chaines des préjugés sociales et des superstitions
religieuses :

Sexe charmant, vous serez libre ; vous jouirez comme les hommes de tous les
plaisirs dont la nature vous fait un devoir ; vous ne vous contraindrez sur aucun,
la plus divine partie de I'humanité doit-elle donc recevoir des fers de l'autre ?
Ah'! brisez-les, la nature le veut; n'ayez plus d’autres freins que celui de vos
penchants, d’autres lois que vos seuls désirs, d’autre morale que celle de la
nature ; ne languissez pas plus longtemps dans des préjugés barbares qui flétris-
saient vos charmes, et captivaient les élans divins de vos cceurs ; vous étes libres
comme nous, et la carriere des combats de Vénus vous est ouverte comme a
nous ; ne redoutez plus d’absurdes reproches ; le pédantisme et la superstition
sont anéantis ; on ne vous fera plus rougir de vos charmants écarts. (Sade 1795:
136-137)

Dans la septieme et derniére partie de La Philosophie dans le boudoir, Eugénie
de Mistival punit sa mére d’une maniére extrémement cruelle pour lui avoir
défendu pendant sa jeunesse quelconque épanouissement sexuel: sans
respecter I'ancienneté ni le lien familial, elle la force a participer a des jeux
érotiques pervers (Sade 1795: 171). Madame de Mistival représente la
conception traditionnelle du role de la femme, selon laquelle la sexualité
féminine est légitime seulement dans le cadre du mariage et dirigée vers le
but de la procréation ; afin de détruire symboliquement cet idéal erroné,
Eugénie rend le vagin de sa meére inutilisable pour l'acte d’enfanter:
« L’excellente chose ! allons, allons, des aiguilles, du fil; écartez vos cuisses,
maman, que je vous couse, afin que vous ne me donniez plus ni fréres ni
sceurs. » (Sade 1795: 175) On a souligné a juste titre que l'agressivité de
I’héroine sadienne est dirigée uniquement contre 1'autorité féminine et non
contre l'autorité masculine (Carter 1981: 165) ; Eugénie avait informé aupara-
vant son pere de ses plans et il lui avait permis de torturer sa meére (Sade
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1795: 177). Cela signifie que les <nouvelles femmes> sadiennes réalisent leur
étrange émancipation encore a l'intérieur de 1'ordre patriarcal, dont elles ne
remettent pas en question les piliers principaux.

III. L’égalité des droits au lieu de la dominance violente ;
Simone de Beauvoir comme critique du marquis de Sade

Dans La force des choses, Simone de Beauvoir se souvient que c’était vers la fin
des années quarante - aprés quelques expériences antérieures plutot
négatives de la lecture de Sade - qu’elle commenca a s’intéresser sérieuse-
ment a l'ceuvre sadienne ; elle y fut poussée par I'éditeur Pauvert, qui lui
demanda une préface pour une nouvelle édition de Justine : « Justine, épique,
échevelée, fut une révélation. Sade posait en termes extrémes le probleme de
I'autre ; & travers ses outrances, 'homme comme transcendance et 'homme
comme objet s’affrontaient dramatiquement. » (Beauvoir 1963: 333) En 1951
elle commenga & préparer son essai sur Sade pour Les Temps modernes ;
arborant un sourire amusé¢, elle raconte comment elle se rendait a la
Bibliothéque Nationale pour y préter un exemplaire du roman sadien
conservé dans « I'Enfer » des livres proscrits : « une charmante édition du
XVIII¢ siécle ornée de gravures » (ibid.). Ni ces illustrations ni la prose du
marquis pouvaient la choquer, car elle y discernait une qualité particuliere :
« Souvent les récits de Sade étaient aussi glacés que ces images ; et puis un
cri, une lumiere jaillissait qui sauvait tout. » (ibid.)

Si on considére sa propre rébellion contre les conventions arbitraires de
la société — manifeste surtout dans la liberté avec laquelle elle avait choisi le
singulier pacte d’amour avec Sartre, ou vécu ses « amours contingents » sans
renoncer pour autant a son « amour nécessaire » —, il n’est pas du tout sur-
prenant que l'attitude iconoclaste du marquis devait lui plaire :

«L’étre le plus parfait que nous puissions concevoir sera celui qui s’éloignera le
plus de nos conventions et les trouvera les plus méprisables. [...] La société
mystificatrice et mystifiée contre laquelle il s'insurge évoque le «on> heideggérien
dans lequel s’engloutit l'authenticité de I'existence et il s'agit chez lui aussi de
récupérer celle-ci par une décision individuelle. (Beauvoir 1952: 75)

Les perversions du marquis l'intéressent a cause de leur superstructure
philosophique et littéraire : « Les anomalies de Sade prennent leur valeur du
moment o, au lieu de les subir comme une nature donnée, il élabore un
immense systeme afin de les revendiquer. [...] Sade a tenté de convertir son
destin psycho-physiologique en un choix éthique.» (Beauvoir 1952: 12)
Beauvoir le range dans l'horizon de la pensée éclairée; elle explique
comment Sade a renversé la foi rousseauiste en la nature comme garante
d’une bonté originaire: « Du credo généralement accepté La Nature est
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bonne, suivons-la>, Sade en rejetant le premier point conserve paradoxale-
ment le second. L'exemple de la Nature garde une valeur impérative bien
que sa loi soit une loi de haine et de destruction. » (Beauvoir 1952: 59) Mais
la référence sadienne a des philosophes matérialistes comme La Mettrie, qui
dans ses traités Histoire naturelle de I'dme (1745) et L'Homme machine (1747)
avait interprété les sentiments humains comme des simples effets de
processus physiologiques, sert selon Beauvoir seulement a disculper certains
de ces exces et n'est donc pas sincere :

Quand il se borne a chercher des justifications hatives, Sade adopte une vision
mécaniste du monde. La Mettrie a garanti I'indifférence morale des actes humains
quand il a déclaré : <Nous ne sommes pas plus criminels en suivant l'impulsion
des mouvements primitifs qui nous gouvernent que le Nil ne I’est de ses
inondations et la mer de ses vagues.» Ainsi Sade pour s’excuser se compare aux
plantes, aux bétes, aux éléments. (Beauvoir 1952: 59)

Si on regarde ses écrits de plus prés, on découvre que Sade concéde bien aux
hommes une liberté de décision que les autres créatures ne possédent pas, ce
qui entraine la nécessité de motiver certains choix éthiques :

D’autre part, ’'homme n’est pas son esclave [= de la nature; T.S.] ; ainsi une
décision éthique lui est permise et il n‘appartient a personne de la lui dicter.
Pourquoi des chemins qui s’ouvrent devant lui Sade a-t-il donc choisi celui qui
par I'imitation de la nature le conduit au crime ? (Beauvoir 1952: 60)

L'« identité fondamentale du coit et de la cruauté » (Beauvoir 1952: 31), qui
caractérise la sexualité sadienne, ne lui a donc pas été dictée par la nature,
mais a été adoptée de son plein gré (au moins pour ce qui regarde son
élévation a systeme); Beauvoir lui reproche d’imaginer la relation entre
deux consciences seulement sous le signe de la dominance, comparable au
rapport entre maitre et esclave chez Hegel :

<Toutes les passions ont deux sens, Juliette ; I'un trés injuste relativement a la
victime ; I'autre singuliérement juste par rapport a celui qui l’exerce...> Et cet
antagonisme fondamentale ne saurait étre dépassé [...] car il n’y a d’autre réalité
que celle du sujet enfermé en soi et hostile a tout sujet autre qui lui dispute sa
souveraineté. (Beauvoir 1952: 66)

Le fait que Sade n’ait jamais pu se figurer un acte sexuel sans violence (bien
que cette derniere puisse étre exercée soit par ’homme, soit par la femme)
est imputé par Beauvoir a une solitude sentimentale pathologique : « C’est
au contraire l'alliance d’appétits sexuels ardents avec un <isolisme> affectif
radical qui m’apparait comme la clé de son érotisme. [...] Jamais la volupté
n‘apparait dans ses récits comme oubli de soi, pamoison, abandon.»
(Beauvoir 1952: 32) A cause de cette autisme individuel, généralisé et imposé
aux autres sans vrai nécessité, Sade ne parvient jamais a un échange
amoureux équilibré. La philosophie sadienne rend impossible 1’égalité des
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droits de deux consciences dans un méme acte sexuel, tandis que pour
Beauvoir chacun des deux partenaires doit avoir la possibilité d’assumer
librement soit le role de sujet soit le role d’objet :

Par le trouble, I'existence est saisie en soi et dans l'autre comme subjectivité et
passivité a la fois; a travers cette unité ambigué les deux partenaires se
confondent ; chacun est délivré de sa présence a soi et atteint une communication
immeédiate avec l'autre. La malédiction qui peése sur Sade — et que son enfance
seule pourrait nous expliquer - c’est cet autisme qui lui interdit de jamais s’oublier
et de jamais réaliser la présence d’autrui. [...] Si le sujet reste enfermé dans la
solitude de sa conscience, alors il échappe a ce trouble et il ne peut rejoindre
l'autre que par des représentations; [...] on peut qualifier de sadique cette
conduite qui compense la séparation par une tyrannie réfléchie. (Beauvoir 1952:
33)

Quant a la relation amoureuse idéale imaginée par Simone de Beauvoir, on
la trouve décrite dans plusieurs de ses ouvrages, par exemple en 1944 dans
Pyrrhus et Cinéas :

Seule la liberté d’autrui est capable de nécessiter mon étre. Mon besoin essentiel
est donc d’avoir des hommes libres en face de moi. [...] Dés qu'autrui m’apparait
comme limité, fini, la place qu'il crée pour moi sur terre est aussi contingente et
vaine que lui-méme. [...] L'homme n’est pas libre de traiter a son gré en choses
d’autres hommes. [...] Notre étre ne se réalise qu’en choisissant d’étre en danger
dans le monde, en danger devant les libertés étrangeres et divisées qui s’emparent
de lui. (Beauvoir 1944: 289-298)

En 1949 dans Le deuxiéme sexe, Beauvoir plaide également pour un échange
harmonieux entre hommes et femmes, sans le spectre de 'oppression :

Dans les deux sexes se jouent le méme drame de la chair et de I'esprit, de la
finitude et de la transcendance ; [...] ils ont un méme essentiel besoin de 'autre ;
et ils peuvent tirer de leur liberté la méme gloire ; s'ils savaient la goater, ils ne
seraient plus tentés de se disputer de fallacieux priviléges ; et la fraternité pourrait
alors naitre entre eux. (Beauvoir 1949: II, 648)

En vertu de sa conception de I'existence humaine - selon laquelle le chemin
vers I'épanouissement de la personnalité était identique pour hommes et
femmes -, Simone de Beauvoir ne pouvait que rejeter la théorie de la
sexualité du marquis de Sade, basée sur la dominance et sur la cruauts,
menant a la chosification de I'autre. L’«mancipation> de Juliette, qui s'était
défendue contre le patriarcat en reproduisant la violence des hommes, ne
représentait pas pour Beauvoir une vraie solution, car elle n’avait pas
conduit a une entente authentique entre les deux sexes.
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IV. L’ombre de Sartre

Tandis que les spécialistes sont en grande partie d’accord sur la raison
principale susmentionnée pour la désapprobation de Sade par Beauvoir,* la
question si et jusqu'a quel point elle fut peut-étre influencée dans son
attitude envers le marquis par certaines idées de Jean-Paul Sartre reste
controversée. Dans son livre de 1996, Philosophy as Passion — The Thinking of
Simone de Beauvoir, Karen Vintges affirmait que ’essai beauvoirien sur Sade
aurait pu etre intitulé également Faut-il briller Sartre ? : « Beauvoir does not
follow Sartre’s theory of emotion and thus breaks with the practical
solipsism of his theory. [...] We can interpret Must We Burn De Sade? as her —
indirect — response to Sartre’s thinking. [...] Both Sartre and Sade saw love
as an impossibility and emphasized the conflict, the enmity, and the
separation between people. » (Vintges 1996: 52-53) Malgré ma haute estime
pour la brillante monographie de Vintges, je ne peux pas m’empécher de
soutenir sur ce point une opinion différente. Si on lit L'étre et le néant (1943),
on découvre assez vite que pour Sartre non plus la relation idéale ne
ressemblait pas a la constellation de maitre et esclave définie par Hegel :
« Celui qui veut étre aimé ne désire pas I'asservissement de 1’étre aimé. [...]
Ainsi I'amant ne désire-t-il pas posséder 'aimé comme on posséde une
chose: il réclame un type spécial d’appropriation. 1l veut posséder une
liberté comme liberté. » (Sartre 1943: 416) Par conséquent, Sartre critique
Sade pour une raison trés similaire & celle de Beauvoir, a savoir le manque
d’équilibre dans le modele sadien des rapports humains, qui prévoit la
réduction de l'autre a I'état d’objet : « Le sadisme est en porte a faux car il ne
jouit pas seulement de la chair d’autrui mais, en liaison directe avec cette
chair, de sa non-incarnation propre. Il veut la non-réciprocité des rapports
sexuels, il jouit d’étre puissance appropriante et libre en face d’une liberté
captivée par la chair. » (Sartre 1943: 450) Dans le cadre de la querelle autour
de l'indépendance de la pensée beauvoirienne (défendue récemment par
Michel Kail dans Simone de Beauvoir philosophe, 2006), Faut-il briler Sade ?
serait donc plutdt une preuve en faveur de I'hypothése opposée, c’est-a-dire
pour la conviction que le fondement de la vision du monde beauvoirienne
est emprunté pour la plupart a Sartre. Ceci peut étre affirmé sans porter
atteinte a son mérite intellectuel, car le point fort de Beauvoir consiste en
l'application des axiomes sartriens a des thémes choisis par elle-méme,
comme par exemple I'émancipation féminine dans Le deuxiéme sexe. Elle

¢ Judith Butler s’égare dans une voie secondaire quand elle affirme que le theme princi-
pal de Faut-il briller Sade ? est la prostitution féminine : « Sade may well have helped to
avow the social reality of prostitution, but the critical supplement to Sade must defend
the rights of prostitutes against unwanted violence. » (Butler 2003: 186)
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admettait volontiers et sans en avoir honte® la supériorité de Sartre comme
penseur systématique, entre autres dans un passage de La force des choses :

Reste que philosophiquement, politiquement, les initiatives sont venues de lui.
[...] Mon indépendance, je 1'ai sauvegardée car jamais je ne me suis déchargée sur
Sartre de mes responsabilités : je n'ai adhéré a aucune idée, aucune résolution
sans l'avoir critiquée et reprise a mon compte. (Beauvoir 1963: 11, 491)
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