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Adiés, mamd Carlota de Homero Aridjis:
Una vision apocaliptica de la historia mexicana

THOMAS STAUDER

Quiero acercarme en tres pasos a la pieza de teatro Adids, mamd Carlota de
Homero Aridjis, publicada por primera vez en 1983 y junto con cuatro otras
piezas' parte del Gran teatro del fin del mundo, completado en 1989:

En primer lugar, quiero presentar el autor a los lectores alemanes; en
segundo lugar y como punto esencial de esta contribucién, quiero interpretar la
pieza de teatro basada en la historia del Segundo Imperio mexicano; en tercer
lugar, quiero analizar brevemente las cuatro piezas restantes y finalmente
también el prélogo y el epilogo del ciclo.

I. Introduccién: El autor Homero Aridjis

Aunque siendo uno de los autores mexicanos contempordneos mds importantes
con una gran irradiacién internacional (sus obras han sido traducidas en no
menos que diez idiomas?), hasta la fecha Homero Aridjis® inmerecidamente, o
sea a pesar de su gran talento literario, no ha logrado gran notoriedad en
Alemania* comparado con sus compatriotas Octavio Paz y Carlos Fuentes.’

Una de ellas (Cristobal Colon desembarca en el otro mundo) fue més tarde sacada del

ciclo de parte de Aridjis; en la edicién de 1994, Adiés, mamd Carlota es acompaiiada de
sélo tres otras piezas.

Segin la noticia biogréfica sobre Aridjis en el sitio internet del Sweet Briar College
(www.sbc.edu/seminars/aridjis. html).

Debo mi descubrimiento de Homero Aridjis a Susanne Igler, que llamé mi atencién sobre

€l y su pieza Adiés, mamd Carlota; ademds, ella acompaii6 la redaccién de mi articulo
con su erudicién y gentileza.

Faltan articulos sobre €l en la obra de referencia Kindlers Neues Literatur-Lexikon y
también en el Lexikon der Weltliteratur editado por Gero von Wilpert. Por lo menos existe

una traducci6n alemana de su novela Juan Cabezén de Castilla (Benziger Verlag, Ziirich
1992).

Con quienes tiene en comin la experiencia de un empleo en el servicio diplomético, que
resulté en un ensanche de su horizonte mental.
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Nacido en Contepec (Michoac4n) en 1940, estudi6 periodismo en la capital
mexicana y gan6 el primero de sus muchos premios® como poeta con diecinueve
afios (Diccionario de Escritores en Meéxico’; Flores: 52; Reichardt: 475). Se
incorpor6 al servicio diplomético de su pafs y ensefi literatura mexicana en
varias universidades norteamericanas.®

En 1985 Aridjis fue uno de los fundadores del "Grupo de los Cien", una
asociacién de intelectuales y artistas mexicanos para la defensa del medio
ambiente (Flores: 53) y al mismo tiempo del indigena, que considera un factor
crucial en la preservacién de la naturaleza.” Su empefio politico para la preser-
vacién de las plantas y los animales - y con eso al fin y al cabo para las bases de
la vida de los hombres sobre este planeta — no es s6lo un detalle biogréfico, sino
ha dejado huellas profundas y omnipresentes en sus obras literarias. Ya en 1975
fue publicada su coleccién Quemar las naves con el poema "Profecfa del
hombre", donde Aridjis habla claramente de la destruccién del medio ambiente:

Las nubes colgaron como hollejos / los rios se estancaron muertos / se extinguieron las
aves y los peces / en las montafias se secaron los drboles / la tltima ballena se hundié
/ en las aguas como una catedral / el elefante sucumbié / en el zoolégico de una ciudad
sin aire / el sol parecié una yema arrojada en el lodo / los hombres se enmascaron / sin
noche y sin dfa / caminaron solitarios por el jardin negro. (Obra poética: 158)

Encontraremos imdgenes apocalipticos de este tipo también mds tarde en Adids,
mamd Carlota y en las otras piezas del Gran teatro del fin del mundo.

Para una mejor comprensién de Adids, mamd Carlota hace falta tener en
cuenta no sélo el miedo de Aridjis de una catdstrofe planetaria, sino también su
particular concepcién de la historia mundial, no compatible con los ideales
racionales y teleolégicos de los europeos. Para Aridjis no hay progreso
automdtico en el desarrollo de la civilizacién humana; cometemos los mismos
errores como nuestros antepasados. En su novela 1492 - Vida y tiempos de Juan

Entre estos, el Premio Xavier Villaurrutia, el Premio Nacional de Novela Novedades, el
Premio Grizane Cavour, y una beca de la Guggenheim Foundation.

www.arts-history. mx/literat/li.html

Por sus méritos académicos obtuvo el doctorado honoris causa de la Universidad de
Indiana.

Proteger los intereses de la poblacién indigena americana significa para Aridjis salvar el
medio ambiente y subsanar los errores de los colonizadores. En 1991, el "Grupo de los
Cien" proclamé en su Morelia Declaration: "Traditional societies are generally the best
managers of biodiversity. [...] We believe that respecting the interests of indigenous
peoples, both in the Americas and throughout the rest of the world, who have become

exploited minorities in their own countries, is crucial for the preservation of biological
and cultural diversity." (Flores: 53)
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Cabezon de Castilla, publicada en 1985, leemos: "Aun en suefios el hombre no
puede cambiar la historia, no puede modificar la vida, no puede alterar el pasado
que conforma el porvenir." (Juan Cabezén de Castilla: 151) En una entrevista
concedida a Gerardo Ochoa en 1987, Aridjis declaré: "La historia es una pesa-
dilla de la cual no puedo despertarme." (Zanetti: 945) La carga del pasado sobre
el tiempo presente es simbolizada en la obra de Aridjis muchas veces por figuras
de muertos que deambulan entre los vivos; un ejemplo encontramos en el poema
"Carta de México" de Quemar las naves (1975): "Por estas callejuelas /
ancestros invisibles / caminan con nosotros" (Obra poética: 157). Como
espectros - es decir, como hombres ya muertos - aparecerdn también Maximi-
liano y Carlota en la pieza de teatro de 1983. En el poema que con su primer
verso dio el titulo a la coleccién de 1975, vemos que segin Aridjis el ajuste de
cuentas con el pasado es indispensable para el dominio de los problemas del
presente - un concepto importante para la comprensién de Adids, mamd Carlota:

Quemar las naves'’ / para que no nos sigan / las sombras viejas / por la tierra nueva //
para que los que van conmigo / no piensen que es posible / volver a ser lo que eran / en
el pais perdido // para que a la espalda / sélo hallemos el mar / y enfrente lo
desconocido // para que sobre lo quemado / caminemos sin miedo / en el aqui y ahora.
(Obra poética: 156s.)

I1. Adiés, mamd Carlota

Como no soy el unico que en este tomo se ocupa de la historia no sélo trigica
sino a veces también grotesca de Maximiliano y Carlota, puedo renunciar a la
recapitulacién detallada de los meros hechos.'' Para comprender Adiés, mamd
Carlota de Homero Aridjis, hay que tener presente sobre todo que la pareja que
subi6 en 1864 al trono mexicano era de origen europeo: Esto ya es suficiente
para juzgar el Segundo Imperio Mexicano como uno de tantos episodios en la
opresi6n de las poblaciones latinoamericanas por conquistadores y colonizadores
europeos.'? El pretendido "plebiscito" organizado por los franceses que dio por
resultado el consentimiento del pueblo mexicano a estos planes, en realidad no
satisfizo las exigencias de una eleccién democritica. En fin de cuentas, el
imperio de Maximiliano tuvo como tnico fundamento las armas de las tropas

Alusién a Herndn Cortés, que hizo quemar sus naves para impedir la vuelta de sus
tripulaciones a Cuba y para acelerar de esta manera la conquista del Nuevo Mundo (doy
las gracias a Susanne Igler por esta precisién).

Compdrense, por ejemplo, Corti, Fuentes Mares, Ratz, Reinach-Foussemagne y Valadés.
Compdrese al respecto el ensayo de Inge Nickel en el presente tomo.
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francesas de Napoleén III, las cuales habfan expulsado a Judrez de la capital
mexicana en 1863; tras la retirada de los franceses al inicio del afio 1867, la
situacién de Maximiliano llegé a ser militarmente insostenible y el desenlace
trdgico, culminando en la ejecucion del emperador y la locura de la emperatriz,
casi inevitable.

Naturalmente, Homero Aridjis no fue el primer autor mexicano a concebir
la idea de escribir una pieza de teatro basada en la historia del Segundo Imperio;
hubo entre otros los siguientes predecesores’®, uno de los cuales hasta habfa
escogido el mismo titulo: Segismundo Cervi, Maximiliano o el desenlace de un
imperio (1887); Francisco Llop, Maximiliano (1888); Julio Jiménez Rueda,
Miramar (1943); Rudolfo Usigli, Corona de sombra (1943); Miguel N. Lira,
Carlota de México (1943); Agustin Lazo, Segundo imperio (1946); Rodolfo
Usigli, Corona de sombra (1943); Dagoberto de Cervantes, Adids mamd Carlota
(1955); Salvador Novo, Malinche y Carlota (1956); Rosario Castellanos, El
eterno femenino (1975)." No fue por casualidad que ya en 1955 apareci6 un
drama con el mismo titulo, porque poco después de la vuelta definitiva de
Carlota a Europa habfa circulado en México una cancién satirica:

[...] Adi6s, mam4 Carlota, / adiés, mi tierno amor. // Acdbanse en Palacio / tertulias,
juegos, bailes; / [...] // Y en tanto los chinacos / ya cantan la victoria, / guardando tu
memoria / sin miedo ni rencor. // Dicen mientras el viento / tu embarcacién azota: /
adi6s, mamd Carlota, / adiés, mi tierno amor. [...] (Cancionero de la Intervencion
Francesa)

Que Carlota aqui sea llamada "madre", no es un indicio del acercamiento entre
ella y la poblacién mexicana, sino una burla sobre su deseo irrealizable de tener
hijos.!”® Sin embargo, no es una burla maliciosa sino mds bien una burla
comprensiva; y el hecho que Homero Aridjis escogié este titulo por su drama
como antes de él Dagoberto de Cervantes, es un primer indicio que no queria
diabolizar a la emperatriz. Hace falta subrayar este punto, porque antes de
Aridjis muchas veces Carlota habifa sido retratada como una especie de Lady
Macbeth, que llena de ambicién insaciable empuja Maximiliano en el trono

3 La siguiente sinopsis estd basada en Igler y Trifilo, que en cuanto a las fechas de

publicacién difieren a veces entre si.

Incluso después de la pieza de Aridjis la tragedia de la pareja imperial continué a inspirar
los dramaturgos mexicanos; asi en 1998 la Compaiifa Nacional de Teatro representé una
pieza de Vicente Lefiero titulada Don Juan en Chapultepec (Igler: 75; el titulo a primera
vista sorprendente se explica por los supuestos amores entre la emperatriz Carlota y el
poeta José Zorrilla, autor del Don Juan Tenorio). Véase también el articulo de Susanne
Igler en el presente volumen.

Doy las gracias por esta precisién a Susanne Igler.

14
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mexicano.'® Aridjis revela su propia posicién frente a Carlota, cuando hacia el
fin de la pieza hace decir a la emperatriz: "Dios quiera que se nos recuerde con
tristeza, pero sin odio." (211)"

Adiés, mamd Carlota empieza con una larga nota escénica, que indica como
escenario cierta "Fonda del Conejo Blanco". El ingenuo lector imagina una
taberna en la capital mexicana y piensa en especialidades locales como tortillas
y enchiladas. Se nota que se trata de un escenario de otra naturaleza, cuando
aparecen los "platones con pedazos de puerco, de pollo y pescado carboni-
zados", seguidos de "cajas y frascos desfondados, rotos" (143).'® Este extrafio
entorno es un primer sefial de la atmésfera que reina en el Gran teatro del fin del
mundo; este mundo devastado lleva las huellas de una inmensa catdstrofe.
Aunque existan reminiscencias de la Apocalipsis biblica'’ en el ciclo dramdtico
de Aridjis, teniendo en cuenta su biografia parece mds plausible pensar en una
catdstrofe del medio ambiente, que ha destruido toda la vida sobre el planeta.

Los caracteres que aparecen en escena estdn todos muertos desde hace
mucho tiempo y ahora no son nada mds que espectros. Aridjis hace alusién a los
"autos sacramentales" del siglo XVII, en los cuales los hombres - después de
haber representado sus papeles en la vida - reaparecen en escena como muertos

1 Esto vale por ejemplo para Judrez und Maximilian de Franz Werfel, representado por

primera vez en 1925 en Viena. Una Carlota demasiado ambiciosa encontramos también
en Miramar (1932) de Julio Jiménez Rueda: "Excesiva ambicién tiene [Carlota] de ser la
soberana de no importa qué y no importa dénde." (Trifilo: 12) La retrata igualmente
Rodolfo Usigli en Corona de sombra (1943), donde es ella que desde el castillo de
Miramar incita su esposo a aceptar el trono mexicano: "Yo no soy feliz, Max. No soy
feliz aqui encerrada. [...] ;Qué nos detiene, Max? No tenemos nada que nos encadene a
Europa. Alld serfamos emperadores." (Trifilo: 19)

Palabras auténticas de Carlota, pronunciadas poco antes de morir.

Cito todas las piezas del Gran teatro del fin del mundo con la excepcién de Cristébal
Colén desembarca en el otro mundo segin la edicién de 1994; la pieza sobre Colén,
interpretada mds abajo, serd citada segn la edicién de 1989, porque fue excluida de la
edicién de 1994. De aqui en adelante indico siempre sélo los nimeros de las paginas.

Aqui en Adiés, mamd Carlota es la emperatriz que establece la conexi6én a la Biblia:
"Quizds me consideres exagerada, pero esto me recuerda la Apocalipsis [...]. M4s de un
descreido llegaria a creer en Dios viendo al diablo tan cerca. En todas partes donde corre
la sangre se siente su presencia. [...] El Cordero ha quitado cuatro sellos al libro del
destino y la peste, los cuatro jinetes del fin, como en un grabado de Durero, se lanzan
sobre los cuerpos de los hombres para destruirlos y dejar tras de si desolacién." (184)
Aqui Aridjis podia basarse en frases auténticas que Carlota pronuncié durante sus afios
de enfermedad mental (precisién de Susanne Igler). Sin embargo, en el contexto de la
obra de Aridjis, esta evocacién de la Apocalipsis biblica es s6lo una referencia cultural,
una imagen; ni Adids, mamd Carlota ni las otras piezas del Gran teatro del fin del mundo
pueden ser interpretadas en un sentido verdaderamente religioso.

19
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para ser juzgados (no es una casualidad que el "auto sacramental" mds famoso
sea El gran teatro del mundo de Caldern).

El resto de la nota escénica al inicio de Adids, mamd Carlota demuestra que
el autor no queria crear la ilusién de un lugar real:

Arquitectura espectral. Se ven en la Plaza Mayor edificios hincados sobre sus sombras;
ventanas que se han venido abajo, se abren hacia la noche, hacia ninguna parte. Estilos
de Austria, Francia y México mezclan sus periodos [...]. [...] A la derecha, delante del
Palacio Imperial, estd una estatua ecuestre de latén dorado de Maximiliano de
Habsburgo [...]. La anonadacién, la destitucién dan al momento su tono gris, su aura
fantasiosa. (143s.)

Las huellas de un pasado glorioso no tienen nada de heroico en un presente
apocaliptico; de esta manera la suntuosidad exterior del Segundo Imperio es
relativizada y desenmascarada desde el principio.

A Delante de la atmésfera irreal del escenario, el lector instruido comprenderd
que la "Fonda del Conejo Blanco" es una alusién intertextual, siendo "the White
Rabbit" uno de los personajes principales de Alice in Wonderland de Lewis
Carroll (alli, el conejo blanco guia la nifia Alice a través el pais de las mara-
villas). Ya en la novela inglesa - publicada por primera vez en 1865 y hoy un
cl4sico de la literatura infantil®® - encontramos un mundo fantdstico, donde las
Jeyes del tiempo y del espacio pierden su validez. Por esta raz6n Aridjis escogi6
el nombre de la "Fonda del Conejo Blanco" para su escenario, indicando asf al
lector que el mundo de Adids, mamd Carlota con sus muertos deambulantes es
igualmente fantdstico.”

Los primeros personajes que aparecen en Adiés, mamd Carlota -
exceptuando una "escuadra de nueve guardas nocturnas”, que no hablan - son el
emperador francés Napoleén III y su esposa Eugenia de Montijo. No es una
casualidad, porque fue Napoleén III (llamado "le petit" por su enemigo Victor
Hugo) quien instalé Maximiliano en el trono mexicano. La pareja imperial
francesa lleva las huellas de la muerte encima; él con "barba y pelo cenicientos,
[...] cuencas tiznadas y sin ojos", ella "desnarigada y desbocada" (143).

2 1a popularidad de Alice in Wonderland entre los jévenes no debe distraer de la

profundidad intellectual de la obra; numerosos criticos literarios han suficientemente
demostrado la importancia de Lewis Carroll como escritor también para adultos.

Doy las gracias a Susanne Igler por haber dirigido mi atencién sobre Aura de Carlos
Fuentes; en este cuento de 1962 aparece también un conejo blanco y ademds se habla de
las memorias del general Llorente, miembro del estado mayor de Maximiliano de México

(Fuentes: 138). Dado que Fuentes puede haber leido Lewis Carroll, las dos alusiones
intertextuales pueden muy bien coexistir.

21
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Poco mds tarde una mujer sin acompafiamiento hace su entrada sobre la
escena; auin antes que su nombre sea revelado, el lector comprende que debe de
tratarse de la protagonista de la pieza:

A la Fonda del Conejo Blanco llega una mujer alta y delgada [...]. Muy pdlida, tiene los
ojos hundidos, la mirada errante, la boca mds pequefia que los 0jos, ojeras negras.
Febrilmente voltea, como perseguida por alguien o por algo que sélo ella ve. [...] Es
Carlota, Emperatriz de México. (144)

Siendo en este momento ya muerta y una mera sombra de si misma
("transfigurada por el tiempo, el suefio, la memoria"), a pesar de todo ha
conservado en su cardcter la manfa persecutoria tipica de la Carlota histérica a
partir de 1866; pide alimentos especiales para protegerse de las tentativas de
envenenamiento, como lo hizo la Carlota histérica: "Quiero naranjas y nueces
con la cédscara intacta" (145). Se oye una cancién de amor que llega del vecino
Teatro Imperial®*; a continuacién, tres "voces sin cuerpo” (los espectros de tres
muertos anénimos) atraviesan la plaza y una de ellas cita el primer verso de la
cancién que dio su titulo a la pieza: "j{Adiés, mamd Carlota; adiés, mi tierno
amor!" (146).

Tras la emperatriz aparece en escena su esposo; €l también lleva las huellas
de la muerte encima, sobre todo las de su ejecucién: "un hombre de rostro
palido, [...] pelo y barba partidos, cenicientos [...]. Es Maximiliano de
Habsburgo, Emperador de México. Tiene el pecho agujereado” (146). Su rostro
es una calavera: "el hueco de su nariz, la blancura 6sea de su cara" (147).2
Siendo loca, Carlota tarda en reconocerlo®; €l tiene que recordarle quien habia
sido y por eso empieza a relatar el curso de su vida - el inicio de una larga
recapitulacién de los hechos histéricos del Segundo Imperio, con secretos juicios
morales del autor Aridjis sobre todos los personajes.

Muchas veces Aridjis se sirve de la mirada irénica de quien conoce mejor
que los personajes el desarrollo futuro de sus vidas y asi puede burlarse de la
evaluacién equivocada que los personajes hacen de su propia situacién. Esto vale
por ejemplo para la escena en la cual un hombre anénimo con el letrero "El
Diario del Imperio" hace su entrada; es probable que sus palabras demasiado

2 Que lleva las mismas huellas de destruccién como la fonda: "los cuartos desparadados,

[...] las paredes desconchadas, [...] los suelos desentablados" (145).

Al final de la pieza llega a ser atin mds evidente que Maximiliano es un espectro: "Desde
que me fusilaron no siento las cosas en las manos, traspaso a las gentes en la calle y
atravieso paredes y drboles, ;esto es normal?" (193)

23

* ";Quién es usted? [...] No lo he invitado a mi mesa y no hablo con desconocidos. "

(146s.)
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optimistas sean verdaderas citas de la época®, que contrastan con marcada ironfa
con el hecho de que Maximiliano fue fusilado poco después:

Ultimas Noticias de Querétaro. [...] Nada falta al heroico ejército imperial: su
entusiasmo ha subido 4 un grado que parece fabuloso; los sefiores Generales y Jefes
rivalizan en valor, actividad y decisién, teniendo todos, asi como los soldados, plena
confianza del triunfo final del Imperio. [...] En resumen, Su Majestad dice que no tiene
ninguna necesidad de recursos, ni de refuerzos, ni de nada. ;Puede pedirse una situacién
més lisonjera? (150s.)

Uno de los aspectos mds importantes del modo de ver los acontecimientos
histéricos de parte de Aridjis es el énfasis que €l pone en las buenas intenciones
de Maximiliano; en su pieza el cardcter virtuoso del austriaco no es nunca oscu-
recido por nefastas ambiciones. Maximiliano no pone en duda lo que le habfan
dicho, a saber que el pueblo mexicano deseaba su ascensién al trono; no se cree
un conquistador sino un salvador:

La corona me fue ofrecida entre protestas de amistad e incienso. Se me asegurd que la
mayoria de los mexicanos anhelaba la restauracién del imperio de Moctezuma. [...]
Cien botes adornados de proa a popa con banderas y gallardetes formaron una valla de
honor desde la bahfa al muelle y sus tripulaciones vitorearon a los augustos salvadores
de México. [...] Con voz clara, firme, vibrante proclamé a las multitudes: "Mexicanos:
i Vosotros me habéis deseado! [...] Yo me entrego con alegria a este llamamiento."
(151s.)

Un autor con una posicién critica frente a Maximiliano se hubiera burlado de su
candor o hasta hubiera puesto en duda su sinceridad; Aridjis renuncia a comen-
tarios sarcésticos de este tipo. Esto significa que Aridjis no ve en Maximiliano
un desalmado soberano colonial, instalado por fuerzas extranjeras para oprimir
el pueblo mexicano, sino mds bien un individuo desamparado a merced del

destino imponderable. El "juicio moral" de Aridjis sobre Maximiliano es el
siguiente:*

Maximiliano para mi es una victima de la historia. Un hombre bien intencionado, quizds
ingenuo, que se meti6 en un mundo desconocido de intrigas, conflictos y
maquiavelismos. Sus primeros victimarios fueron los suyos, los austriacos y los
franceses. (Respuesta personal de Homero Aridjis, marzo 2000)

% Enuna "nota" antepuesta al Gran teatro del fin del mundo Aridjis renuncia a indicaciones

bibliogréficas: "creo que no es apropiado dar una larga bibliograffa en este tipo de obra"
(116).

Doy las gracias a Ulrich Schreiber (Petcr—Weiss-Stiftung, Berlin) por haberme facilitado
el contacto con Aridjis via correo electrénico.

26
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Hacia el final de la pieza, tras haber mentalmente recapitulado su trdgica
biograffa, Maximiliano dice de si mismo: "Siempre fui hombre de grandes
indecisiones. Bailemos al ritmo de las circunstancias, al compds del infortunio."
(209) Ya antes Maximiliano habfa sido llamado de parte de otra figura de la
pieza "el emperador del triste Imperio" (168), segin la famosa férmula de
Cervantes para Don Quijote: "el caballero de la triste figura". Esto significa que
para Aridjis Maximiliano estd en la misma situacién como Alonso Quijano:
ambos han perdido el contacto a la realidad persiguiendo ideales ilusorios y
luego sufren las consecuencias de esto.

Sin embargo, tanto Maximiliano como Carlota son implicitamente criticados
en la pieza de Aridjis por su actitud hacia los estratos mds pobres del pueblo
mexicano, a saber hacia los indios. Citando declaraciones paternalistas o simple-
mente arrogantes, Aridjis desenmascara la pareja imperial:

CARLOTA: La muchedumbre nos sali6 al paso, y hasta los indios fueron admitidos en
la alegria popular. (153) [...] En la noche, fuegos de artificio [...] representaron para
la chusma boquiabierta el castillo de Miramar en todos sus detalles. (158)

Hay numerosos pasajes en la pieza de Aridjis donde los europeos - por lo tanto
no sélo la pareja imperial - faltan de respeto a la poblacién mexicana y a las
costumbres locales. Esto vale por ejemplo para los soldados franceses, que
menosprecian sus compafieros de armas indigenas”, o para el Vizconde de
Gabriac, francés de origen, que llama a los mexicanos "un pueblo de ladro-
nes".?® Aridjis retrata la arrogancia de los europeos de manera divertida en el
dicho de una joven francesa que prefiere el champén al pulque® (se ve clara-
mente la nacionalidad de la chica, porque habla un espafiol defectuoso con el
acento siempre en la iltima silaba, como en la lengua francesa): "Yo recordar
ahord, a aquel caballer6 patdn que se le ocurri6 mezclar la exquisitd champaiid
al feo brebajé nacional, al pulqué" (191).*°

La discrepancia entre la pareja imperial de origen europeo y el pueblo
mexicano es particularmente visible en el contraste entre la suntuosidad de las
ceremonias de la corte y la miseria de los sibditos. Véase por ejemplo esta
descripcién de una fiesta de cumpleafios imperial:

7 "Y muchos franceses que sentfan poca estimacién por sus compafieros de armas: soldados

indigenas proporcionados por los duefios de las haciendas" (170).

"Un pueblo de imbéciles, gobernado de ladrones. El robo en €l es una segunda naturaleza.
A los oficiales franceses les roban las charreteras, las dragonas, las cruces, los caballos.
Todos roban, generales, prefectos, ministros" (160).

Una bebida alcohdlica, especialidad mexicana.
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% Alusién a Maximiliano, que es, segin la tradicién popular, el inventor de esta extraiia

mezcla (precisién de Susanne Igler).
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MAXIMILIANO: El dia de mi segundo cumpleafios en México me quedé en el castillo
y ti [= Carlota] fuiste al Palacio Imperial a recibir las felicitaciones. Vestida de blanca
seda, sobre la frente la diadema de la Emperatriz, en tus hombros el manto imperial. El
carruaje, tirado por ocho caballos con penachos de plumas y gualdrapas de terciopelo
carmesi y oro, fue conducido por dos palafreneros en librea roja y oro. A la portezuela
derecha del carruaje el Gran Chambeldn, a la portezuela izquierda el capitdn de la
Guardia Palatina. Entre los gritos de los copulacheros, que nunca habfan presenciado
tanto lujo, llegaste al Palacio Imperial. (158)

Mids tarde en la pieza, el guerrillero Nifiez reprocha a Maximiliano su
prodigalidad, totalmente inadecuada a la pobreza de la nacién mexicana: "Me
parece que sucedi6 contigo lo que en esas casas de abolengo que quieren
aparentar riqueza no teniéndola y gastan su poca renta en plumas, papeles
pintados, mufiequitos, trajes y otras decoraciones" (168). Aridjis dirige con
frecuencia la atencién del lector hacia la miseria del pueblo; por ejemplo, cuando
Carlota menciona sin compasién alguna "los indios macilentos, muertos de
hambre" (153) o cuando una pregonera anuncia: "La carestfa de los viveres se
siente cada vez mayor en Orizaba" (155). A veces Aridjis confronta directamente
la pompa de la corte imperial con la necesidad de los stibditos, mostrando asf al
lector la injusticia social:

Dos léperos entran tras de una Dama de Honor de la Emperatriz y de un sirviente de las
comidas del Palacio Imperial de Tercera Clase. Este iltimo viste librea negra, calzén
corto de terciopelo verde, medias blancas. Por el otro lado de la plaza se acercan tres
1éperos con palos y palas. Hurgan en el suelo, picotean los muros en busca de monedas
y comida. El fango, la mugre, se han pegado a sus ropas, a su cara. [...] NUNEZ
(adelante, con una frazada llena de remiendos, sombrero gacho, cuchillo en la faja,
rostro cetrino, 0jos negros): ;Leche agria que tenga para dar a nuestros hijos? (198)

Con repetidas insinuaciones en el texto, Aridjis favorece la conclusién de parte
del lector que el hundimiento del Segundo Imperio Mexicano al fin y al cabo no
fue causado por la retirada de las tropas franceses, sino por el fracaso del
régimen a solucionar los problemas sociales. Los guerrilleros dicen al emperador
que sus "reclutas" llegan de las barriadas de chabolas:

MAXIMILIANO: ;Dénde estédn los forajidos, los proscritos, los bandoleros?
CABALLO:* Dile que se hallan en cada casa de pobre, de misérrimo y de paupérrimo
mexicano.

NUNEZ: Ese es nuestro secreto. (167)

31 No es un animal hablante, sino un guerrillero que lleva este nombre.
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Una atencién particular merece el estilo c6mico-grotesco con que Aridjis narra
la pasién de Maximiliano. Son muchos los autores draméticos en la segunda
mitad del siglo XX (entre otros, Beckett y Diirrenmatt) a ser conscientes de la
imposibilidad de un héroe trdgico en el teatro moderno, porque han perdido la fe
en la libertad de accién del individuo. Considerando que el hombre moderno
lucha sobre todo contra la absurdidad de su existencia, Aridjis retrata la suerte
del 1iltimo emperador mexicano sin patetismo, pero con humor y sarcasmo. Asi
por ejemplo el guerrillero Nifiez dirige a Maximiliano la pregunta poco respe-
tuosa "C6émo va el Imperio?" y éste responde de manera familiar: "Mal, muy
mal" (168). Nifiez no quiere creer de estar enfrente del emperador, porque éste
no inspira ningun respeto: "No lo creo, pareces tan nada" (170). Cuando otro
guerrillero pregunta a Maximiliano " .Habéis perdido mucho?", el emperador
responde con un zeugma deliberadamente chistoso: "La vida, y doscientos mil
florines" (170). Aridjis quita a su protagonista el dltimo resto de sublimidad,
cuando lo hace llamar por su esposa Carlota "pobre Max" (194).

La falta de heroismo en el cardcter principal de la pieza es la consecuencia
l6gica de la actitud de Aridjis hacia Maximiliano, que para él es s6lo "una
victima" (segin la respuesta personal arriba citada). Cuando en la pieza es dado
a entender que el emperador ha sido "embutido" después de su muerte, esto
puede ser explicado tanto por la tradicién europea de la comicidad grotesca como
por la tradicién mexicana de conmemorar los muertos con alimentos:

Pasa un hombre del pueblo envuelto en una manta negra, bajo el brazo trae un cesto.
Grita: jPenes asados! {Testiculos cocidos! [...] Una mujer del pueblo, con una olla
grande de tamales, grita: {Tamalitos de chile! {Tamalitos de emperador fusilado! (180)*

Aqui se impone una referencia a las teorfas carnavalescas del critico ruso Mijail
Bajtin, que goz6 de gran popularidad en los circulos académicos occidentales en
los afios setenta y ochenta. Analizando las obras de Frangois Rabelais, Bajtin
mostr6 que hacia el fin de la Edad Media y en el Renacimiento naci6 una especie
de comicidad grotesca dirigida contra las autoridades eclesidsticas y estatales y
que se manifest6 sobre todo en el carnaval popular. La disolucién del cuerpo
humano en sus componentes® — con una preferencia para los érganos sexuales,
donadores de vida pero proscritos por la iglesia - simboliza segun Bajtin la
destruccién de las doctrinas monoliticas hacia entonces en vigor. Aplicado al

% Ms4s tarde en la pieza encontramos una escena semejante: "En la plaza aparece un

basurero esquelético arrastrando un carro destartalado, con un mulo humano en harapos.
Se acerca lentamente gritando: [...] jVendo los ojos del emperador a mil pesos cada uno!"
(188) Esto demuestra la importancia del despedazamiento de Maximiliano para Aridjis.

"The grotesque ignores the impenetrable surface that closes and limits the body as a
separate and completed phenomenon." (Bajtin: 318)

33



200 Thomas Stauder

"desmembramiento" de Maximiliano en la pieza de Aridjis**, esto significa que
al mismo tiempo es destruida la autoridad del emperador - lo que coincide con
nuestras observaciones anteriores. La transformacién del caddver en alimentos
significa ademds que la muerte sirve para nutrir nuevas vidas, un aspecto
observado en las teorias de Bajtin (322): "In the grotesque body, [...] death
brings nothing to an end."

Como ya hemos mencionado, para interpretar este pasaje de la pieza hay
que tener en cuenta también las costumbres especificamente mexicanas para el
Dia de los Muertos: Dentro de la idiosincrasia mexicana, la muerte no implica
la ruptura del ciclo vital; los difuntos quedan parte de la comunidad humana. El
que Aridjis haya puesto en relacién el emperador Maximiliano con el culto
mexicano de los muertos, significa una especie de aceptacién pdstuma del
austriaco como miembro de la nacién mexicana. Esto confirma la nuestra
hipétesis que Adids, mamd Carlota no quiere ser una condena inequivoca de la
pareja imperial: Aridjis adopta m4s bien una actitud conciliadora.>

En cuanto a Carlota, a causa de su locura produce ya de s{ misma un efecto
cémico sin que el autor tenga que afiadir chistes especificos. Como en el caso de
su ilustre esposo, Aridjis evita de hacer de ella un personaje trdgico. Pero el
cardcter de Carlota es presentado de manera decididamente mds negativa en esta
pieza que el cardcter de Maximiliano, conforme a la tradicién historiogréfica del
Segundo Imperio. La protagonista de Adids, mamd Carlota no sélo es demasiado
vanidosa®®, sino también demasiado ambiciosa®’; sin embargo, como prueba que
Aridjis no quiere satanizarla, ella muestra rudimentos de patriotismo mexicano®®
y —hecho curioso para una despreciadora de los indios- después de la muerte de
Maximiliano asimila elementos del espiritismo mexicano: ";Vendr4 un perro por
tu alma? Cuentan los indios de estas tierras que los perros se llevan el alma de

Aqui cabe sefialar también las cuatro figuras misteriosas con diversos defectos corporales
que aparecen en la pieza; ellas simbolizan igualmente el rompimiento de la unidad del
cuerpo y pueden ser interpretadas como Maximiliano con las teorfas carnavalescas de

Bajtin: "Reaparecen el ciego, el manco, el cojo y el sordomudo, como un solo cuerpo
plural” (199).

Como antes de €l lo hicieron del Paso y Usigli (precisién de Susanne Igler).
Aun ya muerta, Carlota dice: "No tengo buena compostura, no estoy peinada" (210).

A pesar de ya ser un espectro - asf que tendria que saber la inutilidad de sus ambiciones
-, Carlota continia incitando su esposo (con palabras auténticas de la emperatriz, segin
precisién de Susanne Igler): "Tu eres el Rey de la Tierra, el Soberano del Universo.
Elévate sobre ti mismo, levéntate sobre tus cenizas" (195).

35
36

37

*  "En Veracruz tomé el paquebot Emperatriz Eugenia, pidiendo que se cambiara la bandera

francesa por la mexicana" (164). Este detalle no es una invencién de Aridjis, sino un
hecho histérico.
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los fieles difuntos a través de un rio sobrenatural" (177). Como su esposo,
Carlota empieza a pertenecer a la nacién mexicana, las diferencias entre
indigenas y europeos empiezan a borrarse.

Al fin de la pieza, Maximiliano y Carlota son invitados a participar en una
danza macabra segin la tradicién cristiana de la Edad Media. Como siempre,
Aridjis evita el patetismo; en su lugar pone una indirecta irénica referente a la
familia austrfaca del emperador, haciéndolo bailar una vals de Viena (digno de
atencién también el comportamiento gracioso de los esqueletos):

MUERTE GRAN CHAMBELAN: Cuando el Emperador lo determine comenzar la
Gran Danza de la Muerte. [...]

Cuatro parejas se forman para bailar el vals Cuentos de los bosques de Viena. [...]
Los esqueletos, mientras danzan, cuidardn de no volver la espalda a los Emperadores.
CARLOTA (a Maximiliano): No me gusta esta danza que llaman morir. (208s.)

Esta danza macabra en Adids, mamd Carlota estd en la misma relacién con la
iconografia cristiana como EI baile de los vampiros de Roman Polanski con el
género de las peliculas de terror; en ambos casos se trata de una parodia
deliberadamente chistosa.

No menos parédicas son las 1ltimas palabras de la pieza, que el conocedor
del teatro mexicano sabrd identificar como alusién intertextual:
"MAXIMILIANO (al verse solo en medio del salén, sale detrds de ella
gritando): jCarlota! jCarlota!" (214) Es una inversién del fin de la pieza de
Wilberto Cantén arriba mencionada, Tan cerca del cielo (de 1961), donde
Carlota grita después del fusilamiento del emperador: "{Max, Max! ;Dénde
estds, Max? ;Por qué no vienes?" (Trifilo: 29)

La "moraleja" de la pieza de Aridjis -si un drama compuesto en los afios
ochenta del siglo XX puede todavia poseer una "moraleja", puesto que la
existencia de los hombres parece a muchos filésofos contempordneos bastante
absurda- es que tenemos que aprender de la historia para no repetir los mismos
errores. Por eso, Aridjis hace decir su Maximiliano: "Vivir la vida con la
sabiduria de un muerto, ésa deberia ser la ambicién de todo hombre" (204). Al
mismo tiempo, Maximiliano duda de la capacidad de los hombres a reformarse:
"Pero no aprendemos de la experiencia y a través de la historia seguimos
matdndonos unos a otros" (204).%° Por esa razén, la mirada hacia el futuro que

¥ El hecho que Aridjis habla de una matanza reciproca permite la conclusién que en los

conflictos histéricos no echa la culpa a nadie; para él, en una guerra - por ejemplo, la que
opuso Maximiliano a Judrez - no se puede distinguir fécilmente entre "buenos" y
"malos"”. Esta es la significacion secreta de la figura en la pieza que estd compuesta de dos
personas, a saber de un soldado de cada lado: "El militar es un hibrido del mariscal
Francois Achille Bazaine, general en jefe del ejército intervencionista, y el general Ignacio
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Maximiliano se atreve a echar al fin de la pieza, no puede dar que imdgenes muy
tristes. El emperador muerto ve el México del afio 1983, con numerosas huellas
de la contaminacién ambiental (como sabemos, un tema particularmente impor-
tante para Aridjis); ademds, la pobreza del pueblo sigue siendo la misma y los
gobernantes son corruptos como antafo:

Veo mi Imperio en ruinas en medio de un bosque de 4rboles marchitos. Veo multitudes
miserables en calles de concreto y humo. Veo la miseria de ayer, de hoy y de mafiana.
Veo generaciones y generaciones de gobernantes rapaces y mentirosos. (212)

Aridjis se mostré més optimista que su personaje Maximiliano en cuanto a la
capacidad de los hombres a aprender:

Para mf los hechos de la historia se alejan cada dia més. Pero también hay una historia
del futuro, del futuro que viene hacia nosotros. O sea, creo en el presente que lee la
historia. (Respuesta personal, marzo 2000)

Por lo tanto, Adiés, mamd Carlota no estd basado en una filosoffa desesperada
del absurdo; para Aridjis, los esfuerzos de los hombres para mejorar el mundo
no son necesariamente vanos. Con su particular visién apocaliptica de la historia

del Segundo Imperio, Aridjis quiere contribuir a una necesaria toma de con-
ciencia.

III. Las cuatro otras piezas del Gran teatro del fin del mundo

Contemplemos ahora brevemente y en el orden de su publicacién las cuatro otras
piezas que Aridjis reuni6é en 1989 junto con Adids, mamd Carlota bajo el titulo
Gran teatro del fin del mundo. Aqui no queremos analizar los textos en detalle,
sino sélo obtener adicionales puntos de referencia para una mejor comprensién
de Adiés, mamd Carlota.

En octubre 1983 apareci6 Hombre solo, cuyo protagonista es un actor que
representa el papel de Colén. Cuando la muerte hace su entrada en escena para
buscar el protagonista (algo similar ocurri6 en la pieza sobre Carlota, donde la
pareja imperial fue invitada a una danza macabra), éste dice:

Entra, entra, pero te advierto que no soy el Almirante Mayor del Mar Océano, sino sélo
un actor vestido de Cristébal Colén. Porque, si lo que buscas es el original, te has
equivocado de casa y siglo. (218)

Zaragoza, jefe del Ejército de Oriente que derrot6 a los franceses el 5 de mayo de 1862,
pero muri6 de tifoidea ese mismo afio" (202).
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Aquf se establece una conexi6n con la cosmovisi6n cristiana del siglo XVII; en
el "auto sacramental" de Calderén los hombres son juzgados segiin su capacidad
de bien representar el papel otorgado por Dios.*® Tanto el hombre como la
muerte hablarén m4s tarde (230) expresamente de "el gran teatro del mundo”,
subrayando asf la conexién a Calderén.*!

Lo que Hombre solo tiene en comiin con Adids, mamd Carlota y las otras
piezas del ciclo, es la atmésfera apocaliptica; el escenario hace pensar en una
inmensa catdstrofe que ha destruido la tierra. Basdndonos en la biograffa de
Aridjis, ya habfamos presumido mds arriba que la Apocalipsis de Adiés, mamd
Carlota habfa sido causada por la contaminacién ambiental; aqui en Hombre solo
encontramos la confirmacién por eso:

Las plantas estaban bafiadas de yodo, de hollin y de mercurio; habia una gran cantidad
de ojos ciegos, de cabezas huecas, de melones sin pulpa y sin semillas, de maderos
carcomidos por adentro, de amantes sin genitales y sin labios [...]. Para colmo, todas
las aves, todas las flores se murieron. (223s.)

En el mismo mes que Adids, mamd Carlota, a saber en diciembre 1983,
apareci6 la pieza siguiente del ciclo: Cristébal Colén desembarca en el otro
mundo. Tiene el idéntico protagonista como Hombre solo; sin embargo, esta vez
el descubrimiento de América y los inicios de la colonizacién ocupan mucho mds
sitio que en Hombre solo.*”” Encontramos de nuevo las huellas de una catdstrofe
ambiental: "un drbol de copa gris del que penden papagayos cenicientos colgados
de las ramas pico abajo" (28). Aunque Aridjis en esta pieza no deja de discutir

“© En el prélogo, Aridjis hace entrar en escena Calderdn en persona, que allf proclama entre

otras cosas: "A todos los personajes el Hombre los visti6 con el mismo trabajo siendo para

el Autor la calidad del representante en su papel de igual consideracién y recompensa”
(117).

En una escena llena de comicidad grotesca - y en esto tipica del Gran teatro del fin del
mundo - el autor deja entender que es por mera casualidad que alguien representa el papel
de Colén, que todos los papeles que los hombres interpretan en la vida son
intercambiables: "HOMBRE: ;Quieres ver algo chistoso? MUERTE (secamente): Si.
HOMBRE (se quita la méscara de Cristébal Colén y aparece el rostro de Maximiliano):
(Otro todavia? MUERTE (secamente): Otro todavia. HOMBRE (se quita la mdscara de
Maximiliano y queda su verdadero rostro): Este es €l que llevo desde nifio" (225).

En Hombre solo el nombre de Colén era mds bien una mera referencia, sin que por eso
su vida fuese contada. En Cristébal Colén, sin embargo, Colén y su tripulacién aparecen
en forma de muertos (por eso, Aridjis en el titulo habia sustituido "nuevo mundo" con
"otro mundo"): "Los protagonistas, al repetir en el otro mundo la escena del desembarco
en la isla Guanahani, dan la impresién de no pesar sobre la tierra, de atravesarse y

transparentarse; viéndoseles a veces sélo medio cuerpo, medio rostro descarnado, o el
esqueleto debajo de la ropa" (11s.).

41
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los crimenes cometidos por los espafioles en las poblaciones indigenas, hace
dudar a un miembro de la tripulacién de Colén de la posibilidad de determinar
objetivamente la verdad histérica: "Cada quien dio su versién de los hechos,
segiin le agrada" (14). Ademds, el problema si es posible juzgar moralmente a
los muertos queda sin solucién: "Si la muerte no exonera a los hombres, al
menos vuelve oscuras las' razones de sus culpas. [...] O perpetia las
mezquindades, convierte en piedras las palabras y errores” (15). Siguiendo la
16gica de estas reflexiones abstractas, Aridjis muestra mucho recato en su juicio
sobre Cristébal Colén; es la misma actitud hacia los difuntos como la que
formulé en Adiés, mamd Carlota la emperatriz: "Dios quiera que se nos
recuerde con tristeza, pero sin odio" (211).* Sin embargo, la condenacién de los
espafioles es tajante; son llamados "los siete demonios, que, disfrazados de
descubridores, conquistadores, pobladores y clérigos se dirigen al Nuevo Mundo
para sembrar la discordia entre los indios y echar a perder la obra de los siervos
de Dios" (31). Podemos, por lo tanto, constatar que en Cristébal Colén
desembarca en el otro mundo el autor Aridjis a pesar de su recato en cuanto a
juicios histéricos finalmente se pone del lado de las poblaciones indigenas contra
el egofsmo de los europeos, como lo habfa hecho en Adids, mamd Carlota.

En marzo 1984 apareci6 la pieza El mundo al revés; el desorden mencio-
nado en el titulo es reflejado en descripciones llenas de comicidad grotesca*, que

4 Nos servird de ejemplo el tratamiento por lo menos ambiguo de la cuestién si la

cristianizacién de los indigenas por los conquistadores europeos habfa sido para su bien:
"RODRIGO SANCHEZ DE SEGOVIA: Les ensefiamos el Ave Marfa y el Paternoster.
Les dimos una lengua, una historia, una religién y candelas para su noche. RODRIGO
DE ESCOBEDO: Les trajimos la Santa Inquisicién. [...] Algunos serén fieles cristianos.
(No fue el primer mdrtir de la fe Guaticaba, bautizado como Juan y muerto con el nombre
de Dios en la boca? CRISTOBAL COLON: Ellos eran buenos servidores y de buen
ingenio, que muy presto repetfan lo que se les dice, y nunca hicieron dafio a los
cristianos" (17). La pretensién religiosa de los espafioles —es sabido que Colén solfa
explicar su nombre de pila como derivado de "Christo ferens", lo que Aridjis no deja de
mencionar (38)- es desenmascarada como mentira: "Estos indios, vendidos, torturados,
ahorcados y quemados, entendieron tarde que nosotros no venimos del cielo sino de las
regiones necesitadas de nuestra propia dnima" (17). Los intereses muy mundanos y hasta
inmorales de los europeos son claramente designados de parte de un indigena, que habla

un espaifiol defectuoso pero comprensible: "Nosostro da Cristobal Colol todo oro de
mundo, toda mujer de isla" (23).

Véase: "A lo largo de la calle, sobre los muros y las casas volteadas, drboles crecen bajo
tierra, con las copas sepultadas y las raices en el aire [...]. En una vidriera, dos monjas
estdn expuestas como prostitutas [...]. En una carnicerfa, un buey mata al matarife, un
puerco vende al carnicero; desde una azotea, un conejo dispara al cazador; en un pequefio
corro, un toro pone banderillas a un torero" (231).
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hacen referencia al mundo invertido® en la tradicién de la Edad Media.*® Sin
embargo, aquf en la pieza de 1984, la vieja concepcién del "mundo al revés" es
aplicada a los efectos de una catdstrofe ambiental (segun las preocupaciones
personales del autor Aridjis). El autor expresa el deseo de un nuevo comienzo
(lo que equivale a un llamamiento al lector para que €se contribuya al logro de
un futuro digno de vivir)."

La tltima pieza del ciclo, Ely ella, jinetes blancos, fue publicada en marzo
1986. Empieza y termina con una descripcién del lienzo mds famoso de
Veldzquez, Las meninas; este punto de referencia sirve para situar histdrica-
mente los personajes de la pieza, todos del siglo XVII: Sebastidn del Prado,
Bernarda Ramirez, Cosme Pérez (alias Juan Rana)*, Felipe IV y su esposa
Mariana de Austria. Los "jinetes blancos" del titulo son Sebastidn y Bernarda,
una verdadera pareja en la vida real; aparecen en escena "de cuerpo blanco 6seo,
méscara blanca" (119) porque ambos estdn muertos, como todas las figuras del
Gran teatro del fin del mundo. Como en el resto del ciclo, Aridjis con descrip-
ciones repugnantes de sus personajes muertos y marcados por la contaminacién
ambiental quiere sobre todo despertar y avisar sus lectores, para que tomen otro
rumbo antes que sea demasiado tarde para la humanidad:

BERNARDA RAMIREZ: Esas figuras no son reales, son avisos de algo atroz que
sucedi6 o sucederd.

SEBASTIAN DEL PRADO: Nada més hay que ver lo que el hombre es capaz de
producir. (125)

Para terminar, contemplemos ahora todavia el prélogo y el epflogo con los
cuales Aridjis enmarcé las cinco piezas cuando las reunié en 1989 bajo el titulo
Gran teatro del fin del mundo.

4 Donde existe una conexién divertida a la pieza de Aridjis sobre Carlota, porque aparecen

aqui algunos personajes histéricos con una inversién de papeles, por ejemplo
"Maximiliano fusilando a Judrez" (238).

Curtius (Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter: 104-108) presenta ejemplos
de Carmina Burana.

Véase: "VIEJO: ;No es hoy 31 de diciembre del afio 2000? VIEJA: Si. VIEJO: ;No te
gustarfa mds que fuera hoy 1 de enero del afio 1? VIEJA: Si. VIEJO: ;No tienes ganas
de que el mundo comenzara de nuevo? VIEJA: S{" (246).

Los tres personajes primeros habian todos sido actores famosos del siglo XVII; véase los

articulos dedicados a ellos en Manuel Gémez Garcia, Diccionario del teatro (645, 675,
698).
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En el prélogo aparece el dramaturgo Pedro Calderén de la Barca, autor del
"auto sacramental" El gran teatro del mundo.*” El prélogo no deja de pintar el
cuadro de desolacién tan tipico para la imaginacién apocaliptica del autor:

Todo destruido. Si no por la dltima guerra, por la Guerra, la discordia de siempre. [...]
Triunfé la estupidez del actor Hombre y su célera de fuego sembré de rayos
exterminadores los caminos de la tarde donde paseaban prodigios y quimeras. Cenizas
iguales fueron para la Muerte animales, plantas y humanos. (118)

Como en Adids, mamd Carlota, donde el lector habfa sido invitado a tomar
ejemplo de la historia®®, Aridjis expresa aqui de nuevo un mensaje moral,
naturalmente motivado por su preocupacién ambiental y su deseo de preservar
la vida sobre el planeta: "Tened cuidado con el Hombre" (118). Haber escogido
en este contexto las figuras histéricas de Maximiliano y Colén como prota-
gonistas de sus piezas, significa que Aridjis ve en la politica colonial llevada a
cabo por los europeos en América Latina también un peligro para el medio
ambiente.’’

En el epilogo reaparece Calderén, y con una formulacién digna del "auto
sacramental" barroco Aridjis subraya de nuevo el tema ambiental, verdadero eje
de su Gran teatro del fin del mundo: "El hombre [...] no supo representar el
papel de sefior del parafso terrestre, actué en cambio el de la serpiente” (291).
Sin embargo, hemos visto que Aridjis no estd produciendo literatura de
propaganda en el sentido de una subordinacién del arte debajo del mensaje que
el autor quiere transportar; sus piezas estdn construidas de un sutil tejido de
alusiones histéricas y literarias que constituyen un reto y una fuente de placer
para el lector.

“  Encontramos aqui hasta una alusi6n a las palabras del "auto" calderoniano; compérese

"Hermosa compostura / de esa varia inferior arquitectura" (Calderén: 39) con "rdpida fue
la descompostura de la sublime Arquitectura que tenfa la gran Naturaleza" (Aridjis: 117).

"Vivir la vida con la sabiduria de un muerto, ésa deberia ser la ambicién de todo hombre"
(204).

Quod erat demostrandum, porque en la "Morelia Declaration" del "Grupo de los Cien",
ya citada en la introduccién biogrdfica, encontramos establecida precisamente esta

conexi6n entre supresion de los indigenas y destruccién de la naturaleza: "We believe that

respecting the interests of indigenous peoples [...] is crucial for the preservation of
biological and cultural diversity" (Flores: 53).
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