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Gerechtigkeit als Gefahr. Recht setzende Gewalt 
und anamnetische Solidarität in Katharina Hackers 

Die Habenichtse 

1. Anamnetische Solidarität im Kontext 
intergenerationeller Gerechtigkeit

Die Herausforderung einer intergenerationellen Gerechtigkeit hat in der politi-
schen, aber auch in der sozialphilosophischen und ökonomischen Diskussion zu-
nehmend an Bedeutung gewonnen.1 John Rawls etwa zitiert in seiner einfl ussrei-
chen Theorie der Gerechtigkeit Vertreter aller Generationen im Sinne einer 
gegenwärtigen und zukünftigen Familienzugehörigkeit in einen Urzustand, in dem 
diese Vertreter die faire Behandlung aller Menschen festlegen sollen: „Die gegen-
wärtige Generation kann nicht machen, was sie will, sondern ist an Grundsätze 
gebunden, die im Urzustand beschlossen würden, um die Gerechtigkeit zwischen 
Menschen zu defi nieren, die zu verschiedenen Zeiten leben.“2 Konzepte intergene-
rationeller Gerechtigkeit gelten als „newborn baby“3 in der Philosophiegeschichte, 
im Fokus stehen vor allem Fragen nach der Verantwortung für zukünftige 
Generationen,4 also etwa die gerechte Verteilung von Ressourcen, das Verhältnis 
von Konsum und Investition, die Herausforderung der Bevölkerungsexplosion, der 
Familienlastenausgleich und das Überleben der Gattung.5 Häufi g in den Hinter-
grund der Refl exion geraten dabei Gerechtigkeitsfragen hinsichtlich früherer Gene-
rationen. In diesem Zusammenhang fragt Axel Bohmeyer in seinem Aufsatz „Der 
moralische Status zukünftiger Generationen“: „Wie kann man eigentlich den Op-
fern der Geschichte Gerechtigkeit zukommen lassen, wenn diese doch durch eine 
unüberbrückbare Grenze von den existierenden Generationen getrennt sind?“6 Hier 
gewinnt die Forderung nach intergenerationeller Gerechtigkeit im Kontext der 
deutschen Geschichte besondere Brisanz. Ist eine Gerechtigkeit gegenüber kom-
menden Generationen ohne der Verpfl ichtung gegenüber den Opfern der Ge-
schichte überhaupt denkbar? Theodor W. Adorno befürchtete angesichts der poli-
tischen Entwicklungen nach dem Zweiten Weltkrieg in seinem 1959 gehaltenen 
Vortrag „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit“ mit Blick auf die Opfer: 
„Die Ermordeten sollen noch um das einzige betrogen werden, was unsere Ohn-

1 Vgl. etwa den Beschluss des Bundestags vom 09. November 2006, in dem darauf hingewiesen 
wird, dass die Interessen zukünftiger Generationen gegenüber den existierenden Generationen zu 
wenig Berücksichtigung fänden. (Vgl. Bundestag (2006), S. 1-5.) 

2 Rawls (1975), S. 327.
3 Pasek (1993), S. 50.
4 Vgl. hierzu etwa Birnbacher (1995).
5 Vgl. Zirfas (1996), S. 265.
6 Bohmeyer (2007), S. 16.
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macht ihnen schenken kann, das Gedächtnis.“7 Er sah seinen „Verdacht des 
Geschichtsverlusts“8 bestätigt und zugleich die Ursachen für den Nationalsozialis-
mus in Deutschland weiter virulent: „Nur weil die Ursachen fortbestehen, ward 
sein Bann bis heute nicht gebrochen.“9 Adorno setzte sich für eine Pädagogik wider 
das Vergessen ein. „Vor allem muß Aufklärung über das Geschehene einem Verges-
sen entgegenarbeiten, das nur allzu leicht mit der Rechtfertigung des Vergessenen 
sich zusammenfi ndet“10. Erinnern und Vergessen stellen gerade in der jüdischen 
Religion zentrale Kategorien dar. Im Eingedenken suchte Adornos Freund Walter 
Benjamin in der Vergangenheit Rettung für die Gegenwart: 

Das Korrektiv dieser Gedankengänge liegt in der Überlegung, daß die Geschichte 
nicht allein eine Wissenschaft, sondern nicht minder eine Form des Eingedenkens ist. 
Was die Wissenschaft <festgestellt> hat, kann das Eingedenken modifi zieren. Das 
Eingedenken kann das Unabgeschlossene (das Glück) zu einem Abgeschlossenen und 
das Abgeschlossene (das Leid) zu einem Unabgeschlossenen machen.11 

Im Eingedenken „die Toten zu wecken und das Zerschlagene zusammenzufügen“,12 
wie Benjamin formulierte, verweist auf eine Vorstellung von Geschichte, die „nur 
als eine Kategorie des Ethischen verstanden werden“13 kann. Als Erbe dieses Benja-
minschen Vermächtnisses sieht sich auch der ansonsten durchaus Benjamin-kriti-
sche Jürgen Habermas: 

Da ist zunächst die Verpfl ichtung, daß wir in Deutschland – selbst wenn es niemand 
sonst mehr auf sich nähme – unverstellt, und nicht nur mit dem Kopf, die Erinne-
rung an das Leiden der von deutschen Händen Hingemordeten wach halten müssen. 
Diese Toten haben erst recht einen Anspruch auf die schwache anamnetische Kraft 
einer Solidarität, die Nachgeborene nur noch im Medium der immer wieder erneu-
erten, oft verzweifelten, jedenfalls umtreibenden Erinnerung üben können. Wenn 
wir uns über dieses Benjaminsche Vermächtnis hinwegsetzten, würden jüdische Mit-
bürger, würden überhaupt die Söhne, die Töchter und die Enkel der Ermordeten in 
unserem Lande nicht mehr atmen können.14 

Vergleichbar mit Habermas’ soziologischer Position haben für die Theologie Jo-
hann Baptist Metz15 oder Helmut Peukert den Anspruch einer anamnetischen So-
lidarität geltend gemacht. „Anamnetische Solidarität, die den anderen in der Ver-
nichtung bejaht, greift vor auf die Rettung, die im Augenblick der Trümmer der 
Geschichte als Ahnung aufblitzt.“16 Solidarität mit den Opfern der Geschichte er-
schließt Handlungsbedarf hinsichtlich des Unrechts der Gegenwart. Giorgio 

7 Adorno (1977), S. 557f.
8 Ebd., S. 558.
9 Ebd., S. 572.

10 Ebd., S. 568.
11 Konvolut N, S. 58829-58922. Zitiert nach Folkers (1991), S. 370.
12 Benjamin (1974), S. 697.
13 Moses (1993), S. 404.
14 Habermas (1987), S. 141. 
15 Vgl. Metz (1989); Metz (2006); Taubald (2001).
16 Peukert (1976), S. 323.
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Agamben weist im Sinne einer anamnetischen Kraft auf die überlebenswichtige 
Bedeutung der Zeugenschaft hin: „Der Wille, Zeuge zu werden, kann für den 
Deportierten im Lager ein Grund zum Überleben sein“.17 Demgegenüber betont 
Jean-François Lyotard, dass Eingedenken, Unrecht und Opfer nicht als juristisch 
valide Begriffe gedacht werden können. In seinem Buch Der Widerstreit deutet er 
darauf hin, dass ein vor Gericht Angeklagter sich sogar auf folgende Argumentati-
on einlassen könnte, um einer Strafe zu entgehen: 

Da es den Zeugen nur als Opfer gibt, das Opfer nur als Toten, so kann keine Räum-
lichkeit als Gaskammer identifi ziert werden. Der Kläger dürfte nicht behaupten, daß 
sie nicht existiert, sondern daß die Gegenpartei den Beweis ihrer Existenz nicht er-
bringen kann; und dies dürfte das Gericht in hinreichende Verlegenheit stürzen.18 

Damit ist die Existenz der Ermordeten unmittelbar auf die Erinnerung der Ange-
hörigen und Mitmenschen angewiesen, um dem Vergessen als Triumph der Täter 
über die Opfer nicht anheimzufallen. Die philosophisch-ethischen Annäherungs-
versuche an die Shoah können folglich auch weiterhin nicht auf die anamnetische 
Solidarität mit den unschuldigen Opfern verzichten. „Tote gibt es nur als Tote im 
Bewusstsein Lebender.“19 Als Teil einer umfassend verstandenen Gerechtigkeit 
sieht denn auch Ottfried Höffe ein kritisches Weltgedächtnis und die Fairness ge-
genüber den Opfern als konstitutive Bausteine einer anamnetischen Gerechtigkeit 
an.20 Ausgehend von ihren jüdischen Wurzeln hält anamnetische Solidarität an der 
Würde des Menschen fest, auch wenn die Menschenverachtung vergangener Ge-
nerationen das Gegenteil zu beweisen schien. Eine eindrucksvolle Reihe prominen-
ter Denker der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts fordert zu Fragen nach Konti-
nuitäten und Diskontinuitäten im Umgang mit anamnetischer Solidarität geradezu 
heraus, 

getragen von der Sorge um die Wahrung und Rettung der Würde des Menschen, die 
speziell durch das Verdrängen, Vergessen oder Verleugnen in Frage gestellt ist – das 
Leid der Opfer ist daher der eigentliche, begründende Ausgangspunkt von Solidarität 
mit früheren Generationen.21 

17 Agamben (2004), S. 13.
18 Lyotard (1987), S. 20. 
19 Voigts (1986), S. 112.
20 „Zur ersten Dimension der Globalisierung, der ‚globalen Gewaltgemeinschaft‘, gehört als Kon-

trapunkt ein ‚kritisches Weltgedächtnis‘, das die großen Gewalttaten in Erinnerung behält und 
bei der Erinnerung Gerechtigkeit pflegt. Nur ein Weltgedächtnis, das die Untaten nicht länger 
wie bislang in parteilicher Auswahl bewahrt, das überdies an die mancherorts nachhaltige, an-
dernorts aber fehlende Wiedergutmachung erinnert, nur ein gerechtes Weltgedächtnis hilft näm-
lich, künftigen Gewalttaten vorzubeugen. Mindestens ebenso wichtig wie dieser präventive Ge-
sichtspunkt ist das Gerechtigkeitsargument selbst: Die Fairneß gegen die Opfer verlangt von der 
Weltgesellschaft, sich nicht mit der Erinnerung an einige besonders gravierende Verbrechen zu 
begnügen und sie keinesfalls selektiv wahrzunehmen. Daß gewisse Genozide tief ins Weltge-
dächtnis eingegraben, andere dagegen lieber kleingeredet oder verdrängt werden, ist ein elemen-
tares ‚anamnetisches Unrecht‘ an den Opfern.“ (Höffe (2007), S. 108f.)

21 Veith (2001), S. 122.
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Nun gehört es jedoch zu den weithin anerkannten Tatsachen einer globalisierten 
deutschen Gesellschaft nach der Wiedervereinigung, „daß die Vergangenheit die 
Zukunft nicht mehr in gleicher Weise bestimmt“,22 wie dies noch für die bundes-
republikanische Geschichte des 20. Jahrhunderts galt. Inwiefern aber kann die zeit-
genössische Literatur diesen Wandel refl ektieren? Anhand von Katharina Hackers 
Roman Die Habenichtse aus dem Jahr 2006 soll hier die Frage nach intergenerati-
oneller Gerechtigkeit und anamnetischer Solidarität im literaturwissenschaftlichen 
Kontext gestellt werden. Da Die Habenichtse zweifelsohne zur weiterhin in Kon-
junktur stehenden Generationenliteratur zählt,23 kann der Roman sowohl nach 
dem Verhältnis zur deutschen Vergangenheit als auch nach der Verantwortung 
gegenüber den zukünftigen Generationen anhand der Protagonisten befragt wer-
den. Hacker entwirft ein Generationenporträt der heute 30-Jährigen, also der so-
genannten Dritten Generation nach Weltkrieg und Shoah, die Michael Kohlstruck 
in seiner Studie Zwischen Erinnerung und Geschichte. Der Nationalsozialismus und 
die jungen Deutschen so charakterisiert: „Für die Dritte Generation ist der Natio-
nalsozialismus ein historisches Thema und insofern überhaupt nur in sekundären 
Erfahrungen zugänglich.“24 Will man den Begriff der Generation sinnvoll einer 
Altersgruppe zuweisen, so verbindet sich – Baumgarten zufolge – mit ihm „unter 
ethischer Perspektive sowohl die Frage nach dem angemessenen Umgang mit der 
ambivalenten Geschichte und Tradition des eigenen Volkes […] als auch die Frage 
nach sinnvollen Formen eines sich identifi zierenden oder distanzierenden 
Gedenkens.“25 Katharina Hacker beschreibe, so Heike Hermann in dem Internet-
magazin literaturkritik.de, „eine Generation, die vergessen hat, was das Leben 
ausmacht“.26 Nur, was macht das Leben aus? Inwiefern kann in Katharina Hackers 
Roman Die Habenichtse von identifi zierendem oder distanzierendem Erinnern ge-
sprochen werden – und wie äußert sich dieses im Kontext intergenerationeller Ge-
rechtigkeit?

22 Levy/ Sznaider (2007), S. 36.
23 „Der Begriff der Generation hat sichtlich Konjunktur. […] Von und über Generationen wird 

aber nicht nur erzählt, Generationen werden auch wieder gezählt, so beispielsweise in der Rede 
von der zweiten oder dritten Generation, die sich vor allem in der Geschichtsschreibung nach 
1945, in der Nachgeschichte von Zweitem Weltkrieg und Shoah durchgesetzt hat, die aber auch 
im Zusammenhang von Migrationen, in den Cultural Studies und den Postcolonial Studies zu be-
obachten ist – also überall dort, wo die jüngste Geschichte in der Abkunft von einer historischen 
Zäsur gedeutet wird, die damit in die Position eines Ursprungsereignisses rückt. In diesem Zu-
sammenhang dient das Generationenmodell der Periodisierung und funktioniert insofern im 
kollektiven Gedächtnis als eine mythisch-narrative Form der Zeitrechnung jenseits von Kalender 
und Historiographie.“ (Weigel (2003), S. 177-179)

24 Kohlstruck (1997), S. 273.
25 Baumgarten (1998), S. 17.
26 Hermann (2006).
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2. Erinnerungen, an die man sich nicht erinnert – 
Gedächtnisschwund in Die Habenichtse

Katharina Hackers Roman Die Habenichtse führt vor dem Hintergrund der Ereig-
nisse des 11. Septembers das Paar Isabelle und Jakob (beide um die 30 Jahre alt) 
nach London, wo der Rechtsanwalt Jakob die Stelle eines in den Twin Towers 
tödlich verunglückten Kollegen übernimmt. In London begegnen sie in ihrem 
Wohnviertel als Nachbarn dem Drogendealer Jim und dem von ihrem Vater miss-
handelten, vor den Behörden versteckten Mädchen Sara. Das Privatleben des sich 
zusehends entfremdenden Liebespaares ist zur Zeit von Irakkrieg und omnipräsen-
ter Terrorgefährdung situiert. Als exemplarische Vertreter einer deutschen Genera-
tion, die die nationalsozialistische Vergangenheit ihres Landes in eine fern liegende 
historische Dimension rückt, machen die Figuren des Romans Geschichtsverlust, 
Erinnerungs- und Zukunftsfähigkeit zum Gegenstand der Refl ektion. „Es war ko-
misch mit der Erinnerung, immer schien sie irgendwo zu warten und tauchte doch 
nie auf“ (S. 102).27 In Hackers Generationenroman leiden viele der Protagonisten 
an Gedächtnisschwund. Jakob, der erfolgreiche Jurist, spricht von „Erinnerungen, 
an die man sich nicht erinnert“ (S. 60); an seine tote Mutter bindet ihn „keine 
wirkliche Erinnerung“ (S. 48). Für seine große Liebe und Ehefrau Isabelle löst sich 
selbst ein Vergewaltigungsversuch im Vergessen auf („[a]uch das, was einem selber 
zustieß, löste sich auf“, S. 172), ist am nächsten Tag „schon nicht mehr real“ 
(S. 171). Isabelles Liebe zu Jakob steht unter der ständigen Gefahr, von ihrem 
Vergessen eingeholt zu werden (vgl. S. 10, 22, 37, 203). Wie bei Kleinkindern ist 
ihre Beziehung fast verdinglicht,28 immer dann vom Beziehungsverlust bedroht, 
wenn sich beide unmittelbar aus den Augen verlieren: „Für eine Sekunde nur hatte 
er Isabelles Gesicht verdeckt, es war verschwunden, ausgelöscht […]. Fast erwarte-
te er, daß Isabelle tatsächlich verschwunden wäre“ (S. 49). Jakobs ‚frühkindliches‘ 
Verhalten spiegelt sich auch in der gesellschaftlichen Wahrnehmung Isabelles, die 
von unterschiedlichen Personen mehrfach als Kind bezeichnet wird (vgl. S. 14; 
außerdem S. 67, 69, 117). Der Erinnerungsverlust ist jedoch nicht nur auf das 
junge Ehepaar beschränkt: Jim, der Londoner Drogendealer aus der Nachbarschaft 
von Jakob und Isabelle, bilanziert lapidar beim Anstecken einer Zigarette: „Man 
erinnerte sich nie“ (S. 153). Gegenüber Isabelles jüdischem Arbeitskollegen Andras 
warnt dessen Mutter weinend: „Bei euch [...] stehlen sich selbst die Toten unauf-
fällig davon“ (S. 109). Tote verschwinden im Roman und werden vergessen, dabei 

27 Der Roman wird im Folgenden im Text mit Seitenzahlen zitiert nach Hacker (2006).
28 „Etwa zwischen dem sechsten und achten Lebensmonat begreifen Kinder, dass ein Gegenstand 

auch dann noch weiter existiert, wenn man ihn nicht mehr sieht. Zeigt man jüngeren Kindern 
ein interessantes Objekt, so schauen sie es an, greifen danach usw. Versteckt man dieses Objekt 
vor ihnen unter einem Kissen, scheint es für sie seine Existenz zu verlieren: ‚Aus den Augen, aus 
dem Sinn‘. Erst zwischen dem sechsten und siebten Lebensmonat beginnen Kinder nach einem 
versteckten Gegenstand zu suchen, was nach Piaget anzeigt, dass sie nicht nur eine innere Reprä-
sentation dieses Gegenstandes haben, sondern auch erwarten, dass dieser permanent existiert.“ 
(Montada (2002), S. 420)
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sind es gerade die Todesfälle, denen die Lebenden ihr Auskommen verdanken: 
Isabelles Einstieg in die Agentur wurde durch die testamentarische Verfügung der 
krebskranken Hanna ermöglicht (vgl. S. 31), Jakob erhält die Londoner Stelle des 
am 11. September 2001 in New York ums Leben gekommenen Robert. Nichtsdes-
totrotz: Die völlige Auslöschung von Roberts Existenz durch den Terroranschlag 
stellt für den Juristen Jakob eine rein materielle Angelegenheit dar: Der Tod sei, so 
Jakob, „ein Wechsel der Besitzverhältnisse. Was dem Toten gehört hat, geht in den 
Besitz anderer über“ (S. 50), die Freundschaft zu Robert war „Zufall“ (S. 49). Die 
Erinnerung an Robert „gehört bald den Angehörigen, im Namen ihrer Liebe, im 
Namen ihrer Erinnerung. Mir wäre es am liebsten, daß die Leute mich vergessen, 
wenn ich tot bin“ (S. 50f.).
Der Roman handelt denn auch vom Verschwinden, genauer, vom Verschwinden 
der Nebenfi guren: Es verschwinden Mae (S. 64), Jims misshandelte Freundin; 
Dave, der ältere Bruder der misshandelten Sara aus der Nachbarschaft (S. 139); 
Miriam, die Straßenbekanntschaft Jakobs (S. 284) und ihr Sohn (S. 216); die 
Haushälterin von Jakobs Arbeitgeber Bentham (S. 254f.). Die Liste wäre noch er-
weiterbar. Am Ende stehen Jakob und Isabelle allein vor ihrer verschlossenen 
Haustür – „es war alles verlassen“ (S. 308), ihre Beziehung steht vor dem Scheitern, 
„vergeblich, sich zu erinnern“ (S. 308), das Ende macht drastisch klar: „Nur er und 
Isabelle hatten nichts begriffen“ (ebd.). Warum hatten sie nichts begriffen? Begrei-
fen lässt sich dieser Erinnerungsverlust nicht als Privatissimum, sind im Roman 
doch drei historische Zäsuren in einer Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen omni-
präsent: (1) die Shoah, der Jakobs Arbeitgeber Bentham durch Flucht entronnen 
ist und deren juristischer Wiedergutmachung sich Jakob in der Kanzlei widmet, 
(2) die deutsche Wiedervereinigung, durch die Jakob erst in Ostdeutschland von 
den Nazis geraubtes Eigentum jüdischen Mitbürgern zurückerstatten kann, und 
schließlich (3) der 11. September und die darauf folgenden Kriege – „der Krieg aus 
den Schlagzeilen“ (S. 162), „[a]ngeblich kaum Tote, vier oder fünf Tote?“ (S. 159). 
Die Kriegstoten fallen, so erfahren die LeserInnen über Isabelle und Jakob, ebenso 
der „Gleichgültigkeit ihres Vergessens“ (S. 37) anheim wie die Toten aus der Fami-
lie und dem Arbeitsumfeld. Apokalyptisch fragt der Straßenprediger Jona: „Seht 
ihr die Bettler? Seht ihr die Toten? Erinnert ihr euch denn an nichts?“ (S. 212) In 
dieser Zusammenstellung legt der Prediger nahe, dass Gerechtigkeit immer nur als 
umfassendes Phänomen verstanden werden kann, anamnetische Solidarität mit 
den Toten und soziale Gerechtigkeit Teilaspekte einer Gerechtigkeit sind. Jakob 
und Isabelle leben Wand an Wand mit dem misshandelten Mädchen Sara, sie hö-
ren, wie ihr Vater sie schlägt, an die Wand wirft (S. 151f., 164) – während Isabelle 
Kinderbücher bebildert, sie beide ihr Leben „unbehelligt“, „unverletzlich“ (S. 192) 
weiterführen. Beim Anblick des Nachbarsmädchens Sara in ihrer Ausweglosigkeit 
und in ihrem Leid muss Isabelle lachen (vgl. S. 230). Der verweigerten Erinnerung 
entspricht die Rücksichtslosigkeit gegenüber der nachkommenden und zugleich 
sozial benachteiligten Generation. Dabei begegnen den Protagonisten auf ihren 
Wegen durch das großstädtische London viele Kinder (vgl. S. 29, 56, 87, 113). 
Unzweifelhaft werden Erinnerungsfähigkeit, Gesellschafts- und Zukunftsfähigkeit 
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zusammengedacht. Denn dass Jakob und Isabelle eben nicht die Zukunft gehört, 
ist ihnen selbst bewusst: „Die Bedrohung war noch eine Maskerade […], aber ir-
gendwann wird das Wirklichkeit werden und uns bedrohen.“ (S. 201) Vor einer 
latenten Drohkulisse des Noch-Nicht spielt sich das Scheitern ihrer Ehe ab. 

Wie ist dabei die prominente Rolle des Erinnerungsverlusts in den sozial kalten 
interpersonalen Konstellationen in Die Habenichtse zu verorten? In Hackers Ro-
man soll sowohl der Toten als auch der Verschwundenen, der Opfer der Geschich-
te in der Gegenwart, gedacht werden, ihnen Gerechtigkeit widerfahren – „die To-
ten […], die wir vergaßen, rufen nach uns“ (S. 28) –, denn es ist den LeserInnen 
aufgetragen, das Verschwinden der Figuren zu rekonstruieren. Die Lebensläufe der 
Verstorbenen, Abwesenden und Missachteten bedingen, konstituieren, hinterfra-
gen und zerstören als Reaktion auf ihre Missachtung die Lebensentwürfe der zent-
ralen Figuren. Hacker stellt über ihre Protagonisten die Frage nach dem Verhältnis 
von Ethik, Erinnern und Recht. Im Folgenden soll dargestellt werden, wie sich in 
Hackers Roman das intergenerationelle Spannungsverhältnis von geltendem 
Recht, Gerechtigkeit und Ethik konstituiert.

3. Gesetz und intergenerationelle Gerechtigkeit

Auch die Frage nach Generationengerechtigkeit in der deutsch-deutschen Ge-
schichte wird in Die Habenichtse verhandelt. Anhand des nach der Wiedervereini-
gung erlassenen Vermögensgesetzes führt der Roman die Dichotomien von Recht 
und Gerechtigkeit vor. Es handelt sich um eine zweisträngig geführte Perspektivie-
rung. Zum einen werden mit einem ausführlichen Zitat aus der Einführung zum 
Vermögensgesetz die LeserInnen von Hackers Roman darauf hingewiesen, dass 
dieses Gesetz Bürger schützt, die bewusst zwangsenteignetes Vermögen erworben 
haben: „Schutzwürdig und damit redlich sollen diejenigen sein, die sich auf die in 
der ehemaligen DDR formell bestehende Rechtslage eingerichtet und sich – ge-
messen an dieser Rechtslage – korrekt verhalten haben.“ (S. 19)29 Grundlage für 
diese Rechtssetzung sind eben nicht Prinzipien der Gerechtigkeit. Die Ausführlich-
keit der juristischen Zitate erlaubt es, den literarischen Roman „als Beitrag zu ei-
nem größeren (nicht-literarischen) Diskurs“30 zu verstehen. Liest man in Gerhard 
Fiebergs und Harald Reichenbachs Einführung zu ihrem Buch Vermögensgesetz, 
aus dem Hacker zitiert, weiter, so wird deutlich: „Maßstab für die Beurteilung der 
Tatsachen ist die soziale Wirklichkeit der ehemaligen DDR.“31 Bei genauerer Lek-
türe der Einführung erkennt man die historisch bedingte Konstruiertheit gelten-
den Rechts im Zeichen der deutschen Wiedervereinigung.32 Hier zeigt sich, dass 
sich Rechtsprechung nicht an einer objektivierbaren Gerechtigkeit orientieren 

29 Siehe auch Fieberg/ Reichenbach (1993), S. XXIV.
30 Hallet (2006), S. 66.
31 Fieberg/ Reichenbach (1993), S. XXIV.
32 Vgl. ebd., S. XIV.
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kann, sie ist Verhandlungsergebnis, Interessenausgleich, Kompromiss, wie sich die 
Autoren der Einführung auch selbst eingestehen: 

Es war von vornherein illusorisch anzunehmen, es seien Konzepte denkbar, die alle 
widerstreitenden Interessen in vollem Umfang befriedigen könnten. Ohne Kompro-
misse, die auch substantielle Einschnitte beinhalten, waren tragfähige Lösungen bei 
einer derart komplexen Materie nicht zu erreichen.33 

Die juristische Selbstverständlichkeit, mit der hier über Recht und Gerechtigkeit 
verhandelt wird, erhält vor dem Hintergrund deutscher Geschichte jedoch ein be-
sonderes Gewicht. Sie stellt ein Skandalon im Hinblick auf die Gerechtigkeit ge-
genüber den ermordeten Opfern und ihren Angehörigen dar. So sagt Andras zu 
Jakob im Roman angesichts der deutschen Vergangenheit: „Die Politik spielt ver-
gangenes Recht gegen das Recht der Vergangenheit aus, und das unter dem Deck-
namen der Wahrheit.“ (S. 188) Indem DDR-Recht anerkannt wird, wird das 
Recht der enteigneten und ermordeten Opfer erneut negiert. Auf dieses Problem 
weist auch Bence in seiner Studie Retroactive Justice after Burke and Lasalle hin: 
„With time any situation in life, even one grounded on some form of injustice, will 
become the basis of new forms of human relationships.“34 Die Restituierung von 
enteignetem Vermögen in der ehemaligen DDR stellt zugleich einen dramatischen 
Konfl iktfall intergenerationeller Gerechtigkeit dar, indem das Recht der Vergan-
genheit die Rechtsverhältnisse der Gegenwart zerbricht und dabei existenzbedro-
hende Ausmaße annimmt, wofür der Band Transitional Justice ein eindrückliches 
Beispiel anführt: „The social downside of the ‚return instead of compensation‘ 
principle was tragically brought to light in the spring of 1992, when two eastern 
Germans whose homes had been reclaimed hung themselves in desperation and 
protest.“35 

In Hackers Roman zeigt die Frage des Investitionsvorrangs, auf die sich Jakob 
spezialisiert hat (vgl. S. 20), wie die Zukunft gegen das Recht der Vergangenheit 
ausgespielt wird. „War ein vormaliger Besitzer nicht auffi ndbar, durfte ein Inves-
tor, unbeschadet der ungeklärten Besitzverhältnisse, seine Pläne in die Tat umset-
zen“ (S. 20). Fieberg und Reichenbach erklären in ihrer juristischen Studie diese 
Rechtstatsache mit wirtschaftlichen Argumenten: 

Auf wirtschaftlichem Sektor kommt es für die Gesundung der Volkswirtschaft und 
den Wiederaufbau in den neuen Bundesländern in allererster Linie auf das Ansprin-
gen der Investitionstätigkeit an. Dies erfordert bestimmte Rahmenbedingungen, die 
für ein günstiges Investitionsklima von Bedeutung sind.36

33 Ebd., S. XIII.
34 Bence (1992) zitiert nach Offe (1996), S. 113.
35 Transitional Justice (1995), S. 600. Literarisch verarbeitet wurde die umstrittene Restitution von 

Eigentum nach der Wende auch – konträr zu Hacker – in deutlich kritischer Absicht von Euge-
nia Rico in ihrem Roman El otoño alemán (ebenfalls aus dem Jahr 2006). Vgl. Rico (2009), 
S. 66f., 321f.

36 Fieberg/ Reichenbach (1993), S. XI.
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In dieser Konfrontation von Gerechtigkeit gegenüber den Opfern der Geschichte 
einerseits und von in der sozialen und ökonomischen Wirklichkeit geltendem 
Recht andererseits zeigt sich modellhaft die Andersartigkeit und Unvereinbarkeit 
von intergenerationeller Gerechtigkeit und geltendem Recht. 

Hackers Romanprotagonisten Jakob mag man noch ein mangelndes Geschichts-
bewusstsein unterstellen, dies kann jedoch für den im Roman mehrfach zitierten 
Autor des Vermögensgesetz-Kommentars, Gerhard Fieberg, nicht reklamiert wer-
den, da dieser sich sowohl durch eigene Publikationen als auch als konzeptioneller 
Ausstellungsorganisator mit der Unrechtsjustiz des Dritten Reichs intensiv auseinan-
dergesetzt hat.37 Einer Kapitelüberschrift des Ausstellungskatalogs „Justiz und Na-
tionalsozialismus“ zur Stunde Null nach 1945 („Das Leben geht weiter“)38 scheint 
dann auch der Erzählerkommentar zu Vermögensgesetz und Investitionsvorrang in 
Hackers Roman entnommen zu sein: „Vor den endgültigen Entscheidungen mußte 
das Leben weitergehen.“ (S. 20) Theorien intergenerationeller Gerechtigkeit weisen 
daher „die modernen (nachmetaphysischen) Gerechtigkeitskonzeptionen […] auf 
ihre temporale Gerechtigkeitslücke“39 (Axel Bohmeyer) hin. Mit dem programmati-
schen Namen ‚Investitionsvorrang‘ sowie dem Vorrecht der Gegenwart gegenüber 
der Vergangenheit werden Hierarchien der juristisch kategorisierten Zeiterfahrung 
zum Ausdruck gebracht. Unter pragmatischen Gesichtspunkten verliert so Unrecht 
mit der Zeit an Bedeutung. Claus Offe schildert in seiner Studie Varieties of Transi-
tion. The East European and East German Experience ein rechtspragmatisches Modell, 
in dem Unrechtshandlungen mit der Zeit vergessen werden und damit bei den Han-
delnden Fatalismus und Hoffnungslosigkeit begünstigen: 

While temporal distance does not turn an unjust decision into a just one, the percei-
ved damage infl icted by the injustice declines over time. In most cases most people 
will develop a pattern of adjustment to injustice that involves forgetting, ‚getting used 
to‘ the unjust condition, fatalism, reliance upon substitute means and tactics of get-
ting compensation and the gradual loss of hope that justice could ever be restored 
since it has not been for such a long time.40 

Zweifellos: ‚adjustment to injustice‘ stellt auch im Roman die gängige Praxis im 
Umgang mit Rechtsverletzungen und der zerstörten Würde des Menschen dar. 
„Mein Gott, habe ich zu ihm gesagt, wer glaubt schon, daß sie nicht foltern. Die 
Amerikaner, die Engländer.“ (S. 282f.) Die Position Alistairs zum Irakkrieg verdeut-
licht die stille Komplizenschaft mit den Kriegsverbrechen, die nicht im Dunkeln 
bleiben. Da Jakob aber als Jurist an der Restitution von jüdischem Eigentum arbei-
tet, kann in Bezug auf seine Person nicht von der Verweigerung einer aktiven Ver-
gangenheitsbewältigung gesprochen werden. Sogar der jüdische Anwalt Bentham 
stellt skeptisch fest: „Und wir Juristen sind rückwirkend immer Historiker einer als 
gerecht gedachten Geschichte, einer Rechtlichkeit, die objektiv ist“ (S. 146). Juristi-

37 Vgl. Fieberg (1984), Im Namen des deutschen Volkes (1998).
38 Fieberg (1998), S. 346.
39 Bohmeyer (2007), S. 16.
40 Offe (1996), S. 113f.
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sche Vergangenheitsbewältigung könne jedoch nur ein Aspekt sein, betont Eckhard 
Jesse in seinem Band Vergangenheitsbewältigung: 

Wer die Aufarbeitung der Vergangenheit in Deutschland bewerten will, muß die 
verschiedenen Teilbereiche berücksichtigen. Zu den wichtigsten gehören die justizi-
elle Aufarbeitung und Verfolgung der Täter, die fi nanzielle Wiedergutmachung, die 
öffentliche Auseinandersetzung mit der Zeit der Diktatur sowie die historische Erfor-
schung jener Jahre – einschließlich ihrer Vorgeschichte.41 

Mark Arenhövel systematisiert in Demokratie und Erinnerung die interdependen-
ten Dimensionen der Erinnerung unter den Kategorien Politik, Rechtsprechung 
und Moral. Er kommt zu dem Ergebnis, dass bezeichnenderweise allein auf der 
moralischen Ebene nach Gerechtigkeit gefragt und eine refl exive Erinnerung ver-
ortet werden könne.42 

Hackers Roman führt drastisch und provokant vor Augen, wie Vergangenheits-
bewältigung ins Leere läuft, sobald eine produktive Ethik der Erinnerung verloren 
geht, denn: „Rückerstattung war eine Farce, wo es letztlich nicht um Orte, son-
dern um verlorene Lebens- und Erinnerungszeit ging, um die Erinnerung, die ei-
nem vorenthalten oder genommen war“ (S. 187). Im Sinne anamnetischer Soli-
darität setzt Restitution von Recht die Vergangenheit eben nicht in ihr ‚Recht‘ 
ein. Dies liegt auch daran, dass „[f]rühere wie spätere Generationen […] keine 
Verhandlungspartner“43 sind. Gerechtigkeit ist also nicht mit Recht identisch. 
„Dieses [das Recht, F.F.] ist nur typischerweise gerecht, doch nicht in allen Fällen“,44 
so Rehbinder prägnant. Vergleichbar hierzu konstatiert auch die Romanfi gur Ja-
kob: „Gerechtigkeit, dachte er, gab es nur, wo sie sich materialisieren konnte, in 
Grundbucheinträgen, Verkaufsverträgen, notariellen Beglaubigungen, ein dünner 
Faden“ (S. 116). Der Verlust von Erinnerung hinterlässt eine vergessene Gerech-
tigkeitslücke – auf die immer wieder hingewiesen werden muss. Das betont auch 
Bohmeyer in seinem Aufsatz „Der moralische Status zukünftiger Generationen“: 
„Das erlittene Unrecht der vergangenen Subjekte oder sogar kollektiven Genera-
tionen, ist zumindest diesseitig nicht einzuholen.“45

41 Jesse (1997), S. 13.
42 Vgl. Arenhövel (2000), S. 25f.
43 Suchanek (1995), S. 132.
44 Rehbinder (1995), S. 157. Natürlich ist hier auf die unterschiedlichen Intentionen von Recht-

sprechung zu verweisen: etwa Schutz und Förderung der Gesellschaftsmitglieder (Rümelin), Ver-
wirklichung der Idee der Gerechtigkeit (Radbruch), Leitlinien für menschliches Verhalten und 
Maßstäbe für die Kritik solchen Verhaltens (Hart), Leitung und Begrenzung der Regierungsge-
walt (Dworkin). Vgl. hierzu von Pfordten (2008), S. 270f.

45 Bohmeyer (2007), S. 17.
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4. Unlawful killings – Gewalt setzt Recht 

Vor dem Hintergrund der Weltpolitik im Roman Die Habenichtse begründet die 
Gewalt im Namen der Gerechtigkeit neues Recht: Afghanistan- und Irakkrieg wer-
den dabei eindeutig als Sphäre des Rechtsbruchs markiert. „Daß sie Leute erschos-
sen haben, aus Versehen. Unlawful killings, nennen sie das. Ein achtjähriges Mäd-
chen“ (S. 282), sagt z.B. Alistair im Gespräch mit Jakob und Isabelle angesichts 
von Meldungen über Folter im Irakkrieg. Dabei wird den Protagonisten bis in den 
Sprachgebrauch hinein („unlawful“) bewusst, dass illegitime Gewalt neues Recht 
stiften soll, neues Recht, das die Zukunft von Kindern bereits in der Gegenwart 
vernichtet. Die gewalttätige Gegenwart wird damit von einer sich erinnernden Zu-
kunft aus beleuchtet, die Zukünftigen besitzen „faktisch in der Gegenwart keine 
Stimme“.46 In Hackers Roman wirkt politisches Engagement hilfl os gegenüber 
staatlicher Gewalt: „Hans brachte eine Petition zugunsten von Häftlingen in Guan-
tanamo Bay mit. Der nächste Krieg zeichnete sich ab“ (S. 84). Die medial gelenkte 
Distanz zwischen Gewalt und behüteter Bürgerlichkeit produziert nicht nur Wirk-
lichkeitsverweigerung: „Keine Grausamkeit, die man sich nicht ausmalen konnte. 
Könnte ich sie mir ausmalen? fragte sich Isabelle. Aber sie wollte nicht.“ (S. 142) 
Angesichts des Krieges stellt sich Gleichgültigkeit ein: „Vielleicht fi elen morgen die 
ersten Bomben. Vielleicht gab es die ersten Toten. Das Wetter war makellos.“ 
(S. 152) Provokant werden ferner im Roman soziale Täter-Opfer-Modelle konzi-
piert, die wie festgeschrieben scheinen. Etwa wenn sich Saras Bruder Dave gegen-
über der militanten Stimmung an seiner Schule wehrt: Dave „erzählte von einem 
Hinterhalt, in den sie ihn gelockt hatten, ein paar aus seiner Schule, die sich frei-
willig melden wollten, und er hatte etwas darüber gesagt, dass es nicht die Schuld 
der Irakis wäre, nicht die Schuld der Leute, erzählte etwas von einer Schlägerei, 
deswegen, weil er gegen den Krieg war.“ (S. 155) Die Recht setzende Gewalt des 
Krieges durchdringt als Drohkulisse die heile Welt der ‚Habenichtse‘. Alistairs 
blinder Zynismus („Was das mit uns zu tun hat? Wenn Engländer im Irak foltern 
und Kinder erschießen? Alistair zuckte mit den Achseln. – Wahrscheinlich nichts. 
Hauptsache, uns geht es gut“ S. 283) bleibt nicht aufrechterhalten. Für die Figuren 
stehen der Staat und die Rechtsordnung in Frage, indem sie nicht mehr als an den 
Leitlinien der Gerechtigkeit orientiert empfunden werden. Dies stellt jedoch ein 
Problem für den Rechtsstaat dar, der auf der Akzeptanz staatlicher Rechtsanwen-
dung bei den Bürgern basiert. Darauf weist auch Johann Braun hin:

Soll das Recht auf Dauer Bestand haben, so muß es von den Normadressaten auch 
akzeptiert und verinnerlicht, muß es Teil ihrer Richtigkeitsüberzeugungen und damit 
ihrer Innenwelt sein. Dies aber ist genau dann der Fall, wenn sie dem Recht eine Ei-
genschaft zuschreiben, […] nämlich die, gerecht zu sein.47 

46 Veith (2006), S. 14.
47 Braun (2001), S. 227.
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In der Rechtsphilosophie wird darauf hingewiesen, dass sich strukturelle Unge-
rechtigkeiten einer Gesellschaft über Erwartungshaltungen erschließen, was sich 
systemtheoretisch mit Detlef Horster so formulieren lässt: „Erwartungen und Er-
wartungshaltungen bilden die Struktur eines sozialen Systems. So wäre man nicht 
nur auf die individuellen Verbrechen, sondern auch auf die im ökonomischen, 
sozialen und politischen System liegenden Ungerechtigkeiten gestoßen.“48 Isabelles 
Unschuld und Unberührtheit (vgl. S. 13 und 14) korreliert in diesem Sinn mit 
fehlendem Gerechtigkeitsbewusstsein und Erinnerungsverlust. „Wer selbst jeden 
erdenklichen Wohlstand genießt, ohne darüber irgendwelche Gewissensbisse zu 
empfi nden, interessiert sich meist nicht für die Gerechtigkeit, sondern entwirft 
gerechtigkeitsfreie Rechts- und Systemtheorien.“49 Dagegen sind aber gerechte Ge-
sellschaftsverhältnisse die Voraussetzung für eine gewaltlose Gesellschaft. Unrecht 
provoziert Gewalt zur Setzung neuer Rechtsverhältnisse. Gerechtigkeit, die Un-
recht nicht wartend ertragen kann, fordert geradezu zum gewalttätigen Handeln 
heraus. Die augenscheinliche Zukunftslosigkeit von Hackers ‚Habenichtsen‘ steht 
im Widerspruch zur Omnipräsenz der künftigen Generation, die im Roman vor 
allem von den Kindern repräsentiert wird. 

Kann Zukunft auch „voller Versprechungen“ (S. 222) sein, eine Verheißung 
von Gerechtigkeit? „Nach Gerechtigkeit sehnt sich dagegen der, der an der Unge-
rechtigkeit leidet, der den Stachel der Verletzung empfi ndet“,50 so Braun. Anhand 
der Figuren Sara und Jim soll nun ausführlich gezeigt werden, wie Gewalt jenseits 
des staatlichen Monopols Gerechtigkeit fordert und wie konkrete Bedrohungen 
und Gewalt in das soziale Umfeld der ‚Habenichtse‘ einbrechen.

4.1. Kinder als Opfer von Gewalt und Ignoranz

Sara, das gleich zu Beginn des Romans eingeführte Nachbarskind von Jakob und 
Isabelle, wird aufgrund ihrer durch die Misshandlungen hervorgerufenen Zurück-
gebliebenheit nicht in die Vorschule geschickt (vgl. S. 7); ohne schulische Ausbil-
dung hat sie aber auch keine Zukunft. Sara ist die Tierwelt zugeordnet, die Katze 
Polly ist ihr liebster Spielgefährte. Ihr Bruder Dave wiederum bezeichnet sie selbst 
als „little cat“ und erläutert ihr gegenüber diese Benennung: „Weil du dich wie eine 
kleine Katze hinter dem Sofa versteckst“ (S. 53). Die Identifi kation des Mädchens 
mit der Katze reicht soweit, dass Sara auf Isabelles Frage nach ihrem Namen zu-
nächst mit „Polly“ (S. 228) antwortet. Die Katze als Symbol der verdrängten Ver-
gangenheit („wie ein irrsinnig gewachsener, unliebsamer Gast dehnt sich die Ver-
gangenheit, rekelte sich wie eine alte Katze“ S. 196) weist zugleich auch in die 
Zukunft, das Wachstum der Katze wird von Anfang an als bedrohlich gedacht. Bei 
Pollys erstem Auftritt im Roman streckt sie sich platzfordernd aus, „ihre Pfoten 

48 Horster (2002), S. 163.
49 Braun (2007), S. 53.
50 Ebd.
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berührten den Tigerkopf“ (S. 8), einen „riesigen Tiger“ (ebd.), der auf der Sofade-
cke abgebildet ist. Saras Entwicklung, die sich fern der Katastrophen der medial 
inszenierten Weltgeschichte abspielt – gleichsam unter der Decke der gesellschaft-
lichen Aufmerksamkeit, „[h]inter dem Sofa versteckt, hinter dem Sofa und unter 
der Decke mit dem Tiger, wo keiner suchen würde“ (S. 276) verborgen –, soll als 
Gegenentwurf zur Gleichgültigkeit gegenüber der Anonymität der Opfer in den 
Medien betrachtet werden. Denn im Roman ist es gerade Sara, der es gelingt, 
durch einen gewalttätigen Stockschlag auf sich aufmerksam zu machen und die 
schließlich aus ihrer erbärmlichen Lage befreit wird. „Groß und revolutionär ist 
nur das Kleine, das ‚Mindere‘“51 konstatieren Gilles Deleuze und Félix Guattari in 
ihrem Kafka-Buch, das sich als Plädoyer „Für eine kleine Literatur“ versteht. Als 
revolutionär kann Sara tatsächlich bezeichnet werden, da die ihr angetane Gewalt 
zur gewalttätigen Vergangenheitsbewältigung geradezu herausfordert: Saras „Aus-
weglosigkeit und Leid“ (S. 230) lässt ihr nur die Alternative zwischen der Hilfl osig-
keit des Opfers – ihr brutaler Vater bezeichnet sie als „Köder in ’ner Mausefalle“ 
(S. 275) – und der befreienden Gewalt. Saras Nachbarn Isabelle und besonders 
Jakob sind ihren Schlägen und Misshandlungen gegenüber ebenso gleichgültig wie 
den Kinderopfern im Afghanistankrieg: „Als er schon beinahe eingeschlafen war, 
bildete er sich ein, einen dumpfen Aufprall zu hören. Aber das kann nicht sein, 
sagte er sich; dann blieb es still, und er schlief ein.“ (S. 265) 

Wenn Sara bezeichnenderweise mit einem Stock gerade auf die Katze Polly ein-
schlägt (vgl. S. 224), so rebelliert sie damit auch gegen die Vergeblichkeit der Ver-
gangenheit, gegen die Hoffnungslosigkeit der Opfer: „[D]u musst es [das Untier, 
F.F.] erschlagen, um den Zauber zu brechen“ (ebd.). Erst mit dem Schrei der Kat-
ze fasst Isabelle den Entschluss, in das Geschehen im Nachbarhaus einzugreifen. 
Isabelle, die weiß, was mit Sara geschieht (vgl. S. 231), ruft jedoch nicht die Polizei 
oder schaltet die Behörden ein: „[I]hrer beider Schweigen [Jakobs und Isabelles, 
F.F.] war wie eine Anzahlung, dachte Isabelle, man würde schon sehen, worauf.“ 
(S. 232) Wiederum wird aktives Handeln im Sinne der Gerechtigkeit negiert, wie-
derum ist Zeit „nicht kostbar“ (S. 267), Saras Leiden setzt sich fort. Ein fundamen-
taler Mangel an „Solidarität als Form der reziproken Anerkennung“52 muss ange-
sichts der Nichtbeachtung von Sara konstatiert werden. Dabei geht es im Roman 
nicht nur um das Problem der distributiven Gerechtigkeit im Sinne einer unge-
rechtfertigten sozialen Benachteiligung Saras, vielmehr wird die Würde des Men-
schen als „unbestrittener Basiswert“53 jeglicher formalen Gerechtigkeit von Isabelle 
missachtet. Thomas Schramme defi niert Achtung als „eine völlig formal beschrie-
bene Haltung gegenüber anderen, die einfach besagt, daß man niemand bevorzu-
gen bzw. diskriminieren darf.“54 Nicht geleistete Solidarität kann angesichts von 
Saras Situation demnach nur als Diskriminierung verstanden werden. 

51 Deleuze/ Guattari (1976), S. 37.
52 Zirfas (1996), S. 276.
53 Horster (2002), S. 172.
54 Thomas Schramme (1999), S. 177. Als behindertem Mädchen stünde Sara ein höheres Maß an 

Förderung zu, wie dies gegenüber gesunden Kindern geleistet werden kann. „Menschen mit einer 
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Am Beispiel der Katze, die von Sara an den Hinterbeinen verletzt wurde und 
schließlich von Jim in einem Wutanfall getötet wird, offenbart sich ein Gewalt- 
und Sündenfallmodell im Kleinen. Der Garten Saras, als „Paradies“ (S. 53) be-
zeichnet, das damit schon den Modus des Verlusts antizipiert („Das ‚Paradies‘ hat 
immer einen apokalyptischen Unterton“55), verweist auf den ursächlichen Zusam-
menhang zwischen Gerechtigkeit und Gewalt, der mit dem Bösen in die Mensch-
heitsgeschichte tritt. Da Jim Isabelle zum Totengedenken auffordert („wenn du 
der Katze ein Gebet sagen willst, dann mußt du’s jetzt tun“, S. 271), wird die Iden-
tität von Mädchen und Katze wieder ins Gedächtnis gerufen, kann sich Isabelle 
ihrer persönlichen Schuld am Leid des Mädchens nicht entziehen. Der Blick in 
den Abgrund der Vergangenheit, „eine private Unterwelt der Netzhaut, ein Toten-
reich für wenige Minuten“ (S. 273), das Einsetzen der Erinnerung, bedarf jedoch 
wiederum der Gewalt, bis Isabelle schließlich Saras Leid unerträglich wird und sie 
– am Ende des Romans – die Polizei ruft (S. 306).

4.2. Die Figur Jim: gewalttätige Pädagogik der Erinnerung

Es ist der Drogendealer Jim, der als Freund von Saras Bruder und Straßenbekannt-
schaft Isabelles sich selbst zu einem gewaltsamen Stifter einer anamnetischen Soli-
darität berufen fühlt. Jim beobachtet mit wachsender Verachtung das Verhalten 
Isabelles, die ihrer Umwelt mit Gleichgültigkeit und ohne Anteilnahme begegnet: 
„[S]ie hatte die Katze von der Fensterbank gestoßen, haßerfüllt, und morgen hatte 
sie es vergessen, weil es ihr gleichgültig war. Doch er würde sie fi nden, morgen, er 
würde sie daran erinnern“ (S. 253). Wiederum sind Sara als „little cat“ und die 
getötete Katze als identisch zu denken, hat doch Isabelle den möglichen Tod des 
Mädchens billigend in Kauf genommen, indem sie es in der Kälte des Gartens bei 
verschlossener Tür zurückließ. Jim, der sich selbst als den personifi zierten Tod 
beschreibt (vgl. S. 266), gibt Isabelle die Schuld am Tod der Katze („Es ist deine 
Schuld, weißt du das?“ S. 273), er zitiert Isabelle, die nach ihrem Selbstverständnis 
nichts getan hat (vgl. S. 274) vor den Richtstuhl der Geschichte und spricht in 
generalisierender Form („wir“) von der Unmöglichkeit des Verzeihens: „daß wir 
nichts verzeihen, nie etwas verzeihen, weil das nichts ändert, weil wir uns nur ab-
wenden können oder eben nicht. Aber es ist alles aufgelistet, egal, ob einer es weiß 
oder nicht.“ (S. 273) Wird hier an die Instanz einer Zeugenschaft appelliert, so 
nur, um das defi zitäre Erinnerungsvermögen zu supplementieren. Brumlik formu-
liert im Hinblick auf ein adäquates Verständnis von Zeitgenossenschaft wie folgt: 

Gehbehinderung brauchen vielleicht mehr Ressourcen – Rollstühle, speziell ausgerüstete Trans-
portmittel –, um ebenso mobil zu sein wie Gesunde. Gleichheit im Raum der Fähigkeiten erfor-
dert aus diesem Grund möglicherweise eine ungleiche Ressourcenverteilung, um Behinderten 
gerecht zu werden.“ (Anderson (2000), S. 161)

55 Voigts (1986), S. 105.
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Fragen nach der Richtigkeit und Wahrheit der Erinnerungsinhalte lassen sich im 
Prinzip nur anhand der Erinnerungen anderer beantworten und beglaubigen. […] 
Die anderen als Zeugen und Richter, als die Beglaubiger der Richtigkeit individueller 
Handlungen und der Wahrheit narrativer Interpretationen werden damit zum Ga-
ranten des angemessenen Selbstverständnisses einer Person.56 

Im Modell des Sündenregisters wird Isabelle im Roman in einen sozialen Kontext 
rückgebunden, der Leid als „Gegenseite ihres Lebens“ (S. 230) zu Bewusstsein 
bringen soll. Seine Verachtung Isabelle gegenüber zeigt Jim, indem er sie sexuell 
verschmäht (vgl. S. 274) und seinen gewalttätigen Auftrag im Namen der Gerech-
tigkeit unterstreicht: „[I]ch bringe dir bei, wie man etwas nicht vergisst.“ (S. 274) 
Jim nimmt Sara zu sich mit nach Hause und konfrontiert sie mit Isabelle. Isabelle 
denunziert das hilfl ose Mädchen: „Sara, hast du Jim erzählt, was du mit deiner 
Katze gemacht hast? Daß du sie mit einem Stock geschlagen hast, mit einem di-
cken Stock?“ (S. 299). Nicht das Mitleid mit dem misshandelten Kind, das wäh-
rend des gesamten Londoner Aufenthalts von Jakob und Isabelle für beide hörbar 
von ihrem Vater geschlagen wird, zählt in diesem Moment, sondern nur der Vor-
wurf, durch Gewalt auf sich aufmerksam gemacht zu haben. Jim schlägt Sara zur 
Bestrafung mit der Faust ins Gesicht, sie hustet Blut (S. 300), gegenüber Isabelle 
rechtfertigt sich Jim: „[D]u wolltest doch, daß sie bestraft wird.“ (Ebd.) Isabelle 
schmiegt sich dabei an den sie liebkosenden und zugleich fest im Griff behaltenden 
Jim an, gleichgültig gegenüber der von ihm ausgehenden Gewalt. „Weißt du, was 
du bist? Wie ein schwarzes Loch, man kann alles in dich reinschütten, und es ver-
schwindet spurlos“ (S. 300), so Jim. Nur indem das Unrecht gegenüber den Aus-
gegrenzten ausgeblendet wird – indem das Vergessen der Protagonisten „die Elimi-
nierung bestimmter Inhalte“57 bewirkt, die das moralische Selbstbild und Gewissen 
betreffen, – kann das „psychosoziale Wohlbefi nden“58 der vorgeblich schuldlosen 
Isabelle aufrechterhalten werden. Für die Frau ohne Mitleid bleibt auch diese ex-
zessive Gewalt „spurlos“. Als „alternde Frau mit einem Kinderkörper“ (S. 288) 
fehlt Isabelle jegliche Spur einer individuellen Lebensgeschichte, eines an die Zeit 
gebundenen Selbstentwurfs. „[D]ie Zukunft mischte sich nicht ins Spiel, sie ver-
wandelte sich in Gegenwart, das war alles“ (S. 196). Im Verlust einer Zeiterfah-
rung als individuelles Handlungskontinuum, das die Zukunft sinnstiftend mit 
einbezieht, konstituiert sich das Dilemma intergenerationeller Gerechtigkeit im 
Roman. Gerechtigkeit, Zukunft und auch Erinnerung stehen in einem engen Zu-
sammenhang. Insofern kann man mit Brumlik angesichts der Romanfi guren sa-
gen: „Es zeigt sich, daß auch die Beziehung zu den Zukünftigen niemals nur auf 
Gerechtigkeitsfragen reduzierbar ist, sondern ganz offensichtlich Sinn- und Selbst-
verständnisentwürfe beinhaltet.“59

56 Brumlik (1998), S. 147.
57 Pethes (2008), S. 129.
58 Ebd.
59 Brumlik (1998), S. 144.
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In einer der letzten Passagen des Romans holt Jim ein Messer, während Isabelle 
sich eine fi lmische Dokumentation der Szene durch ihre Freundin Alexa wünscht 
(vgl. S. 301). Sie entkleidet auf Befehl das Mädchen, zieht sich dann selbst nackt 
aus und bietet sich Jim an, der sie wiederum verschmäht. Er schneidet Isabelle zur 
Demütigung mit dem Messer Haar ab („Jetzt kann dein Mann dir wenigstens ein-
mal ansehen, daß du etwas erlebt hast“, S. 302).60 Jim lässt Sara und Isabelle bei 
verschlossener Haustür zurück. Erst jetzt stillt Isabelle Saras Blutungen: „Jede Be-
wegung legte ein kleines Stück Zerstörung frei, die aufgeplatzte Lippe, die blutige 
Lücke, wo zwei Zähne fehlten, die Nase, die gebrochen war, einen Bluterguß, ge-
schwollen.“ (S. 304) Beim Flüchten aus dem Haus durch das Fenster lässt sie Sara 
jedoch allein zurück. Erst deren Bruder Dave fi ndet sie dort (vgl. S. 305f.); als Sara 
bei der Rückkehr zu ihren Eltern wieder gegen die Wand geschlagen wird, ruft 
Isabelle endlich die Polizei (vgl. S. 306f.). Erst in dieser extremen Form der Kin-
desmisshandlung, durch die Freilegung der grausamsten Zerstörung der Würde 
des Anderen, kann im Text zwischenmenschliche Solidarität gestiftet werden. Ge-
walt soll hier den Anderen in sein Recht setzen, es dient „die Marter als Grundlage 
der Mnemotechnik“,61 als Grundlage der Erinnerungsfähigkeit an die Rechte des 
Anderen: „daß es wie eine Narbe brennt“ (S. 273), fordert Jim. Jims gewalttätige 
‚Pädagogik‘ erkennt im Schmerz und in der sozialen Erniedrigung die zuverlässigs-
ten Garanten der Erinnerung: Das schmerzhafte Körpergedächtnis fungiert als 
letzte Instanz einer aktiven Erinnerung angesichts des allgegenwärtigen Gedächt-
nisverlustes.

5. Apokatastasis, Tikkun und die Hoffnung der Hoffnungslosen

Zwei Linien einer an Gerechtigkeit orientierten Vergangenheitsbewältigung sind 
bei der Analyse des Romans deutlich geworden: (1.) Erinnerung als fundamentale 
Kategorie gesellschaftlichen Handelns („ich bringe dir bei, wie man etwas nicht 
vergisst“, S. 274) und (2.) die latente oder zum Ausbruch kommende Gewalt als 
zerstörerisches Potential erlittenen Unrechts. Ohne Erinnerungsfähigkeit und ge-
sellschaftliche Solidarität gehen die Romanprotagonisten von einer kommenden 
Gewalt der Geschichte aus, die ihr Recht geltend machen wird. Ein exemplarischer 
Auszug aus den Gedankengängen Jakobs etwa lautet: „Irgend jemand würde für das 
bezahlen, was geschehen war […] Es wird Wirklichkeit in die Welt gebombt wer-
den, dachte er, bis die Leute hier wieder beruhigt sind, beruhigt in der alten Unge-
rechtigkeit“ (S. 36). Die Absage an die anamnetische Solidarität mit den Opfern der 
Geschichte, die Gewöhnung an geltendes Unrecht kommt einer stillen Akzeptanz 
einer kriegerischen Gemeinschaft gleich. „Galten gegenüber den Abgeschiedenen 
als vorherrschendes moralisches Gefühl Trauer, Stolz oder Verachtung, so gilt ge-

60 Im jüdischen Kontext: „A woman’s hair was never cut except as a sign of deep mourning or of 
degradation (Jer.VII.29; comp. Deut. XXI.12)“ (Benzinger (1901), S. 158).

61 Porath (2007), S. 246.
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genüber den Zukünftigen Hoffnung oder Furcht“,62 so Brumlik. In dieser Aus-
schließlichkeit zwischen Hoffnung und Furcht sind es die erinnerungslosen ‚Habe-
nichtse‘, die zunehmend der Furcht anheimfallen. Im Roman markiert der 11. 
September 2001 – als Scheidelinie zwischen unbeschwertem Vorher und einem 
„ängstlichen, aggressiven Gejammer, das sich immer weiter ausbreitete“ (S. 93) – 
eine geschichtliche Diskontinuität, die Zeiterfahrung gewalttätig dem Vergessen 
entreißt. Isabelles Zeitwahrnehmung des „[e]in Tag löschte den nächsten aus“ 
(S. 238) – eine Auslöschung, die immer wieder neu ermöglicht, dass die misshan-
delte Sara nebenan weiter leidet („und in der Nachbarwohnung blieb es still“, 
S. 238) – führt auf eindrückliche Weise den Zusammenhang von Erinnerung, ge-
sellschaftlicher Solidarität und zukunftsfähigem Handeln vor Augen. Die individu-
elle Ausbildung von gesellschaftlichen Erwartungen, Hypothesen und Antizipatio-
nen der Zukunft ist an die Zeiterfahrung, also an die Erinnerung der Vergangenheit 
gebunden. Vor diesem Hintergrund erhält Hackers Generationenporträt ihre be-
drohliche Dimension, denn, so Kohlstruck, „die besondere Aufmerksamkeit […], 
die aus der Verlötung eigener Erlebnisse und Erinnerung mit der ‚großen Geschich-
te‘ stammt, kann in der Dritten Generation nicht gegeben sein.“63

Und dennoch: Gelegentlich scheinen in Katharina Hackers Die Habenichtse uto-
pische Gerechtigkeitsvorstellungen auf, die eine hoffnungsfrohe Zukunft zu verhei-
ßen scheinen: „Nichts […] war zerstört, am Ende blieb alles heil“, so Jim (S. 245). 
„Dinge gehen verloren, aber die wichtigen Dinge tauchen wieder auf“ (S. 76, vgl. 
auch S. 279), vertröstet Dave seine Schwester Sara. Und Jim betont wiederum ge-
genüber Isabelle: „es ist alles aufgelistet“ (S. 273). In diesen Andeutungen klingen 
theologische Vorstellungen einer Apokatastasis, „einer endzeitlichen Versöhnung 
aller Wesen in einer zur Vollendung gelangten Schöpfung mit dem Akzent gerade 
auch auf der ‚Wiederbringung‘ der Verlorenen und Verdammten“64 an. „In der 
Grundbedeutung ‚Wiederherstellung des ursprünglichen Zustandes‘ fi ndet das 
Wort Verwendung in der Medizin zur Kennzeichnung des Vorgangs der Heilung“.65 
Die Möglichkeit einer Heilung wird im Roman den Misshandelten und Zerbroche-
nen zumindest vage in Aussicht gestellt (etwa tröstet sich Jim: „Irgendwo gab es eine 
Heimstatt für die Unglücklichen und Verfolgten, denn die Hand des Herrn wacht 
über euch. War das nicht so?“ S. 243) und Saras Errettung vor dem gewalttätigen 
Vater führt die Notwendigkeit einer Hoffnung auf Gerechtigkeit evident vor. 

Der Roman der versierten Judaistin Hacker lässt auch an jüdische Tikkun-Vor-
stellungen denken. Gershom Scholem fasst Tikkun als Restitutionsbegriff: „Die 
Restitution des idealen Zustandes, auf den die Schöpfung ursprünglich zielte, ist 
nun das geheime Ziel allen Geschehens. Erlösung heißt nichts anderes als Wieder-
herstellung des ursprünglichen Ganzen, als Tikkun.“66 Katharina Hackers Roman 
kann freilich nicht als explizites Plädoyer für eine Rückkehr religiöser Heilserwar-

62 Brumlik (1998), S. 143.
63 Kohlstruck (1997), S. 93.
64 Breuning (2006), Sp. 821.
65 Bien/ Schwabl (1971), Sp. 441.
66 Scholem (2004), S. 294.
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tungen in Anspruch genommen werden: Zwar winkt der Pfarrer freundlich aus der 
Ferne, mehr aber auch nicht (vgl. S. 7). Vielmehr zeigt sich die Unverzichtbarkeit 
des Festhaltens an Gerechtigkeit angesichts des Scheiterns von Jakob und Isabelle, 
die im Sinne von Walter Benjamin eine Hoffnung auf Rettung darstellt: „Nur um 
der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung gegeben“67. Es ist eine Hoffnung, 
die zum Handeln aufruft und immer wieder neu aus dem erlittenen Unrecht die 
Verheißung auf Gerechtigkeit zum Maßstab des Handelns bestimmt. Heinrich 
Kaulen erläutert diese Verheißung der Gerechtigkeit wie folgt: „Genau diese Art 
der Hoffnung artikuliert sich im Begriff der Rettung im umfassenden Sinn einer 
eschatologischen Versöhnung, die das Leiden und die Schmach der Opfer der Ge-
schichte zu tilgen vermag.“68

Wird in Modellen intergenerationeller Gerechtigkeit auf die „temporale Ge-
rechtigkeitslücke hingewiesen“,69 so deutet im Roman die Stock schwingende, zum 
Tigersprung bereite Sara gewalttätig auf ihr Unrecht hin. Als „Nachbarn in der 
Zeit“70 fordern die nachkommenden Generationen ihr Recht. In diesem Sinn kann 
Gerechtigkeit nicht warten, sie muss sich im aktiven Handeln in der Gegenwart 
realisieren und so das Unrecht beseitigen. In der Rückbezüglichkeit intergenerati-
oneller Gerechtigkeit auf die anamnetische Solidarität mit den Opfern der Ge-
schichte gewinnt gerechtes Handeln für die Zukunft erst seine Orientierung. Wäh-
rend den Erinnerungslosen zusehends die Zukunft als aktiv zu gestaltende Welt 
entschwindet, sind es gerade die Opfer gegenwärtigen sozialen Unrechts, die – 
auch gewalttätig handelnd – ihr Recht fordern und ihre Zukunft ergreifen. Ha-
ckers Roman, so kann abschließend festgehalten werden, gibt den LeserInnen ein 
Bild davon, wie einer erinnerungslosen und daher auch ungerechten Gesellschaft 
Gerechtigkeit zunehmend als Gefahr erscheint: „[I]rgendwann wird das Wirklich-
keit werden und uns bedrohen.“ (S. 201)
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