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Gibt es Gott? Ja oder nein! Das ist eine gute Frage, die dl-
teste aller Zeiten. Sie benennt ein Problem, das noch kein
Denker iiberzeugend geldst hat. 1CH werde die Frage beant-
worten. Definitiv. Ich werde das Problem l6sen. Endgiiltig.
ICH!

Was haben die Menschen nicht alles versucht. Vor MIR.
Gottesbeweise haben sie sich ausgedacht. Klug. Kompliziert.
Gewunden. Logisch. Aber haben sie irgendjemanden iiber-
zeugt? Gilt irgendeiner dieser Beweise als gelungen? Hat
das den Unglauben in all den Jabrbunderten ausgebremst?

Sie haben einen Fehler gemacht. Klug wie sie waren, die
gelebrten Herren. Einen entscheidenden. Es geht nicht um
Logik. Nicht ums widerspruchsfreie Denken. Es geht um
Erfabrung. Um konkrete Anschauung. Um den Erweis mit-
ten im Leben.

Da werde icH ansetzen. Direkt da. Das gebt nicht ohne
ein gewisses Risiko. Genauer: Da geht es um Leben oder
Tod. Das ist mir bewusst. Aber es wird nicht MEIN Risiko
sein. ICH bin der Inszenierer, der Beobachter, der Bewerter.
Du kannst sagen, das ist eine Art Experiment. Gut, von
mir aus. Eine Versuchsanordnung. Eine Beweisfiibrung im
Diesseits. Und zundchst wird es im Geheimen durchgefiibrt.
Das muss sein. Aber wenn es funktioniert — und es wird
funktionieren! — werde ich es wiederholen. Offen, fiir alle
sichtbar. Und die Frage, ob es Gott gibt oder nicht, wird



beantwortet sein, ein fiir alle Mal. Und das Problem wird
gelost sein, endgiiltig. Und MEIN Name wird dafiir steben.
MEIN Name! Fiir [ahre, fiir Jabrzehnte, fiir Jabrbunderte.
Fiir immer.

Du denkst, dass sich das verriickt anhért? Dass ich ver-
rtickt sein kénnte, verriickt bin? Ja, den Gedanken hatte ich
auch. Habe lange dariiber nachgedacht. Von verschiedenen
Seiten aus. Hin und bher iiberlegt. Aber er ist falsch. Ver-
riickt ware, nichts zu tun. Einfach so weiter zu leben. Obne
Antwort. Obne Losung. icH babe alles genau durchdacht.
ICH muss es versuchen. Das Risiko eingeben. Nicht mein
Risiko. Nicht meines.

»Nehmet und esset alle davon! Das ist mein Leib, der fiir
euch hingegeben wird.“ Pfarrer Vitus Mooslechner sprach
die Wandlungsworte, hob die Hostie in die Hohe, wunderte
sich wie so oft iiber die ehrfurchtsvolle Stille der knapp fiinf-
zig Menschen im halbdiisteren Kirchenschiff. Er wartete
noch zwei Sekunden linger, als es ihm sein Instinkt gebot,
legte dann die handtellergrofle, millimeterdiinne Brotscheibe
in die goldene Schale zu den anderen, kleineren Hostien,
setzte die Schale behutsam auf dem Altar ab, verbeugte sich
mit dem ganzen Oberkorper nach vorn und blieb einige Zeit
in dieser Haltung.

Er liebte die Adventszeit. Zwei Kerzen brannten an dem
grofen, auf einem machtigen Holzstinder angebrachten
Adventskranz inmitten des Kreises aus buschigem, duften-
dem Tannengriin, geschnitten aus den hiesigen Wildern.
Dafiir war Manfred da, Manfred Schachner, sein ,Mann



fur alle Falle‘. Immer verldsslich. Immer bereit fiir ,Hand-
und Spanndienste‘, Arbeiten in der Kirchengemeinde, wenn
praktischer Einsatz erforderlich war.

Durch die mit bunt gestalteten biblischen Motiven ein-
gefassten Glasfenster hinter Vitus Mooslechner in der Apsis
drang nur wenig Helligkeit in den Raum. Im Dezember blieb
es hier immer dimmrig. Er hatte sich in den inzwischen fast
zwolf Jahren seiner Tatigkeit in dieser Kirche erfolgreich da-
gegen gewehrt, eine hellstrahlende Lichtanlage installieren
zu lassen. Halbdunkel, Undurchschaubarkeit, letzte Entzo-
genheit — er fand, dass gerade so die Feier der Eucharistie
ihren richtigen Rahmen fand. Denn sie war ein Mysterium.
Ein Geheimnis. Richtiges Wort.

Wie oft hatte er dieses Ritual seit seiner Priesterweihe
vor knapp funfundvierzig Jahren vollzogen? Er hatte es vor
Kurzem einmal in Gedanken iiberschlagen. Vierzehntausend
Mal! Eher mehr. Unvorstellbar! Vierzehntausend Mal hatten
seine Hinde, hatten die von ihm gesprochenen, traditionell
feststehenden Gebete und seine genau vorgeschriebenen
Gesten das innigste Geheimnis der katholischen Kirche
vollzogen, die Wandlung von Brot und Wein, den ,Friichten
menschlicher Arbeit, in Leib und Blut Christi.

Er war sich der Biirde der zweitausendjahrigen Tradition
nur zu gut bewusst. Der Wiirde, ein kleines, ein winziges
Kettenglied in dieser Milliarden Menschen verbindenden
Perlenschnur zu sein. Des unfassbaren Gedankens, dass
nicht er es war, der diese Wandlung vollzog, sondern der
Geist des einen, unfassbaren Gottes, der sich seiner bediente.
Unwiirdig und wiirdig zugleich, das war er, Vitus Moos-
lechner, zweiundsiebzig Jahre alt, katholischer Pfarrer der
Gemeinde St.Korbinian in Polzingen. Dass es seine letzte
Eucharistiefeier sein wiirde, dass er dabei war, seine letzte



Heilige Messe zu feiern, ahnte er noch nicht. Er hatte nur
noch drei Minuten zu leben.

Er richtete seinen Oberkorper wieder auf, griff mit der
rechten Hand nach dem bereitstehenden goldenen Kelch,
hielt auch ihn in den mit dichter Spannung gefiillten, gleich-
zeitig absolut ruhigen Raum und sprach den zweiten Teil
der auf Jesus zuriickgefithrten Einsetzungsworte: ,,Ebenso
nahm er den Kelch mit Wein, dankte wiederum, reichte ihn
seinen Jiingern und sprach: ,Nehmet und trinket alle daraus.
Das ist der Kelch des neuen und ewigen Bundes, mein Blut,
das fiir euch und fiir alle vergossen wird zur Vergebung der
Siinden. Tut dies zu meinem Gedachtnis.*“

Mooslechner stellte den Kelch neben die Hostienschale
und verbeugte sich erneut. Rechts und links von ihm schlos-
sen sich die sechs Ministrantinnen, die heute ihren Dienst
am Altar versahen, und Tino, der einzige mannliche Mess-
diener, thm an. Thre Verbeugungen waren aber eher Andeu-
tungen. Sich richtig tief zu verneigen, trauten sie sich nicht.
Sie waren sich bewusst, dass sie von einigen der Gemeinde-
mitglieder beobachtet wurden. Ganz genau betrachtet. Und
genau das ist ein Gedanke, den Heranwachsende zutiefst
verabscheuen. Beobachtet, angeschaut, gesehen zu werden.
Von den falschen Leuten.

Nach einigen weiteren Gebeten nahm Vitus Mooslechner
eine der Hostien aus der Goldschale, betrachtete sie kurz,
legte sie sich in den Mund, kaute bedichtig und schluckte.
Bevor er die iibrigen Hostien an die Kirchginger austeilen
wiirde, nahm der Priester selbst den ,Leib Christi‘ in sich
auf. So war es iiblich. Dann nahm er den Kelch, stutzte kurz,
zogerte, blickte irritiert auf den glinzenden Pokal in seiner
Hand, fiihrte ihn dann aber an seine Lippen und trank. So
wie immer. Mehr als vierzehntausend Mal.
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Doch dieses Mal war anders. Ganz anders. Wie immer
setzte er den Kelch auf dem Altar ab, direkt neben der Hos-
tienschale. Besser gesagt: Er wollte genau das tun. Plotzlich
riss er die Augen jedoch weit auf, schnappte nach Luft, der
Kelch entglitt seinen Hinden und schepperte schrill iiber den
Steinboden. Sonst blieb es still. Totenstill. Der gewandelte
Wein floss aus dem Kelch und bildete ein tropfendes Delta.
Das soeben noch ehrfiirchtige Schweigen im Raum ging von
der einen zur ndchsten Sekunde in eine Stille des Entsetzens
iiber. Lihmend. Wie eingefroren aus Unklarheit dariiber,
was da vor sich ging.

Vitus Mooslechner verdrehte die Augen, wiirgte, versuchte
sich am Altar festzuklammern, die Hinde fanden jedoch
keinen Halt. Schon sank er seitlich zu Boden, Arme und
Beine verkrampften sich, zuckten wild, ermatteten, blieben
bewegungslos und verdreht liegen. All das geschah in weni-
gen Bruchteilen von Sekunden.

Wie versteinert blickten die Menschen im Kirchenschiff
nach vorn. Sie konnten nicht fassen, was sie da gerade sahen.
Auch die Messdienerinnen, die in der Nihe des Altars stan-
den, waren erstarrt. Tino reagierte als Erster. ,,Ein Arzt“,
schrie er, wihrend er auf den am Boden liegenden Pfarrer
zustiirzte, sich zu ihm herabbeugte: ,Wir brauchen einen
Arzt! Ist ein Arzt im Raum?“

Sofort geschahen viele Dinge gleichzeitig. Der Raum fiillte
sich mit spitzen Entsetzensschreien; zwei Messdienerinnen
knieten sich zum Pfarrer und zu Tino hinab, der hilflos Kopf
und Schulter des Geistlichen hielt. Ein jiingeres Ehepaar, das
mit zwei Kindern in der dritten Reihe saf3, eilte nach vorn,
die Kinder in der Sitzbank zuriicklassend. Gleich mehrere
schreckensgeweitete Augenpaare drehten sich um hin zur
zweitletzten Reihe, hinten links.
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Dort saflen Dr. Johann Bregnitzer und seine Frau Hilde.
Immer schon. Immer am selben Platz. Und so verlisslich in
jedem Sonntagsgottesdienst wie das Amen in der Kirche.
Zwei WeiSkopfe mit fast austauschbarem Haarschnitt: eis-
grau, kurz, eng anliegend wie eine Kappe. Mehr als vierzig
Jahre lang war Dr. Bregnitzer als allgemein praktizierender
Arzt in Polzingen titig gewesen. Seine Praxis kannte jeder.
Bis er sich vor drei Jahren zur Ruhe gesetzt hatte. Vorbei.
Seine Praxis hatte eine junge Arztin aus Hamburg iiber-
nommen. Eine gute Medizinerin. Aber ohne Gefiihl fiir die
Menschen und ihre Anliegen. Das war bei Johann Bregnit-
zer anders gewesen. Viele sehnten sich nach ihm zuriick.
Vergeblich.

Bregnitzer hatte sich lingst erhoben, eilte nun durch das
Kirchenschiff nach vorn, so schnell es seine fiinfundsieb-
zigjahrigen Beine ihm erlaubten. Fast alle Gottesdienstbesu-
cher hatten sich aus ihren Bianken erhoben und starrten wie
hypnotisiert auf den Arzt. Wie selbstverstandlich spielten sie
ihm die Autoritit zur Deutung des Geschehens zu. Schliefi-
lich war er eine Respektsperson, safd seit mehr als drei Jahr-
zehnten im Gemeinderat von Polzingen. Nun erhofften sie
sich von ihm Aufklirung und Anweisungen: Was war ge-
schehen? Wie sollten sie sich verhalten?

Wihrend Dr. Bregnitzer die drei marmorierten Steintrep-
pen zum Altarraum emporeilte, wichen die Messdienerinnen
und das junge Ehepaar wie von selbst zuriick. Sie 6ffneten
ihm eine Schneise, damit er zum Korper des verrenkt am
Boden liegenden Pfarrers gelangen konnte. Nur Tino blieb
leise wimmernd neben dessen Kopf sitzen.

Der Arzt kniete nieder, untersuchte kurz die starr nach
oben blickenden Augen des Pfarrers, lauschte mit eng-
anliegendem Ohr nach irgendwelchen Atemziigen aus den
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leblosen Lippen, fithlte nach dem Puls der Halsschlagader,
blickte auf die sich hellrot verfirbende Gesichtshaut, schiit-
telte den Kopf.

Dann hielt er kurz inne, runzelte die Stirn, schnupperte
nahe an den Lippen des Toten. Ernst, sehr ernst blickte er
vor sich hin. Mithsam rappelte er sich auf. ,,Komm mein
Junge, lass es gut sein®, sagte er leise zu Tino, nahm ihn
an der Hand, zog ihn hoch und von der Leiche weg. Denn
daran, dass Vitus Mooslechner tot war, bestand fiir ihn
offensichtlich kein Zweifel.

Johann Bregnitzer war in seiner besten Zeit einen Meter
zweiundneunzig grofS gewesen. Einige Zentimeter mochte er
bereits geschrumpft sein, so wie es im Alter eben iiblich ist.
Nie hatte man ihn anders gesehen als aufrecht, sehr gerade,
von fast schon stolzer Haltung. ,Arrogant’, dachten diejeni-
gen, die ihn nicht mochten. Nun wirkte er gebrochen, nie-
dergebeugt. Er ging mit unsicheren Schritten vor den Altar,
blickte auf die verstorten und geschockten Menschen vor
ihm, die er fast alle kannte. Mit manchen war er befreundet.
Andere waren ihm als Patienten vertraut. Fiir alle Rollen
seines Lebens beherrschte er die richtigen Sprachformen.
Nun fehlten ihm die Worte.

»Ich fiirchte ..., also ich muss Thnen mitteilen, dass Pfar-
rer Mooslechner tot ist“, druckste er dann heraus. Ein halb
unterdriickter, gleichwohl vielstimmiger Schrei fiillte als
Echo den hallenartigen Raum. Zwei Messdienerinnen liefen
traneniiberstromt zu ihren Eltern im Kirchenschiff. Einige
altere Frauen hielten sich, die Augen weit aufgerissen, die
Hand vor den Mund, eine hilflose Geste des Entsetzens.

»Aber das, das ist noch nicht alles“, stammelte Dr. Breg-
nitzer weiter, mitten hinein in das Stimmenwirrwarr. ,Ich
furchte, dass er ermordet worden ist. Vergiftet. Alles deutet
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darauf hin.“ Hilflos sahen sich die plétzlich wieder ver-
stummten Menschen an. Manche wiederholten die Worte
des Arztes, raunten sie ihren Nachbarinnen und Nachbarn
zu. Vergiftet!?“ Was sollte man nun tun? Helfen konnte
man offensichtlich nicht, aber konnte man jetzt einfach so
nach Hause gehen, hinein in diesen zweiten Adventssonntag?

»Kommissar Kellert!“, rief Tino plétzlich. Verstindnislos
schauten ihn die anderen an. ,Na, der Kellert, der ist doch
vor ein paar Jahren hierhergezogen, wohnt doch oben im
Sanddornweg. Der ist bei der Mordkommission. Der war vor
einigen Wochen bei uns in der Schule und hat uns von der
Arbeit bei der Polizei erzahlt“, erginzte der Vierzehnjihrige
aufgeregt und mit sich iiberschlagender Stimme. ,,Der kann
uns helfen. Der weif, was zu tun ist.“

Verwirrt schauten sich die Umstehenden an. Dr. Breg-
nitzer spiirte, dass man von ithm eine Einschitzung des
Vorschlags erwartete. ,,Gute Idee, Junge! Schau mal nach,
ob er zu Hause ist. Wir werden auf alle Fille sofort die
Polizei in Friedensberg und den medizinischen Notdienst
verstindigen. Auch wenn Letzteres eigentlich nicht mehr
notig ist.“ Mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung
seines eisgrau gekronten Kopfes nickte er seiner ihm zum
Verwechseln dhnlich aussehenden Frau zu, die auch iiber
mehrere Sitzreihen hinweg sofort verstand, was er von ihr
wollte. Sie griff zu ihrem Handy und tippte bereits eine
Nummer ein.

Bregnitzer wandte sich wieder an den Jungen: ,Wenn er
da ist, dieser Herr Kellert, erzahl ihm, was passiert ist. Und
bitte ihn, hierher zu kommen. Er wird schon wissen, was
dann zu tun ist.“ Darauf wandte er sich an die Anderen,
die spiirbar froh waren, dass jemand die Initiative und Ver-
antwortung iibernahm: ,,Und wir, wir sollten jetzt Ruhe
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bewahren. Wir kénnen sowieso nichts tun. Aber wir sollten
alle hierbleiben, bis die Polizei eintrifft. Alle.*

2.

Der Sonntagmorgen war fiir den zweiundftinfzigjahrigen
Kriminalhauptkommissar Bernd Kellert und seine Frau
Beate eine besondere Zeit. Zumindest dann, wenn er kei-
nen Bereitschaftsdienst hatte. Das begann schon damit, dass
sie einmal in der Woche langer schlafen konnten als sonst.
Dabei liebte Bernd Kellert eigentlich das frithe Aufstehen. Er
war ein Morgenmensch, gleich wach, agil und tatendurstig.
Dass sein alter Radiowecker in der Regel um sechs Uhr den
Betrieb aufnahm, machte ihm nichts aus. Er wire ziemlich
sicher auch ohne dessen akustische Nachhilfe aufgewacht.
Der sonntagliche Luxus bestand jedoch schon daraus, in-
nerlich von Anfang an die Ziigel locker lassen zu konnen.

Beate Kellert, die grundsitzlich mehr Mithe damit hatte,
morgens auf Touren zu kommen, stand sonntags gegen
die sonstige Regel als Erste auf, setzte die alte Filterkaffee-
maschine in Gang, bereitete den Friihstiickstisch vor und
legte eine cD ein. Meistens irgendetwas Klassisches. Bach,
Haydn, Albinoni, Hindel — ziemlich wahllos. Die Musik
diente sowieso nur zur atmospharischen Hintergrundgestal-
tung. Ihre Tochter Jenny beschwerte sich immer tiber diese
,Funktionalisierung von Musik®, wie sie das nannte, aber das
war Beate Kellert ziemlich egal. Sie mochte es nun einmal
genau so.

Heute griff sie mal wieder zu Vivaldi. Das schien ihr gut
zu einem zweiten Adventssonntag zu passen. Sie ziindete
erst die bereits zu einem Drittel abgeschmolzene, dann nach
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kurzem Auswahlblick auch noch die rechts danebenste-
ckende, zweite Wachskerze am Adventskranz an. Zufrieden
schaute sie in das gemiitliche Wohn- und Esszimmer des
ehemaligen Knechtshauses, das die Kellerts vor knapp vier
Jahren in Polzingen gekauft, fiir thre Zwecke umgebaut und
dann bezogen hatten.

Als ihr Mann in dieses gut vorbereitete Szenario eintrat,
leger gekleidet in eine Jogginghose und einen viel getragenen,
blauen Pullover, merkte man auch ihm die Zufriedenheit an.
Ausnahmsweise unrasiert, sah der etwas uiber einsachtzig
grofle, immer noch schlanke und durchtrainierte Polizist
mit seinem kurzgeschnittenen, inzwischen véllig ergrauten —
»silbernen!®, pflegte Beate zu betonen ~ Kopf ein bisschen
wie George Clooney aus. Ein bisschen.

Aufler einem wie selbstverstindlich dahin gebrummten
»Guten Morgen® brauchte es zwischen den seit siebenund-
zwanzig Jahren Verheirateten keine Worte. Bernd Kellert
setzte sich auf seinen Platz mit dem Blick auf das Fenster
zum Vorgarten, nahm die Samstagszeitung aus dem silber-
nen Zeitungsstinder und freute sich auf ein ungestortes
halbes Lesestiindchen. Beate, die ihm ausnahmsweise den
Kaffee eingegossen hatte, griff ihrerseits zu dem Wochen-
endmagazin, das der Zeitung beilag. Er schmierte sich ein
am Vortag gekauftes Brotchen mit Butter und Erdbeermar-
melade, legte es dann jedoch beiseite und nahm den ersten
Schluck Kaffee.

~Yunderbar, freute er sich, atmete tief durch und blickte
sich kurz im Zimmer um. Kaum dass er Platz genommen
hatte, sprang eine auf den ersten Blick vollkommen schwarz
wirkende Katze auf seinen Schof, streckte einmal den iiber-
raschend weif$ glinzenden Hals in die Héhe und rollte sich
dann schnurrend zusammen. Pucki. Ganz automatisch be-
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gann Bernd Kellert damit, der Katze sanft das Fell zu krau-
len. Wohlig schnurrte sie vor Behaglichkeit.

Thr alter Kater, Barry, hitte das nie getan. Der hatte jede
Form von Berithrung gehasst, von Zirtlichkeiten ganz zu
schweigen. Ein wilder Feger, eigensinnig, abweisend. Barry
war jedoch vor eineinhalb Jahren gestorben. Und Bernd
Kellert war insgeheim froh dariber gewesen. Er hatte nie
eine Katze gewollt. Aber sie hatten Barry fir ihre Tochter
Jenny angeschafft, als ,Stabilisator in den harten Jahren der
Pubertit’, wie Bernd Kellert das immer erklirt hatte. Aber
wie es so geht: Die Tochter wurde erwachsen und zog in eine
Studentenwohnung. Wer blieb, war Barry.

Doch, Bernd Kellert hatte sich dann an das Tier gewohnt.
Und war irgendwie traurig und bewegt, als der Kater starb.
Aber ein neues Tier, geschweige denn auch noch eine neue
Katze, hatte er nicht gewollt. Aber dann war es anders ge-
kommen. In einem seiner Fille war es ihm gelungen, die Ti-
terin zu Gberfiihren. Eine kinderlose Witwe, die eben diese
Katze besaf. Pucki, das Schmusetier, Man hitte die damals
siebenjihrige Katze in ein Tierheim bringen miissen. Und das
konnte Kellert innerlich nicht zulassen. Er hatte durchaus
Mitleid mit der Titerin empfunden, damals. Wusste gleich-
zeitig, dass sie zu Recht verurteilt worden war. Aber ihre
Katze konnte doch nichts dafiir!

Voéllig zu seiner eigenen Uberraschung hatte er seiner Frau
den Entschluss mitgeteilt, dass sie, die Kellerts, Pucki auf-
nehmen wiirden. Und sie hatte verbliifft, aber nur zu gern
zugestimmt. Beate Kellert hatte den felligen Mitbewohner
doch weit mehr vermisst, als sie es ihrem Mann gegentiber
zugegeben hatte. Seitdem lebte die Katze bei ihnen. Seitdem
gehorte ein gemiitliches Schnurren zur Gerduschkulisse ihres
Hauses. Wie jetzt gerade.
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Beate lichelte ihrem Mann zu. Beide mochten den Advent.
Das Flackern der Kerzen stiftete eine anheimelnde Atmo-
sphidre. An den kleinen Fenstern hing Glasschmuck, an den
groferen hingen Strohsterne. Die stammten noch von Beates
Mutter, die langst schon verstorben war. ,Ein bisschen spie-
Big‘, dachte Kellert immer wieder, um innerlich zu erginzen:
,Aber schon. Finde ich.f

Das sonntigliche Nachsinnen des Kommissars wurde je-
doch jah unterbrochen. Es liutete an der Haustiir. Ziemlich
lang, ziemlich ungeduldig. Kellert sah seine Frau iiberrascht
und fragend an. Thre Tochter Jenny lebte in Friedensberg,
der eine gute halbe Stunde entfernt liegenden Kreis- und
Universitdtsstadt. Jenny hatte fiir diesen Nachmittag einen
Besuch angekiindigt. Aber eben erst fiir nachmittags. Ohne
Vorwarnung stand sie eigentlich nie vor der Haustiir.

Tobias, der dltere Sohn, befand sich mitten im Abschluss-
Semester seines Studiums in Miinchen. Er kam kaum noch
im Haus seiner Eltern vorbei, sehr zum Kummer von Beate.
Tobias hatte es seinen Eltern bis heute nicht verziehen, dass
sie ihre Eigentumswohnung in Friedensberg verkauft hatten
und raus aufs Land gezogen waren. ,,Ihr habt meine Kind-
heit verkauft®, hatte er ihnen einmal vorgeworfen. ,,Da war
ich zu Hause. Nur da. Das gibt es jetzt einfach nicht mehr.
Was soll ich bei euch in Polzingen?“

Sonst klingelte kaum jemand bei ihnen. Auch nach vier
Jahren hatten sie nur wenig Kontakt zu den Nachbarn. Man
griifite sich und fertig. Oder kam kurz ins Gesprich iiber die
Katzen. Frither iiber Barry, jetzt itber Pucki. Das Gespriach
iiber Haustiere funktionierte immer. Mehr Austausch gab es
selten. Bernd Kellert war es recht.

,»Ich schau mal, wer das ist“, knurrte Kellert, als das Liu-
ten nicht aufhorte. Seufzend streifte er die Katze von seinem
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Schof3, erhob sich und ging in den Flur. ,Ja, bitte?“, fragte
er, nachdem er die Haustiir gedffnet hatte. Pucki nutzte die
Gelegenheit, um kurz nach drauflen zu huschen. Sie wiirde
schon bald wieder um Einlass betteln, so viel war klar. Sie
hasste die Kilte.

Ein Junge stand vor Bernd Kellert, vielleicht vierzehn
Jahre alt. Das von der eisigen Luft rotgefirbte Gesicht kam
ihm vage bekannt vor, er hitte aber nicht sagen konnen, wo-
her. Der Junge atmete heftig, stief sofort zu Rauchwolkchen
gefrierende Atemziige aus. Das Fahrrad, das am Geldander
lehnte, musste wohl ihm gehoren. ,\Wer fahrt denn bei diesen
Minustemperaturen mit dem Fahrrad?‘, iberlegte Kellert,
wihrend sein Blick iiber die von Raureif iiberzuckerten Vor-
girten, Wiesen und Biume streifte.

»Sie miissen kommen. Der Pfarrer ist tot! Er wurde umge-
bracht. In der Kirche! Sie sind doch Kommissar!“ Hastig
stief der Junge die kurzen Sitze aus. Er war kaum zu ver-
stehen. Dass das kein iibler Scherz war, sah Kellert sofort.
Der Junge vor ihm war vollig aufgelost, sichtlich geschockt.
»Nun mal langsam, mein Junge“, meinte Kellert und legte
ihm beruhigend die rechte Hand auf die Schulter. ,,Komm
erst mal rein, drauflen holt man sich ja den Tod.“ ,Unpassende
Bemerkung’, schoss es ihm durch den Kopf.

Inzwischen war Beate Kellert hinzugetreten, zog den Bub
und ihren Mann in den Flur, blickte den Jungen forschend
an und meinte dann: ,,Du bist doch der Tino, Tino Gassner,
oder?“ Uberrascht blickte der Junge sie an. ,,Ich bin mit dei-
ner Mutter in der Gymnastikgruppe beim Tsv*, schob Beate
Kellert erklarend hinterher. Sie hatte etwas mehr Kontakte
in Polzingen, obwohl auch sie, wie ihr Mann, in Friedens-
berg arbeitete. Vor allem iiber den Sportverein kannte sie in-
zwischen jedoch erstaunlich viele Leute in dieser Gemeinde
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von knapp iiber achttausend Einwchnern. Sportverein oder
Haustiere, das waren die besten Wege fiir Hinzugezogene,
um mit den Alteingesessenen in Kontakt zu kommen.

Der Junge nickte eifrig, wirkte aber nach wie vor vol-
lig aufler sich. ,,Genau®, bestitigte er, immer noch heftig
keuchend, ,der bin ich. Und Sie“ — nun deutete er auf Bernd
Kellert — ,,waren doch vor den Herbstferien bei uns am Karl-
Rahner-Gymnasium in Friedensberg und haben von lhrer
Arbeit bei der Polizei erzihle.“ ,Ach, daher kenne ich das
Gesicht’, dachte der Kommissar. Da hatte ihn Thomas Brox,
der neue Direktor dieser Schule, eingeladen. Sie kannten sich
von einem fritheren Fall, er hatte ihm das Anliegen nicht ab-
schlagen konnen. Ihm blieb jedoch nicht viel Zeit fiir seine
Gedanken.

»ochnell, Sie miissen kommen. Der Pfarrer ist tot!“, wie-
derholte der Junge in hochster Aufregung und klammerte
sich dabei an Kellerts rechten Pulloverirmel. In stockenden
Worten erzihlte er, was vorgefallen war. Der Kommissar
unterbrach ihn. ,,Okay, ich schaue mir das an. Du fihrst mit
dem Fahrrad zuriick. Ich komme sofort. Keiner soll etwas
anriihren, horst du? Alles so lassen, wie es ist!“

Kellert sprang die Treppen zu ihrem Schlafzimmer hoch,
wechselte rasch in eine offiziellere Kleidung, eilte in den
Flur und griff sich den Autoschliissel. ,,Soll ich mitkom-
men?“, rief Beate, die den Jungen zu seinem Fahrrad be-
gleitet hatte. ,,Nicht notig®, brummte Kellert, 6ffnete die
Garagentiir, driickte auf die Fernbedienung des neuen Golf-
Kombi, setzte sich hinters Steuer und fuhr auch schon auf
den Hof ihres weitldufigen Gelindes. Normalerweise hitte
auch er sein Fahrrad benutzt, aber das stand angesichts des
unfreundlichen Wetters im Keller. Im Winter nutzte er das
Auto.
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Die Kellerts waren katholisch. Aber keine Kirchginger.
Wie andere eben auch. An Weihnachten und Ostern gingen
sie in die Messe, aufferdem zu besonderen Anlissen wie Tau-
fen, Hochzeiten, Beerdigungen. Gleich dreimal hatte Bernd
Kellert im kirchlichen Milieu Mordfille aufkliren miissen.
Die Einblicke in die tiefmenschlichen Strukturen dieser Insti-
tution hatten seine Identifikation mit ihr nicht gerade erhoht.
Trotz manch beeindruckenden und auch nachhaltigen per-
sonlichen Begegnungen.

In der Polzinger Kirche waren sie erst einige wenige Male
gewesen. Er erinnerte sich fliichtig an Pfarrer Mooslechner
als einen giitigen, Ruhe ausstrahlenden, klugen, warmher-
zigen Seelsorger. Man konnte ihm gut zuhoren. Er hatte et-
was zu sagen, das spiirte man sofort. Aber die Gottesdienste
waren sonntags immer schon um neun Uhr, das war ihm
und seiner Frau einfach zu frith. Als Berufstitiger war das
der einzige Morgen, an dem man es mal langsamer angehen
lassen konnte.

Ein Weiteres kam dazu: Seit einiger Zeit gab es diese Mess-
feiern nur noch jede zweite oder dritte Woche, im Wechsel
mit den Kirchen in den benachbarten Orten Wornsfeld und
Gernotshofen. Aber wer konnte sich schon merken, wann
nun diese Kirche an der Reihe war, wann jene? Selbst wenn
er Lust dazu verspiirt hitte, in die Kirche zu gehen, so wire
es praktisch fast unmoglich. Sagte er sich. Und schmunzelte
insgeheim tiber sich, weil er nur zu gut spiirte, dass er diese
Gedanken als Alibi-Entschuldigung nutzte. Egal. Er war ein
freier Mensch.

,Nicht ganz so frei’, schoss es ihm nun durch den Kopf.
,Beamter bist du, Bernd! Und Kommissar. Und wenn das
stimmt, was dieser Tino sagt, dann kommt eine Menge Ar-
beit auf dich zu. Arbeit und Arger!®
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Zwei Minuten, linger brauchte Kriminalkommissar Bernd
Kellert nicht fiir den kurzen Weg zur Kirche. Schon tauchte
der historisch und bautechnisch kaum bedeutsame Bau vor
ihm auf: ein iiber all die Zeiten hinweg nur wenig verinder-
tes Kirchenschiff aus dem achtzehnten Jahrhundert. Vor
iiber zwanzig Jahren war der ganze Bau in einem zitronen-
farbenen Gelb gestrichen worden, aber die Farbe war mit
der Zeit abgestumpft in einen verwitterten Braunton. Uber
der Apsis erhob sich ein plumper Turm, von einer Zwiebel-
haube gekront. Mehrere Menschen standen vor dem Haupt-
eingang, manche mit verweinten Gesichtern, einige still fiir
sich, andere in erregte Gespriche vertieft.

Kellert bremste seinen Wagen direkt vor der Doppeltiir
des Gebdudes ab, sprang die Treppen hoch und eilte nach
vorn zum Altar. Dort lag ein Kérper in liturgischen Gewin-
dern, kein Zweifel. Den hoch aufgeschossenen Mann, der
sich jetzt langsam zu ihm herum wandte, erkannte Kellert
sofort: Dr. Bregnitzer, eine der fithrenden Persénlichkeiten
in Polzingen. Das hatte selbst Kellert mitbekommen.

Sie begriifsten sich kurz per Blick und Handschlag. Dann
stellte der Arzt fest: ,,tot, leider kein Zweifel.* Kellert hatte
sich mit einem raschen Blick bereits selbst von dieser un-
umst6flichen Tatsache iiberzeugt. Er war lange genug
Leiter des Morddezernats von Friedensberg, hatte genug
Leichen gesehen - ,viel zu viele’, schoss es ihm durch den
Kopf —, um die Bestitigung des Mediziners gar nicht mehr
zu benétigen.

»Aber wieso Mord?“, fragte Kellert. ,,So hat es der Junge,
dieser Tino, gesagt.“ Tino Gassner war schon vor dem
Kommissar wieder in der Kirche eingetroffen und hatte sich
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unterdessen zu den anderen Messdienerinnen und ihren El-
tern — soweit sie denn dabei waren - gesellt. Wie die anderen
verfolgten sie die Worte und Handlungen von Arzt und Po-
lizist ganz genau.

»Genau: Mord. Kein Zweifel. Vergiftung. Schauen Sie
doch®, erkliarte Dr. Bregnitzer im Wissen darum, dass es
jetzt nicht vieler Worte bedurfte, und wies auf die Verkramp-
fungen sowie die rosafarbene Gesichtshaut der Leiche. Ja,
das konnte auf Vergiftung schliefen lassen, stimmte Kellert
innerlich zu. Der Mediziner griff nach seinem Arm und zog
ihn sanft, aber bestimmt zu dem Leichnam hinunter, ganz
nahe an den Kopf. ,,Riechen Sie!“, forderte er den Kommis-
sar auf und wirbelte mit der Hand einige Luftstrome um den
Mund des Toten.

»Nichts. Ich rieche nichts!“, entgegnete Kellert verwun-
dert, nachdem er einige Zeit lang versucht hatte, etwas
Besonders zu erschnuppern. Spuren von Weihrauch, Bie-
nenwachskerzen, Tannengriin, Staub, abgestandener Luft,
aber sonst? ,Riechen Sie das wirklich nicht?“, fragte der
Mediziner, schnupperte seinerseits noch einmal, erklarte
dann: ,Ein klarer Hauch von Bittermandel. Ganz typisch.
Ich tippe auf Kaliumcyanid. Also: Zyankali.“

»Nichts“, wiederholte Kellert, nachdem er seine Bemii-
hungen noch einmal wiederholt hatte. Er schaute verdutzt
auf den Arzt. Wollte der ihn auf den Arm nehmen? Dr. Breg-
nitzer lachte einmal auf, trocken, kurz, freudlos. ,,Keine
Sorge, Herr Kommissar. Das kann schon sein, dass Sie nichts
riechen. So ist das namlich bei diesem Stoff. Den riecht nur
jeder Dritte. So ungefihr. Alle anderen nehmen nichts wahr.
Gar nichts. Komisches Zeug. Aber absolut todlich. Das wis-
sen Sie ja. Ich wette: Zyankali. Aber das wird die Obduktion
noch genauer kliren.“
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Aus den Augenwinkeln sah Kellert, dass Tino mit weit
aufgerissenen Augen dem Gesprich von Arzt und Kommis-
sar gelauscht hatte. Immer wieder fiel sein Blick auf die am
Boden liegende Leiche. Der Junge schnupperte, versuchte
offenbar den Geruch selbst wahrzunehmen. Das war aber
iiber die fiinf, sechs Meter Abstand nicht méglich. ,Ich sollte
ihn wegschicken', dachte Kellert, ,er ist ja total verstort.

In diesem Moment horte man die rasch niherkommen-
den Warnténe von Polizeisirenen. Wenig spiter stiirmten
vier Streifenpolizisten und zwei in Schutzanziige gekleidete
Mitarbeiter der Spurensicherung in den Kirchenraum, ange-
fithrt von Kriminalkommissar Dominik Thiele und Hannah
Mellrich, Kommissariats-Anwirterin in seiner Dienststelle.
Beide waren die engsten Mitarbeiter von Hauptkommissar
Kellert.

Der blickte hoch: ,,Dominik! Hannah! Gut, dass ihr da
seid. Tod durch Vergiftung. Ihr wisst ja, was zu tun ist. Tat-
ort sichern, Spuren aufnehmen, Zeugen befragen — die ganze
Palette.“ Verbliifft schaute Thiele zu seinem Chef. Wie kam
der denn hierher? Er, Thiele, seit neun Monaten zum Krimi-
nalkommissar befordert, hatte doch Bereitschaftsdienst!

»Bernd, was machst du denn hier?“, fragte er entgeistert,
wihrend sie sich kurz und kriftig die Hand schiittelten.
»Ach, ja!“, er tippte sich mit der rechten Hand an die Stirn,
»du wohnst ja hier gleich um die Ecke!“, fiel es ihm dann ein.
»Das hatte ich jetzt in der Hektik ganz vergessen.“

Hannah Mellrich wies die Kollegen in ihre Aufgaben ein.
Die Streifenpolizisten nahmen die Personalien der Gottes-
dienstbesucher auf, sprachen kurz mit ihnen, schickten sie
dann nach Hause. Man konnte mit Hinden greifen, wie
schockiert und verwirrt die Leute waren. Als sei das alles
nur ein béser Traum. Die Kollegen von der Spurensicherung
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grenzten unterdessen den Altarraum ein und begannen da-
mit, moégliche Spuren zu sichten.

So konnte Bernd Kellert seinen Mitarbeiter kurz zur Seite
nehmen. ,,Mensch, Dominik, du siehst fertig aus. Miide.
Uberarbeitet. Gestresst. Du hast Ringe unter den Augen,
ehrlich. Was ist denn los?“ ,Was, sieht man das so deut-
lich?“, gab Dominik Thiele sichtlich getroffen zuriick. ,,Du
weiflt doch, Bernd: Julian. Der hat seine Dreimonatskoliken.
Schreit durch, die ganze Nacht. Da kann man kaum etwas
machen. Spazierengehen, herumtragen, summen, wiegen.
Alles versucht. Vergebens. Verena und ich wechseln uns im-
mer ab. Im Zweistundenrhythmus. Damit jeder wenigstens
zu einem kleinen bisschen Schlaf kommt. Aber trotzdem: Da
bist du morgens wie geradert. Und freust dich geradezu auf
die Ruhe bei der Arbeit.“

Sein Chef musste grinsen. Doch, er konnte sich durchaus
noch daran erinnern, wie das gewesen war, als seine eigenen
Kinder auf die Welt gckommen waren. Lange her. Aber diese
mithsamen Phasen vergafl man einfach. Die positiven Bilder
blieben. So war das zumindest bei ihm. Schéne Erinnerun-
gen. Lange her. ,,Du Armer®, versuchte er Dominik Thiele
zu trosten. ,,Wie gut, dass wir Hannah haben. Die schmeifit
den Laden zur Not auch allein.“

Die Kommissar-Anwirterin war vor iiber einem Jahr zu
ihrer Dienststelle abkommandiert worden. Kellert hatte
eigentlich keine weibliche Mitarbeiterin im Team gewollt.
Aber inzwischen hatte er sie durchaus zu schitzen gelernt.
Dominik Thiele war vor zehn Wochen erstmals Vater gewor-
den. Seine Frau, Verena, hatte einen gesunden Buben zur Welt
gebracht und seinen Namen vorgeschlagen: Julian. Dominik
Thiele hatte zugestimmt. Auch zur Taufe des Babys, die vor
zwei Wochen im Dom von Friedensberg stattgefunden hatte.
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Bernd Kellert war natirlich auch eingeladen gewesen. Nur
hatte er seinen Mitarbeiter nicht ganz so derangiert in Er-
innerung,

»Da hilft nur warten®, gab der Hauptkemmissar nun
zum Besten. ,Wenn ich mich richtig erinnere. Sobald das
Kind drei Monate alt wird, hort das auf. Schlagartig. Bis
dahin hilft nur Durchhalten.” ,Dass du dich mal mit einem
Kollegen iiber den Umgang mit Kleinkindern austauschen
wiirdest, hittest du vor Kurzem auch nicht gedacht. Und
das nur wenige Meter neben einer Leiche’, ging es ihm durch
den Kopf. Er verzog das Gesicht zu einer schwer deutbaren
Grimasse.

Inzwischen war nur noch Dr. Bregnitzer im Kirchenschiff
geblieben. Aufler den Polizeibeamten natiirlich. Der Arzt
kam nun auvf die beiden Kommissare zu und wandte sich an
Kellert: ,Was machen wir mit dem Adventskranz?“ Kellert
blickte ihn fragend an. Dann antwortete er: ,,Die Kerzen
auspusten. Wie die anderen auch.”

4,

Montagmorgen. Dr, Werner Jacobs war schon seit fast
zwanzig Jahren Polizeiprisident von Friedensberg, zustin-
dig firr den ganzen Landkreis. In drei Jahren wiirde er in
den Ruhestand gehen, aber diese Perspektive lihmte seinen
Arbeitseifer in keinster Weise. Die Polizei von Friedensberg
hatte eine der hochsten Aufkldrungsquoten in Deutschland,
darauf war er stolz. Und das sollte sich unter seiner Agide
auch nicht dndern.

Er hatte einige Mitarbeiter zu einer Dienstbesprechung in
dem dafiir vorgesehenen, niichtern-zweckmagig eingerichte-
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ten Biiro versammelt. Sie trugen die Erkenntnisse zum Fall
des ermordeten Pfarrers zusammen. ,,Tod durch Vergiftung,
kein Zweifel“, fasste Dominik Thiele die Faktenlage zusam-
men. ,, Zyankali, auch das steht nun definitiv fest“, ergianzte
Hannah Melirich. ,Mal was Neues bei uns, oder?, fugte
Lena Winter-Drexler hinzu, die Kommissariats-Sekretarin,
die der Prisident tiberraschend zu der Sitzung hinzugebeten
hatte.

»Das hatte der Arzt, der vor Ort war, dieser Dr. Bregnit-
zer, ja gleich vermutet®, warf Kellert ein. ,,Ich tippe mal, dass
der Messwein damit versetzt war, fugte er hinzu. ,Also
ich weif§ nicht, ob das stimmen kann®, iiberlegte Hannah
Mellrich. ,,Ich habe mich da noch einmal schlau gemacht.
Zyankalikristalle 16sen sich schnell und problemlos in Was-
ser auf, in alkoholhaltigen Flissigkeiten aber nicht. Und
Messwein® — sie blickte in die Runde - ,,enthilt doch wohl
Alkohol, oder nicht?*

Kellert wirkte iiberrascht. Daran hatte er nicht gedacht.
Auch die anderen tiberlegten einen Moment lang. ,,Nun,
warten wir die Analysen der Obduktion und der krimi-
naltechnischen Untersuchung ab. Natiirlich habe ich Reste
des Weins aus dem Kelch dem Labor zur Analyse gegeben.
Das meiste war ja verschiittet, aber eine kleine Lache konn-
ten wir noch sicherstellen. Und Kristalle waren da be-
stimmt nicht dabei. Das hitte dieser Pfarrer, also Vitus
Mooslechner, doch auch bemerkt. Hmmm? Da stimmt
etwas nicht! Aber was? Das werden wir schon noch heraus-
bekommen.“

Der Polizeiprisident, am Kopf der u-férmig gestellten
Tische sitzend, nickte. ,,Gut, Herr Kellert. Mitten im Fall.
Schon! Sie haben natiirlich schon die Federfithrung der Auf-
klarung itbernommen. Richtig so. Hiermit beauftrage ich
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Sie auch ganz offiziell mit der Leitung der Untersuchung.
Thiele und Mellrich unterstiitzen Sie, so wie immer. Und
Frau Winter-Drexler“ — er blickte zu der bald sechzigjihri-
gen Sekretdrin — ,steht ihnen mit ganzer Arbeitskraft zur
Verfugung.“

Die kiinstlich blond Gefirbte blickte iberrascht auf. Nor-
malerweise war sie fiir das ganze Morddezernat zustindig.
Da gab es standig viel zu tun. Dass sie sich auf einen Fall
konzentrieren sollte, war absolut ungewohnlich. Auch Kel-
lert und Thiele blickten verwundert zu ihrem Chef.

Der riusperte sich. ,Verstehen Sie: Ich will, dass wir den
Fall so schnell wie moglich aufkliren. Auf jeden Fall vor
Weihnachten. Nein: diese Woche noch! Jeder Tag zahlt. Die
Presse sucht doch nur nach Aufhingern fiir sensationelle
Schlagzeilen zu Weihnachten. ,Toter Priester/Stille Nacht®
oder ,Mord am Adventskranz‘ — was weif$ ich, was die sich
alles ausdenken. Diese Story sollen sie nicht aus Friedensberg
bekommen. Nicht von hier. Verstanden?

Er blickte sich um. Sein Blick driickte absolute Entschlos-
senheit aus. ,Wenn notig, stelle ich IThnen weiteres Personal
zur Verfiigung, Kellert! Sie melden sich bei mir!?“ Der
Angesprochene nickte. Mit einer Handbewegung deutete
Dr. Jacobs an, dass die Besprechung beendet war. Die Mit-
arbeiter erhoben sich und verliefen den Raum.

»Ah, Kellert“, Dr. Jacobs hielt den Kriminalhauptkom-
missar zurtick, ,noch ein Wort. Das ist immer heikel, diese
Zusammenarbeit mit der Kirche. Gerade hier bei uns, in
einer Bischofsstadt.“ Kellert stand in der geéffneten Tiir,
wihrend sein Vorgesetzter immer noch auf seinem Stuhl
saf3. ,Heikel“, wiederholte der Polizeiprisident. ,,Da ist die
offentliche Neugier besonders groff. Und es ist eben doch
eine eigene Welt. Mit eigenen Gesetzen, scheint mir.“
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Er blickte Kellert sympathie-heischend in die Augen:
»Eben habe ich einen Anruf erhalten. Vom Herrn Bischof
hochstpersonlich. Er bittet um duflerste Diskretion und um
die Vermeidung aller Geriichte. Nicht, dass das notig gewe-
sen wire, wir verstehen uns, Kellert! Sie sind mein bester
Mann. Und ich bin froh, dass Sie im Umgang mit dieser Welt
einige Ubung haben. Wenn ich mich richtig erinnere: Erst
ein Professor der Theologischen Fakultit, dann der Regens
des Priesterseminars, schlieflich der Chef des Domgymna-
siums im Frithjahr des nun ausklingenden Jahres ~ und nun
ein Pfarrer. Noch dazu der von der Gemeinde, in der Sie
wohnen!“

Dr. Jacobs schmunzelte, fiigte dann an: ,Fast kénnte
man meinen, dass Sie solche Fille anziehen. Kellert grinste
sduerlich, verkniff sich aber jegliche Erwiderung. Sein Chef
spiirte, dass er seinem Mitarbeiter etwas zu nahegetreten
war, lachelte Kellert aufmunternd zu und brachte das Ge-
sprich jovial zu Ende: , Jedenfalls wiinsche ich Thnen viel
Fingerspitzengefiihl bei der Aufklarung. Und baldigen Er-
folg.* Damit war auch Kellert entlassen. ,Schon seltsam®,
dachte dieser auf dem Weg iiber mehrere Treppenhiuser und
Flure in sein Biiro. ,Tatsichlich mein vierter Fall im kirchli-
chen Milieu. Darauf hitte ich gern verzichten kénnen, Aber
man kann es sich ja nicht aussuchen.t

»Lena, bitte stellen Sie mir alles zusammen, was Sie iiber
Priester-Morde in Erfahrung bringen konnen®, rief er der
Kommissariats-Sekretirin im Vorbeigehen an deren Biiro
zu. Er wusste, dass er sich auf ithre Recherchen verlassen
konnte. Lena Winter-Drexler arbeitete schnell, prizise und
zuverlissig. Thre Mitarbeit war ihm sehr recht. Er wollte bei
diesem Fall unbedingt breit ansetzen. Nicht, dass er gleich
von Anfang an etwas iibersah.
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Kellert horte das knappe ,Wird gemacht, Chef*, drehte
sich dann jedoch noch einmal um, blickte durch die Tiir
hinein zu seiner in jahrelanger Kooperation vertrauten Mit-
arbeiterin, schenkte der Sekretirin ein Licheln und fiigte
hinzu: ,,Sie wissen ja: in Papierform.“ Ihr Chef, das wusste
Lena Winter-Drexler nun wirklich, konnte mit Dateien we-
nig anfangen. Er brauchte Ausdrucke, Papier, etwas, das
man in die Hinde nehmen, lesen, unterstreichen, markieren
konnte,

»Komm, wir fahren raus nach Polzingen“, rief Kellert
Thiele zu, kaum dass er den gemeinsamen Biiroraum be-
treten hatte. ,,Hannah, kommen Sie bitte auch mit!“, er-
ganzte er, als Hannah Mellrich das Zimmer betrat. Die
Kommissariats-Anwirterin, achtundzwanzig Jahre alt,
kurzer blonder Haarschnitt, war inzwischen zu einem festen
Baustein ihres Teams geworden. Kellert hatte sich fast daran
gewohnt, tidglich mit einer Frau zusammenzuarbeiten. Fast.

»lch habe gleich mehrere Gesprichstermine ausgemacht®,
erklirte Kellert. Thiele, etwas grofSer als sein Chef, fiinfzehn
Jahre jiinger, auch er athletisch, kurzhaarig, aber mit akkurat
gestutztem Dreitagebart, hatte damit schon gerechnet. ,,Auf
geht’s“, gab er zuriick, schnappte sich den Autoschliissel des
Dienstwagens und die Dienstjacke und folgte seinem Chef
zur Tiefgarage. Hannah Mellrich schloss sich den beiden an,
ohne ein Wort zu sagen. Denn das war nicht erforderlich.

5.

~Wer bringt blof einen alten, freundlichen, grundanstin-
digen Priester um?*, sinnierte Kellert auf dem Beifahrersitz
vor sich hin, wihrend Thiele den Dienst-eMw gewohnt ziigig
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seinem Ziel entgegensteuerte. ,Ich kannte den ja sogar ein
bisschen, den Pfarrer Mooslechner. Zweiundsiebzig war der,
habe ich gelesen. Dafiir wirkte er aber noch ziemlich fit. Bei
Kirchens ist ja nichts mit einer Rente ab siebenundsechzig.
Da arbeitet man, so lange man kann. Ein netter Typ, durch
nichts besonders herausragend. Hat so einer Feinde? Tod-
feinde?“

Thiele blickte zu seinem Chef hiniiber. ,Das weift du ja,
Bernd, dass die jeder haben kann. Hat. Wenn alles schlecht
zusammenkommt.“ Kellert nickte. In der Tat, das hatten
ihn seine fast dreiflig Dienstjahre bei der Polizei nun wirk-
lich gelehrt. ,,Wobei ich hier allerdings von vornherein einige
Motive ausschliefen wiirde®, setzte er seine Gedankenkette
fort. ,,Hier geht es nicht um Politik oder das grofie Welt-
geschehen. Das passt einfach nicht in unser beschauliches
Polzingen. Da lebt man doch noch ein bisschen wie vor fiinf-
zig Jahren. Das ist zumindest mein Eindruck.“

»Wenn Sie sich da mal blof nicht tduschen, Chef“, entgeg-
nete Hannah Mellrich von der Riickbank des Wagens aus.
Nach wie vor siezte sie sich mit Bernd Kellert. ,,Die duferen
Fassaden sehen vielleicht so aus wie damals. Aber was hinter
den Tiiren, Fenstern und Mauern passiert, das wissen wir
nicht. Die haben alle Zugang zu hunderten von Fernseh-
programmen. Alle surfen taglich im Internet. Damit kennen
sie sich aus. Die wissen, was los ist in der Welt.“

»timmt wahrscheinlich, Hannah®, raumte Kellert nach
einigem Nachdenken ein. Er sprach seine Mitarbeiterin zwar
beim Vornamen an, lie§ aber durch das gegenseitige Siezen
eine iibergroffe Nihe gar nicht erst aufkommen. Drauflen
zog die ihm so bekannte Landschaft des Flusstals zwischen
Friedensberg und Polzingen vorbei — wenn auch in einem
Tempo, das ihm kaum vertraut war. ,, Trotzdem tippe ich auf
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irgendein personliches Motiv. Eines, das im Umfeld genau
dieses Pfarrers zu finden ist. Also nichts, was mit ihm als
Reprisentant der Kirche oder von Was-auch-immer zu tun
L5

Thiele blickte skeptisch, sagte aber nichts. Auch Hannah
Mellrich schiittelte abwigend den Kopf. Eines hatte sie frei-
lich in den knapp zwei Jahren an der Dienststelle in Frie-
densberg gelernt. Auf Bernd Kellerts Gespiir war Verlass.
Meistens. Er selbst wiirde sagen: ,immer‘. Schon gerieten
die ersten Hauser der kleinen Marktgemeinde in den Blick,
tiberragt vom Zwiebelturm von St. Korbinian. Die Gemeinde
hatte stets der Versuchung widerstanden, ihr Weichbild
durch Hochhausbauten zu zerstoren. Gut so.

»Also!“, Kellert riss sich aus den abschwirrenden Ge-
danken. ,Folgendes Vorgehen. Dominik: Du checkst ab,
woher der Messwein kommt. Ich bin sicher, dass das Gift
dariiber in den Korper des Toten gelangte. Woher kommt
der Wein? Wo wird er aufbewahrt? Wer hat Zugang dazu?
Wie kommt der Wein in den Kelch? Jede Kleinigkeit. Al-
les!“ Thiele nickte. Sein Chef miisste nach tiber vierjihriger
Zusammenarbeit eigentlich wissen, dass er all das genauso
getan hitte, auch ohne prizise Anweisung. Aber so war er
nun mal, der Kellert.

Er blickte auf die Uhr. Spiter Vormittag. Kurz vor elf.
Piinktlich. So war es ausgemacht. ,,Und wir, Hannah, wir
verschaffen uns einen Uberblick iiber mdgliche Motive und
Hintergriinde. Ob es Streit gab. Wie die Atmosphire in
der Pfarrei war. Was immer uns helfen kann®, ergidnzte der
Kommissar. ,,Und dann sehen wir weiter.

Sie wurden schon erwartet. Kaum, dass sie vor dem
Gemeindezentrum von St. Korbinian vorgefahren waren,
trat ein trotz seines schiitteren Haares wohl kaum ilter als
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dreiligjahriger Mann in schwarzem Anzug und mit Priester-
kragen aus dem Haus. In seinem Gefolge befanden sich
eine dunkel gekleidete, rundliche Frau jenseits der Sechzig
und Dr. Bregnitzer, den sie beide ja schon kannten, dessen
Anwesenheit sie jedoch trotzdem tiberraschte. Alle hatten
sich rasch Mintel tibergeworfen. Draufen herrschten Tem-
peraturen um den Gefrierpunkt.

»Hiferle, Martin Haferle“, stellte sich der bereits zur Fiil-
ligkeit neigende junge Geistliche den Polizisten vor, wihrend
er ihnen die Hand schiittelte. Ganz offensichtlich fiihlte er
sich dafiir verantwortlich, die erforderlichen Vorginge zu
koordinieren. ,Ich bin hier Vikar im Pfarrverbund. Der er-
mordete Pfarrer Mooslechner — Gott sei seiner Seele gna-
dig ~ war sozusagen mein Chef.“

,Hat der jetzt gerade ,Ficker* gesagt?‘, fragte sich Hannah
Mellrich einen Moment lang, musste unwillkiirlich grinsen,
hatte sich aber sofort wieder unter Kontrolle. Offenbar hatte
keiner der Anwesenden ihr Mienenspiel beobachtet. ,Vikar,
natiirlich!®, ging es ihr durch den Kopf. ,Kaplan', so hitte
man dazu in Speyer gesagt, wo sie aufgewachsen war. Aber
das war wohl genau dasselbe.

Der Vikar hatte sich mit einer kurzen Bewegung bekreu-
zigt, etwas affektiert, fand Kellert. Vikar Hiferle sprach
jedoch mit erstaunlich hoher Stimme und in raschen, in-
einander iibergehenden Sitzen weiter. ,Darf ich Thnen die
Vorsitzende unseres Pfarrgemeinderates vorstellen, Barbara
Winkler, Grundschullehrerin hier in Polzingen?“ Die so
miteinander bekannt Gemachten lichelten einander zu,
bekriftigten das tibliche Vorstellungsprozedere dann per
Handschlag.

»uUnd Dr. Bregnitzer kennen Sie ja bereits, wenn ich das
richtig verstanden habe“, fuhr Hiferle fort. Dieses Mal
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belief man es bei einem freundlichen Kopfnicken. Kellert
fragte jedoch nach: ,\Vollig richtig. Nur weifs ich nicht genau,
warum Sie, Herr Doktor, heute mit vor Ort sind. Bitte nicht
falsch verstehen, ich habe nichts dagegen, wundere mich nur
ein bisschen.“

»Ich bin hier der Kirchenpfleger. Wussten Sie das nicht?“,
antwortete Dr. Bregnitzer hoflich, wenn auch distanziert,
vielleicht ein wenig pikiert, dass man dieses Faktum noch
erkliren musste. Kellert bemerkte, wie Frau Winkler kurz
ein schadenfrohes Grinsen iiber das Gesicht huschte, das
aber gleich wieder verschwunden war. Und er registrierte
Dominik Thieles fragenden Blick und Hannah Mellrichs
neutralen Gesichtsausdruck.

Thiele war zwar evangelisch getauft, aber weitgehend
religionslos in einem Vorort von Frankfurt aufgewachsen.
Die meisten Traditionen, Brauche und Begrifflichkeiten der
katholischen Kirche waren ihm fremd. Er war zwar letz-
tes Jahr zur katholischen Kirche konvertiert, aber das vor
allem deshalb, weil seine damalige Verlobte, jetzt Ehefrau,
als katholische Religionslehrerin an einem Gymnasium in
Friedensberg arbeitete. Und da erwartete man eine kirchliche
Eheschliefung. Thm war es recht gewesen, auch der Ubertritt,
der fiir ihn personlich kaum eine innere Bedeutung hatte.

Hannah Mellrich hingegen war vollig religionslos auf-
gewachsen. Sie gehorte keiner Glaubensgemeinschaft an.
Der Begriff ,Kirchenpfleger* war ganz offensichtlich weder
Thiele noch Mellrich vertraut. Kellert, Katholik seit seiner
Taufe kurz nach der Geburt, kannte den Begriff zwar durch-
aus, war sich aber letztlich nicht sicher, was er nun genau
bedeutete. Er nickte Thiele aufmunternd zu.

»Entschuldigen Sie, wenn ich nachfrage, unterbrach
dieser deswegen die Vorstellungsrituale. ,,Und was ist das
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genau, ein ,Kirchenpfleger‘?“ Bregnitzer lichelte nachsichtig.
Dem jungen, gutaussehenden Polizisten und seiner charman-
ten — genau so dachte er das! ~ Kollegin wiirde er das gern
erklaren. Bei Kellert hitte das wahrscheinlich anders aus-
gesehen.

»Kurz gesagt, junger Mann®, — aus Bregnitzers Perspek-
tive mochte diese Anrede noch berechtigt sein - ,das ist
derjenige, der die Hauptverantwortung fiir eine Kirchen-
gemeinde hat.“ Vikar Haferle hiistelte. Bregnitzer unter-
brach sich, blickte verwirrt auf den Vikar, erginzte dann:
»Natiirlich nur im Blick auf Finanzen und rechtliche Be-
lange. Alles Religiose, alle Belange der Seelsorge unterstehen
selbstverstandlich der hohen Geistlichkeit.“

Hiferle hiistelte erneut. Hannah Mellrich beobachtete die
kleinen verbalen Scharmiitzel und Dr. Bregnitzers gewun-
dene Sprache mit kaum verhohlenem Amiisement. Der Arzt
sprach weiter: ,,Richtig, der Kirchenpfleger ist sozusagen
der Sprecher einer demokratisch gewihlten Gruppe von
Gemeindevertretern — ,und Vertreterinnen“, erginzte
Barbara Winkler - ,,der so genannten ,Kirchenverwaltung’.
Aber hauptverantwortlich bin schon ich als Person.“

Der Vikar blickte ein bisschen gequilt, Barbara Wink-
ler lachelte und ergriff nun ihrerseits die Initiative. ,,Nun
kommen Sie doch erst einmal herein, meine Herren. Und
die Dame nattirlich auch. Drinnen redet sich’s besser. Und
es ist ja auch wieder lausig kalt heute.“ ,Danke, aber ich
komme nicht mit“, entgegnete Kriminalkommissar Thiele.
»lch schaue mich mal ein bisschen um. Und fiir das Ge-
spriach brauchen Sie mich auch nicht unbedingt, denke ich
mal.“

Mit diesen Worten hatte er sich umgedreht und ging auf
das Kirchengebidude zu. Die drei Gemeindemitglieder schau-
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ten ihm iberrascht nach. Vikar Hiferle zuckte mit den
Schultern. Zu fiinft gingen sie in einen Besprechungsraum
des Gemeindezentrums. Hannah Mellrich blickte sich neu-
gierig um. Die bereits recht verblichene Tapete, die abge-
nutzte Einrichtung, die leicht modrige, biedere Gemiitlich-
keit — all das wirkte fiir sie wie ein Relikt aus fernen Zeiten.
In solchen Riaumen war sie selbst noch nie gewesen.

»uUnd der Pfarrgemeinderat, was macht der so?“, fragte
Kellert Frau Winkler, die resolut wirkende, ihre Rundungen
unter weiter Kleidung geschickt verbergende Vorsitzende
dieses Gremiums, deren Haare dezent braun gefirbt waren.
Sie waren dabei, ihre Mintel an einem Kleiderhaken auf-
zuhingen. Die beiden anderen Herren waren schon vor-
gegangen, um Tische und Stithle bereitzustellen.

»Na, die ganze praktische Arbeit, die hier so anfallt*,
platzte es aus der Lebendigkeit ausstrahlenden Frau heraus:
»Feste vorbereiten; Leute besuchen, die es nicht mehr zum
Gottesdienst schaffen; Zuztigler nach Polzingen begrifen;
Wortgottesdienste durchfiithren; dem Pfarrer bei allem, was
er tun muss, zur Seite stehen; iberlegen, wie es weitergeht —
allest” :

Richtig, erinnerte sich Kellert. Kurz nach ihrem Einzug
vor vier Jahren war mal eine Frau von der katholischen
Pfarrgemeinde bei ihnen zu Besuch gewesen. Hatte sie be-
grifst und auf alle Moglichkeiten hingewiesen, wie man
sich am Gemeindeleben beteiligen konnte. Nein, das war
nicht Frau Winkler gewesen, da war er sich absolut sicher.
Auch wenn er sich an kein Gesicht mehr erinnern konnte.
Nett war das gewesen. Aber was ihn betraf, weitgehend
folgenlos.

Inzwischen hatten sich alle um eine Tischgruppe gesetzt.
,Gleich die Ziigel der Gesprichsfithrung ibernehmen,
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Bernd!, nahm sich Kellert vor, als er sah, dass Vikar Hiferle
zu einer Rede anhob. Er schnitt ihm das noch nicht einmal
ausgesprochene Einfithrungswort ab. ,,Schon, dass Sie sich
die Zeit genommen haben.* Hiferle schluckte seine Worte
herunter, sichtlich verdrgert. Egal.

wWir alle wollen, dass dieser unsigliche Mord an Pfar-
rer Mooslechner so bald wie moglich aufgeklirt wird. Ich
kannte ihn ja selbst. Ein guter Mann!“ Die drei Mitglieder
der Pfarrgemeinde nickten in unterschiedlicher Intensitit:
Barbara Winkler mit heftigen Bewegungen, Dr. Bregnitzer
mit gerunzelter Stirn, gemessen und gefasst, Vikar Haiferle
ausdruckslos und mit bloffer Andeutung.

»Deswegen ist das auch fiir mich® - er unterbrach sich,
lichelte seine Begleiterin an und erginzte — ,,fiir uns kein
Fall wie alle anderen. Bitte, helfen Sie mir bei der Aufkli-
rung. Halten Sie nichts zuriick. Je genauer wir uns ein Bild
von den Hintergriinden machen kénnen, umso eher werden
wir ein Ergebnis liefern. Ich ahne durchaus® - hier blickte
er jedem der drei zielgenau und linger als erwartet in die
Augen —, ,dass nicht alles, was nun angesprochen werden
muss, angenehm ist. Manches ist peinlich. Manches privat.
Manches intim.*

Wieder machte er eine kleine Pause - ,Einfithrung in
die Gesprichsfithrung. Lektion vier‘, schoss es Hannah
Mellrich durch den Kopf. Thr Chef fuhr fort: ,,Aber glau-
ben Sie mir aus meiner langen Berufserfahrung: Je eher die
Fakten auf dem Tisch sind, umso besser fiir alle. Bis auf den
Tater oder” — hier blickte er auf Barbara Winkler — ,,die
Taterin®, Sie lichelte miide, verzog die Mundwinkel, winkte
ab. ,Nichts bleibt geheim®, fiigte Kellert hinzu, ,,aber alles
unter uns, solange es den Fall betrifft. Dafiir gebe ich Ihnen
mein Wort.“
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6.

Die drei Vertreter von St. Korbinian — Vikar Martin Hiferle,
Kirchenpfleger Dr. Johann Bregnitzer und die Vorsitzende
des Pfarrgemeinderates Barbara Winkler — wirkten ein we-
nig eingeschiichtert. Niemand ergriff das Wort. Gebannt
warteten sie darauf, was der Kriminalhauptkommissar von
ihnen wollte. ,So muss es sein‘, dachte Bernd Kellert zufrie-
den und schmunzelte innerlich, ,genau so’. Hannah Mellrich
konnte ihre Anerkennung kaum verbergen. ,Siehst du‘, sagte
sie zu sich selbst, ,genau das willst du lernen.*

»Also%, eroffnete Kellert das Gesprich: ,,Gab es hier in
St. Korbinian Streit? Oder ist lhnen zu Ohren gekommen,
dass Pfarrer Mooslechner auflerhalb der Gemeinde Streit
hatte?“ ,,Sie sind gut, natiirlich gab es Streit, stindig! Was
denken denn sie?, brach es aus Frau Winkler heraus. ,,Ge-
rade in den letzten zwei Jahren. Seit der Einfithrung dieser
unsiglichen Seelsorge-Einheiten. So ein Unsinn!“

»Na, na“, unterbrach Vikar Hiferle, ,,nun werden Sie
doch bitte nicht gleich wieder so emotional und unsach-
licht“ ,Ist aber doch wahr!“, beharrte die Pfarrgemeinde-
ratsvorsitzende. Dr. Bregnitzer hielt sich zuriick. Tat so, als
ginge ihn das gar nichts an. Kellert hatte gleich registriert,
dass er offensichtlich mitten in ein Wespennest gestochen
hatte, und fragte deshalb nach: ,,Setzen Sie mich doch ein-
fach mal ins Bild, Herr Doktor? Worum geht es da genau?
Ich habe dariiber zwar ab und zu etwas in der Tagespresse
gelesen, aber so richtig habe ich das, scheint mir, doch nicht
begriffen.*

Da er den Arzt direkt angesprochen hatte, ziigelten die
beiden anderen tatsichlich ihr Temperament. ,Hierarchie
wirkt oft Wunder®, dachte Kellert. Bregnitzer rausperte sich,
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iiberlegte kurz, hatte offensichtlich wenig Lust darauf, ein
schon oft besprochenes Thema noch ein weiteres Mal zu
entfalten, ergriff dann aber doch das Wort. ,,Aber nur, wenn
Sie mich nicht unterbrechen!®, gab er den beiden Mitarbei-
tern aus der Pfarrei aus funkelnden Augen als Mahnung mit.

Aufrecht saf$ er da. Ein dlterer distinguierter Herr. Immer
noch eine imposante Erscheinung. ,,Das ist so: Sie sind ja
auch Mitglied unserer Gemeinde. Sie wissen ja, viele gehoren
offiziell dazu, haben aber innerlich nur wenig mit der Kirche
zu tun.“ Hannah Mellrich hatte der iltere Herr zunichst
zwar als attraktive junge Dame taxiert, nun — da das Ge-
sprach ernst wurde — schien er sie jedoch kaum noch wahr-
zunehmen.

Kellert wollte einen Einwand machen, aber der geiibte
Redner Bregnitzer kam ihm zuvor: ,Verstehen Sie mich recht.
Ich kritisiere das gar nicht. Niemanden, erst recht nicht Sie,
wie kiame ich dazu? Einer der Vorteile unserer Zeit liegt
darin, dass jeder das tun kann, was er oder sie fiir richtig
hilt. So lange man nicht die Gesetze bricht. Gut so, sage
ich, gut so! Auch in Sachen Religion ist jeder Zwang falsch.”

Dieses Mal nickte Barbara Winkler beifillig. Vikar Hiferle
zog eine Grimasse, die eher Skepsis oder Unzufriedenheit mit
der Gesprichssituation ausdriickte. ,,Jedenfalls ist es doch
so“, fuhr Dr. Bregnitzer fort. ,,Die Pfarrgemeinden schrump-
fen. Jedes Jahr um mehrere Prozent. Einige treten aus der
Kirche aus, weil sie Steuern sparen wollen oder sich iiber
irgendetwas gedrgert haben, was der Papst oder ein Bischof
gesagt hat. Was weif$ ich? Aufferdem sterben viel mehr Alte
weg, als Junge getauft werden. Und hinzu kommt, dass von
den Verbleibenden immer weniger am Gemeindeleben teil-
nehmen. Da lassen sich die alten Strukturen nicht aufrecht-
erhalten. Beim besten Willen nicht.“
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»Man darf nicht vergessen: Es gibt ja auch immer weniger
Pfarrer, fiel ihm Frau Winkler nun doch ins Wort, sehr zu
Bregnitzers Missfallen. ,,Eben®, riss er die Rede wieder an
sich. ,,Eins kommt zum anderen. Und da ziehen die deut-
schen Bistiimer seit einiger Zeit die Reifleine. Nun eben
auch bei uns. Man lost die alten Pfarreien auf und fiigt sie
zu so genannten Pfarrverbiinden zusammen. Oder Seelsorge-
Einheiten. In einigen Bistiimern hat man dafiir andere Na-
men: Pastoralverband, Pfarreiengemeinschaft. Im Erzbistum
Koéln haben sie den schonen Namen ,Sendungsraum® erfun-
den. Aber das Prinzip ist iiberall dhnlich. Pfarreien werden
fusioniert und bilden ein grofSes Gefiige.“

»Und? Das klingt doch verniinftig, wiirde ich sagen®,
warf Kellert ein. ,,Ach, was glauben Sie, was das fiir ein
Hauen und Stechen gab und gibt!“, nutzte Barbara Winkler
die Moglichkeit, sich erneut einzubringen. ,Verteilungs-
kdampfe noch und noch. Wo bleibt ein Pfarrer, wo wird er
abgezogen? Welche leer werdenden Stellen werden wieder-
besetzt, welche gestrichen? Wie verteilt man die knapper
werdenden Geldmittel gerecht zwischen den plotzlich zu-
sammengeschlossenen Gemeinden? Wo werden Pfarrbiiros
geschlossen? Wo bleibt die Kirche noch vor Ort? Wer sind
die Ansprechpartner? Muss man ganze Kirchen komplett
stilllegen oder sogar abreiffen? Das hat es alles gegeben! Sie
haben ja keine Vorstellung.“

Bregnitzer war dieses hitzig vorgetragene Plidoyer spiir-
bar zuwider. Er kniff den Mund zusammen und schiittelte
kaum merklich den schlohweiflen Kopf. Kellert wandte sich
dem Vikar zu, der sich bislang herausgehalten hatte. ,,Und
was sagen Sie als Geistlicher dazu?

Hiferle verdrehte die Augen. ,Was soll ich dazu schon sa-
gen?“ entgegnete er. ,Wenn die Bischéfe das so entscheiden,

40



dann wird das auch so gemacht.“ ,Hierarchie!’, dachte Kel-
lert, ,hab‘ ich es nicht gesagt?‘ Der Vikar sprach weiter: ,,Die
Arbeit wird fir uns bestimmt nicht leichter. Jetzt betreuen
wir eben vier, oder wie hier bei uns, sechs Gemeinden, die
frither irgendwann alle mal einen eigenen Pfarrer hatten.”

»Aber doch in einem Seelsorgeteam®, warf Dr. Bregnitzer
ein: ,,Der Herr Pfarrer, Sie als Vikar, Reinhard Severin, der
Diakon, und dann noch Frau Zoller, die Pastoralreferentin.®
»Natiirlich, sonst lieBe sich das doch gar nicht bewiltigen,
bestitigte Hiferle, ,trotzdem sind wir nun auf sechs Ge-
meinden verteilt.*

»Fiir uns hier in Polzingen heifft das aber, dass wir nicht
mehr, wie frither, zwei Gottesdienste haben, einen am Vor-
abend und einen sonntags um neun, sondern nur noch alle
zwei, manchmal alle drei Wochen die Neun-Uhr-Messe,
warf Frau Winkler ein. ,Was glauben Sie, was wir da zu ho-
ren bekamen, im Pfarrgemeinderat, als wir das den Leuten
sagen mussten. Und der Herr Pfarrer erst!“

»Was denn?“, mischte sich Hannah Mellrich, hellhorig
geworden, ein. ,Na, wiiste Beschimpfungen aller Art. Aus-
trittsdrohungen — und einige sind dann auch tatsichlich aus-
getreten. Natirlich auch Zeugnisse echten Entsetzens und
tiefer Trauer. Man raubt den Leuten Liebgewonnenes. Das
ihrem Leben Halt gegeben hat, erklirte die Vorsitzende des
Pfarrgemeinderates. ,,Aber doch nicht aus Mutwillen oder
Boshaftigkeit, Frau Winkler*, gab Dr. Bregnitzer zu beden-
ken. ,Diese Strukturreformen sind einfach unausweichlich.*
»Und wir haben doch unser Bestes dafiir gegeben zu er-
kliren, warum diese Anderungen notwendig sind*, erginzte
Vikar Hiferle.

»Phhh, unausweichlich? Notwendig? Wer sagt denn das?,
gab sich Barbara Winkler nicht zufrieden. Kellert wollte dem
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Gesprich nun jedoch eine andere Wendung geben und iiber-
nahm das Wort: ,Was fiir mich jetzt viel wichtiger ist: Wie
stand denn Pfarrer Mooslechner zu diesen Veranderungen?
Waurde er da wirklich auch personlich beschimpft oder sogar
bedroht?“

Es entstand eine kurze Stille. Diese Frage schien keiner
der drei potenziell Angesprochenen beantworten zu wol-
len. Bregnitzer und Winkler blickten zu Vikar Hiferle, der
widerwillig einsah, dass er sich einer Antwort kaum ent-
ziehen konnte. ,,Sie miissen das so verstehen. Der Vitus, der
gehorte noch einer anderen Pfarrergeneration an. Das waren
die Achtundsechziger in der Kirche, die Generation, die vom
Konzil gepriagt war. Die einen Aufbruch wollten, politische
und gesellschaftliche Veranderungen.“

Bregnitzer warf ein: ,,Er war aber schon ruhiger gewor-
den, der Vitus Mooslechner. Realistischer mit den Jahren.
Er war ja nur ein wenig jiinger als ich. Ein guter Seelsorger
wollte er sein, bei den Menschen. Mitten im Leben. So war
der.“ ,,Genau, ein guter Seelsorger, ein verdammt guter®,
schluchzte Barbara Winkler auf und wischte sich eine Trine
von der rechten Wange.

Dass Vikar Hiferle diese Einschitzungen so nicht teilte,
war an seinem Gesicht abzulesen. Aber er sprach weiter.
»Er hat sich gegen die Pline des Bischofs gestellt, der Vitus.
Gehorte zu einer Gruppe von Pfarrern, die Alternativ-
konzepte erarbeiten wollten. Als ob das nicht alles schon
bedacht worden wire! Jedenfalls hat er trotzdem die an-
geordneten Mafinahmen hier durchgefiihrt. Es blieb ihm
auch gar nichts anderes iibrig. War personlich nicht leicht
fiir ihn, denke ich.“

~Wie: Er war gegen diese Verinderungen, hat sie aber
selbst trotzdem mitgemacht? Habe ich das richtig verstan-
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den?“, fragte Kellert nach. ,,Das haben ganz viele Pfarrer
so gemacht!“, warf Frau Winkler ein. ,,Man schatzt, dass
fast zwei Drittel aller Geistlichen gegen die Verinderungen
waren - und auch immer noch sind.“ ,,Bitte nicht wieder
so unsachlich, Frau Winkler!“, mokierte sich Dr. Bregnitzer.
»Das ist doch vollig aus der Luft gegriffen, was Sie da sagen!
Dafir gibt es doch gar keine Belege. Nur weil Thnen per-
sonlich diese Anpassungen nicht gefallen, miissen Sie doch
nicht standig mit haltlosen Behauptungen operieren.“

Noch bevor es zu einem weiteren Aufschaukeln der Emo-
tionen kommen konnte, mischte sich Kellert wieder ein:
»Und gab es nun konkrete Beschimpfungen oder Drohungen
gegen Pfarrer Mooslechner personlich?“ Die drei Angespro-
chenen sahen einander an. Hoben die Schultern. ,,Nichts
Auflergewohnliches, nein“, meinte dann Barbara Winkler,
nun wieder beruhigt. ,Natiirlich gibt es einige von den
Alten, die geben dem Pfarrer die Schuld daran, dass wir
keine eigenstindige Pfarrei mehr sind. Die sehnen sich nach
den Zeiten zuriick, als St. Korbinian noch selbststindig war.
Mit eigenem Pfarrer. Mit zwei regelmafigen Gottesdiensten
am Wochenende. ,Vorabendmesse* und ,Hochamt®, schone
Namen.“

Vikar Hiferle lachte auf, erntete aber nur unverstindige
Blicke und verstummte wieder. Barbara Winkler schiittelte
kurz den Kopf, sprach dann aber weiter. ,,Da gibt es einige,
die sagen: ,Wenn der Herr Pfarrer sich nur genug eingesetzt
hitte, wiren wir heute immer noch selbststandig. Er hat
sich nicht genug zur Wehr gesetzt. Was vollkommen absurd
ist.“ ,,Da stimme ich Thnen ausnahmsweise einmal zu“, warf
Dr. Bregnitzer ein.

Barbara Winkler ging tiber diese Bemerkung hinweg
und redete weiter. ,,Aber das haben die ihm bis zuletzt
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vorgeworfen, immer wieder. Auch die alte Mesnerin, Frau
Walterscheid. Sie werden sie noch kennen lernen. Und ihr
Adlatus, der Hausmeister. Unzertrennlich, die beiden. Also
nicht, dass die ein Paar wiren, Gott bewahre. Aber hier in
der Gemeinde gibt es sie nur im Duett. Witold Koslowski.
Guter Hausmeister, da kann man nichts sagen. Aber kon-
servativ bis iiber beide Ohren. Nun ja: ein Pole halt.“ ,,Frau
Wagner!“, mahnte Dr. Bregnitzer. ,Was soll das nun schon
wieder? Diese Verallgemeinerung.”

Sie hob beschwichtigend beide Hinde. ,,Ja, schon gut. So
war das ja auch gar nicht gemeint. Aber kirchenpolitisch
ist der nun einmal in den Fiinfzigerjahren stehen geblie-
ben...“ ,Wo gar nicht alles so schlecht war, wie Sie und
Thresgleichen es gern darstellen®, ereiferte sich der alte Arzt.
Nun wurde es Kellert doch zu bunt: ,,Nun mal ganz ruhig,
die Damen und Herren. Bitte! Habe ich das jetzt richtig
verstanden, dass es also einige Leute gibt, die dem Pfarrer
vorwerfen, seine Gemeinde, wie sage ich das jetzt, verraten
zu haben?*

»Ganz richtig, gut zusammengefasst“, bestitigte Barbara
Winkler, als gdbe sie einem ihrer Schiiler eine gute Note
fiir einen gelungenen miindlichen Beitrag. Lehrergewohn-
heit! ,,Aber nicht aggressiv. Oder bedrohlich. Diese Leute
sind eben auch hierarchiegldubig, Herr Kommissar! Ein
,Herr Pfarrer‘, das hat fiir sie schon noch eine Bedeutung.“
»Im Gegensatz zu Ihnen®, warf Dr. Bregnitzer ein, der eben
doch auch Lust an diesem verbalen Scharmiitzel zu haben
schien. Die Vorsitzende des Pfarrgemeinderates iiberhorte
seinen Einwand geflissentlich. Dann fiel ihr noch etwas ein:
»Moment! Drohungen gab es schon. Das sollten wir nicht

ganz vergessen.“ Sie sah sich um. ,Die alte Rotraud, natiir-
lich.«
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Kellert sah sie mit fragendem Blick an. ,,Ach so! Rotraud
Zimmerer! Die alte Rotraud“, erklarte die Lehrerin. ,,Aber
die kann man nicht so richtig ernst nehmen. Die ist schon
uber achtzig. Und schimpft stindig iiber alles und jeden.
Uber die Bundeskanzlerin, iiber den Biirgermeister, den
Papst ... und natiirlich auch iiber den Pfarrer. Haben Sie die
nicht auch schon einmal gesehen, hier in Polzingen? Im Som-
mer liuft sie doch immer laut redend durch das Dorf. Ge-
stiitzt auf ihren alten Holzstock. Schimpfend und drohend.
Aber die ist harmlos, die Rotraud. Die muss man einfach in
Rubhe lassen.“ Richtig, die seltsame alte Frau war Kellert in
der Tat schon das ein oder andere Mal aufgefallen. Da hatte
er sie aber noch nicht so recht einordnen kénnen.

7.

Dominik Thiele hatte sich derweil das Geldnde von St. Kor-
binian angesehen. Hatte die Aufflenmafle der Kirche, des
Pfarrhauses und des Gemeindehauses in Augenschein ge-
nommen. Nun war er in den Kirchenraum zuriickgekehrt,
den er gestern Mittag verlassen hatte. Die Absperrungen im
Altarbereich waren schon wieder beseitigt worden. Die Kol-
legen von der Spurensicherung hatte ihre Arbeiten vor Ort
langst beendet. Irgendjemand hatte ein Bild des Pfarrers vor
den Altar gestellt. Mehrere vor dem Bild aufgebaute Kerzen
erhellten die Gesichtsziige des Seelsorgers im halbdunklen
Kirchenraum. Aufer ihm war kein Mensch im Raum.
Doch! Aus der Bankreihe vorne rechts loste sich der
Schatten einer Frau. Sie mochte Ende siebzig sein, schitzte
Thiele, vielleicht auch schon Anfang achtzig. In Schwarz
gekleidet. Hager. Gekritmmt. ,,Herr Kommissar?“, fragte
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sie unsicher. Als Thiele nickte, gab sie ihm schiichtern ihre
zerbrechlich wirkende rechte Hand. ,,Mooslechner®, stellte
sie sich vor, ,,die Schwester. Gertrud Mooslechner. Ich habe
Sie mit den Polizeiwagen kommen sehen, deswegen habe ich
Sie erkannt®, fligte sie mit briichiger Stimme hinzu.

Thiele fiel auf, dass die Frau zitterte, fast einknickte, also
wies er ihr einen Platz in der Bankreihe zu. ,,Setzen Sie sich
doch, Frau Mooslechner!® Er selbst hockte sich auf die Bank
vor ihr, drehte sich etwas mithsam zu ihr hin. ,Wohnen Sie
denn auch hier?“, fragte er. ,,Ich wusste gar nicht, dass
Pfarrer Mooslechner eine Schwester hat.* Tatsichlich, das
hatten sie noch gar nicht recherchiert.

»Eine? Wo denken Sie hin?“, gab Gertrud Mooslechner
zuriick. ,Sechs Schwestern hat er gehabt, der Vitus. Unsere
Eltern waren katholisch, junger Mann! Das hieff damals
noch etwas, in meiner Zeit. Da hatte man so viele Kinder,
wie der Herrgott es wollte. Aber ich bin die einzige, die
noch lebt. Alle anderen sind schon gestorben. Waren ja auch
alle schon weit iiber achtzig. Wissen Sie“, sie beriihrte ihn
sacht am Unterarm, ,der Vitus war ja der Jiingste. Ein Nach-
ziigler. Da hat ja keiner mehr damit gerechnet, dass da noch
ein Kind kommt! Und dann auch noch ein Junge. Unser Va-
ter — Gott hab ihn selig! — hatte sich doch sein Lebtag einen
Stammbhalter gewtinscht! Er sollte doch das Geschift iiber-
nehmen. Die Korbmacherei. Dass der Herrgott ihm dann
doch noch einen Bub geschenkt hat! Aber unsere Mutter
hat von Anfang an gesagt: ,Der geht nicht ins Geschift. Das
wird ein Priester!* So ist es dann ja auch gekommen.“

Sie versank in ihren Gedanken. Der Kirchenraum wurde
vom unruhigen Flackern des Kerzenscheins vor dem Er-
innerungsbild erhellt. Ein zarter Tannennadelduft erinnerte
daran, dass Advent war. Der Raum war nur sparlich geheizt
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worden. Je langer man hier herumsafS, umso mehr kroch ei-
nem die lauernde Kailte scharf in die Knochen. Die alte Frau
frostelte, schickte sich aber nicht an, die Kirche zu verlassen.
Das Gesprich uber ihren Bruder schien ihr gut zu tun.

»lch bin die Zweitjiingste®, nahm die alte Frau ihren Er-
zihlfaden wieder auf, ohne darum gebeten werden zu miis-
sen. Sie sprach die Sitze, als habe sie sie schon lange mit sich
herumgetragen, fast ohne Betonung. ,,Und da habe ich dem
Vitus den Haushalt gefithrt. Achtunddreifig Jahre lang. Bin
unverheiratet geblieben. Und das gern. Fir den Vitus eben.
Und fiir den Herrgott. Da tut man das gern.“ Sie sah dem
jungen Kommissar in die Augen, so gut das in diesem Halb-
dunkel moglich war.

Sie schnalzte leise mit der Zunge. ,,Aber ich habe lhre
Frage ja noch gar nicht beantwortet®, schalt sie sich selbst.
»Ich werde ein bisschen vergesslich. Das kommt mit dem
Alter ganz von selbst, glauben Sie mir. Was haben Sie noch
gleich wissen wollen?“ Thiele musste selbst einen Moment
lang tiberlegen, dann entgegnete er: ,,Ob Sie auch hier ge-
wohnt haben? Im Pfarrhaus. Bei Ihrem Bruder.“

Gertrud Mooslechner schiittelt langsam den Kopf. ,,Nein,
nein, ich wohne doch nicht hier. Nicht mehr. Schon seit sie-
ben Jahren nicht mehr. Ich wohne im Altenheim St. Anna,
driiben in Wornsfeld. Da geht es mir gut. Da sind ja die
Ordensschwestern, wissen Sie?*

Sie sah den fragenden Blick ihres Gegeniibers. ,,Es ging
nicht mehr®, erklirte sie. ,,Die Gicht! Sehen Sie doch hier,
meine Hinde!*“ Sie hielt ihm die kleinen, blassen, seltsam
verknoteten Hinde hin. ,Ich taugte ihm einfach nicht mehr
als Pfarrhaushalterin. Ich war nur noch eine Belastung. Da
bin ich gegangen. Er hitte mich nie selbst entlassen, dafiir
war er ein viel zu feiner Mensch, der Vitus.“
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Erneut versank sie in einem tiefen Schweigen. Thiele lief3
ihr Zeit. Ein Gesprich am Ort des Geschehens, so frisch
nach der Tat! Er ahnte, dass er hier Wichtiges erfahren
konnte. Aber die alte Frau sprach nicht weiter. Wie kalt es
hier drinnen war! Ungeheizt und ungemiitlich. ,Hoffentlich
holst du dir hier keine Erkiltung, dachte er. ,Und steckst
dann noch den Julian an. Das fehlte gerade noch!‘ Nach ei-
ner langen Stille entschloss er sich, doch eine Frage zu stellen.
,»Und wer hat dann den Haushalt Thres Bruders gefithrt?“
Gertrud Mooslechner zuckte richtiggehend zusammen, als
die Stimme des Kommissars die Stille durchschnitt. Nur mit
Miihe fand sie aus dem Reich ihrer Gedanken zuriick.

Sie blinzelte Dominik Thiele an, als miisste sie sich mithsam
erinnern, wer ihr da eigentlich gegeniibersafi. ,,Niemand*,
fliisterte sie dann kaum horbar, fuhr aber mit etwas lauterer
Stimme fort: ,,Er sagte, das konne er ganz gut allein. Und hat
das ja auch irgendwie hinbekommen. ,Fiir die paar Jahre,
hat er immer gesagt. Er wollte mit Siebzig in den Ruhestand
gehen, wissen Sie? Aber der Bischof hat ihn ja nicht gelassen.
Bis fiinfundsiebzig wollte er dann weitermachen. Was heifSt
,wollte‘? Musste! Aber dazu ist es nun ja nicht geckommen.“

~War er denn gesund, lhr Bruder?“, hakte Thiele nach,
nachdem sich die alte Frau die Augen mit einem Stoff-
taschentuch abgetupft hatte. ,,Gesund? Der Vitus?“, sie
blickte iiberrascht auf. Uberlegte kurz. ,,Jaja, schon! So ge-
sund, wie man in unserem Alter eben sein kann. Die Sache
mit dem Alkohol hatte er ja in den Griff bekommen ...~
Unwillkiirlich schlug sie sich mit der rechten Hand auf den
Mund und fithrte den Satz nicht weiter. Offensichtlich war
ihr etwas entschliipft, was sie lieber fiir sich behalten hatte.

Aber Thiele hatte natiirlich sofort registriert, dass hier ein
heikles Feld berithrt worden war. ,Ein Alkoholproblem?*,
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fragte er nach, bemiihte sich dabei, seiner Stimme jeden
Anflug von Strenge, Vorwurf oder iibergrofer Neugier zu
nehmen. Nicht der tibliche Verhérton, das war klar. ,,Ach,
nichts“, entgegnete die alte Frau, schaute mit unklarem Blick
nach oben, iiberlegte dann aber und korrigierte sich. ,,Na
gut. Sie sind von der Polizei. Sie werden es sowieso erfahren.
Warum dann nicht von mir? Dann sagt wenigstens niemand
etwas Falsches.“

Sie seufzte, blickte sich um, beugte sich weit vor, so dass
ihre diinnen Arme auf der Lehne der Vorderbank aufruhten.
»Das gibt es doch so oft. Die Herren Pfarrer. Sind eben doch
allein. Nach all den Jahren. Und als Schwester bist du eben
auch nicht wirklich ein Freund. Ich war doch eher die Haus-
hilterin. Doch, das war so. Ich habe es immer gewusst. Nicht
eine Vertraute. So mit Fiinfzig hatte der Vitus ein Problem
mit dem Alkohol. Thren Wein trinken die Herren Pfarrer ja
alle gern. Da ist ja auch nichts dabei. Aber es wurde zu viel.
Jeden Abend mehr als eine Flasche. Heimlich weggerdumt,
damit ich es nicht sehe.“

Sie schiittelte den Kopf, versunken in der Erinnerung.
»Erst wollte er es nicht wahrhaben. Als ich ihn vorsichtig
darauf ansprach, wurde er richtig patzig. Unwillig, Sie ver-
stehen schon. Hat es noch mehr vor mir zu verbergen ge-
sucht. Brachte die leeren Flaschen nachts, wenn es dunkel
war, heimlich zum Glascontainer. Warf sie vorsichtig hinein,
sodass niemand etwas horen konnte. Dachte er. Ich habe es
natiirlich trotzdem bemerkt. Und ich war nicht die Einzige.
Dann, irgendwann, ging es nicht mehr. Er kam morgens
nicht mehr aus dem Bett. Hatte Kopfschmerzen. Zog sich
von den Leuten zuriick. Dabei hatte er doch immer so eine
gute Nihe zu den Menschen. Kannte jeden. Und sie mochten
ihn. Die meisten wenigstens.“
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»Und dann?“, ermunterte Thiele die alte Frau, die wieder
verstummt war. ,,Ja, dann muss ihm einer seiner Mitbriider
klargemacht haben, dass es so nicht weitergehen kénne. Dass
er eine Entziehungskur machen miisse. Und das hat er dann
auch getan. Sich von seiner alten Gemeinde verabschiedet.
War dann sechs Monate in Bad Orb, im Spessart. Wo ihn
niemand kannte. In einer Spezialeinrichtung. Ich war nie
dort. Aber sie haben ihm geholfen. Und dann ist er in eine
andere Gemeinde versetzt worden. Hierher. Vor, ach Gott,
wie lange ist das jetzt her? Zwolf Jahre? Ja, da war er gerade
sechzig geworden. Und hat seitdem keinen Tropfen Alkohol
mehr angeriihrt. Glauben Sie mir: Keinen Tropfen! Von
dieser Geschichte weif$ hier in Polzingen iibrigens niemand
etwas. Niemand!“

Thiele dachte nach. Konnte das so stimmen? Ein Gedanke
lief ihn nicht los. ,Aber als Pfarrer muss er doch Wein
trinken, oder nicht?, iiberlegte er. ,,Also ich meine: bei der
Wandlung!?“ Er verfluchte sich. Ausgerechnet er musste
dieses Gesprich fithren! Er kannte sich doch in diesen An-
gelegenheiten kaum aus. Auch wenn er nun manchmal mit
seiner Frau in einen Gottesdienst mitging. [hr zuliebe. Im-
merhin war er ja auch katholisch geworden. Aber diese Welt
war ihm nach wie vor fremd. Sagte man das so, ,Wandlung®?
Kellert wire hier der richtige Gesprachspartner, dachte er.
Aber egal. Jetzt war er hier, jetzt musste er das Beste aus der
Situation machen.

Gertrud Mooslechner blickte ihn unsicher an. Was sollte
sie diesem jungen Polizeibeamten sagen? Durfte sie ihm
trauen? Miisste sie ihren erst gestern verstorbenen Bruder
nicht schiitzen? Sie schiittelte sich kurz, streckte einmal ihren
krummen Riicken durch und blickte ihren Gesprichspartner
an. ,,Sind Sie katholisch, Herr Kommissar?“, fragte sie mit
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erstaunlich starker Stimme. ,Nein‘, wollte er spontan sagen,
denn das war er ja sein Leben lang tatsichlich nicht gewesen,
aber das stimmte ja seit letztem Jahr nicht mehr. Er korri-
gierte sich, bevor er seinen ersten Gedanken ausgesprochen
hatte. ,Ja!“, bestitigte er, und spiirte, dass er tatsichlich
ein bisschen rot wurde. Das konnte man im Halbdunkel des
Kirchenraums aber nicht erkennen.

»50s0! Dann wissen Sie ja, dass unser Heiland tatsachlich
Wein getrunken hat, damals beim letzten Abendmahl. Mit
seinen Jiingern. Und dass er ihn verwandelt hat in sein Blut!
So feiern wir das in jeder Heiligen Messe.“ ,,Ja eben, Wein.
Echten Wein!“, unterbrach Thiele die alte Frau. Und spiirte,
dass er sich zu stark eingemischt hatte. ,Hast du denn gar
nichts von Kellert gelernt, Mensch!’, fuhr er sich selbst in
Gedanken an. ,Lass sie erzihlen!*

Gertrud Mooslechner schien seine Unterbrechung aber
nicht zu stéren. Sie nahm seine rechte Hand, blickte ihm in
die Augen und bat ihn: ,,Bitte, das, was ich jetzt sage, diirfen
Sie nicht weitersagen. Das miissen Sie mir versprechen! Bitte!
Der Vitus hat seit damals immer Traubensaft genommen.
Auch wenn es verboten ist.“

#~Wie?“ Dominik Thiele fiihlte sich endgiiltig iiberfordert.
Er war froh, immerhin das eingeforderte Versprechen gar
nicht erst abgeben zu miissen. Das wiirde er nicht halten
konnen. Aber sein Gegeniiber redete einfach weiter. ,,Das
darf man schon, in Ausnahmefillen, Traubensaft nehmen
statt Wein. Gerade als Alkoholiker. Oder wenn man mit
Alkoholikern zu tun hat in seiner Gemeinde. Oder im Kran-
kenhaus. Aber eigentlich muss da der Bischof zustimmen.
Einen ,Dispens‘ nennt man das, glaube ich. So hat der Vitus
das jedenfalls genannt. Und den hat er nicht eingeholt. ,Was
soll der Aufwand?‘, hat er immer gesagt. ,Aufferdem muss



der Bischof auch nicht alles wissen, oder?‘ Und hat deshalb
immer gut aufgepasst, dass keiner das merkte. Er wollte
nicht, dass das bekannt wurde.“

Ein Gedanke blitzte in Thieles Hirn. Er musste sofort
seinen Chef sprechen. Sofort! Er verabschiedete sich von
der alten Frau, die erschépft auf die Kirchenbank zuriick-
sank, notierte sich ihre Adresse und Telefonnummer, ver-
sprach, sich bald bei ihr zu melden und eilte aus der Kirche.
»Haben Sie ihn denn schon, den Tater?“, fragte Gertrud
Mooslechner ihn mit matter Stimme beim Abschied als
Letztes. ,Noch nicht!“, gab er zuriick. ,,Aber mein Chef
kriegt sie alle. Wirklich! Und ich sage Ihnen dann Bescheid.
Versprochen!“

8.

Sie liefen sich fast direkt in die Arme. Bernd Kellert und
Hannah Mellrich hatten sich ebenfalls von ihren Gesprichs-
partnern verabschiedet und gerade auf die Suche nach ihrem
Kollegen begeben. ,,Chef, Hannah!, rief ihnen Dominik
Thiele entgegen, als sie beim Dienstwagen zusammentrafen.
»Ich habe etwas Wichtiges herausgefunden.“ Rasch berich-
tete er den beiden Kollegen von seinem Gespriach mit der
Schwester des Ermordeten.

»Iraubensaft!“, unterbrach Hannah Mellrich ihren Kol-
legen. ,,Natiirlich!“ Thiele schmunzelte und nickte wortlos.
Kellert blickte so, als habe er noch nichts verstanden. Hatte
er auch nicht. ,Traubensaft!“, wiederholte seine Mitarbei-
terin in gespielt gestrengem Ton. ,,Darin l6st sich Zyankali
natiirlich restlos auf. In Wein nicht. Das war doch das Er-
staunliche!“
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Allmihlich dimmerte Kellert die Bedeutung dieser Er-
kenntnis. ,,Das wird uns die KTU natiirlich bestatigen,
nickte er nun, bemiiht, seine kurzfristige Begriffsstutzig-
keit zu tiberspielen. ,,Das heifft dann aber doch wohl, dass
der Morder — oder die Morderin — gewusst hat, dass Vitus
Mooslechner Traubensaft benutzte. Mit Wein wire das ja
alles gar nicht méglich gewesen!“

WVielleicht, Chef, vielleicht®, bremste Thiele die Gedan-
ken seines Vorgesetzten. ,,Es kann aber auch sein, dass das
jemand war, der sich damit nicht so genau auskannte. Und
dann aus seiner Sicht einfach Gliick hatte.“ ,,Schon moglich,
Dominik, durchaus méglich“, riumte Bernd Kellert ein. ,,Du
hast Recht. Langsam! Keine Moglichkeit ausschliefen. Ob-
wohl ich da kaum an Zufall glauben kann.“

»Chef! Hannah! Da ist noch etwas. Diese Schwester
meinte, dass niemand hier in Polzingen wusste, dass ihr Bru-
der immer nur Traubensaft benutzte. Dann miisste es jemand
von auflerhalb gewesen sein. Jemand von friiher vielleicht.”
Hannah Mellrich schaute skeptisch und schiittelte den Kopf.
»Das scheint mir nun eine etwas voreilige Schlussfolgerung
von dir zu sein, Dominik.“ Die beiden hatten sich von An-
fang an geduzt. Und waren so vertraut miteinander, dass die
junge Polizistin sich diesen Einwand erlauben durfte.

~Wieso?“, fragte er ohne alle Anzeichen von Gekrinkt-
sein. ,Das kann ich euch sagen“, antwortete die junge
Polizistin: ,Was glaubt ihr, wie viel in so einem Ort wie
Polzingen getratscht wird. Uber alles und jeden. Wahrheit
und Erfindung. Geriicht und Vermutung. Alles! Stindig!
Ich komme zwar nicht von hier, aber aus einem dhnlichen
Kaff. Das ist iiberall gleich. Ich bin mir sicher: Ganz schén
viele Leute wussten, dass ihr Pfarrer immer Traubensaft
benutzt.“
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»Das werden wir schon noch herausbekommen®, biindelte
Kellert das Gesprach. Thiele hatte den Dienstwagen mit der
Fernbedienung aufgeklickt und Kellert setzte sich auf den
Beifahrersitz. Nein! Er wollte sich dorthin setzen. Er hatte
die Autotiir getffnet, sich hineingebeugt, dabei noch einmal
kurz umgedreht, als wollte er noch etwas zu seiner Mit-
arbeiterin sagen, da schoss ihm ein heftig blitzender Schmerz
in den Riicken. Er schrie laut auf. Griff sich ins Kreuz. Ver-
harrte in einer halb gebiickten, seltsam verdrehten Haltung.
»Au! Scheifle, verfluchte!“, rief er, ohne sich zu bewegen und
ohne alle Riicksicht auf die ihm selbst im Dienst wichtige
sprachliche Korrektheit.

Auf der anderen Seite des Parkplatzes vor der Kirche
war Dr. Bregnitzer gerade dabei, seinerseits in sein Auto
zu steigen — einen alten, aber bestens gepflegten silber-
farbenen Mercedes —, als er den Schrei des Kommissars
horte. Er blickte hiniiber, erkannte die Situation und eilte
mit raschen, aufrechten, ein wenig steifen Schritten zu dem
Polizeiwagen.

»Nicht bewegen!“, riet er dem Kommissar, der diese
Bemerkung iiberfliissig fand. Genau das konnte er namlich
ohnehin nicht. Dr. Bregnitzer betastete Schultern und Rii-
cken und drehte diesen leicht zur Seite. ,,Ah!“, entfuhr es
Kellert. Verdammt, das war wirklich schmerzhaft! ,,Oh je¥,
kommentierte der alte Arzt seine rasche Untersuchung. ,,Ein
klassischer Hexenschuss, fiirchte ich. Und zwar ein heftiger!
Da hilft Thnen nichts als Ruhe und Wirme. Und liebevolle
Betreuung®, fiigte er schmunzelnd hinzu.

Irgendwie gelang es den drei Dabeistehenden, Kellert in
den BMw der Friedensberger Polizei zu verfrachten. Seine bei-
den Kollegen fuhren ihn die kurze Strecke nach Hause. Viel
schwieriger war es, ihn aus dem Auto wieder herauszube-
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kommen. Irgendwie gelang es ihnen. Sie nahmen ihn in die
Mitte und fithrten ihn die Stufen zur Haustiir hinauf. ,,Bin
ich denn ein Tattergreis? So komme ich mir jedenfalls vor*,
rief er unter angehaltenem Atem. ,,Nein, aber ein Pflegefall
schon®, grinste Dominik Thiele. ,,Zumindest auf Zeit,“

SchliefSlich saf§ er auf dem Sessel in seinem Wohnzimmer.
Hannah Mellrich hatte ihm eine Wolldecke iiber die Knie
gelegt, die sofort von Pucki in Beschlag genommen wurde.
SWarum nicht?“, kommentierte Bernd Kellert und kraulte
ihr den Riicken. ,Wirme soll ja helfen.“ Dominik Thiele
hatte Kellerts Frau Beate angerufen, die sich sofort auf den
Weg gemacht hatre. Sie wiirde in Kiirze eintreffen und die
Pflege iibernehmen.

»Rechnen Sie mit vier bis fiinf Tagen Ruhe®, hatte ihm
Dr. Bregnitzer mitgegeben. Vier bis fiinf Tage! Wie stellte
der sich das vor!? Sie mussten einen Fall I6sen. Jetzt! Sofort!
Andererseits konnte sich Kellert wirklich nicht regen. Kein
Gedanke daran, die arztlichen Ratschlige in den Wind zu
schlagen. ,,Es hilft nichts!“, gab er seinen beiden Kollegen
mit auf den Weg. ,,Jetzt seid ihr in der Verantwortung! Ich
weifs den Fall bei euch in guten Hinden. Aber: Ich bitte um
stindigen Kontakt. Ich leite die Ermittlungen! Zur Not dann
eben von hier aus. Vielleicht kann der Alte euch ja doch noch
den ein oder anderen Ratschlag geben.“

»ole sind nicht alt, Chef“, gab Hannah Mellrich pflicht-
schuldig zuriick und wechselte mit Dominik Thiele einen
winzigen Blick, versehen mit dem Hauch eines Schmunzelns.
Kellert hatte den Blick zwar bemerkt, verkniff sich aber
einen Kommentar. ,,Und wir werden bestimmt nicht auf
deinen Rat verzichten!“, erginzte Thiele. ,,Aber erst einmal
musst du dich erholen. Génn dir Ruhe! Lass dich pflegen.
Kiimmere dich um dein Kitzchen®, figte er an, da Pucki ein
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deutliches Schnurren horen lieS. Thr schien die Situation zu
gefallen. Aber damit war sie wohl allein.

»Dann wollen wir mal!“, ermunterte Thiele sich selbst
und seine Kollegin, als sie die Haustiir hinter sich zugezogen
hatten. ,Das ist jetzt dein Fall, Dominik‘, ging es ihm durch
den Kopf. ,Egal, ob Bernd Kellert sich noch immer als lei-
tender Kommissar fiihlt. Ich iibernehme. Ich bin sicher, dass
Dr. Jacobs das auch offiziell bestitigen wird. Auf, Dominik!
Darauf hast du doch so lange gewartet. Jetzt zeig, was du
kannst!®

9.

,Wie macht der Chef das immer?*, fragte sich Dominik Thiele,
wihrend er den Dienstwagen durch die winterliche Dimme-
rung zuriick zur Kirche von Polzingen steuerte. ,Beruft alle
relevanten Personen ein zu einem Gruppengespriach. Hofft,
dass sich in dieser Konstellation irgendetwas ergibt, das den
Fall voranbringt. Also gut, dann mache ich das auch so.’
,uUnd, Hannah, wie wire es erst mal mit einem Kaffee?*,
fragte er die junge Kollegin, die rechts neben ihm auf dem
Beifahrersitz safs. Dort, wo sonst immer der Chef saf$, Bernd
Kellert. Innerlich musste er schon iiber sich selbst grinsen.
Denn diese neue Rolle gefiel ihm durchaus. Jetzt hatte er die
Verantwortung, zumindest fast. Sie hielten vor einer kleinen
Bickerei, die einen Nebenraum als Stehcafé eingerichtet
hatte. Hannah Mellrich wirmte ihre Hande an einem Cap-
puccino, Thiele kaute auf einem ziemlich stark gesiifSten Ge-
bickteilchen herum, nippte ab und zu an seinem Espresso.
Hannah Mellrich war sich ihrerseits nicht so sicher, ob
ihr diese neue Konstellation gefiel. Kellert hatte immer eine
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professionelle Distanz gewahrt, fast schon zu sehr, hatte sie
manchmal gedacht. Aber letztlich war ihr das lieber gewesen
als zu grofie Nihe. Bei Dominik Thiele war sie sich da nicht
so sicher. Klar, der war erst seit zwei Jahren verheiratet,
gliicklich, wie es schien, und war frisch Vater geworden.
Aber seine Blicke waren nicht immer eindeutig lesbar.

,Also los!, sagte sie sich. ,Frag ihn nach seiner Familie!*
»Und, was macht euer kleiner Sonnenschein?“, begann sie
das Gesprich. ,,Julian?“, nahm Thiele, ganz der stolze Vater,
den Faden gleich auf. ,,Prachtig! Doch, dem geht’s gut. Aller-
dings briillt er viel. Koliken, sagt der Doktor. Wird sich von
selbst legen. Kann aber dauern. Und ist schon anstrengend.
Vor allem nachts.“

Er hatte diese Satzfetzen halb kauend, halb schluckend
eingeworfen, nahm nun den letzten Schluck seines Espresso
und fuhr dann fort: ,,Fiir Verena ist es nicht ganz leicht. Ist ja
jetzt vollig ans Haus gebunden. Und sie vermisst ihre Schule,
die Arbeit. Sie ist ja total gern Lehrerin. Doch, das soll es
geben!, setzte er nach, als er Hannah Mellrichs skeptisches
Stirnrunzeln bemerkte. ,,,Man sieht mich plétzlich nur noch
als Mutter¢, klagt Verena immer. ,Du auch!‘, wirft sie mir
vor. ,Ich spiele plotzlich iiberhaupt keine eigene Rolle mehr.
Nicht als ich. Nur noch als ,Mutter von‘.* Dominik Thiele
hob die Augenbrauen, runzelte die Stirn. ,Also: Wir miissen
uns neu finden. Und Verena hat ja Recht: Mit der Zwei-
samkeit ist es nun auch vorbei. Da ist immer der Kleine
dazwischen. Geht immer vor. Soll er ja auch, siiff wie er ist.
Ehrlich. Aber trotzdem: Da muss man sich schon umstellen.”

Er zwinkerte ihr mehrdeutig zu. Genau das hatte sie be-
fiirchtet. ,Sorry, nicht mit mir!*, dachte sie. Obwohl ihr Do-
minik Thiele sympathisch war. Aber sie hatte an ihrer alten
Arbeitsstelle in Speyer eine langere Affire mit einem ihrer
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Kollegen gehabt. Mit einem verheirateten Vorgesetzten. Die
eine Erfahrung reichte ihr. Nicht zuletzt deshalb hatte sie
sich nach Friedensberg versetzen lassen. ,,So, dann wollen
wir mal!®, gab Thiele das Zeichen zum Aufbruch.

Fiir vierzehn Uhr hatten sie die Personen in das Gemein-
dehaus bestellt, die in St. Korbinian arbeiteten. Als sie drei
Minuten zu spit ankamen, wartete ein etwa sechzigjihri-
ger Mann vor der Tur, geniisslich an seiner Pfeife ziehend.
»Kaiser®, stellte er sich vor, ,Karsten Kaiser! Bin hier der
Organist., Nebenberuflich, versteht sich.* Er sprach ziemlich
schnell, abgehackt und durch die Nase. Man musste schon
genau hinhéren, um ihn zu verstehen. Aber er kam nicht von
hier. Sein Tonfall war unverkennbar norddeutsch. Er lichelte
freundlich und wies den beiden Polizisten den Weg.

Bis auf Martin Hiferle, den Vikar, waren ihnen die An-
wesenden noch unbekannt. Frau Zoller, die Pastoralrefe-
rentin, hatte sich entschuldigen lassen. Eines ihrer Kinder
war krank und sie musste mit ihm zum Hals-, Nasen- und
Ohrenarzt. Seit Dominik Thiele selbst Vater war, hatte er fiir
diese Situation viel mehr Verstindnis als vorher.

Hannah Mellrich machte sich auf ihrem Notepad Notizen
zu den Gesprichspartnern, die ihnen vorgestellt wurden und
die sie mit knappem Handschlag begriifiten: Neben dem
Organisten waren das Witold Koslowski (Hausmeister),
Elke Goll-Fiedler (Leiterin des katholischen Kindergartens),
Marie Walterscheid (Mesnerin), Reinhard Severin (Diakon),
Monika Stickroth (Pfarrsekretirin) und Olga Tychin (Rei-
nigungskraft). Diese Situation ergab sich bei jedem Fall, das
wusste Hannah Mellrich. ,Auf einmal hast du es mit vielen
neuen Menschen zu tun. Verdichtige, Zeugen, Zufalls-
bekanntschaften. Musst dir viele Namen und Lebensldufe
merken.* Die Notizen halfen ihr, sich die Personen schnell
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einpriagen zu konnen. Sie notierte sich Stichworte, Zitate,
alles, was den Namen ein Profil geben konnte.

,Wie wird er vorgehen?‘, fragte sich Hannah Mellrich
und blickte neugierig auf ihren Kollegen. Tatsichlich, diese
Situation war neu fiir Dominik Thiele. Das waren Kellerts
Auftritte gewesen. Immer. Er liebte sie. Genoss seine ur-
plotzlich wie selbstverstindlich vorgegebene Macht iiber
verunsicherte Menschen. Die Kellert niemals ausnutzte. Es
handelte sich um eine Macht im Dienst der Sache: der Auf-
kldrung eines Kapitalverbrechens.

Thiele war nervos, ohne es sich anmerken zu lassen. Da
sallen also diese acht Kirchenangestellten etwas verloren
in dem viel zu groffen Versammlungsraum des Gemeinde-
zentrums von St. Korbinian. Der Raum war in den 1970er
Jahren eingerichtet und seitdem im immer gleichen Zustand
erhalten worden. Gepflegt, das ja. Aber iiber und iiber von
Gebrauchsspuren gezeichnet. ,Meine Mutter wiirde sich hier
wohlfiihlen‘, dachte Hannah Mellrich. ,Ich nicht.* Irgend-
jemand hatte vier Tische zu einem Karree gestellt, auf einem
fand sich ein Adventskranz, an dem zwei Kerzen entziindet
waren. Die Polizistin hatte sich mit an einen der Tische ge-
setzt. Thiele stand. ,Los!, ermahnte er sich selbst.

»Danke, dass Sie ggkommen sind!“, begann er in freundli-
chem, aber bestimmtem Ton. ,,Ich weif3, sie alle haben viel zu
tun. Wir werden Sie auch nicht lange aufhalten. Ich fiirchte
aber, dass ich mich mit Thnen allen anschliefend auch noch
unter vier Augen unterhalten muss. Meine Kollegin, pxa Mell-
rich, wird mich dabei unterstiitzen.“ Er lichelte seiner Beglei-
terin freundlich zu. ,Nett, dass er mich erwihnt’, dachte diese.
,Und mich als Kollegin vorstellt, nicht als Mitarbeiterin.‘

»Bitte behandeln Sie die Informationen, die ich Thnen
geben werde, als vertraulich, fuhr Thiele fort. ,,Das sind

29



Interna, die diesen Raum nicht verlassen diirfen. Ich muss Sie
zu Stillschweigen verpflichten!* Nun schaute er nicht mehr
so freundlich, sondern richtig streng, fand Hannah Mellrich.
Doch, diese Haltung konnte er auch!

»1hr Chef, Pfarrer Mooslechner, ist vergiftet worden. Es
war kein Unfall, sondern Mord. Irgendjemand hat ihn umge-
bracht. Und wir werden herausfinden, wer das war. Genau
dazu brauchen wir Thre Mithilfe! Halten Sie keinerlei Infor-
mationen zuriick, die uns helfen konnten. Bitte! Wir werden
es ja doch herausfinden, glauben Sie mir! Aber dann mit ei-
ner Verzogerung, die Thnen nicht hilft und uns auch nicht!*

Die beiden Kerzen flackerten sanft in einem Luftzug, der
durch den klammen Raum zog. ,, Aber was sollen wir denn
schon wissen?, fragte Reinhard Severin, der sich als Diakon
vorgestellt hatte. Ein weichlich wirkender Mittvierziger, der
auf den ersten Blick so durchschnittlich aussah, dass man
kaum Attribute fand, um ihn zu beschreiben. Sein Hinde-
druck war derartig schwammig und kraftlos gewesen, dass
Dominik Thiele fester zugedriickt hatte als fiir ihn iblich.
Hannah Mellrich hatte ihre Hand schnell wieder zuriick-
gezogen.

»Das iiberlassen Sie einfach mal uns®, entgegnete Thiele.
»Immer im Plural reden!*, hatte ihm Bernd Kellert gleich
nach seinem Amtsantritt mit auf den Weg gegeben. ,,Immer
,wir’, uns', ,unser’. Nicht ,ich, ,mir‘, ,mein‘. Wir stehen fiir
die Polizei. Fiir den Staat. Fiir Recht und Ordnung. Wir!“
Und noch etwas hatte Thiele von seinem Chef gelernt: ,Nicht
lange drumherum reden. Gleich mitten rein, in die Vollen!*

»Ihr Chef, Pfarrer Mooslechner, war Alkoholiker. Wuss-
ten Sie das?“, fragte Thiele nun unvermutet. Das stimmte so
zwar nicht, aber er wollte sehen, welche Reaktionen er mit
dieser Frage hervorrufen wiirde. Vier Augenpaare blickten
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ihn mit Unverstindnis an, mit Blicken voller Fragezeichen.
Die der Reinigungsfrau, der Pfarrsekretirin, der Kindergar-
tenleiterin und des Diakons. Am ehesten hatte sich Vikar
Hiferle gefasst und murmelte nun: ,,Ich habe mir so etwas
fast schon gedacht! Ja, das passt.“ Weitere Kommentare lief3
er sich aber nicht entlocken.

Karsten Kaiser, der Organist, fingerte an dem ledernen
Taschchen herum, in dem er seine Rauchutensilien mit sich
herumtrug, vermied aber jeglichen Blickkontakt. Nur Wi-
told Koslowski, der Hausmeister, und Marie Walterscheid,
die Mesnerin, tauschten rasch einen gehetzten Blick aus.
Der war Hannah Mellrich nicht entgangen. Thre Aufgabe
bestand ja darin, die Reaktionen der Anwesenden genau zu
beobachten. Auch Dominik Thiele hatte den geheimen Aus-
tausch bemerkt. Der eben doch nicht geheim geblieben war.

Wortlos sah er die beiden streng an. Mit hartem Blick.
Ohne die Augenlider zu bewegen. Marie Walterscheid, eine
vielleicht siebzigjihrige, nur knapp einssechzig grofSe Frau in
einem langen, abgetragenen, dunkelblauen Kostiim, knickte
als Erste ein. Sie ertrug den Blick nicht. Bevor der Polizist
sie dazu auffordern musste, stammelte sie. ,,Ich, wir, also
Witold und ich, wir wussten davon. Aber ich glaube, nie-
mand sonst. Und es war ja schon so lange vorbei. Der Herr
Pfarrer hatte das doch im Griff.“ Witold Koslowski, im hell-
blauen Arbeitsanzug, ein glatzképfiger Mann Mitte Sechzig,
bestitigte in gebrochenem Deutsch; ,,Lange her. War frither.
Kein Alkoholiker, der Pfarrer.“

Die fiinf anderen sahen die beiden mit groffen Augen an.
Offensichtlich hatten die Mesnerin und der Hausmeister
etwas verraten, was den Ubrigen tatsichlich nicht bekannt
war. Thiele hakte nach: ,Woher wussten Sie beide denn da-
von?“ Marie Walterscheid wand sich. Es war deutlich, dass
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sie nichts Falsches sagen wollte. Und der polnische Haus-
meister konnte oder wollte ihr nicht helfen. ,Wissen Sie*,
druckste sie, ,,der Herr Pfarrer liefS sich doch immer den
Wein kommen. Aus Apulien, den roten. Von dem Weingut,
das er da kannte. Santo Filippi, oder so0.“

»Ja, und? Den brauchte er doch fiir die Messe!“, warf
der Diakon ein. ,,Schon. Aber den hat er eben immer aus-
getauscht®, gab die Mesnerin zu. ,,Er bestellte ja nur Flaschen
mit Drehverschluss. Da fiel das nicht so auf. Wein raus, weg-
geschiittet, mit viel Wasser nachgespiilt, Traubensaft rein. So
wird er das gemacht haben. Und in der Messe hat er eben
immer nur Traubensaft benutzt. Schon seit Jahren.“

Mit groffen Augen schauten die Angestellten der Gemeinde
die alte, kleine, leicht vorniiber gebeugt dastehende Mesnerin
an. Die plotzlich um wenige Zentimeter zu wachsen schien.
Sie stand nur selten im Zentrum der Aufmerksamkeit und
schien die Situation inzwischen auch ein wenig zu genieflen.
+Wir haben ihn einmal iiberrascht®, ergdanzte Marie Walter-
scheid, ,,der Witold und ich. Da roch es stark nach Wein in
der Sakristei. Wir konnten es uns nicht erklaren. Und dann
standen da drei Packungen, wie nennt man die noch ...
»letra-Pack?“, schlug Karsten Kaiser vor. ,,Genau!“, besti-
tigte die Mesnerin. ,,Diese Behalter von Traubensaft. Leer.
Wir haben uns gewundert. Uns in der Sakristei umgeschaut.
Das war dem Herrn Pfarrer aber gar nicht recht.“

Sie schaute von einem zur anderen, suchte den bestitigen-
den Blick von Witold Koslowski. Der nickte ihr zu. ,,Aber
dann hat er uns alles erklirt. Dass er mal Alkoholiker war,
aber die Sucht iiberwunden hat. Und dass er niemals mehr
etwas trinken will. Auch nicht in der Heiligen Messe. Und
deshalb eben Traubensaft nimmt. Dass wir das aber nicht
erzihlen diirfen. Niemandem. Das haben wir ihm verspro-
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chen®, erginzte sie. , Aber jetzt mussten wir es doch sagen,
oder?*

Thiele nickte. ,,Ach, deshalb!“, entfuhr es dem Vikar, der
sich mit der rechten flachen Hand gegen die Schlife schlug.
+Was, deshalb?“, fragte Hannah Mellrich nach, als Martin
Hiferle nicht weitersprach. ,,Deshalb gab er den Kelch nie an
andere weiter! Nicht an mich, wenn ich mit ihm zelebrierte.
Was ja fast nie der Fall war. Oder an Sie, Herr Diakon®,
wandete er sich an Reinhard Severin, der die Aussage wortlos
nickend bestitigte. ,,Obwohl das eigentlich so uiblich ist,
fuhr der Vikar fort. ,,Aber ich dachte halt, dass das wieder
einmal eine seiner Eigenheiten ist. Davon hatte er ja genug.®

,Umso deutlicher wird es, dass die Vergiftung wirklich
dem Pfarrer gegolten hat’, ging es Thiele durch den Kopf.
,Der Titer konnte sich ziemlich sicher sein, dass niemand
anderes mit dem Gift in Berithrung kommen wiirde. Falls
er — oder sie — das Ganze tatsichlich sorgfiltig geplant hat.
Was wir ja immer noch nicht so ganz genau wissen.*

,Stimmt“, mischte sich nun auch Karsten Kaiser, der
Organist, mit seiner niselnden Stimme ein. ,,Jetzt wird mir
einiges klar. Deswegen hat er auch den Laienkelch abge-
lehnt, obwohl das gar nicht zu seiner Einstellung gepasst
hat!“ ,Entschuldigung: Den was, bitte?, fragte Hannah
Mellrich dazwischen, die erkannt hatte, dass auch Thiele
auf einmal ziemlich unsicher geschaut hatte. ,,Ach so, das
kennen Sie nicht“, gab der Organist zuriick. ,,Laienkelch.
Das heifSt, dass man ab und zu Brot und Wein an die ganze
Gemeinde austeilt. SchliefSlich hat Jesus ja zu seinen Jiingern
gesagt: ,Nehmt und trinkt. Das ist mein Blut.“

Er blickte zum Vikar hiniiber, der auf der anderen Seite
des Tischvierecks safl: ,,Konservative Geistliche wollen das
aber nicht. Obwohl es eindeutig in der Bibel steht. Die blei-
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ben da lieber unter sich. Und Mooslechner wire eigentlich
bestimmt dafiir gewesen. Aber klar: Wenn jemand immer
nur Traubensaft benutzt...“

»Hatte er denn eigentlich einen Dispens?*, ereiferte sich
Vikar Hiferle, ohne auf die kleine Spitze des Organisten ein-
zugehen, und gab sich selbst die Antwort: ,Wahrscheinlich
nicht. An so etwas hielt er sich nicht, der Herr Pfarrer. Das
werde ich im Bistum melden miissen.“

»Tun Sie, was Sie nicht lassen kénnen®, entgegnete Do-
minik Thiele, dem diese Spitzfindigkeiten zu weit gingen.
»Aber denken Sie daran, dass Ihr Herr Pfarrer tot ist. Er-
mordet wurde.* Er wandte sich nun zu der gesamten Gruppe.
Dass Olga Tychin, die Reinigungskraft, den komplizierten
Wortwechseln kaum folgen konnte, war ihm schon auf-
gefallen. Thre Physiognomie und ihre Kleidung lieBen neben
dem Namen darauf schlieffen, dass es sich bei ihr um eine
Aussiedlerin aus Russland oder der Ukraine handelte. Das
wiirden sie spiter iiberpriifen.

Aber was war mit der Kindergartenleiterin, Frau — er blin-
zelte rasch auf seinen Notizzettel — Goll-Fiedler? Keinen Ton
hatte sie bis jetzt gesagt. Dem Gesprich eher widerwillig ge-
lauscht, so war es ihm vorgekommen. Kaum Augenkontakt
zu den anderen gesucht. Sie war eine auffillige Erscheinung,
Ende dreifig, attraktiv, hatte fiillige braune Locken, war stil-
voll gekleidet, deutlich geschminkt und wirkte in dieser eher
tristen Umgebung fast ein bisschen fehl am Platz. Thiele sah
sie an und sprach, ohne klar erkennbaren Adressat: ,,Gut,
das hitten wir also geklart. Bleibt nur die Frage, ob jemand
mit Pfarrer Mooslechner Streit hatte. Mehr als normal.®

Die Augen der Anwesenden folgten seinem Blick, ohne
dass dazu eine Aufforderung notig gewesen wire. Plotzlich
starrten alle auf die bis dahin so teilnahmslos dasitzende
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Kindergartenleiterin, die das auch wahrnahm, zusammen-
zuckte, rot wurde und mit hektischer Stimme antwortete:
~Was schaut ihr jetzt alle zu mir? Was soll das?“ Sie schluckte.

»Ja, gut! Dass ich meine Straufichen mit dem Pfarrer aus-
gefochten habe, das ist ja kein Geheimnis. Aber das war
doch nichts Besonderes. So etwas gibt es doch oft.* ,Worum
ging es denn da?“, warf Hannah Mellrich ein, signalisierte
mit ithrem Blick und ihrem Licheln aber weibliche Solida-
ritdt und Wohlwollen. Das schien ihr in dieser Situation
angeraten zu sein.

Dankbar nahm Elke Goll-Fiedler dieses Signal auf. ,,Ach,
so Interna®, versuchte sie zunichst abzulenken, besann sich
dann aber. ,,Ich nehme mal an, dass ihr“ - sie blickte in die
Runde - ,,auf die Sache mit der Kommunionausteilung an-
spielt.“ Ein Nicken in der Runde bestitigte ihre Vermutung.
»Also es ist ja so: Die Kommunion teilen ja nicht nur die
Pfarrer aus. Sondern auch Laien, wenn sie dazu ausgebildet
und beauftragt sind. So wie ich. Ich habe das gern gemacht.
Wirklich gern. Man ist doch Teil des pastoralen Teams. Und
die Kinder vom Kindergarten fanden das toll, mich da zu
sehen. Da kamen sie immer besonders gern nach vorn, um
von mir ein Kreuzzeichen und einen Segen zu bekommen.
Zur Kommunion diirfen sie natiirlich noch nicht.“

Sie hatte zu einer lingeren Erzidhlung angesetzt. Die Thiele
gerade nicht héren wollte. Also unterbrach er mit strengerer
Stimme als normal: ,,Aber dann?“ Die Kindergartenleiterin
sah ihn missbilligend an. Lieber hitte sie nach eigenem Gut-
diinken erzihlt. Aber gut... ,Dann gab es wohl Beschwer-
den, die beim Herrn Pfarrer eingingen®, gab sie zerknirscht
zu. ,Was fiir Beschwerden?“, hakte Thiele irritiert nach. Elke
Goll-Fiedler verzog das Gesicht und blickte hilfesuchend zu
den anderen.
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Auch Pfarrsekretirin Monika Stickroth, sie mochte um
die fiinfzig Jahre alt sein, hatte sich bis jetzt aus dem Ge-
sprich herausgehalten. Ein bisschen amiisiert, ein bisschen
die Augen verdrehend hatte sie den Gesprichen gelauscht.
,Miitterliche Ausstrahlung’, notierte Hannah Mellrich. Nun
fing die Sekretidrin den Blick der Kindergirtnerin auf und
sprang fiir sie ein: ,Lassen Sie mich das mal so sagen. Die
Elke kleidet sich gern modisch. Das steht ihr ja. Sie kann
das gut tragen. Und so hat sie sich eben auch angezogen,
wenn sie die Kommunion ausgeteilt hat. Und das hat einigen
in der Gemeinde eben nicht gefallen. Die fanden das zu,
zu aufreizend.* Witold Koslowski, der Hausmeister, nickte
demonstrativ mit dem Kopf. Mit vorsichtiger Stimme schal-
tete sich nun die Mesnerin ein, Marie Walterscheid: ,Na
ja, der Ausschnitt muss ja nun auch nicht unbedingt zu tief
sein, oder? Und der Rock nicht zu kurz. Oder mit seitli-
chem Schlitz. Und die Absitze der Schuhe nicht zu hoch und
schmal. Oder? Da hat man doch wiirdevoll gekleidet zu sein.
Da kann man die Leute schon verstehen.“

Elke Goll-Fiedler schiittelt nun ihrerseits augenverdrehend
den Kopf. ,Oh, oh! Der Konflikt ist noch iiberhaupt nicht be-
endet’, dachte Hannah Mellrich. Sie warf ein: ,,Und wie hat
der Pfarrer reagiert?” Die Kindergartenleiterin erwiderte:
wZunichst gar nicht. Er hat mich informiert. Fand das
Ganze aber véllig iibertrieben. Und ich bin ja nun wahrlich
nicht extrem aufgetreten. Meine Giite, geht mal in die Stidte,
nach Frankfurt oder Miinchen! Aber hier im provinziellen
Polzingen machen sie gleich einen Skandal daraus. Haben
ja nichts anders zu tun, als sich die Mauler zu zerreifSen.

Marie Walterscheid wollte darauf antworten, aber Kom-
missar Thiele hatte kein Interesse an diesem Klein-Klein-
Gezink. ,Und wie ging das Ganze weiter?“, warf er ein.
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Die Mesnerin verzog beleidigt den Mund. Elke Goll-Fiedler
versuchte nun eine Biindelung: ,Am Ende hat Pfarrer Moos-
lechner mich gebeten, eine kleine Pause als Kommunion-
helferin einzulegen. Nur voriibergehend. Der Druck wurde
thm zu grof8. Immer wieder wurde er mit Beschwerdebriefen
bombardiert. Die meisten anonym. Einige wohl in einem
vollig unmoglichen Ton. Er gab mir die natiirlich nicht zu
lesen. Und das war auch besser so.“

Ste schiittelte erneut den Kopf. Die Erinnerung regte
sie immer noch auf. ,,Ich habe ihm dann gesagt, dass ich
da ganz aussteige. Das habe ich nun wirklich nicht nétig,
mich mit dieser spieBigen Kleingeistigkeit hier auseinander-
zusetzen. Aber fiir die Kinder hat es mir leidgetan. Und ich
hitte mir von ihm mehr Kampfgeist erhofft. Sollen sie doch
lastern. Thn selbst hat es doch gar nicht gestort. Warum
auch? Aber er hatte keine Kraft. War miide. Verstandlich,
aber schade.” Sie blickte sich um. ,,Das ist jetzt schon fast
zwei Jahre her! Und ihr regt euch immer noch dariiber auf.
Unfassbar! Egal. Jetzt habe ich es jedenfalls gesagt. Vor ,aller
Welt‘. Zufrieden?“

Die anderen Mitglieder der Gemeinde von St. Korbinian
vermieden den Augenkontakt. Nur die Pfarrsekretirin
Monika Stickroth versuchte ein solidarisches Licheln. Das
Schweigen der anderen reizte die Kindergartenleiterin aber
umso mehr. ,,Also gut, dann sage ich euch jetzt etwas, was
ihr noch nicht wisst. Warum soll ich das nicht gerade jetzt
loswerden?“ Unsicher blickten sich die Gemeindemitglieder
unter niedergeschlagenen Lidern an. Was wiirde jetzt noch
passieren? Thiele und Mellrich tauschten einen blitzschnel-
len Blick: ,Gut so. Nur zu!*

Elke Goll-Fiedler hatte nun ein iiberlegenes, kaltes Li-
cheln aufgesetzt. Jetzt hatte sie die Regie iibernommen.
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Diese Rolle gefiel ihr deutlich besser als das In-die-Ecke-
gedriickt-Werden, das ihr zuvor zugefallen war. ,,Es gab, es
gibt da noch etwas. Ich muss Ihnen* - sie blickte auf beide
Polizeibeamten — ,,dazu kurz den Hintergrund erldutern.”
,Bitte kurz!‘, hoffte Thiele.

»Also das ist so: Die Gemeinden wurden ja zusammen-
gelegt zu diesem Pfarrverband. Und in dem Rahmen wurden
auch die einzelnen Kindergirten in einer groferen Trager-
gesellschaft zusammengeschlossen. Toller Name: ,Kinder-
tagesstitten Selige Lissi von Friedensberg’.“ ,,KITALIFE®, rief
Karsten Kaiser, der Organist, dazwischen, ,,KitaLife“ schob
er auf Englisch nach und grinste sii§sauerlich.

~Wie?“, wandte sich Thiele ihm strengblickend zu. ,,Ach,
sorry, das ist mir so herausgerutscht“, entschuldigte sich Kai-
ser und nestelte an seinem schwarz glinzenden Beutel mit
den Rauchutensilien. ,,KITALIFE, diesen tollen Namen haben
sie dem Verband gegeben.“ Thiele schiittelte unwillig tiber
die Unterbrechung den Kopf. Das steuerte kaum Produktives
zum Fall bei. Er blickte wieder aufmunternd zu der Kinder-
gartenleiterin und die nahm sein Signal auf. Aber sie war
durch den Zwischenruf aus dem Konzept gekommen.

»Ja, also: Wo war ich?“, uberlegte sie laut. ,Richtig:
Ja, und da habe ich mich um eine der Leitungspositionen
beworben. Mein Mann ist arbeitslos, wissen Sie?“, wandte
sie sich an den Kommissar, ohne eine Antwort von ihm zu
erwarten. ,,Und Kinder haben wir nicht. Das soll halt nicht
sein. Also kann ich ja mehr arbeiten. Und wiirde das auch
gern. Aber Pfarrer Mooslechner hat mich nicht unterstiitzt.
Hielt mich nicht fiir widerstandsfahig genug, hat er gesagt.
Und nicht teamfihig. Oder er sah keine Chance, fiir mich
in den zustindigen Gremien eine Mehrheit durchzusetzen.
Was weifS ich. Ehrlich, das war unfair!“
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Der Zorn und die tiefe Krankung waren ihr immer noch
deutlich anzusehen. , Jetzt bin ich nur noch einfache Kin-
dergértnerin mit Leitungsaufgaben hier vor Ort. Schlechter
bezahlt als vorher. Und habe eine Chefin vor der Nase, die
einfach keine Ahnung hat. Aber mit der neuen Leitung gut
kann. Anbiedernd. Sitzt in Friedensberg, zieht die fette Kohle
ab, kommandiert und lisst uns mit unseren Problemen vor
Ort im Stich. Klar, da bin ich sauer.

Sie schiittelte den Kopf. Ihre Miene hatte sich verdiistert.
Auf der Stirn und auf beiden Seiten der Nase hatten sich
Falten gebildet und trotz des Make-ups tief eingegraben.
Doch plotzlich entspannte sie sich. ,,Aber nicht mehr
lange®, fuhr Elke Goll-Fiedler triumphierend fort. ,,Zum
ersten Miarz wechsele ich zur Awo nach Friedensberg. Als
Leiterin. Die haben bessere Arbeitsbedingungen und zahlen
mehr. Dann war es das hier. Dann seid ihr mich los!¥, rief
sie trinmphierend in die Runde und schiittelte ihre braunen
Locken.

»Oh, das wusste ich ja noch gar nicht“, schaltete sich
Monika Stickroth ein. Sie beugte sich vor, 6ffnete die Hand-
flichen und erginzte: ,,Das ist aber schade, Elke. Wir wiir-
den dich nur ungern verlieren. Was soll denn der Sopran
im Kirchenchor ohne dich machen?“ Sie wandte sich an die
Polizisten: ,,Sie hat eine wunderbare, klare Singstimme, miis-
sen Sie wissen!“ Ohne Unterbrechung ihres Sprachflusses
wandte sie sich dann wieder an die Erzieherin: ,,Ist denn da
schon das letzte Wort gesprochen?*

»Ja, Monika. Die Sache ist durch. Aber danke fiir deine
Worte. Und im Kirchenchor werdet ihr schon ohne mich
auskommen.“ Sie lichelte der Pfarrsekretirin zu. Offenbar

kannten sie sich niher. ,Eine Duzbeziehung’, notierte sich
Hannah Mellrich.
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»50, Herr Kommissar, jetzt sind Sie im Bilde*, wandte sich
Elke Goll-Fiedler an Thiele. ,,Zufrieden?“ Ihre Gesichtsziige
hatten sich entspannt. Eine grofle Last war ihr von der Seele
genommen, das sah man. Thiele verzog keine Miene, schiit-
telte kaum merklich den Kopf und blickte in die ziemlich
betreten dasitzende Runde. ,,Gibt es sonst noch etwas, das
ich wissen miisste?“, fragte er. ,Uberlegen Sie gut!“ Aber
er traf nur auf leere Blicke. Im Moment gab es hier nichts
weiter zu besprechen.

10.

Kommissar Thiele entlieR seine Gesprachspartner. Er bat
Hannah Mellrich darum, ihren Chef, Bernd Kellert, iiber die
Ereignisse zu informieren und schickte sich seinerseits an,
auf das Polizeirevier nach Friedensberg zu fahren, da fiel ihm
doch noch etwas ein. ,,Ach, Herr Hiferle, bleiben Sie doch
bitte noch einen Moment!“, rief er dem Vikar zu, der gerade
schon dabei war, den groffen Saal des Gemeindezentrums
zu verlassen. Widerwillig kehrte der damit Angesprochene
noch einmal in den Saal zuriick. ,Was gibt es denn noch? Ich
habe zu tun. Wir haben gleich Firmgruppentreff“, brummte
er vor sich hin, ohne seinen Missmut iiber die erneute Ver-
zogerung zu verbergen.

Thiele lief sich dadurch nicht aus der Ruhe bringen.
»Kommen Sie, es muss auch gar nicht lange dauern. Setzen
wir uns doch noch einmal®, wies er den Vikar mit klarer
Aufforderung an und leitete ihn in eine Ecke des Raumes,
in der einige bequemere Sessel standen. Die hatten freilich
schon bessere Tage gesehen. Durchgesessen, abgeschabt
und fleckig scharten sie sich um ein niedriges quadratisches
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Tischchen, das dhnliche Gebrauchsspuren aufwies. Jemand
hatte die Kerzen des Adventskranzes ausgeblasen. Nun hing
ein leichter Duft von Bienenwachs in der muffigen und kiih-
len Luft des unwirtlichen Raumes.

»Sie haben sich nicht besonders gut mit Ihrem Chef ver-
standen, oder?*, erdffnete der Kommissar das Gesprich.
»Nein, da haben Sie recht®, antwortete der Vikar, der sich
mit skeptischem Blick auf einem der Sessel niedergelassen
hatte. ,Wir waren sehr verschieden. In allem. Das kann man
auch offen so sagen. Das ist kein Geheimnis.“

wVerschieden? Wie meinen Sie das?“, fragte Thiele nach.
»Nun ja“, Hiferle druckste herum, suchte nach den richtigen
Worten. ,,Das hatte etwas zu tun mit den unterschiedlichen
Generationen. Diese 68er, das waren eher Sozialarbeiter.
Vielleicht Psychologen. Aber das ist doch nicht unsere Haupt-
aufgabe. Wir Priester verwalten das Geheimnis Gottes. Uns
sind die ewigen Heilszeichen anvertraut, die Sakramente. Wir
feiern die Heilige Messe. Wir sind die Stellvertreter Christi auf
Erden. Wir sind nicht ganz von dieser Welt, verstehen Sie?“

Dominik Thiele horte den etwas abgehobenen Ausfithrun-
gen seines Gegeniibers zu. ,Nicht ganz von dieser Welt? Ja,
das scheint mir auch so. Aber anders, als du das denkst!*,
ging es ihm durch den Kopf. ,Ich kann mir ziemlich ge-
nau vorstellen, wie Ena iiber den denken wiirde‘, dachte er.
Seine Frau Verena war Religionslehrerin am Karl-Rahner-
Gymnasium in Friedensberg. Und sie kannte diese Typen von
jungen Priestern ganz genau, hatte ja mit ihnen zusammen
studiert. Sie schitzte vieles anders ein, vollig anders, das
wusste er. Er selbst hielt sich aus solchen Fragen jedoch he-
raus. Nicht seine Welt.

»Also haben Sie sich oft gestritten?“, schloss er seine Ge-
danken an. ,,Ganz ehrlich: nur am Anfang®, erwiderte der
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Vikar. ,,Ich bin jetzt seit zweieinhalb Jahren hier. Und bleibe
vielleicht noch ein, hichstens eineinhalb weitere Jahre. Was
soll man sich da grof streiten? Das ist doch alles absehbar.
Dann werde ich selbst irgendwo im Bistum Pfarrer und bin
mein eigener Chef. Nein, nein...“ er schiittelte den Kopf.
~Wir wussten schnell, was wir voneinander zu halten haben,
und sind uns dann aus dem Weg gegangen, so gut es ging.
Er machte seins, ich meins.“

s~Moment mal: Aber Mooslechner war doch Thr Chef?
Da hatte er bestimmt so etwas wie eine Weisungsbefugnis,
oder?*, unterbrach Thiele den Vikar. Aber der lichelte nur
und antwortete: ,Weisungsbefugnis? Ja, das schon. Aber
was sollte er schon machen? Zwingen konnte er mich zu
nichts, zu gar nichts. Anweisungen? Was, wenn ich dem ein-
fach nicht folge? Und sich beim Bischof beschweren? Der
Bischof ist doch froh, dass es iiberhaupt noch junge Priester
gibt. Man kann uns ja inzwischen bald an einer Hand ab-
zdhlen. Ist doch so!“

Er grinste breit und rikelte sich. ,,Die Herren im Ordi-
nariat tun doch alles, dass wir zufrieden sind. Wir, wir
stehen fir die Zukunft des Bistums. Nicht die Mooslech-
ners. Deren Zeit ist abgelaufen. Von Gestern sind die. Sehen
das aber einfach nicht ein. Reden von den ,Zeichen der
Zeit‘, die sie, nur sie erkennen. Nur leider sind das eben
,die Zeichen der Zeit‘ ihrer Jugend. Nicht die von heute.
Man sieht ja, wohin das gefithrt hat. Die Kirchen sind leer.
Die grofite Sorge des Bischofs ist es, dass ihm keiner seiner
jungen Priester von der Fahnenstange geht. Er weiff, dass er
uns braucht. Und wir wissen, dass er das weifs. So ist das.*
Er lachelte undurchschaubar und erginzte: , Jetzt war ich

mal ganz offen.“ ,Sonst anscheinend nicht’, schlussfolgerte
Thiele.
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»Aber, Herr Kommissar, jetzt sage ich Ihnen mal was: Ja,
ich war und bin in vielem anderer Meinung als Mooslechner
und seine Gefihrten im Geist. Oder als viele dieser Reform-
griippchen, die die Kirche verindern wollen. Wenn ich das
schon hore, ,synodaler Weg’, oder wie immer sie ihre kleinen
Reférmchen nennen! Als ginge es dabei um Demokratie.
Oder um Anpassung an die jeweilige Gegenwart. Wir, wir
vertreten die Wahrheit. Das ist etwas Anderes. Die Wahrheit
liegt nicht in unserer Hand ...“

Er hatte angefangen zu predigen. Darauf hatte Thiele
keine Lust: ,Was wollten Sie mir sagen?“, fuhr er ihm in die
Parade. Vikar Hiferle zuckte zusammen, fasste sich und er-
widerte. ,,Richtig! Entschuldigen Sie. Manchmal geht es mit
mir durch. Was ich sagen wollte: Ich bin tief erschiittert itber
den Tod meines Kollegen. Meines Mitbruders. Wirklich!
Auch wenn das vielleicht auf Sie nicht so wirken mag. Ein
Pfarrer wird ermordet. Mitten in Deutschland! Das hitte
ich nie fiir moglich gehalten. Und dann noch direkt mein
Chef! Ich muss mich zusammenreiflen. Stark sein. Im Gebet
hole ich mir Kraft. Aber in mir sieht es wiist aus. Leer. Ein
Tohuwabohu. Ich wollte, dass Sie das wissen.“

Der Vikar malte mit dem rechten Zeigefinger auf der
Platte des niedrigen Tischchens abstrakte Figuren. Tatsich-
lich, in der blassen Staubschicht zeichneten sich Muster ein.
Das konnte man auch in dem immer dunkler werdenden
Zwielicht des Pfarrsaals erkennen. ,,Kennen Sie Oscar Ro-
mero?“, fragte Haferle unvermittelt. Thiele schiittelte den
Kopf. ,,Erzbischof war der. Von El Salvador®, erklirte der
Vikar. ,,Der wurde 1980 mitten im Gottesdienst erschossen.
Vor den Augen seiner Gemeinde. Wurde vor Kurzem hei-
liggesprochen. Aber das war eben in Mittelamerika, weit
weg. Und der war politisch. Das sollte ein Priester nicht sein.

73



Nicht, dass das den Mord entschuldigt. Aber verstehen kann
man das schon.“

Thiele schiittelte den Kopf. Nein, das konnte, das wollte
er nicht verstehen. Vikar Hiferle spiirte den Widerwillen
des Kommissars und lenkte ein. ,,Egal, wie man dariiber
denkt. Das stammt irgendwie aus einer anderen Zeit und
einer anderen Welt. Nicht restlos aufgeklart die Sache, bis
heute. Aber es hatte nichts mit uns hier und heute zu tun.
Dachte ich. Aber dann passierte die Sache mit Jacques Ha-
mel in Frankreich. Sie haben doch bestimmt davon gehort?“

Der Kommissar iiberlegte. Doch, der Name sagte ihm et-
was. Aber genau erinnern konnte er sich nicht. ,Helfen Sie
mir auf die Spriinge“, forderte er den Vikar auf. ,,Gern. Also
da war dieser fiilnfundachtzigjihrige Priester, Jaques Hamel.
Immer noch im Amt, in Frankreich gibt es ja keine staatliche
Versorgung fiir Priester, da geht man nicht in den Ruhestand.
Da gibt es keine Rente. Irgendwo in einem Dorf bei Rouen,
glaube ich. Na ja, und dem haben zwei islamistische Terro-
risten in einer Morgenmesse die Kehle durchgeschnitten. In
der Messe. Vor den handverlesenen Gottesdienstbesuchern,
die als Geiseln gehalten wurden. Neunzehn waren die beiden
Titer, neunzehn! Und das Ganze war im Juli 2016!

Ein Zittern lief durch seinen Kérper. Diese beiden Fille
waren fiir ihn nicht irgendwelche Schreckensnachrichten aus
dem Fernsehen, das war klar. Das ging ihm unter die Haut.
“Verstehen Sie? Das waren Priester wie ich, Minner Gottes!
Das war nicht eine Geschichte aus dem finsteren Mittelalter,
das ist jetzt. Und hier. Seitdem sehe ich unseren Dienst noch
einmal durch eine neue Brille, Herr Kommissar!“

»Aber die Fille liegen doch ganz anders, oder?“, erwiderte
Thiele, der sich dessen jedoch gar nicht so sicher war. Haferle
blickte den Polizisten mit geweiteten Augen an. ,Was wollen

74



Sie da vergleichen, was nicht?“, fragte er. ,,Natiirlich haben
Sie Recht: Bei Mooslechner stecken keine machtgierigen
Groflgrundbesitzer dahinter oder Islamisten. Beides gibt es
nicht in unserem Bistum. Erst recht nicht in Polzingen. Aber
tot ist tot, oder? Mord bleibt Mord, nicht wahr?

Thiele nickte zogerlich. ,,Das ist das Einzige, was derzeit
feststeht, ja!“ Haiferle rausperte sich. ,Eines sollten Sie aber
beriicksichtigen, Herr Kommissar. Ein Mitbruder war es
sicherlich nicht. Denn dass ein Priester einen Mitbruder er-
mordet hitte in der jiingeren Vergangenheit, weltweit, davon
wiisste ich nichts, Wir sind Manner des Friedens. Des klaren
Wortes, aber der Gewaltlosigkeit. Des Streites, wenn es sein
muss, aber mit Argumenten. Des Gebetes, nicht des Schwer-
tes. Selbst in grofftem Unrecht. Nur, falls IThre Gedanken in
diese Richtung wandern sollten.“ In der Tat, diese Idee hatte
Thiele erwogen. Das wiirde er auch weiterhin tun, um nichts
auszuschliefen, bevor nicht das Gegenteil erwiesen wire.
Aber fiir wahrscheinlich hielt er diese Moglichkeit nicht.
Erst recht nicht nach diesem Gesprach.
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Das hitte ich nicht gedacht. Nein, damit habe ich nicht ge-
rechnet. Der Pfarrer ist tot. Das habe ich nicht gewollt. Und
mich trifft auch keine Schuld. Aber warum ist es so gekom-
men? Was habe ich nicht gut genug durchdacht? Sie haben es
doch so, genauso erklirt. Seit zweitausend Jabren. Eindeutig.

Stimmt es nicht? Haben sie gelogen? Betriigen wir uns,
wir Milliarden von gliubigen Menschen? Ist er gescheitert,
mein Gottesbeweis? Gibt es da NiICHTS? Das kann nicht
sein! Irgendein Detail hat nicht gepasst. Ich muss einen
Febler gemacht baben. Liegt es daran, dass Mooslechner
Traubensaft genommen hat statt Wein? Es hilft nichts: Ich
muss einen zweiten Versuch wagen. Aber nun kenne ich
das Risiko. Den Preis, der zu zahlen ist, wenn etwas schief
geht. Ich wusste, dass das Risiko bestebt. Nein, ich wusste
es nicht. Ich habe es geahnt. Gefiirchtet. Nicht fiir moglich
gehalten, nein, das nicht.

Wenn ich jetzt aufgebe, war alles umsonst. Dann wire der
Tod von Pfarrer Mooslechner ein sinnloses Opfer gewesen.
Vollig absurd.

Haltst du mich fiir verriickt? Fiir wabnsinnig? Mebr denn
jes Aber sieb doch, was auf dem Spiel steht: Wenn mein Plan
gelingt, ist GOTT bewiesen! Gegen alle Zweifel. Gegen alle
Spotter. Dann wird das Leben auf der Erde anders werden.
Wir werden leben im Wissen um ein ewiges Sein bei 1HM. In
Seiner Hand. In Seinem Frieden.
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Ich darf nicht aufhéren. Jetzt nicht. Wir sind im Advent.
Der Herr kommt. Ich kann ibm den Weg in diese Welt auf
eine Weise bereiten wie niemand sonst. ICH. Ich muss es nur
besser machen. Aber wie? Und ich muss vorsichtig sein. Darf
mich nicht zu erkennen geben. Noch nicht. Meine Zeit wird
kommen.

11.

Dienstagmorgen. Bernd Kellert, leitender Kriminalhaupt-
kommissar von Friedensberg, lie sich sein Friihstick ser-
vieren. Seine Frau hatte sich drei Tage frei genommen. Dass
ihr Mann sie nun brauchte, war sofort klar gewesen. Mit
Miihe und intensiver Stiitzung konnte er sich sehr langsam
bewegen. In einem kleinen Radius: Toilette, Schlafzimmer,
Wohnzimmer. Und all das war mithsam genug. Pucki, die
Katze, bestaunte seine seltsamen Bewegungen, schien belus-
tigt, nutzte die Gelegenheit jedoch, um so oft wie méoglich
auf seinen Schof§ zu springen und sich kraulen zu lassen.
Kaum war das Frithstiick abgeraumt, hatte sie auch schon
wieder ,ihren Platz‘ eingenommen.

Bernd Kellert hatte sich den Sessel im winkligen Wohn-
zimmer des alten Knechtshauses mehr schlecht als recht ein-
gerichtet. Immerhin: Hier konnte er einigermaflen schmerz-
frei sitzen. Aber genau das war sein Problem. Sitzen. Er
konnte nichts tun, sich nicht bewegen. Und er war ein
Mensch, dem Mufle schwerfiel. Deswegen hasste er ja auch
die Biiroarbeit. Sein ganzes Leben lang war er gern aus ei-
gener Kraft unterwegs gewesen: zu Fuf}, ob wandernd oder
joggend, mit dem Fahrrad, schwimmend. Und er war nie
krank gewesen, nie. Krankenhiuser kannte er nur aus der
Perspektive des Besuchers.
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Jetzt blieb ihm nichts anderes iibrig, als geduldig abzuwar-
ten und nichts zu tun. Aber wie macht man das: nichts?
Gewiss, er freute sich an der adventlichen Dekoration, am
leichten Tannenduft, der den Raum durchzog. Aber das
fallte ihm auch nicht die zihen Stunden. Beate hatte ihm
einige Krimis besorgt. Er war eigentlich kein Romanleser,
aufler mal im Urlaub. Seine Frau hatte sich jedoch gut infor-
miert. ,,Fiona“-Krimis von Harry Bingham hatte sie ihm be-
sorgt, die spielten in Wales. Und waren wirklich spannend.
Krimis von Denise Mina. Die entfiihrten ihre Leserschaft
nach Glasgow in Schottland. ,Diister, aber brillant erzahlt’,
hatte die Buchhindlerin in Friedensberg gemeint. Und sie
hatte Recht. Dazu noch historische Gereon-Rath-Krimis von
Volker Kutscher, die spielten im Berlin der Zwanziger und
Dreifiger Jahre. ,Wenn Bernd sie nicht liest, habe ich schon
einmal Lektiire fiir den nichsten Urlaub', hatte sich Beate
Kellert gedacht.

Thr Mann hatte bereits in einige der mitgebrachten Biicher
hineingelesen. Und war tatsichlich jeweils iiber die ersten
Seiten hinausgekommen. Die wiirde er lesen, bestimmt. Wa-
rum? Weil sie so ganz anders waren als sein Alltag. Krimis,
die den polizeilichen Dienst eins zu eins abbilden, wiirde er
bestimmt nicht lesen. Viel zu langweilig. Viel zu nah an dem,
was er sowieso tiglich erlebte oder bezeugte. Sollte er das
auch noch in seiner Freizeit verdoppeln? Nein, Krimis sollten
eben gerade nicht Realitit abbilden. Sondern hineinziehen in
ihre Welt. Und die war nun einmal erfunden.

Aber er konnte sich nicht auf das Lesen konzentrieren.
Nicht nur, weil Pucki unermiidlich seine Aufmerksamkeit
einforderte und gestreichelt werden wollte. Dass er hier
festsaf3, drgerte ihn iiber alle Mafe. Dass sein Korper ihm
seine Grenzen so deutlich vor Augen fiihrte, lief ihm keine
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Ruhe. Immerhin, die Kollegen hielten ihn auf dem Laufen-
den. Hannah Mellrich rief regelmifSig an und informierte
ihn iiber den aktuellen Stand der Ermittlungen. Und gestern
Abend war Dominik Thiele noch auf einen Sprung vorbei-
gekommen. Nett. Aber dass er jetzt so passiv zu Hause saf3,
ein Bittsteller, jemand, um den man sich kiimmern musste,
das wurmte ihn gewaltig.

Was konnte er tun? Beate hatte eine gute Idee gehabt.
Sie kannte die Pastoralreferentin Judith Zoller. Natiirlich
von der Gymnastik her, einer unerschopflichen Quelle von
Kontakten vor Ort. Wenn man denn keinen Hund hatte.
Uber den liefen sonst Kontaktaufnahmen am besten. Kel-
lert wusste: Frau Zoller hatte gestern bei den Besprechun-
gen im Gemeindezentrum nicht dabei sein konnen, weil sie
eines ihrer drei Kinder zu einem Arzttermin hatte begleiten
miissen. Also hatte er sie hierher gebeten. Sie wohnte einige
Straflenziige weiter in einem Reiheneckhaus.

Als es an der Haustiir ldutete, erhob sich Beate — sofort ge-
folgt von Pucki, einem auflerordentlich neugierigen Wesen —,
Offnete, begriiffte den Gast und bat die Pastoralreferentin
ins Wohnzimmer. Judith Zoller war Ende dreifSig, trug ihre
braunen Haare mittellang, strahlte Energie, Tatkraft und
Freundlichkeit aus, gab Kellert die Hand und setzte sich auf
den ihr angebotenen Sessel an seiner Seite. Die Anwesenheit
der Katze quittierte sie mit einem wohlwollenden Licheln.
Den angebotenen Kaffee lehnte sie jedoch ab. ,,Danke, aber
ich habe gerade erst einen getrunken.“

,»Sie miissen schon sehr entschuldigen, dass und wie ich Sie
hier empfange“, er6ffnete Kellert das Gesprach mit der ihm
bislang unbekannten Frau. ,Aber manchmal hat man keine
Wahl.“ Beate hatte der Pastoralreferentin natiirlich mit-
geteilt, warum Kellert sich hier mit ihr unterhalten wollte.
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»Macht nichts“, gab Judith Zoller lichelnd zuriick. ,,Ist doch
gut so. Da spare ich mir weite Wege nach Friedensberg. Ich
bin ja sowieso viel zu viel unterwegs. Seit es den neuen Pfarr-
verbund gibt, sitze ich gefiihlt stindig nur im Auto. Hetze
von einer Gemeinde zur anderen. Mein okologischer Fuf3-
abdruck wird immer grofler. Aber: Was kann ich denn fiir
Sie tun, Herr Kellert? Zu einem Seelsorgegesprich werden
Sie mich ja kaum eingeladen haben, oder?“

Kellert grinste miide und schiittelte den Kopf. ,,Nein, da
haben Sie natiirlich Recht. Sie wissen ja, dass ich zu Threr
Gemeinde hier gehore, aber die letzten Fragen mache ich
gern mit mir selbst aus. Nein. Ich will Sie natiirlich wegen
Pfarrer Mooslechner sprechen. Vielleicht konnen Sie uns da
weiterhelfen.” ,,Gern, ich kann es zumindest versuchen®, gab
Judith Zoller zuriick.

Kellert nickte Beate zu und seine Frau verlief den Raum.
Sie lockte Pucki in die Kiiche, wiirde ihr dort eine kleine
Milchportion anbieten. Fiir das anstehende Gespriach war
beider Gegenwart nicht erforderlich. ,,Helfen Sie mir zu-
nichst ein bisschen nach. Es ist mir ein bisschen peinlich,
das zu fragen, aber was ist das eigentlich, eine Pastoralrefe-
rentin?* Die junge Frau lachte auf. ,Das muss Ihnen nicht
peinlich sein. Das wissen viele nicht. Auch manche Herren
Pfarrer in der Kirche. Und manche einfachen Leute glauben,
dass wir einfach weibliche Pfarrer sind. Also quasi: ,Pfarre-
rinnen‘. Und daran stéren sie sich auch gar nicht.”

Sie beugte sich zu ihm vor: ,Wir haben die gleiche Aus-
bildung wie die Pfarrer. Also einen Diplomstudiengang in
Theologie absolviert. Das heifit jetzt anders, ,Magister der
Theologie® oder so, ist aber dasselbe in Griin. Und dann eine
dreijihrige pastorale Ausbildung. Und wir unterstiitzen die
Seelsorgearbeit. Manche meiner Kolleginnen und Kollegen

81



arbeiten in Krankenhiusern oder in Bildungseinrichtungen,
manche in Gemeinden. Wir machen jugendarbeit, Senio-
renarbeit, organisieren die Firmung oder die Sternsinger-
aktionen, was halt so anfillt. Nur Gottesdienste halten und
predigen, das diirfen wir in der katholischen Kirche nicht.
Obwohl viele von uns das bestimmt mindestens genauso
gut kénnten wie die geweihten Herren. Und ganz ehrlich:
Viele von uns machen das auch. Das darf nur nicht ganz
so offiziell werden, wissen Sie? Aber gut, ich langweile Sie
jetzt nicht mit unseren kleinen innerkirchlichen Querelen,
deswegen bin ich nicht hier.”

»otimmt, aber: Danke, dass Sie mich ins Bild gesetzt haben®,
schmunzelte Bernd Kellert, soweit ihm das der latent bohrende
Schmerz erlaubte. ,,Und wie liuft da so die Zusammenarbeit
mit den Pfarrern? Das stelle ich mir ganz schén kompliziert
vor. Fiir beide Seiten.“ Judith Zoller lehnte sich zuriick und
dachte kurz nach. ,,Da haben Sie schon Recht. Leicht ist das
nie. Wir sind genauso gut ausgebildet, immer aber hierarchisch
untergeordnet. Aber...“ — wieder iiberlegte sie — ,letztlich
hingt es doch von den einzelnen Personen ab. Ob man per-
sonlich miteinander klarkommt. Oder eben nicht.*

Sie unterbrach sich kurz, sprach dann aber weiter und
kam damit Kellert zuvor, der soeben einhaken wollte. ,.Vitus
Mooslechner zum Beispiel“ - ,,Genau nach dem wollte ich
Sie gerade fragen®, warf der Kommissar ein - ,,also der
Vitus, der war ein guter Chef. Das merkt man schon daran,
dass wir uns geduzt haben. Der hat nie den Chef raushangen
lassen. Oder den Unterschied von Klerikern und Laien. Der
wollte, dass wir gemeinsam Kirche gestalten. Und das geht
nur, wenn man einander vertraut.”

Judith Zoller rieb sich die Augen. ,,Sehen Sie: Ich bin jetzt
seit acht Jahren hier in Polzingen. Das war gleich meine
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erste Stelle. Und ich habe in dieser Zeit meine drei Kinder
bekommen. Das hief$ natiirlich immer: Mutterschutz, Er-
ziehungsurlaub, familidre Auszeiten. Und Ersatz kriegt man
fir diese Ausfallzeiten natiirlich nicht. Da fehlst du dann
einfach. Mooslechner hat sich nie beklagt. ,Wenn wir in der
Kirche nicht froh sind um jedes einzelne Kind, wo denn
dann?, hat er immer gesagt. Und es auch so gemeint.“

Kellert nickte der Frau zu. Das passte sowohl in das Bild,
das er personlich von diesem alten Pfarrer hatte, als auch zu
all den Informationen, die sie nun neu iiber ihn sammelten.
»All das ist aber nicht normal?%, schob er mit fragendem
Tonfall nach. ,,Nein, wirklich nicht!“, schoss es spontan aus
Judith Zoller. ,,Gerade die jungen Pfarrer sind anders. Also,
ich will nicht verallgemeinern. Auch da gibt es solche und
solche. Klar. Aber eben doch viele, viele solche. Wie unseren
Herrn Vikar. Eben, das habe ich schon richtig gesagt: Herrn
Vikar. Die wollen die Zeitrdder zuriickdrehen. Wollen alles,
aber keine gleichberechtigten Laien wie mich. Vor allem
keine Frauen.“

Ihre Gesichtsziige hatten sich verdiistert. Nein, das war
keine Freundschaftsbeziehung zu Vikar Haiferle, das war
tiberdeutlich. ,Lieber eine radikal geschrumpfte Kirche,
die dem entspricht, was sie Wahrheit nennen, als Versuche,
Menschen heute so anzusprechen, wie es in unserer Zeit
einfach notig ist.“ Sie schnaufte durch die Nase, blickte mit
um Verzeihung bittendem Blick auf ihren Gesprachspartner
und erginzte: ,,Ach, Entschuldigung. Jetzt bin ich schon
wieder bei diesen furchtbaren Binnenproblemchen meiner
Institution. Das interessiert Sie doch gar nicht, ich weif8.*

»Doch, das interessiert mich schon, Frau Zoller, wider-
sprach der Kommissar. ,Es kann gut sein, dass genau in
diesen ,Binnenproblemchen‘ — wie Sie das nannten — das
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Motiv fiir diese Tat zu finden ist. Wir wissen es noch nicht.
Aber ich halte das sogar fiir wahrscheinlich. Deswegen
muss ich besser verstehen, was hinter den Kirchenmauern
so vor sich geht. Verstehen Sie meine nachste Frage also bitte
nicht falsch. Man liest ja jetzt so viel und hort es stindig in
den Nachrichten. Kénnen Sie sich vorstellen, dass Pfarrer
Mooslechner irgendetwas mit ...“ — er suchte nach Worten -
»mit Missbrauch zu tun hatte? Oder Problemen mit dem
Zolibat?“

Die Pastoralreferentin verstummte, ihre Augen weiteten
sich. ,Puh, da fragen Sie mich was...“, antwortete sie nach
einer Weile. ,,Ich kannte den Vitus ja erst seit acht Jahren.
Das diirfen Sie nicht vergessen. Und da war er schon ein
alter Mann. Aber so, wie ich ihn kennengelernt habe, kann
ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass da etwas
war. Er mochte Kinder, aber so ganz normal, verstehen sie.
Ohne Verklemmung und ohne Scheu. Schlimm, dass man
das heute schon betonen muss. Nein, da bin ich mir sicher:
Wie bei der weit tiberwiegenden Mehrheit der Pfarrer ist
dieser Generalverdacht absurd. Und unfair. Da muss ich
meine Kollegen schon einmal in Schutz nehmen. Ich habe
an die Priester und ihr Selbstverstindnis schon viele Fragen,
aber nicht auf diesem Gebiet. Stellen Sie sich mal vor, man
wiirde alle Polizeibeamten automatisch mit einem solchen
Verdacht belegen.“

Kellert verzog das Gesicht und nickte. ,,Gut, da haben
Sie auch wieder Recht. Wobei es eben diese Fille gab und
gibt, und eben leider nicht nur als Ausnahme* ,Und jeder
ist furchtbar. Und muss strafrechtlich verfolgt werden®, be-
statigte Judith Zoller sofort. ,Von Thnen, von der Justiz. Da
sind wir uns vollig einig, Herr Kommissar. Aber da werden
Sie bei Vitus Mooslechner nichts finden. Ich weiff, man
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kennt niemanden so ganz genau. Aber in dieser Hinsicht
wiirde ich fiir Vitus die Hand ins Feuer legen.“

»Und in Sachen Zolibat?“ fragte Kellert nach, der die alte
Redewendung zur Geniige kannte. Und in seiner Berufsaus-
iibung schon iible Selbsttduschungen erlebt hatte. Da wire
so manche Hand verschmort, wenn man das immer wortlich
genommen hitte. Aber diese Einsicht behielt er fiir sich.

»Das ist ja wohl ganz etwas anderes, oder?“, entgegnete
die Pastoralreferentin. ,,Missbrauch ist ein Verbrechen, ein
furchtbares Verbrechen. Wenn Priester ihren Zoélibat nicht
einhalten, ist das allein eine Angelegenheit ihres personli-
chen Gewissens und der Regeln ihres Dienstherren, also der
Kirche. Wenn es da Beziehungen gibt, bei denen alle Be-
troffenen volljahrig sind und wissen, was sie tun, was spricht
dagegen? Das ist ein bisschen wie das Fremdgehen in einer
Ehe. Nicht schon. Bestimmt belastend fiir alle Beteiligten.
Mit all den Heimlichkeiten, Vorsichtsmaffnahmen und Ver-
stellungen. Aber als Verbrechen kann man das nun wirklich
nicht bezeichnen, oder?*

Der Kommissar hatte iiberrascht zugehort, wie realistisch
diese kirchliche Mitarbeiterin auf den Kosmos der mensch-
lichen Beziehungen blickte. ,Vollig klar!®, bestatigte er.
»Aber wie war das nun bei Mooslechner?“, hakte er nach.
»Keine Ahnung. Das weifd ich nicht. Und dazu kannte ich ihn
weder lange genug noch gut genug. Ich hitte nichts dagegen
gehabt, wenn er in einer Beziehung gelebt hitte. Warum
sollten Pfarrer die nicht haben diirfen? Das hat mir nie ein-

-geleuchtet. Selbst Petrus, der erste Papst, war verheiratet.
Das steht nun einmal so in der Bibel, auch wenn manche das
lieber nicht wahrhaben wollen. Aber Mooslechner? Ob es da
Frauen gegeben hat? Davon ist mir nichts bekannt. Wirklich.
Eigentlich kann ich mir das nicht vorstellen.“
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Sie dachte nach: ,Er behandelte Frauen und Minner
gleich. Da machte er keinen Unterschied. Da gab es keine
Scheu, keine Schiichternheit, keine Verdruckstheit. Auch
nichts Anziigliches oder so. Das machte die Arbeit mit ihm
gerade so angenehm, verstehen Sie? Und das ist langst nicht
bei allen seinen Amtsbriidern so, wenn Sie verstehen, was
ich meine.“ Sie lie§ die Andeutung offen ausklingen. Kellert
ahnte tatsichlich, was sie meinte, behielt das aber fiir sich.

Judith Zoller setzte ihrerseits noch einmal nach: ,,Gott,
aber der war natiirlich auch mal jung, der Mooslechner.
Lange, bevor ich ihn kennenlernte. Keine Ahnung, was da
so lief. Vielleicht fragen Sie da am besten seine Schwester,
die Trudi. Die kennt ihn besser als jeder andere, glaube ich.*
Kellert nickte. ,,Gute Idee. Das werden wir tun.“ ,Das soll
Thiele iibernehmen, der hat ja schon mit ihr gesprochen. Ich
bin im Moment leider nicht ganz so mobil‘, dachte Kellert,
itberlegte aber weiter: ,Nur: Ob die Schwester ihren Bruder
ausgerechnet in dieser Hinsicht wirklich kannte? Das ist ja
nicht gerade ein geschwisterliches Lieblingsthema, scheint
mir. Aber gut: Das werden wir sehen.*

Irgendwie hatte Pucki nun doch den Weg ins Wohnzim-
mer gefunden. Sie schmiegte sich an die Beine der Pastoral-
referentin, die sich das gern gefallen lief. Dann aber zog die
Katze doch den vertrauten Platz vor, schlich sich hiniiber
zum Sessel von Bernd Kellert, spannte die Beine an, sprang
hoch und landete zielsicher auf dem Schof8 des Kommissars.
Der blickte kurz nach unten, schiittelte spielerisch den Kopf,
kraulte der Katze dann aber das Fell und vergaf dabei fast,
dass sie sich doch wieder durchgesetzt hatte.

,Ich will Ihnen doch noch etwas erkliren®, setzte Judith
Zoller nach. ,Wie die Unterschiede sind zwischen dem
Pfarrer und dem Kaplan. Und deren Generation. Sie wissen
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ja, dass es hier in Polzingen nicht mehr jeden Sonntag einen
eigenen Gottesdienst gibt, zumindest keine Messe. Weil es
die Herren im Bistum so entschieden haben. Die dachten
sich das dann so, dass alle, die trotzdem einen Gottesdienst
besuchen wollen, mit dem Auto hiniiberfahren in die Ge-
meinde innerhalb der Seelsorgeeinheit, wo eben ein Gottes-
dienst angeboten wird. Ja, Pustekuchen! So funktioniert das
eben nicht. Klar, einige fahren da hin. Aber manche sind zu
alt, haben kein Auto, fithlen sich woanders nicht wohl, was
weifd ich? Jedenfalls haben wir bald gemerkt, dass nicht ein-
mal ein Drittel der normalen Gottesdienstbesucher sonntags
zur Messe geht, wenn bei uns kein Angebot gemacht wird.
Das konnen wir nachweisen.”

Kellert horte zu, hatte aber noch keine Ahnung, worauf
die Pastoralreferentin hinauswollte. ,,Und?, fragte er unent-
schlossen. ,,Und das gefiel uns nicht! Dem Pfarrer nicht, mir
nicht, dem Pfarrgemeinderat nicht. Das ist doch absurd: Da
hast du viele Leute, die einen Gottesdienst besuchen wollen,
und es scheitert am Angebot! Anstatt froh zu sein, dass es
diese Leute noch gibt, schreckt man sie mit diesen neuen
Mafinahmen ab. Und da haben wir Folgendes iiberlegt.”

Sie grinste schelmisch in sich hinein. ,Wenn es sonntags
bei uns keine Messe gibt, bieten wir halt einen Wortgottes-
dienst an, Wir, also Barbara Winkler, die Vorsitzende des
Pfarrgemeinderates — ,Frau Prisidentin’, nennen wir sie
heimlich - und ich. Wortgottesdienste diirfen wir ja auch
halten, wir Laien. Wir Frauen. Das Bistum hat das zwar offi-
ziell untersagt, aber wir hingen es einfach nicht an die grofie
Glocke. Und Pfarrer Mooslechner hat das Ganze mitgetra-
gen. ,Ist doch gut, wenn die Leute in die Kirche kommen!‘,
hat er gesagt. Dass wir Frauen das machen, war fiir manche
erst eine Umstellung. Einige sind auch von Anfang an weg-
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geblieben. Sollen sie, es zwingt sie ja niemand. Aber* — hier
zwinkerte sie Kellert verschworerisch zu — ,,andere sind auch
extra deswegen gekommen.“

»Kurz und gut: Das Ganze hatte sich wunderbar ein-
gespielt. Bis der Herr Vikar kam.“ ,Aha!‘, dachte Kellert,
Jetzt geht es langsam um die Gegensitze!* ,,Der gute Herr
Hiferle war natiirlich schockiert: Frauen halten allein einen
Wortgottesdienst! Am heiligen Sonntag! Wo doch alle sich
zur Messe versammeln sollen um den Tisch des Herren, und
sei es mit langen Hinfahrten. Er forderte den Pfarrer auf,
diese ,Unsitte* sofort zu beenden, stellen Sie sich das vor! Er,
der Jungspund, will dem mehr als Siebzigjahrigen Vorschrif-
ten machen! Mooslechner hat versucht, ihm die Situation zu
erkliren, aber Hiferle weiff ja schon alles. Will nichts lernen.
Nicht von ,diesen Alten®, wie er das mal gesagt hat.“

»uUnd wie ging die ganze Sache aus?*, hakte der Kommis-
sar nach. ,Wie wohl?“, gab Judith Zoller grinsend zuriick.
»Gut katholisch. Aber dieses Mal wirklich gut katholisch.
Der gute Herr Vikar macht eine Eingabe beim Bischof, der
Bischof weist den Herrn Pfarrer an, diese Gottesdienste ein-
zustellen und der Herr Pfarrer macht es einfach nicht. ,Sollen
sie mich doch abberufen!’, hat er gemeint. ,Nur zu! Gern!*
Er wusste genau, dass das nicht passieren wird. ,Gott, was
soll mir schon grof§ passieren, hat er gesagt. ,Die sind doch
froh, dass sie iiberhaupt noch Pfarrer haben. Nur mich hat
er aus der Schusslinie geholt. Ich arbeite zwar noch im Team
mit, aber eher hinter den Kulissen. Denn ich, ich bin als
Frau natiirlich auf das Wohlwollen der ,hohen Herren‘ in
Friedensberg angewiesen. Tja, so sieht’s aus.”

»Das war dann aber fiir das Verhiltnis von Pfarrer und
Vikar nicht gerade forderlich, oder?®, iiberlegte Kellert laut.
»Nein. Die beiden wussten sowieso relativ schnell, woran sie

88



miteinander waren. Zweckgemeinschaft auf Zeit. Mit grofSt-
moglicher Distanz. So schitze ich das ein®, bestitigte Judith
Zoller. ,Nun, dazu werden wir den Herrn Hiferle dann
sicherlich auch noch befragen®, sinnierte der Kommissar. So-
fort bemerkte er den besorgten Gesichtsausdruck seiner Ge-
spriachspartnerin und fiigte hinzu: ,,Natitrlich ohne jegliche
Beziige auf Sie und unser Gesprich, da kénnen Sie ganz sicher
sein. Ein ,Beichtgeheimnis‘ gibt es bei der Polizei zwar nicht,
wohl aber Verschwiegenheit. Zum Schutz aller Beteiligten.”

Die Pastoralreferentin lichelte, nickte und nahm einen
Schluck von dem Mineralwasser, das Beate Kellert ihr ein-
gegossen hatte. Sie hatte das Glas wihrend des Gesprichs
ganz vergessen, trank nun hastig und gierig. ,,Puh, trockener
Hals!“, erklirte sie, als sie das Glas wieder abgesetzt hatte.
Plétzlich tippte sie sich an die Stirn. ,,Da fillt mir doch noch
etwas Anderes ein“, rief sie. ,Aber in ganz anderem Zu-
sammenhang. Keine Ahnung, warum mir das jetzt gerade
wieder durch den Sinn geht. Der Mooslechner hatte also
nicht nur Arger, wenn man es denn Arger nennen will, mit
seinem Mitarbeiter, sondern eine harte Auseinandersetzung
mit seinem Vorginger, dem Pfarrer Filipovic. Das muss in
meinem ersten Jahr hier gewesen sein, also kurz nachdem
ich angefangen habe.“

,Und worum ging es da?, fragte Kellert nach. ,Warten
Sie mal, wie war das noch? Mal sehen, ob ich das noch zu-
sammenbringe ...“, iiberlegte Judith Zoller. ,,Genau! Also
der Filipovic hat in seiner Zeit hier eine neue Mailverbindung
im Pfarrhaus installiert: st.korbinian-polzingen@t-online.de.
Und die hat Mooslechner dann einfach iibernommen. Ohne
das Passwort zu sdndern. Mit Technik hatte er es nicht so,
miissen Sie wissen.“ ,,Ja, und?“, warf Kellert ein, der noch
keinen Grund fiir einen Konflikt erkennen konnte.
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»Nun ja: Irgendwann hat Mooslechner spitzgekriegt,
dass Filipovic den ganzen Mailverkehr mit dem Pfarrhaus
in Polzingen einfach weiter mitgelesen hat. Der war dann ja
im Pfarrverband Betzenhofen, also weit weg. Und liest ein-
fach die Mails weiter. Jahrelang. Das war natiirlich ein Ver-
trauensbruch. Mooslechner war machtig sauer und hat ihm
seine Meinung gesagt. Ich habe das natiirlich nur am Rande
mitbekommen, war ja noch ganz neu. Aber das Wenige hat
mir gereicht.“

»Und wie hat Mooslechner das gemerkt?“, hakte Kel-
lert nach. ,,Ach, es ging um Geld. Um ein Problem mit der
Kirchenverwaltung. Fragen Sie Dr. Bregnitzer, der weifd das
sicherlich noch genauer. Ich glaube, es war so: Als Pfarrer
hast du immer eine Art graue Kasse. Das ist nun einmal so.
Und das weifS auch jeder. Da kriegst du mal direkt Geld zu-
gesteckt, mal hier etwas {iberreicht. ,Herr Pfarrer, Sie wissen
schon, wie Sie es am besten verwenden.* ,Geben Sie es den
Bediirftigen. Bei Geburtstagen, zu denen du gehst, Bei Tau-
fen. Vor allem bei Beerdigungen. Einfach so. Manchmal per
anonymem Brief im Briefkasten.”

Sie hob die Hinde. ,Neben den iiblichen Spenden na-
tiirlich. Per Klingelbeutel. Per Uberweisung. Per Kirchgeld.
Das ist ja alles offiziell und wird genau erfasst und do-
kumentiert. Aber es gibt eben auch andere Wege. So sind
die Leute. Vertrauen den Pfarrern. Trotz ailer Skandale.
Und wenn Sie mich fragen: vollig zu Recht. Natiirlich
mag es schwarze Schafe geben, die dieses Geld nicht gut
verwenden. Kann sein. Aber ich bin mir sicher: Die meis-
ten geben es wirklich sinnvoll weiter. Spenden es fiir Pro-
jekte. Lassen es denen zukommen, die es wirklich brau-
chen. An Leute, die an ihrer Tiir betteln. An all die
Menschen, bei denen sie die direkte Not tagtiglich mit-
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erleben. Wissen Sie, wie oft an die Tiir eines Pfarrhauses
geklopft wird?«

»Und wo ist das Problem?“, fragte der Kommissar, dem
die Brisanz noch nicht so recht einleuchtete. ,,Das kann ich
Ihnen sagen“, erwiderte Judith Zoller. ,,Du kannst all das
nicht offiziell verbuchen. Das geht einfach nicht. Da wirst
du verriickt. Jeden Euro einzeln nachweisen, eingehende,
ausgehende? Pfarrer sind schon so véllig iiberlastet mit
biirokratischen Aufgaben. Sind mehr beschiftigt mit
Haushaltsentwiirfen als mit Seelsorge. Furchtbar! Wenn
du dann auch noch diese kleinen Zwischenaktivititen do-
kumentieren musst, brichst du endgiiltig zusammen. Und
kann man gerade diese Ausgaben wirklich einzeln begriin-
den? Welche Rubriken machst du da auf? ,Betteln an der
Haustiir/,Betteln unterwegs*/,Armutsbekdmpfung*/,Wie-
dereingliederungsmafinahme*/,Mitleid‘? Das wire kalte
Biirokratie.“

»Und deshalb?“ ,Deshalb gibt es zwei Typen von Pfar-
rern®, erganzte die Pastoralreferentin: ,Die einen, die das
Ganze pauschal ablehnen: ,Ich nehme nichts, ich gebe
nichts.* \Wer etwas spenden will, hat mehr als genug offizielle
Moglichkeiten dazu.® Sauber, aber — wenn Sie mich fragen —
herzlos und dumm. Wenn die Leute doch helfen wollen!
Also das ist jedenfalls der erste Typ. Der zweite bildet die
Mehrheit: ,Gutes tun und schweigen. Das ist fiir Birokraten
natiirlich schwer auszuhalten. Graue Kassen! Und Filipovic
war ein Biirokrat. Und hat in den Mails irgendetwas mit-
bekommen iiber einen gréferen Betrag. Uber den zwischen
Mooslechner und der Kirchenverwaltung verhandelt wurde.
Fiir welchen Zweck der einzusetzen wire. Bloderweise so,
dass Filipovic das eben mitlesen konnte und Mooslechner
prompt androhte, ihn beim Bischof anzuzeigen. Als Mit-
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bruder im geistlichen Amte. Die Herren Pfarrer sind sich
eben untereinander auch nicht griin!“

Judith Zoller grinste schief und fuhr fort: ,,Und da muss
der Vitus Mooslechner seinem Vorginger also ziemlich deut-
lich die Meinung gegeigt haben. Das hat damals dann doch
Wellen geschlagen. Und man konnte ihm nichts nachweisen,
weil es sich um eine offizielle, piinktlich verbuchte Spende
handelte. Was man den Mails so aber nicht hatte entnehmen
konnen. Und eine graue Kasse war auch nicht auffindbar.
Weil genau das ja der Vorteil von grauen Kassen ist“, fiigte
sie verschmitzt hinzu. ,Filipovic war 6ffentlich blamiert.
Und musste sich entschuldigen. Mooslechner seinerseits hat
die Passworter des Mail-Accounts geindert. Andern lassen,
genau gesagt. Er selbst hatte davon ja keine Ahnung. Zu
spat, natiirlich. Den Konflikt hitte er sich ersparen kénnen.
So war es wieder ein Baustein mehr in einem langen, zer-
miirbenden Prozess, der ihn miide werden lief3.“

»Ah, die gibt es wirklich, diese grauen Kassen?“, fragte
Kellert in das Schweigen hinein, das sich nach diesen Aus-
fithrungen ergeben hatte. ,,]a, klar. Uberall. Weil sie sinnvoll
sind. Alles andere wire ein unverhiltnismifiger Aufwand.
Und Sie glauben nicht, was man dadurch alles bewirken
kann. Unauffillig. Direkt.“

Bernd Kellert iiberlegte. Eigentlich widersprach eine solche
Losung seiner Beamtenseele. Wire die Verfithrung nicht zu
grofs, hier Mittel fiir sich selbst abzuzweigen? Andererseits
leuchtete ihm ein, dass man so wirklich Sinnvolles leisten
konnte. Er war sich unsicher. Das wiirde er mit seiner Frau
noch einmal besprechen wollen. Nicht jetzt. Judith Zoller
musste noch etwas loswerden.

Thr war die ganze Situation noch einmal klar geworden:
Warum sie hier bei dem Kommissar zu Besuch war. Worum
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es ging, im Kern ihrer Gespriche. ,,Und es war also wirklich
Mord? Der Vitus ist wirklich absichtlich und gezielt umge-
bracht worden? Steht das nun fest?“ Sie war offensichtlich
vollig verstort, dass man gerade diesen Menschen getotet
hatte. Denn dass sie ihren Chef sehr geschatzt hatte, war
Kellert nun endgiiltig klar. ,,Ja, leider. Daran besteht kein
Zweifel“, erwiderte er. ,Kein Unfall, kein Versehen. Da
ist jemand sehr strukturiert vorgegangen. Das war Mord.
Eiskalt und brutal. Es tut mir leid, das sind die Tatsachen,
denen wir uns stellen miissen.

Die junge Frau musste schlucken. Sie kimpfte sichtlich um
die Beherrschung, die sie bis jetzt so perfekt prasentiert hatte.
»Ausgerechnet der Vitus“, murmelte sie. ,Warum nur? Das
kann ich mir einfach nicht vorstellen. Ich griibele immer wie-
der dariiber nach. Aber da reicht meine Phantasie nicht aus.*

Dann riss sie sich innerlich wie duferlich zusammen. ,,Ich
miisste langsam mal los, stellte sie in ganz anderem Tonfall
fest, professionell, ruhig. ,,Driiben in Wibbersfeld haben wir
den Morgenkaffee der Senioren. Mit einem Reisebericht von
einem kirchlich sehr aktiven Ehepaar, den Neids, Georg und
Uschi. Uber ihre Reise nach Bolivien. Da sollte ich schon vor
Ort sein. Oder brauchen Sie mich noch?“ Kellert schiittelte
den Kopf. ,,Nein, das passt. Wir bleiben in Verbindung. Bitte
rithren Sie sich, wenn Thnen noch irgendetwas einfillt, was
uns bei der Losung des Falles helfen kénnte.“

12.

Nichts Neues von der kTu. Keine verwertbaren Spuren, die
den Fall voranbringen koénnten. Immerhin: Die Kriminal-
techniker hatten bestitigt, dass nur eine einzige als Rotwein
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etikettierte Flasche, noch zu zwei Dritteln gefiillt, mit Zyan-
kali versetzt war. In fiinf weiteren, genau gleich aussehenden
Literflaschen befand sich Traubensaft, in dem freilich noch
ganz leichte Spuren von echtem Wein nachweisbar waren.
Minimal. In achtzehn weiteren, in einem riickwirtigen
Lagerregal der Sakristei aufbewahrten Flaschen befand sich
ausschliefSlich jener Wein, der auf den Etiketten ausgewiesen
war.

,Hatte die vergiftete Flasche schon linger dort im Lager
gelegen? War sie zufillig gerade jetzt zum Einsatz gekom-
men? Hatte also der Zufall den Moment bestimmt? Oder
war die Flasche bewusst und zielgerichtet fiir den Einsatz
gerade an diesem Sonntag pripariert und bereitgelegt wor-
den? Von jemandem, der dann stindig einen Zugang zur
Sakristei haben musste?‘ Dominik Thiele gingen viele Fragen
durch den Kopf, auf die er im Moment keine Antworten
hatte. Nicht einmal eine konkrete Idee, wie er zu Lésungen
gelangen konnte.

Der Kommissar schiittelte den Kopf, als er die aus die-
sen Informationen bestehende Mail seiner Kollegin vorlas.
,Schade, aber das wire auch zu einfach gewesen®, dachte
Thiele. ,Kellert hat das sofort geahnt. Der weif§ so etwas von
Anfang an. Ich wiirde ihm nur zu gern beweisen, dass ich
den Fall auch ohne seine Hilfe l6sen kann. Wie macht er das
immer? Puzzlestiicke zusammentragen! Bis sie ein erkenn-
bares Muster ergeben!® ,Sie leiten jetzt den Fall“, hatte ihm
Dr. Jacobs, der Polizeiprisident, versichert. ,,Ganz offiziell.
Bis Kellert wieder gesundgeschrieben ist. Ich verlasse mich
auf Sie!* ,Das kann er auch!®, hatte Thiele gedacht. Und das
dachte er noch immer.

Es klopfte an der Tiir des gemeinsamen Biiros. Thiele war
sowieso aufgestanden, ging ruhelos zwischen den eng ge-
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stellten Biiromoébeln auf und ab, also konnte er auch 6ffnen.
Normalerweise hitte er das Hannah Mellrich iiberlassen. Im
Gang wartete eine junge, vielleicht Anfang dreiffigjihrige
Frau vor der Biirotiir. Thiele bat sie gleich herein, nahm
ithr den Mantel ab, hingte diesen an den dafiir bestimmten
Haken, lichelte ihr zu und wies ihr den Platz vor seinem
Schreibtisch zu. ,Wenn er will, kann er echt charmant sein®,
ging es Hannah Mellrich durch den Kopf.

»Entschuldigen Sie, dass ich hier einfach so unangemeldet
hereinplatze“, begann die ganz offensichtlich redegewohnte
Frau. ,,Mein Name ist Birte Friedrichsen. Ich bin die evan-
gelische Pfarrerin von Polzingen. Unser Kirchenkreis ist
natiirlich groler, schliefSlich sind ja hier nur ungefihr ein
Viertel aller Bewohnerinnen und Bewohner evangelisch,
aber Polzingen gehort eben dazu.“

Hannah Mellrich schaute sich die Frau mit neuem Inte-
resse an. ,So sieht also heutzutage eine evangelische Pfarrerin
aus’, dachte sie. Eine freundlich blickende, mittelgrofe, nicht
schlanke, aber auch nicht korpulente Frau mit mittellangem,
briinettem Haar. Jeans, Bluse, Jackett. Sympathisch. Unauf-
fallig. Vertrauenswiirdig. Selbstbewusst. ,,Ich dachte, ich
komme am besten selbst vorbei“, erklirte sie gerade. ,,Ich
kannte den Vitus natiirlich. Also den Pfarrer Mooslechner.
Wir haben gut zusammengearbeitet. Das ist ja nicht selbst-
verstandlich. Also dieser junge Kaplan zum Beispiel“ —
~Vikar Haiferle?“, warf Hannah Mellrich ein —, ,,Hiferle
heifSt der, genau der, der ignoriert mich vollig. Schaut an mir
vorbei, wenn wir uns begegnen. Gibt mir nicht die Hand, als
hitte ich eine ansteckende Krankheit. Ja, habe ich ja auch,
die schlimmstmégliche in seinen Augen: Ich bin eine Frau!“

Sie lachte laut, warmherzig, ganz ohne Hime. ,,Also das
gibt es natiirlich: vollige Eiszeit in Sachen Okumene. Ubri-

95



gens auch umgekehrt: Auch manche meiner evangelischen
Kolleginnen und Kollegen verweigern von sich aus jegliche
Zusammenarbeit mit Katholiken. Schlimm, aber es ist so.
,/Antichrist’, hat Luther den Papst damals genannt. Das wirkt
nach. Als hitten wir heute nicht andere Probleme!“ Wieder
lachte sie. ,,Aber zwischen Vitus Mooslechner und mir war
Okumene kein Problem. Er war da ganz offen und ich war
ihm fiir seine groffe Erfahrung und viterliche Menschennihe
dankbar.“

»Aber deswegen allein werden Sie sich kaum hierherbe-
mitht haben®, ergriff Thiele das Wort. ,Er mag es nicht,
wenn Frauen die Regie iibernehmen’, ging es Hannah Mell-
rich durch den Kopf. Das war ihr nun schon zum wieder-
holten Male aufgefallen. ,Frauen, die wissen, wie sie ihr
Wort machen. Selbstbewusst sind. Und klug. Dann ist er sich
seiner eigenen Rolle nicht sicher. Und muss seine Fithrungs-
position immer wieder einfordern. Das hat ein Bernd Kellert
natiirlich nicht notig.*

Sie betrachtete den Kollegen unauffillig. Genau, er stand
unter Stress. ,Und dann auch noch vor mir. Da will er sich
umso deutlicher beweisen. Komisch, er hat doch selbst eine
starke Frau, ging es ihr durch den Kopf. ,Verena ist doch
auch eine vollig selbstbewusste Person. Ah: vielleicht gerade
deshalb!‘

Birte Friedrichsen war in ihrer Rolle vollkommen zu
Hause. ,,Nein, natiirlich nicht!“, stimmte sie nickend zu.
»Aber mir geht da eine Sache nicht aus dem Kopf. Ob die
nun mit dem furchtbaren Mord etwas zu tun hat, das weif8
ich selbstredend nicht. Aber das miissen ja auch Sie beur-
teilen, nicht ich.“ ,Was fiir eine Sache denn?“, mischte sich
Hannah Mellrich ein. Sie war ja schlieflich auch noch da.
Ohne Bernd Kellert als Chef hatte sie das Gefiihl, viel stirker
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um ihren eigenen Platz kimpfen zu miissen. Obwohl Thiele
ihr objektiv viel Raum lieff. Aber die Zuteilungen und gegen-
seitigen Einschdtzungen waren unklar.

»Die Sache mit dem Kirchenasyl. Haben Sie davon schon
gehort?“ Mellrich und Thiele blickten sich an, hoben die
Augenbrauen und schiittelten in fast synchroner Bewegung
die Kopfe. ,,Haben wir nicht!“, entgegnete der Kommissar.
»Das wundert mich nicht. Dariiber spricht man nicht gern in
Polzingen®, triumphierte die evangelische Pfarrerin: ,,Eines
der Tabuthemen. Ubrigens sowohl bei den Katholiken als
auch bei uns. Denn das zumindest gibt es in jedem Fall: eine
Okumene des Vergessens und Verschweigens.“

,Red nicht so klug daher, komm zur Sache!‘, dachte
Dominik Thiele, bewahrte aber das hoflichste Licheln. ,,Das
war im Frithjahr 2016. Als die grofe Fliichtlingswelle nach
Deutschland kam. Sie erinnern sich natiirlich.“ Die beiden
Polizisten deuteten ein Nicken an. ,,Nun, irgendwann wur-
den damals alle Landkreise aufgefordert, Fliichtlinge auf-
zunehmen und unterzubringen. So auch wir in Friedensberg-
Land. Und man fand dann ja auch einige alte, leerstehende
Gasthduser. Ach, das brauche ich Ihnen ja gar nicht alles zu
erzdhlen. Wie schon das war mit der Hilfsbereitschaft der
Menschen am Anfang. Wie schwierig das wurde auf Dauer.
Welche Feindschaft und Aggression plotzlich da war.“

»Und Angst“, warf Thiele ein. ,,Ja, auch Angst. Da haben
Sie Recht. Was ich sagen wollte: Mooslechner und ich, wir
waren uns einig. Da muss die Kirche helfen. Jesus war auf
der Seite der Heimatlosen und Fliichtlinge. Das ist im Neuen
Testament eindeutig so. ,Ich war fremd, ihr habt mich auf-
genommen‘, Matthius 25,35. Eines der sieben ,leiblichen
Werke der Barmherzigkeit‘. So nennen die Kirchen das. Also
haben wir hier die Helferkreise gegriindet. Quer iiber alle
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Konfessionen und Weltanschauungen hinweg. Katholische,
Evangelische, Evangelikale, aus der Kirche Ausgetretene, er-
klirte Atheisten, Gewerkschaftler, Linke. Das spielte alles
keine Rolle. Diese Helferkreise funktionieren zum Teil auch
noch bis heute.“

Thiele sagte nichts mehr. Dass man bei einigen Punkten
zu der Politik damals und zum Umgang mit den Fliichtlingen
insgesamt mit guten Griinden auch andere Meinungen ha-
ben konnte, wusste er. Innerhalb der Polizei war das Thema
durchaus umstritten. Da hérte man Solches und Solches.
Aber all das war ja jetzt hier nicht relevant. ,Zuhéren, ein-
fach nur zuhéren!‘, ermahnte er sich. Hannah Mellrich hin-
gegen schaute nicht nur neutral, sie war es in dieser An-
gelegenheit auch.

Birte Friedrichsen blickte vom einen zu der anderen.
Jetzt steuerte sie auf den Hauptpunkt zu, soviel war klar.
Sie wusste, wie man Reden komponierte und auf ein Ziel
hin zuspitzte. ,,Unter den Fliichtlingen war diese Meskerem.
Eine junge Frau, Mitte zwanzig, aus Athiopien. Hatte die
Flucht irgendwie geschafft. Sie muss unterwegs Furchtbares
erlebt haben. Aber dariiber sprach sie nie. Mit niemandem.
Auch nicht mit mir.“ Sie schiittelte den Kopf, als sie sich die
Erinnerungen wieder vor Augen holte.

»Einen Pass hatte sie natiirlich nicht. Und auch bei den
Gesprichen mit den offiziellen Behordenvertretern — alles
ausschlieflich Minner! — blieb sie meistens stumm. Ob-
wohl sie Englisch verstand. Wie sollte sie da einen Asyl-
antrag stellen? Dazu war sie eigentlich kaum fahig. Aber
dass sie schwerst traumatisiert war, das konnte jede und
jeder sehen. Jede und jeder, der sehen wollte. Aber damals,
bei den Hunderttausenden von Fliichtlingen, wollten eben
viele nicht so genau hinsehen. Wenn wir uns nicht fiir sie

98



eingesetzt hitten, wire sie wahrscheinlich schnell wieder
abgeschoben worden.“

Die Pfarrerin blickte die beiden Polizeibeamten an: ,Wenn
du so einen Menschen direkt vor dir hast, langsam kennen-
lernst, immer besser kennst, dann wird vieles anders. Dann
ist das nicht ein namenloser Fall, keine bloffe Nummer auf
einer langen Liste, sondern diese Meskerem. Dieser Mensch.
Gequailt, misshandelt, vergewaltigt. Entschuldigung...“
Eine Trane hatte sich den Weg aus dem rechten Augen-
winkel gebahnt. Und die Stimme versagte. Sie fingerte ein
Papiertaschentuch aus der rechten Hosentasche, betupfte
die Augen, schluckte, stie Luft durch die Nase. Langsam
bekam sie sich wieder in den Griff. Hannah Mellrich hatte
ein Glas mit Mineralwasser gefiillt und reichte es ihr wort-
los hiniiber. Dankbar nickte Birte Friedrichsen, trank einen
groflen Schluck und rausperte sich.

»,Danke! Sie sehen, das nimmt mich heute noch mit. Un-
professionell, wie das ist, aber ich komme da an meine Gren-
zen. Nun, wir haben also versucht, wenigstens erst einmal
eine Duldung fiir sie zu erreichen. Das wire auch gegangen.
Dann hitte sie hierbleiben konnen. Aber dazu hatte sie sich
zuvor noch vier Wochen in Deutschland aufhalten miissen.
Vier Wochen! Dann hitte sie einen Aufenthalt von sechs
Monaten in Deutschland nachweisen konnen. Sonst hitte
sie laut Dublin-Abkommen nach Italien zuriickgemusst, wo
sie zuerst in Europa angekommen war. Aber wie so viele
andere auch: Fiir eine Riickfithrung nach Italien war sie viel
zu schwach. Und man weif$ ja, was da so alles lauft.“

,Weifs man das?‘, dachte Dominik Thiele, fragte aber nach:
»Und was ist dann passiert?“ ,,Dann haben der Vitus und
ich beschlossen, sie in ein Kirchenasyl aufzunehmen. Fiir
die vier Wochen. Damit hitte sie erst einmal diese Duldung
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erhalten. Ganz offiziell. Und der Staat gewihrt den Kirchen
ja diese Moglichkeit. Holt im Normalfall keinen Flichtling
aus dem geschiitzten Raum der Kirchen oder der Pfarrhiuser
heraus. Da waren wir uns also einig.“

,Nicht so leicht, da einfach so einen rechtsfreien Raum
zu schaffen®, ging es Thiele durch den Kopf. Auch dariiber
wurde in Polizeikreisen heftig und véllig kontrovers dis-
kutiert. ,Die Frage war nur: wohin?“, fuhr die evangelische
Pfarrerin ungeriihrt fort. ,,Bei uns war das fast unméglich.
Ich habe vier Kinder zwischen fiinf und elf. Sie kénnen sich
vorstellen, wie es da bei uns zugeht.“ Wow, vier Kinder!
Danach siehst du aber nicht aus!‘, dachte Hannah Mellrich
mit Respekt. ,Dann bist du wahrscheinlich auch ein bisschen
ilter, als ich das zunichst angenommen habe.f

sUnser Pfarrhaus ist klein. Es beherbergt ja auch noch das
Pfarrbiiro. Und meine Mutter wohnt auch noch bei uns, die
konnte ihre Wohnung allein nicht mehr halten. Als mein Vater
gestorben ist. Da ist sie halt zu uns gezogen. Das ist schon im
Normalzustand ein einziges Chaos. ,Also, wenn auch noch
die Meskerem bei uns einzieht, ziehe ich aus, hat mein Mann
erklirt. Und das hat er tatsichlich so gemeint. Ich konnte ihn
ja sogar verstehen. Er wird sowieso schon stindig in die Ge-
meindeangelegenheiten mit hineingezogen, obwohl er doch am
Gymnasium in Friedensberg arbeitet. Mathe und Informatik.*

,Da werde ich die Ena mal fragen, ob sie den Kollegen
kennt‘, dachte Dominik Thiele an seine Frau. ,Ah, konnte
schwer werden!‘, ging es ihm dann durch den Kopf. ,Ich
kenne den Namen nicht. Denn ich bin mir sicher: Die gute
Birte hat ihren alten Familiennamen behalten. Und ihr
Mann den seinen. Sie ist genau der Typ.*

,Und da hat Mooslechner sich angeboten, Meskerem in
seinem Pfarrhaus aufzunehmen. Platz genug war ja vor-

100



handen. Es gibt da eine Einliegerwohnung mit eigenem Zu-
gang und eigenem Sanitirbereich. Das wire also schon ge-
gangen. Und wir hitten eine weibliche Rundumversorgung
organsiert.“ ,Wire? Hatte?‘, Hannah Mellrich hatte den
Konjunktiv herausgehort.

»Ja, was glauben Sie, was dann losging?*, ereiferte sich die
Pfarrerin. ,,Der Vitus wollte das nicht ohne seine Gremien
durchziehen, also Kirchenverwaltung und Pfarrgemeinderat.
Hat sie also informiert. Und auf ihre Zustimmung gehofft.
Aber da ging ein Gewitter los. ,Eine Frau im Pfarrhaus!‘ ,Eine
Asylantin bei uns!‘ Ich erspare Ihnen die Details. Natiirlich
gab es auch Unterstiitzung. Und sachliche Diskussion. Die
Vorsitzende des Pfarrgemeinderates war eine groffe Hilfe.
Aber Dr. Bregnitzer zum Beispiel, den kennen Sie ja...“ —
Thiele und Mellrich nickten bestitigend — ,,... hat natiirlich
die Position der Bundes- und Landespolitik stark gemacht.
Und von daher das Kirchenasyl abgelehnt. Und viele haben
sich ihm angeschlossen.”

Sie hob die rechte Hand. ,,Gut, diese Positionen kann man
ja auch haben. Ich stimme dem nicht zu, kann das aber ak-
zeptieren, wenn Menschen so denken. Schlimmer waren die
Emotionen, die unterhalb der Argumentation hochkochten.
Da war Hass! Blanker Hass. Verleumdungen und Anschul-
digungen und Beschimpfungen. Was er da fiir Mails und
Briefe bekommen hat, der Vitus! Das kénnen, das wollen Sie
sich nicht vorstellen! Ich war auch Opfer dieser Emp6rungs-
lawine, natiirlich. Mit gleicher Miinze.“

Sie schiittelte sich. ,,Gut. Das muss man aushalten konnen.
Konnten wir auch. Und das muss man vergessen konnen.
Konnen wir auch, zumindest oberfliachlich. Es hat sich dann
ja auch anders ergeben. Wir waren noch mitten in den Uber-
legungen, da war die Meskerem plétzlich verschwunden. Mit
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zwei anderen Athiopiern, die ich nur oberflichlich kannte.
Ich habe nie wieder etwas von ihr gehort. Irgendjemand hat
erzahlt, dass sie sich nach Niedersachsen durchgeschlagen
haben. Und dort illegal gelebt haben. Zumindest eine Zeit-
lang. Keine Ahnung, ob das nur ein Geriicht ist oder ob das
stimmt. Und was dann aus ihnen wurde, weif$ ich nicht. So
war das!“

Birte Friedrichsen schiittelte sich. ,,Aber Sie konnen sich
wahrscheinlich vorstellen, dass dieser Konflikt noch lange
nachgewirkt hat. Wir hatten Kirchenaustritte deswegen,
evangelisch wie katholisch. Wieder eine neue Form der
Okumene: verbunden als Zielscheibe der Proteste von rechts.
Und in den Gemeinden hat es gebrodelt. Nein, vergessen ist
das nicht, glauben Sie mir! Vitus hat mir mal gestanden,
dass er damals ernsthaft iberlegt hat, in den Ruhestand zu
gehen, egal, was sein Bischof dariiber gedacht hitte. Er hat
sich dann anders entschieden. Aber er hat sich in seiner Ge-
meinde nie wieder so ganz zu Hause gefiihlt. Vorbehalte ge-
spiirt. Und selber Vorbehalte gegen einige seiner ,Schifchen‘
gehabt. So hat er das mir einmal anvertraut, der Vitus.“ Sie
blickte ernst.

»und jetzt dazu, warum ich hier bei Thnen bin: Weil es
damals eben auch Drohungen gegeben hat. Gegen mich, aber
vor allem gegen ihn. Morddrohungen. Anonym natiirlich.
Und so formuliert, dass man nicht weifs, ob man das ernst
nehmen muss. Er hat sie ignoriert. Mir auch nicht gezeigt.
Aber aus heutiger Sicht bin ich mir nicht mehr ganz so si-
cher, ob wir das damals nicht hitten ernster nehmen miis-
sen. Wir sind natiirlich nicht zur Polizei gegangen. ,Stell Dir
vor, Birte: Wire Jesus damals zur Polizei gegangen: ,Hallo,
man bedroht mich!?¢ Véllig lacherlich!, hat er gesagt und
gelacht.“
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,Umso besser, dass Sie jetzt hier sind, Frau Friedrichsen,
bestitigte Dominik Thiele die Pfarrerin. Hier ging es um
seinen Fall. Nicht um personliche Meinungen. Bei denen er
sich auch gar nicht sicher war. ,Von all dem horen wir heute
tatsdchlich zum ersten Mal. Da gibt es also wohl tatsdchlich
ein grofles Tabu. Etwas, an das sich niemand gern erinnern
will. Ob es etwas mit dem Mord an Pfarrer Mooslechner
zu tun hat, das werden wir sehen. Die Umstinde sprechen
meines Erachtens nicht unbedingt dafiir. Der Einsatz von
Gift. Die ganze Vorgehensweise. Aber wir werden sehen.“

Hannah Mellrich brachte die Pfarrerin zur Tur des Poli-
zeiprasidiums. ,,Sie sind nicht von hier, oder?“, fragte sie.
Die ganze Zeit schon war ihr aufgefallen, dass Birte Fried-
richsen keinerlei Dialekt sprach. Zumindest hatte sie — als
gebiirtige Pfilzerin ja selbst in Friedensberg eine Art ,Zu-
gewanderte‘ — keine derartigen Spuren entdecken konnen.
Klar sprach sie, sehr deutlich, zum Teil wie gedruckt. ,Oder
wie Sprecherinnen aus dem Fernsehen’, dachte Hannah
Mellrich. ,Ein bisschen kiihl‘, fiigte sie in Gedanken hinzu.
JIrgendwie sehr kompetent, aber nicht warmherzig. Der
hért man gern zu, aber vertraut man der auch seine tiefsten
Sorgen an?*

»Ich? Von hier?“, belustigt blickte die Pfarrerin auf die
Polizistin. ,,Gott bewahre!“, stiefs sie vielleicht etwas zu
spontan aus. ,Nein, nein. Ich kemme aus der nordelbischen
Landeskirche. H6rt man das nicht? Aber sie wissen ja:
wo einen die Liebe hintreibt...“ ,Weifs ich das?‘, iiberlegte
Hannah Mellrich mit einem leichten Anflug von Bitterkeit.
Aber das lief sie sich nicht anmerken. ,,Danke nochmal®,
verabschiedete sie Birte Friedrichsen mit einem vertraulichen
Licheln. ,Wir werden Ihre Auskiinfte nicht vergessen. Das
hilft uns betrichtlich! Alles Gute!*
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13.

»Erstaunlich, was man so erfihrt, wenn man mal an der
Oberfliche kratzt, oder?“, kommentierte Kommissar Thiele
das zuriickliegende Gesprich. ,,Du denkst, alles liuft ganz
normal in so einer Gemeinde, aber wenn du mal genauer
hinschaust, entdeckst du nichts als Probleme und unerledigte
Konflikte.“ ,Das, Dominik, ist eben normal, genau das!*,
entgegnete Hannah Mellrich. ,Egal ob bei Kirchens, in Ver-
einen oder Parteien. Oder hier bei uns, in der Polizei. Wo so
viele Menschen zusammenleben, braucht es ein oberflichli-
ches Miteinander-Auskommen. Aber darunter gibt es alles:
Eifersucht, Neid, Hass. Klar, auch Freundschaft, Einsatz,
Gemeinsamkeit. Beides. So ist das einfach. Warum sollte das
in der Kirche anders sein?

»Ja, warum? Das weif8 ich auch nicht®, iiberlegte Thiele.
»Aber ich habe das einfach immer vorausgesetzt. Gerade
weil ich ja eigentlich nicht dazugehore. Oder kaum. Ich
dachte immer, dass wenigstens bei denen die Welt ein biss-
chen mehr in Ordnung ist als anderswo. Wieder eine Illusion
weniger!“ Er straffte sich. Blickte auf seine Armbandubhr.
Uberlegte.

»Gut. Weiter geht’s! Hannah, fahr du doch bitte noch
einmal hinaus nach St. Korbinian®, bestimmte der Kommis-
sar, nachdem er in seinen Unterlagen geblittert hatte. ,,Rede
mit diesem Reinhard Severin, diesem Diakon, was immer
das nun wieder genau ist. Aus dem werde ich noch nicht so
recht schlau. Vielleicht kennt er den Laden dort besser, als
er das bisher zu erkennen gegeben hat. Der redet ja nicht
viel. Egal: Fithl ihm auf den Zahn. Okay?“ Sie nickte. ,,Ach
ja: Und wenn du diesem Organisten, diesem Pfeifenraucher,
begegnen solltest. Auch bei dem weiff ich noch nicht, was
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ich von ihm halten soll. Du etwa? Hak’ da doch auch noch
einmal nach. Vielleicht bestellst du ihn dir telefonisch zu
einem Termin. Sicher ist sicher.“

Hannah Mellrich nickte ihrem Interims-Chef erneut wort-
los zu, schnappte sich die Schliissel des Dienstwagens, drehte
sich in der Tiir des Biiros im Prisidium aber noch einmal um
und fragte: ,,Und du?* Nur fiir den Fall, dass er vergessen
sollte, dass sie eigentlich Kollegen waren, wenn auch mit
unterschiedlichem Dienstgrad.

Diese Spitze schien der Kommissar aber gar nicht wahr-
zunehmen. ,,Ich fahre zu diesem Altenheim, in dem die
Schwester von Mooslechner lebt. Hat der Chef mir aufgetra-
gen. Es gibt da noch einige Fragen, die sie uns vielleicht be-
antworten kann.“ Er grinste. ,,Es ist ja nicht so, dass Bernd
Kellert sich aus diesem Fall total heraushalten wiirde. Chef
bleibt Chef. Ist ja auch gut so. Also: bis spiter!“

Eine knappe Stunde spiter sall Hannah Mellrich in einem
kleinen Besprechungsraum des Gemeindezentrums von
St. Korbinian. Wenigstens nicht wieder in diesem groflen,
kalten, etwas heruntergekommenen Gemeindesaal! Diakon
Reinhard Severin hatte den Raum gerade verlassen, um ei-
nen Kaffee zu holen, den er offensichtlich vorsichtshalber
aufgebriiht hatte. Im Regal fiel ihr ein Buch auf, dessen un-
gewohntes Cover sie neugierig machte. ,Kinderbibel. Die
beste Geschichte aller Zeiten® hieR der vollmundige Titel,
prisentiert von einer stilisierten Jesusfigur, die mit den Han-
den eine Herzform bildete. Sie blitterte neugierig, fasziniert
von den ungewohnten Bildern, die witzig und ernsthaft zu-
gleich waren.

»Ganz neu!“, kommentierte der Diakon, als er den Raum
wieder betrat. ,,Neue Kinderbibel. Mit Bildern von Tobias
Krejtschi. Fin wunderbarer IHustrator! Wirklich groffartig.“

105



Er stellte Tassen und Kanne auf einen Tisch, goss zwei Tas-
sen ein, wies Hannah Mellrich einen Platz zu und setzte sich
ihr gegeniiber. ,,Aber deswegen sind Sie nicht hier. Was kann
ich fiir Sie tun? Wir haben ja gestern schon alles gesagt, was
wir wissen. Also mir ist nichts weiter eingefallen, was fiir Sie
von Interesse sein konnte.“ Schwarzer Anzug, weiffes Hemd,
ein seltsam straffer weifler Kragen, akkurat gekleidet: Die
Polizistin hitte diesen Mittvierziger auch als Pfarrer durch-
gehen lassen.

+~Wie lange kannten Sie denn den Pfarrer Mooslechner
schon?*, eroffnete die Kriminalassistentin das Gesprich.
»Gott, wie lange kannten wir uns, der Herr Pfarrer und
ich?*, iiberlegte der Diakon. ,Wohl keine Duzbeziehung!®,
notierte Hannah Mellrich. ,Wissen Sie, ich bin ja hier zu
Hause. In Polzingen geboren. Und wohne immer noch hier.
Als der Mooslechner Vitus vor - warten Sie — zwdlf Jahren
hierherkam, da war ich noch ein ganz normales Gemeinde-
mitglied. Ich war ja Optiker. Also: spezialisiert auf die Her-
stellung von Kontaktlinsen. Da gibt es hier vor Ort ja den
Wertinger. Der Betrieb ist deutschlandweit bekannt. Bei
denen habe ich gelernt und gearbeitet.*

Verwirrt unterbrach die Polizistin seinen Gedankengang.
~Wie, Optiker? Ich denke, Sie sind Diakon! Das miissen Sie
mir jetzt aber erkliren. Und Vorsicht: Ich kenne mich mit
Kirche nicht so genau aus. Also bitte: So, dass ich es ver-
stehen kann!“

Der Diakon musterte die junge Frau vor sich mit neuem
Interesse. Fiir ihn war klar, dass man zur Kirche gehorte.
Sicherlich, er wusste, dass man anderswo, in den Grof-
stidten, im ,Osten’, nicht mehr selbstverstandlich christlich
war. Aber in seiner Welt, hier in Polzingen, war das anders.
Da war man katholisch. Oder evangelisch, aber das waren
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hier nur etwa ein Viertel der Leute. Muslime gab es seit
einigen Jahren natiirlich auch. Aber die nichstgrofiere Stadt,
Friedensberg, war ein Bischofssitz. Da lief natiirlich nichts
ohne ,die Kirche’. Und nun sprach er also gerade mit einer
jungen, ganz normal aussehenden Frau, die seine Welt gar
nicht zu kennen schien!

Er rausperte sich. ,,Ja, dann! Wissen Sie, das Diakonat
ist eine ganz alte Tradition. Von uns ist schon im Neuen
Testament die Rede. ,Diener® sind wir, genau das. So ein-
fach ldsst sich das Wort iibersetzen. Wir helfen da aus, wo
man uns in der Kirche braucht. Aber Moment, ich sollte
genauer sein: Ich bin ,stindiger Diakon’, so lautet offiziell
die Bezeichnung, Lange Zeit gab es das gar nicht. Da war
das Diakonat so eine Art Vorstufe zur Priesterweihe. Aber
wir sind es eben auf Dauer.”

,Erstaunlich, wie unscheinbar dieser Mann ist, wunderte
sich die Polizistin. ,Ich kann mir das Gesicht einfach nicht
merken. Das ging mir ja schon bei der ersten Begegnung so.
Und jetzt wieder.* Es fiel ihr auch schwer, ihm zuzuhoren. Er
sprach ohne grofle Satzmelodie, ohne starke Betonung. Man
hérte eine sanfte Stimme, aber sie wirkte fast wie eine blofle
Hintergrundmusik. ,Konzentrier dich!®, gab sich Hannah
Mellrich mit auf den Weg. Der stillose, rein funktionale
Raum bot keinerlei Abwechslung.

»Und wie ist das nun mit Threm eigentlichen Beruf?<,
fragte sie in den Stimmfluss hinein. ,,Genau, das ist so“,
erwiderte ihr Gegeniiber, ohne sich tiber die Unterbrechung
zu beklagen. ,, Also friiher, in den ersten Jahrhunderten der
Kirche, da gab es Diakone, die das Amt in Vollzeit aus-
iibten. Das hatte man dann aber fiir lange Zeit vergessen. Bis
zum Zweiten Vatikanischen Konzil, also der letzten grofsen
allgemeinen Versammlung der Kirche. Der katholischen,
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natiirlich, Das war in den sechziger Jahren. Da hat man
das Amt wieder neu eingefiihrt. Seitdem werden Minner zu
Diakonen geweiht, die mindestens fiinfunddreifig Jahre alt
sind und hochstens fiinfundfiinfzig. Was nur wenige wissen:
Wir zihlen ganz offiziell zum Klerus. Diirfen aber verhei-
ratet sein. Nach der Weihe darf man allerdings nicht mehr
heiraten.

»Moment, Moment, das ist mir jetzt aber ein bisschen
viel auf einmal. Also Diakone wie Sie diirfen heiraten in der
katholischen Kirche!? Das ist mir neu!*, staunte Hannah
Mellrich. ,,Nein, so stimmt das eben auch nicht*, erwiderte
Reinhard Severin. ,Sie durfen verheiratet sein, wenn sie ge-
weiht werden. Und nur, wenn die Ehefrau auch ganz offiziell
zustimmt, klar. Aber wenn du einmal geweiht bist, darfst du
nicht mehr heiraten.“

Der Diakon lichelte der Polizistin zu. ,,Und vergessen Sie
nicht: Das sind nur ,niedere Weihen‘. Wir haben nicht die
gleichen Rechte wie Priester. Wir diirfen predigen, Wort-
gottesdienste halten, Beerdigungen durchfithren und vieles
mehr. Aber eine Messe halten, die Eucharistie leiten, das
diirfen wir nicht.“ ,Kompliziert’, dachte Hannah Mellrich,
hielt aber erneut ihre personliche Meinung zuriick.

»Und was ist nun mit Threm ersten Beruf als Optiker?*,
fragte sie. ,,Ja, da hatte ich die Wahl“, antwortete ihr Ge-
sprachspartner. , Es gibt Diakone mit Zivilberuf, die machen
ihren biirgerlichen Beruf weiter und arbeiten nebenher in der
Gemeinde. Ich bin Diakon im Hauptberuf. Habe also die
Optikerei — schweren Herzens — aufgegeben. Aber ich wollte
ganz in der Gemeinde arbeiten. Das war mir bei meinem
spiten Theologiestudium klar geworden. Denn das muss
man natiirlich nachholen, wenn man als Diakon arbeiten
will.“

108



»Immerhin®, Severin blickte sich um, ,,so konnte ich hier
in Polzingen bleiben. Das war mein Ziel. Auch meine Frau,
die Ursel, wollte nicht weg von hier, schon wegen der Kin-
der.“ ,Aha, er ist also Ehemann und Vater, notierte sich
Hannah Mellrich verwundert im Geiste. Severin hatte eine
absolut asexuelle Ausstrahlung, fand sie. Aber da hatte sie
sich wohl in ihm getduscht.

Er sprach weiter: ,,Seit sechs Jahren bin ich nun also Dia-
kon. Und das gern. Eine Berufung war das, so sehe ich das.
Eine echte, ein bisschen spite Berufung. Aber ganz ehrlich:
Die Arbeit jetzt im Pfarrverbund wire anders gar nicht
zu stemmen. Allein die Beerdigungen. Die letzten starken
Kirchgingergenerationen kommen jetzt ins Sterbealter. Da
fallen schon mal sechs Beerdigungen pro Woche an. Das
konnte ein Pfarrer allein gar nicht schaffen. Wir haben uns
das briiderlich geteilt, der Pfarrer Mooslechner und ich. Und
der Vikar natiirlich.“

Dankbar fir den Ankniipfungspunkt griff die Kommi-
ssariats-Anwirterin das Stichwort auf: ,,Da waren Sie also
gute Kollegen, der Pfarrer Mooslechner und Sie?“ Severin
schaute sie nachdenklich an, blickte ihr unangenehm direkt
in die Augen und sagte lange gar nichts. , Hmm®*, summte er
schlieflich. ,,Gute Frage. Wissen Sie, er war ja schon vorher
mein Pfarrer. Also bevor ich Diakon wurde. Da wirst du
nicht einfach zum Kollegen. Auf Augenhéhe. Da bleibt eine
Distanz.”

Er iiberlegte. ,Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, ich
habe ihm gar nichts vorzuwerfen. Er war immer freundlich,
wertschitzend, offen — zumindest nach auflen. Aber ich
glaube, als Kollegen hat er mich nie angesehen, geschweige
denn als Freund.“ Wieder dachte er nach: ,Sehen Sie: Die
Sache mit dem Alkoholproblem. Dass er statt Wein Trau-
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bensaft zur Wandlung nahm und warum: davon wusste ich
nichts. Das hat er immer geheim gehalten. Das hitte er mir
doch anvertrauen kénnen. Hat er aber nicht. Und nun frage
ich mich. ,Warum?“

JVielleicht hat er dir eben nicht ganz getraut. Wusste nicht,
wem du dich sonst noch verpflichtet fiihlst, mein Lieber.
Welche Beziehungen du zu den Entscheidungstragern im Bis-
tum hast‘, mutmafSte Hannah Mellrich.

»Ich bin Thnen keine grofle Hilfe, fiirchte ich®, erginzte
der Diakon. ,,Ich lebe in einer friedlichen Welt. Habe mit mir
selbst und den Menschen meinen Frieden, SEINEN Frieden ge-
macht. Schalom. Ich habe einfach keinen Sinn, keinen Draht
fiir Konflikte. Ich bemerke die meistens gar nicht, weder in
meiner Familie, noch in meiner Gemeinde. Deswegen kann
ich Thnen rein gar nichts iiber ein mogliches Motiv fiir diese
furchtbare Tat sagen. Ich kann mir das einfach nicht er-
kliren. Und nein, ich habe nie auch nur den Hauch eines
Streits bemerkt, der dazu hitte fithren kénnen.«

,Da hast du wahrscheinlich Recht, stimmte ihm die Po-
lizistin zu. ,Ich wiisste zu gern, mit welcher Frau du verhei-
ratet bist. Wie man das aushilt’, erginzte sie und musste
schmunzeln. ,Verzeihung?“ warf Reinhard Severin ein, der
dieses Schmunzeln sehr wohl bemerkt hatte. ,,Ach, nichts,
ich war gerade in meinen Gedanken woanders, bitte ent-
schuldigen Sie“, bat die Kommissariats-Anwirterin. Sie
blickte auf ihre Armbanduhr. ,,Upps, schon fast drei. Da
wollte ich mich doch mit diesem Organisten treffen. Kommt
der dann auch hierher?“, fragte sie ihr Gegeniiber, froh, das
Gesprich so beenden zu konnen. Aber der runzelte nur die
Stirn und zuckte mit den Schultern.

Als es klopfte, stand jedoch nicht Karsten Kaiser vor der
Tiir, sondern Dr. Bregnitzer, der Arzt und Kirchenpfleger.
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»Alles in Ordnung bei Thnen?*, fragte er und blickte neu-
gierig in das kleine Besprechungszimmer. ,,Ich wollte doch
mal nachschauen, wie es meinen P ... — jetzt hitte ich fast
,Patienten‘ gesagt, das ist die Gewohnheit. Wie es mit Ihren
Erkundigungen vorangeht. Jetzt, da der Hauptkommissar
ja leider ausfalle.“

,Aha, daher weht der Wind‘, dachte Hannah Mellrich.
,Er will kontrollieren, ob wir Jungen unseren Aufgaben ge-
wachsen sind. Oder vielleicht ist er auch skeptisch, ob ich
als Frau das hier meistern kann. Ob ich nicht iiberfordert
bin. So sieht er mich an, ja! Nun: Das werde ich ihm schon
beweisen, dem alten Mann! Soll er haben!‘ ,Vielen Dank,
schon, dass Sie sich um uns kiimmern. Ja, wir kommen gut
voran. Niheres darf ich Ihnen natiirlich noch nicht mittei-
len, erklirte sie mit lauterer und klarerer Stimme als iiblich.
»Ach, und da kommt ja auch schon der Herr Kaiser. Mit
dem haben wir gleich das nichste Gesprach.“

Tatsdachlich hatte man den Niherkommenden bereits
einige Sekunden eher gewittert, als man ihn sah. Der ihm
vorauseilende, penetrante Pfeifengeruch hatte ihn schon an-
gekiindigt. Hannah Mellrich roch das ganz gern. Aber nicht
alle schienen diese Wertschitzung zu teilen. ,,Herr Kaiser.
Doch bitte nicht hier im Gebaude! Das hatten wir doch ei-
gentlich klar abgesprochen®, wandte sich Dr. Bregnitzer mit
oberlehrerhafter Stimme an den Organisten. Er schnupperte
tibertrieben und verzog die Nase.

»Ja, schon gut, ganz vergessen®, nuschelte der Hinzukom-
mende, nahm die Pfeife aus dem Mund, klopfte sie in einem
von ihm mitgebrachten kleinen Holzbecher aus und steckte
sie in die Innentasche seines karierten Jacketts, das er zu
einer Jeans und einem lissigen Hemd trug. Wihrenddessen
hatte sich der Diakon mit Gesten verabschiedet und hatte
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das Gemeindehaus verlassen. Hannah Mellrich nickte dem
Kirchenpfleger freundlich zu, verwies ihn so aber auch effek-
tiv aus dem Raum und bat Karsten Kaiser, Platz zu nehmen.
Instinktiv wihlte dieser genau den Sitz, den Reinhard Se-
verin soeben verlassen hatte. Die Sitzfliche war noch warm.

14.

Dominik Thiele steuerte den Dienst-eMw iiber schmale
Straflen nach Wornsfeld. Das lag nur acht Kilometer von
Polzingen entfernt. Die Strafle fithrte den sanften Gleithang
hinauf, den die Fluss-Schleife in Jahrtausenden abgeflacht
hatte. Rechts und links breiteten sich fruchtbare Ackerbo-
den aus. Dass sie von Friihling bis Herbst intensiv landwirt-
schaftlich genutzt wurden, konnte man ahnen. Jetzt jedoch
zeigte sich das Land grau und dunkelbraun in winterlicher
Starre.

Kaum war der Fluss auf8er Sichtweite, fithrte die Strafle
in ein dicht bewachsenes Waldgebiet. Mischwald: Fichten,
Buchen, Eichen, ab und zu Kiefern. Hier befand man sich
in einer anderen Welt. Thiele war noch nie hier gewesen,
warum auch? Das Dorf, das sich schliefflich auf einer iiber-
raschenden Lichtung im Wald den Augen darbot, schien zu
schlafen. Und das seit iiber fiinfzig Jahren. Es war, als ob die
Zeit hier stillstiinde. Uber einigen Dichern erhob sich eine
Rauchfahne. Auf den fiir ihn einsehbaren Stralen war kein
Mensch unterwegs. Kaum vorstellbar, dass hier Kinder leben
wiirden. Nicht einmal ein Hund bellte. Nichts.

Kurz vor dem Ortseingang wies ein Schild nach rechts
zum ,Seniorenstift St. Anna“. Der Kommissar setzte vor-
schriftsmifSig den Blinker, auch wenn weit und breit kein an-
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derer Verkehrsteilnehmer zu sehen war. Er bog auf die noch
schmalere Zufahrt ab, folgte dieser etwa einen Kilometer
lang und erblickte dann sein Ziel. Ein dreistéckiger, lang
gestreckter Funktionsbau aus den 1960er Jahren schmiegte
sich an einen kleinen, bewaldeten Hiigel. Auch hier riithrte
sich nichts. ,Hierher zieht man wirklich nur, wenn man vom
Leben nichts mehr erwartet. AufSer in Ruhe gelassen zu wer-
den®, dachte Dominik Thiele.

Er parkte seinen Dienstwagen direkt neben der ebenerdi-
gen Eingangstiir und betrat das Gebaude. An der Pforte saf3
eine alte Frau in Ordenstracht. Da Haube und Kragen grofie
Teile des Gesichts verdeckten, konnte man kaum schéitzen,
wie alt sie war. Achtzig? Arbeitete sie hier oder gehorte sie
zu den Betreuten? ,Was kann ich denn fiir Sie tun?“, fragte
sie mit erstaunlich kriftiger Stimme. Er stellte sich vor und
bat sie darum, mit Gertrud Mooslechner sprechen zu diirfen.

»50, von der Polizei sind Sie?“, antwortete die Ordensfrau
und musterte ihn skeptisch und abschitzend. ,,Aus Friedens-
berg. Von der Kriminalpolizei“, erginzte Thiele. Sofort hellte
sich ihre Miene auf. ,,Ach, dann kennen Sie doch bestimmt
den Kommissar Kellert!“ Thiele schaute mehr als verbliifft.
Also, dass man seinen Chef jetzt schon hier in diesem gott-
verlassenen Dorf kannte! ,Wir hatten mal miteinander zu
tun vor einigen Jahren. Leider keine angenehme Angelegen-
heit. Aber: Wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm doch bitte
einen GrufS“ — sie iiberlegte kurz — ,,einen herzlichen GrufS
von mir. Schwester Luitgard. Er wird sich schon an mich
erinnern.”

Thiele war immer noch iiberrascht, versprach aber, den
Gruf8 auszurichten, und folgte Schwester Luitgards schlur-
fenden, leicht hinkenden Schritten zu einem der vielen Zim-
mer, die sich rechts und links an den grauweif gestrichenen
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Gingen aufreihten. ,,Die Hiifte!“, kommentierte sie. ,Wie
bei Jakob®, fiigte sie an, aber Thiele hatte keine Ahnung,
was sie damit meinte. Ihr schwerer Schritt lief§ erahnen, dass
sie dlter war, als es das irgendwie spitzbiibische Licheln zu-
nichst hatte annehmen lassen. ,,Frau Mooslechner, Besuch
fur Sie!“, kiindigte Luitgard nach einem energischen Klopfen
an einer der in beige-grauem Ton gestrichenen Zimmertii-
ren an. ,Fiir mich?, klang die zittrige Stimme von Gertrud
Mooslechner aus dem Raum.

Die alte, sichtlich iiberraschte Frau saf$ in einem Sessel,
der sie offenbar schon seit vielen Jahren begleitete. Das
Zimmer war funktional und sparsam eingerichtet. Alles,
was man brauchte, war da. Aber auch nicht viel mehr. Kein
Fernseher. Keine Blumen. Ein kleines adventliches Gesteck
auf dem runden Tisch, an dem zwei Stithle standen. Ein
dicht befiilltes Biicherregal. Leicht verblichene Bilder von
Verwandten in abgegriffenen Rahmen. Ein neueres Bild
von ihrem Bruder, dem Pfarrer. Mit einem schmalen,
schriglaufenden, schwarzen Band in der rechten oberen
Ecke.

Verwirrt blickte die Bewohnerin Dominik Thiele an. Er
beugte sich zu ihr hinunter, reichte ihr die Hand und be-
griifite sie freundlich. Dabei sprach er viel langsamer und
lauter als gewohnlich. ,, Thiele! Kommissar Thiele von der
Polizei. Wir haben doch vorgestern in St. Korbinian mit-
einander gesprochen. Erinnern Sie sich? Uber Ihren Bruder.“
Im Blick der alten Frau zeigte sich keinerlei Reflex eines
Wiedererkennens. ,,So?“, flusterte sie griibelnd, wies ihm
aber einen der Stithle zu und winkte Schwester Luitgard
mit kaum wahrnehmbarer Handbewegung aus dem Raum.
Fast unhorbar schloss diese die Tiir und schlurfte zu ihrer
Pfortnerloge zurtick.
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»Sie milssen schon entschuldigen®, sprach Gertrud Moos-
lechner zu Thiele, der seinen Stuhl niher an sie herangezo-
gen hatte, so dass er sie nun besser verstehen konnte. ,Ich
vergesse immer die Dinge, die gerade eben passiert sind. Und
an neue Menschen kann ich mich gar nicht gewdhnen.“ ,Na
super®, dachte Thiele. ,Sie erkennt dich gar nicht wieder. Da
hitte auch sehr gur die Hannah diese Tour iibernehmen
kénnen.*

Die alte Frau strich mit der rechten Hand tiber die Arm-
lehne ihres Sessels. ,,Aber an Erlebnisse von frither kann
ich mich gut erinnern. Sehr gut sogar®, schob sie einen Ge-
danken nach, wie um sich zu entschuldigen. ,,Das trifft sich
gut“, hakte Thiel ein. ,,Genau deswegen bin ich nimlich zu
Thnen gekommen.Sie wissen ja, dass wir den furchtbaren
Tod Ihres Bruders aufkliren miissen.* Gertrud Mooslechner
nickte schwach. Das wusste sie natiirlich noch. Das bohrte
sich auch durch die Hiille einer beginnenden Demenz.

»Ich muss Sie leider sehr Privates fragen, Frau Mooslech-
ner. Bitte helfen Sie uns! Sie wollen doch auch, dass wir
den Titer so bald wie moglich fassen. Und dass wir diesen
Fall schnell abschliefien konnen. Damit Ruhe einkehrt. Auch
far Sie.“ ,Nicht gerade deine beste Rede!’, kritisierte er sich
selbst. ,,Ich glaube kaum, dass ich Thnen da grofd helfen
kann“, entgegnete die alte Frau nach einigem Nachdenken.
Sie kratzte sich am altersfleckeniibersiten Riicken der linken
Hand. ,,Aber ich will es versuchen.

»Dann will ich gar nicht lange darum herumreden. Bitte
verzeihen Sie meine Direktheit®, begann Thiele und ertappte
sich dabei, viel weicher zu sprechen als normal. Auch um
einige Nuancen hoher. Lauter sowieso. ,Wie ist denn Thr
Bruder damit umgegangen, dass er nicht heiraten durfte?
Also mit diesem® ~ er iiberlegte kurz - ,,Z6libat. Man liest
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da ja jetzt so Einiges in der Presse ...“ Er liefl den Gedanken
offen ausklingen.

Die Augen von Gertrud Mooslechner weiteten sich: ,Also
Sie fragen Sachen, junger Mann!“, entfuhr es ihr instinktiv.
Sie suchte nach Worten. ,,In meiner Generation hat man
itber so etwas nicht geredet. Vielleicht war das auch besser
s0.“ Sie hielt inne. Mehrere Bilder leuchteten vor ihrem inne-
ren Auge auf und zogen vorbei. Ihre Pupillen folgten diesen
Bildern von rechts nach links und wieder zuriick. ,,Nein,
das war nicht besser!“, sprach sie dann leise, fast fliisternd,
eher zu sich selbst als zu ihrem Gesprichspartner. ,Man
schimt sich ja tiber das, was man so hort. Selbst hier, in
St. Anna, héren wir davon. Und Schwester Luitgard meint:
Vielleicht war es nicht gut, dass wir iiber solche Dinge nicht
gesprochen haben...“

Sie verlor sich in ihrer Gedankenwelt. ,,Und Vitus?“, er-
innerte sie der Kommissar nach einer Weile. ,,Ja, der Veit —
so haben wir den niamlich gerufen in unserer Familie. Der
wollte ja ganz bewusst Priester werden. Das war sein Weg,
so hat er das gesehen. Der Weg, den Gott ihm bereitet hat.
Wenngleich unsere Mutter, Gott hab sie selig, das Ihrige
dazu beigetragen hat. Und der Zélibat, der gehorte ganz
einfach dazu. ,Schau doch, Trudi‘ - so hat er mich namlich
genannt ~, ,schau doch, Trudi, auf die Ehepaare. Wie schwer
sie es miteinander haben. So viel Streit, Zank und Miihe.
Und was ich im Beichtstuhl zu horen bekomme! Sei froh,
dass du das gar nicht so genau weifit. Nein, nein, da bleibt
mir auch vieles erspart. So hat er das gesehen, der Veit.“

Die alte Frau lichelte angesichts der wachgerufenen Er-
innerung. ,, Aber hat er das auch so durchgehalten?*, fragte
Thiele nach, der sich wunderte, wie gut die alte Frau die
Stimme ihres Bruders nachmachen konnte. Zumindest stellte
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er sich vor, dass Vitus Mooslechners Stimme so dhnlich
geklungen hatte. ,,Herr Kommissar! Meinen Sie, der Veit
hitte mich da in alles eingeweiht? Ich war seine Schwester.
Und seine Haushilterin, Nicht seine Vertraute!* ,Stimmt*,
erinnerte sich Thiele. ,So dhnlich hat sie das bei unserem
ersten Gesprich auch charakterisiert.f

»Das ist mir schon klar, Frau Mooslechner®, nickte er der
alten Frau aufmunternd und vertrauenserweckend lichelnd
zu. ,Aber Sie haben ja lange unter einem Dach gelebt, Sie
beide. Bruder und Schwester, Da kriegt man schon so einiges
mit, oder? Ob man will oder nicht.“ Die alte Frau streckte
den Riicken durch und setzte sich auf. ,Wo denken Sie hin,
Herr Kommissar? Meinen Sie etwa, mein Bruder hitte
Weibsbilder mit in unser Haus gebracht? Ins Pfarrhaus! Da
verstehen Sie etwas nicht. Das wire eine Respektlosigkeit
mir gegeniiber gewesen. Das hitte er nie gemacht, Schon
allein aus diesem Grund. Aufferdem haben doch Kirchen-
gemeinden tausend Augen und Ohren. Nicht nur wohlmei-
nende. Leider auch missgiinstige. Klatschsiichtige. Das wire
aufgefallen. Und dann hitte das Getuschel begonnen. Hat
es aber nicht. Nie.*

Sie lehnte sich wieder zurtick. Ein Gedanke blitzte durch
ihre Erinnerungsbilder. ,,Obwohl...“, entschliipfte es ihr
kaum hérbar. ,,Ja?“, nutze Thiele die Chance zur Nachfrage.
»Nun ja, da war die Gisela. Jetzt, wo Sie so fragen, fallt mir
das wieder ein. Seltsam, an die habe ich ja viele Jahre nicht
mehr gedacht. Gisela, die Schwester vor Hubert, der meine
zweitilteste Schwester Maria geheiratet hat. Der ist ja der
Mann gestorben, der Gisela. Ganz frith war sie Witwe, das
arme Ding.“

,Und?“, bohrte Thiele nach, als sich Gertrud Mooslechner
wieder in ihre Erinnerungswelt zuriickzuziehen schien.
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»Gott, wie lange ist das jetzt her?“, fragte sich die alte Frau
und betupfte mit einem weiffen Papiertaschentuch ihre
tropfende Nase. Sie schniefte. ,,Dreifig Jahre? Wie die Zeit
vergeht. Je dlter du wirst, umso mehr rast die Zeit.“ Wieder
filhrte sie das Taschentuch zur Nase. Dann bemerkte sie
den fragenden Blick des Kommissars. ,]a, der Veit, also
der Vitus hat sich dann um sie gekiimmert. Als Seelsorger
natiirlich. Hat ihr beigestanden. Und sie haben sich ganz gut
verstanden, glaube ich. Fesch war sie ja auch, die Gisela.“

Wieder spiirte sie, dass der Kommissar ungeduldig wurde.
Gern hitte sie ihren Gedanken etwas linger nachgehangen,
aber sie beugte sich der offensichtlichen Erwartung ihres
Gegeniibers. ,,Nun, dann haben sie sich ofter getroffen.
Zu Wanderungen, Musikabenden, Lesungen und so. Zwei,
drei Jahre ging das so. Aber bitte: Immer ganz im Rahmen.
Nie hitte die Gisela bei uns iibernachtet, obwohl wir ja ein
schones Gistezimmer hatten. Und es war immer klar, dass
sie Freunde waren, Freunde!*

Gertrud Mooslechner hatte sich ein wenig in Fahrt gere-
det, sie wollte ihren Bruder und diese Gisela schiitzen, das
war deutlich. Auch noch im Nachhinein. Und wahrschein-
lich hatte sie das damals sehr viel hdufiger und heftiger tun
miissen. ,Aber dann?“, warf Thiele ein. Ihm gefiel das ganz
gut, nur Stichwortgeber zu sein. Hauptsache, die alte Frau
erzihlte, was sie wusste. Oder vermutete.

»Herrje, das ist nun alles schon so lang her. Warten Sie!*
Sie iiberlegte. Nestelte an dem einfachen kleinen Holzkreuz,
das sie an einer unscheinbaren Silberkette um den Hals trug.
»,Dann trafen sie sich irgendwann nicht mehr. Ganz einfach
so. Glaube ich. Die Gisela hat dann auch wieder geheiratet.
Einen Osterreicher. Ist spiter auch dorthin gezogen. Zu ihm.
Irgendwo bei Innsbruck. Ewig habe ich die nicht mehr ge-
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sehen. Und die Maria, also meine Schwester, hat auch nichts
erzahlt. Nichts, woran ich mich erinnere. Die waren ja nur
angeheiratet, verstehen Sie? Ja, so war das.“

Man merkte der alten Frau an, dass sie damit ihre Erinne-
rungen abschlieffen wollte. Das Gesprich hatte sie sichtlich
angestrengt. Sie atmete flach und sank ganz in ihren Sessel
zuriick. Dominik Thiele zogerte, stellte aber dann doch noch
eine Frage. ,Kellert wird das wissen wollen. Also los!®, gab
er sich selbst den Weg vor. ,,Hatte sie denn Kinder, diese
Gisela?*, wollte er wissen.

Miihsam blickte Gertrud Mooslechner den Kommissar
an. ,,Na, den Peter! Habe ich das nicht erwihnt? Aus der ers-
ten Ehe. Der dann Halbwaise war. Um den hat sich der Veit
natiirlich auch gekiimmert. Ein schwieriger Fall. Hat den
Tod seines Vaters lange nicht iiberwunden. Ging nicht zur
Schule. War vollig antriebslos. Wollte auch sterben, glaube
ich. War damals gerade zwolf, der arme Kerl. Er hing dann
wohl ziemlich am Vitus, wenn ich das richtig in Erinnerung
habe. Was aus dem woh! geworden ist? Ich weif es nicht.
Seltsam, manche Menschen verschwinden einfach so aus
unserem Leben. Ohne jede Spur.©

»und wie heifft der, dieser Peter? Mit Nachnamen?“,
insistierte Dominik Thiele. Die alte Frau blickte ihn an.
Irgendwie verloren. ,,Gott, wie heifdt der?¥, wiederholte sie
die Frage. ,Warten Sie. Gisela ... Gisela Fiitterer hief8 die,
also die Mutter. Also wird er wohl auch so heiflen, der
Peter. Peter Fiitterer, ja. Aber vielleicht haben die beiden den
Namen des neuen Ehemanns angenommen. Was weifs ich?
Ich habe schon so lange nichts mehr von denen gehort. Sie
konnte sich kaum mehr auf das Gesprich konzentrieren.
Aber Thiele hatte noch Fragen. Viele wiirde er nicht mehr
stellen konnen, das war ihm bewusst. Welche war wichtig?
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~Weitere Kinder gab es nicht? Also jiingere?“, fragte der
Kommissar beildufig. ,,Nein“, erwiderte die alte Frau matt.
»Nicht, dass ich wiisste. NEIN!“ Ein plotzlicher Gedanke
durchfuhr sie, sodass sie noch einmal all ihre Energie zu-
sammennahm. ,,Sie denken doch nicht an Vitus! An Veit!
Herr Kommissar, ich bitte Sie! So war das nicht, damals. So
war der nicht, der Vitus. Das ist nicht alles so, wie man das
in der Zeitung liest. Ein Priester war ein Priester.“

Erschopft sank Gertrud Mooslechner in sich zusammen.
Mit matter Stimme sprach sie: ,Und jetzt muss ich Sie bitten
zu gehen, Herr ...“ — sie suchte sichtlich nach dem Namen,
erinnerte sich nicht und behalf sich stotternd — ,,Herr Kom-
missar. Das Gesprich hat mich doch sehr angestrengt. Auf
Wiedersehen! Hoffentlich klaren Sie alles bald auf.«

Sie z6gerte noch einmal, nachdem sie ihm zum Abschied
die Hand gereicht und ihn mit fragendem Blick anvisiert
hatte. ,Mit unserer Vergangenheit, mit Vitus als Priester, hat
das alles nichts zu tun. Da bin ich mir sicher. Gott weif3, dass
ich Recht habe. Suchen Sie woanders, junger Mann.“ ,Ich
hoffe, du hast tatsichlich Recht, alte Frau®, dachte Dominik
Thiele. ,Schon um deinetwillen. Aber sicher war er sich da
nicht.

15.

»Schon, dass Sie es moglich machen konnten®, begriifSte
Hannah Mellrich den Organisten. Sie saflen einander ge-
geniiber in dem unscheinbaren kleinen Gesprichszimmer
des Gemeindezentrums von St. Korbinian. Karsten Kaiser
winkte nur lidssig ab und erwiderte in seinem niselnden
Tonfall: ,, Keine Ursache. Ich wohne doch hier. Keine fiinf
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Minuten entfernt. Ich arbeite zwar in Friedensberg, aber ich
habe heute keine Residenzpflicht.“

+~Was machen Sie denn beruflich?“, hakte die Polizistin
nach. Dass man allein vom Orgelspielen nicht leben konnte,
war ihr klar. ,,Ich bin an der Uni. Als Beamter. In der Bio-
logie. Akademischer Rat. So heifft das. Aber meine Leiden-
schaft liegt im Orgelspiel. Das mache ich hier seit dreifSig
Jahren. Auch in den Nachbargemeinden, so oft es geht. In
vier Jahren gehe ich in den Ruhestand. Dann kann ich mich
ganz und gar der Musik widmen. Freue mich jetzt schon
darauf.“

»Hatten Sie nie den Gedanken, daraus Thren Beruf zu
machen?, wollte die Polizistin wissen und es interessierte sie
wirklich. Wieder winkte ihr Gegeniiber mit derselben Geste
ab wie zuvor und niselte: ,,Ne, nicht wirklich. Dazu war ich
und bin ich einfach nicht gut genug. Hatte schon als Jugend-
licher einfach mehr iiben miissen. Sie wissen ja, wie das so
ist, wenn man jung ist...“ Er lachelte sie bemitht kumpel-
haft an, aber Hannah Mellrich ignorierte den Unterton. Der
vielleicht auch gar nicht beabsichtigt war.

Also fuhr Karsten Kaiser fort in seinem niselnden, knapp
gehaltenen Erzihlstil: ,, Auferdem hitte ich dann frither oder
spiter von hier fortgehen miissen. Wollte ich aber nicht.“
,Schon wieder einer, der seinen Lebensmittelpunkt hier in
Polzingen sieht!‘, wunderte sich Hannah Mellrich, der eine
derartige Verbundenheit mit der heimatlichen Scholle ganz
fremd war. ,,Aber es kommt noch etwas hinzu“, erginzte
der Organist. ,,Mein Vater hat immer gesagt: ,Man sollte
nie sein Hobby zum Beruf machen. Denn dann verliert man
sein Hobby.* Der wusste, wovon er sprach. War ein ganz
guter Musiker. Gearbeitet hat er in der Logistik eines groffen
Fuhrunternehmens. Hat die Musik geliebt bis zu seinem Tod
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vor drei Jahren. Nein, ist schon gut so, danke der Nach-
frage.“

Langsam mischte sich das Pfeifenaroma aus den Kleidern
des Organisten mit der sanft nach Tannengriin riechenden
Luft des kleinen Besprechungszimmers. ,Fast wie der Duft
eines Raucherminnchens’, ging es der Polizistin durch den
Sinn. ,Nicht schon wieder grinsen!‘, ermahnte sie sich, als sie
sich an das soeben beendete Gesprich mit dem Diakon er-
innerte. Bei ihr war das einfach so, dass die Gedanken stin-
dig ihre eigenen Wege gingen. Da konnte sie nichts dagegen
machen. Es ging allerdings darum, sich so im Griff zu haben,
dass sie nicht die Vorherrschaft iiber Mimik und Konzen-
tration iibernahmen. Das war Professionalitit. Eigentlich
hatte sie das in ihrer polizeilichen Ausbildung gelernt.

»Herr Kaiser®, setzte sie stattdessen an. ,,Wir sind dabei,
uns ein umfassendes Bild von Pfarrer Mooslechner zu ma-
chen. Irgendjemand muss ein zwingendes Motiv fiir diese
furchtbare Tat haben. Und da tappen wir, ehrlich gesagt,
noch véllig im Dunkeln. Deshalb sind alle Arten von Infor-
mationen fiir uns hilfreich. Alle. Irgendwo muss ein Hinweis
liegen.“

»Aber ob ich Ihnen da helfen kann?“, fragte der Organist
nach. ,Schauen wir mal“, antwortete Hannah Mellrich
leichthin und wurde konkret: ,Wussten Sie zum Beispiel da-
von, dass er statt Wein Traubensaft benutzt hat? An dieser
Stelle sind Sie bei unserer letzten Fragerunde hier unklar
geblieben, wenn ich mich richtig erinnere.“

Kaiser knurrte zunachst unartikuliert vor sich hin. Kne-
tete mit der rechten Hand die schon leicht altersfleckige Haut
der linken. ,,Ja, das war mir schon klar. Irgendwie®, erklarte
er dann. ,Was soll das, bitte schon, heilen?“, entfuhr es
Hannah Mellrich schirfer als beabsichtigt. Aber derartig
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unprizise Antworten gingen ihr auf den Wecker. ,Warum
sagt er nicht gleich, was Sache ist?‘, dachte sie.

Der Organist straffte sich und gab sich einen Ruck:
»Das ist so. Ich kenne, ah, kannte den Pfarrer Mooslechner
jetzt seit zwolf Jahren. Seit er hier anfing. Da war er ge-
rade sechzig geworden. Und wirkte irgendwie ..., als habe
er eine Therapie hinter sich. Ein bisschen angestrengt, ein
bisschen befreit. Ich kannte das von meinem ilteren Bruder.
Der hatte auch Alkoholprobleme gehabt. Hat dann ebenfalls
eine Entziechungskur gemacht. Und sich irgendwie dhnlich
verhalten. Das Muster kam mir bekannt vor. Aber ich war
mir natiirlich nicht sicher. Und habe ihn auch nicht danach
gefragt. Wir hatten kein so personliches Verhaltnis. Ich
schitzte ihn als Pfarrer, er mich als Organist. Mehr nicht.
Weniger nicht.”

Er rieb sich die Augen mit den Fingerspitzen der rechten
Hand. ,,Dann fiel mir irgendwann auf, dass er nie Alkohol
trank. Das ist gar nicht so einfach als Pfarrer. Stindig wirst
du irgendwo eingeladen. Da ein Bier, da ein Glas Wein, da
ein Schnipschen. Das erwarten die Leute. Dass man zu-
sammen einen trinkt. Das starkt das Wir-Gefiihl. Und er
hat immer abgelehnt. Immer. Nach ein paar Jahren hat ihn
niemand mehr gefragt. Da bekam er ungefragt sein Glas
Apfelschorle. Oder Mineralwasser. ,Das passt, der ist tro-
cken®, habe ich gedacht. Und seine Konsequenz respektiert
und auch ein bisschen bewundert.“

Karsten Kaiser hustete heiser. Hielt sich die linke Hand
vor den Mund, wischte sie an der Jeans ab. ,Raucherhusten’,
dachte die Polizistin sofort. Der Organist wollte aber weiter-
erzihlen, was er wusste. ,Gut so!‘, nickte Hannah Mellrich
erleichtert. Das ersparte ihr die mithsamen Fragen. ,,Aufer-
dem fiel mir natiirlich auf, dass er niemals den Kelch mit
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anderen teilte. Auch nicht mit dem Vikar. Das war schon
ungewohnlich. Und dann...“

Er zogerte. ,Dann war da unser groffes Musikwochen-
ende hier in Polzingen im Rahmen der Friedensberger Orgel-
wochen, vor vier Jahren. Ja, 2016 war das. Das haben Sie
doch bestimmt mitbekommen, oder?“ Mit neugierigem Blick
schaute er auf sein Gegeniiber. Hannah Mellrich schiittelte
jedoch den Kopf. ,,Nein, da war ich noch nicht in Friedens-
berg. Ich bin erst seit etwas iiber einem Jahr hier.“ ,Und
auch sonst hitte ich davon kaum etwas gehort?, ergianzte
sie innerlich.

»Ach so! Schade! Na, dann. Die Idee war, in Friedens-
berg Orgelspieler von Weltruf zusammenzubringen. Ist ja
auch gelungen: James Fitzjones, Arthur Rubenspiel, Jacques
Letours, Hermann Lahm. Und daneben sollten die Orgeln
in den Kirchen rund um Friedensberg beteiligt sein. Mit
uns, den einfachen Handwerkern am Konigsinstrument der
Musik.“ Die Polizistin schaute mit ungeduldiger werden-
dem Blick.

»Ach so: Warum erzihle ich das?“, rief sich Kaiser zur
Ordnung. ,.Wir haben abends ein Konzert gegeben, hier in
St. Korbinian. Vier Organisten der Umgebung. Ein grofler
Erfolg. Die Kirche war rappelvoll. Begeisterter Applaus. Da-
nach saflen wir Organisten dann noch zusammen. Bis tief
in die Nacht. Da wurde natiirlich der ein oder andere gute
Tropfen ehrenvoll seinem eigentlichen Zweck zugefiihrt. Es
muss gegen zwei Uhr gewesen sein, da war kein Wein mehr
da. Nichts.“

Er schiittelte in Erinnerung den Kopf. ,Wie bei der Hoch-
zeit zu Kana, witzelte Werner Felsner, der Organist von
Gustenhofen. Ich also: heimlich in die Sakristei. Hole eine
Flasche Messwein. Dachte ich. Hoffte, das wiirde nicht auf-
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fallen. Ich hitte am nichsten Tag eine aus dem Lager nach
vorn gestellt. Wiirde da jemand nachzihlen? Offne also,
giefle eine neue Runde ein, und: grofles Hallo! ,Der Kaiser
macht’s andersherum als der Herr Jesus‘, witzelte Felsner.
,Jesus macht aus Wasser Wein, der Kaiser aus Wein Trauben-
saft.* Den Spott konnen Sie sich vorstellen, oder?“

Hannah Mellrich nickte. Das reichte als Signal fiir den
Sprecher, seine Geschichte zu Ende zu bringen. Er hatte sie
sicherlich schon das ein oder andere Mal erzihlt. Er kannte
den Ablauf und die Pointen wie auswendig gelernt. ,,,Was ist
ein Kaiser-Wunder?‘, setzt der Felsner nach. Den ich noch
nie mochte. Spielt Orgel wie ein Ochse. Vollig ohne Gefiihl.
Und ist eifersiichtig auf mich. Er also weiter, er war schon
gut angeheitert: ,Die Riicknahme der Wunder Jesu. Alles zu-
riick auf Null. Arme Lahme, arme Blinde, armer Lazarus!®
Haha.“

Damit endete sein inneres Erzahlskript. Er blickte die Poli-
zistin nun wieder direkt an. Die vom Erzahler einkalkulierte
Belustigungsbezeugung war ausgeblieben. Hannah Mellrich
konnte das nicht spaflig finden. Vorher hatte Kaiser ohne
konkreten Zielpunkt ein imagindres Publikum angespro-
chen. Nun dnderte sich auch der Tonfall: ,Wir nahmen das
dann als Signal, die Feier zu beenden. Und ich dachte mir
meinen Teil. Traubensaft. Damit war das Gesamtbild klar.
Mir war es recht. Das sollte Mooslechner so halten, wie er
wollte. So. So war das.“

Mit einem leichten Seufzen lehnte er sich wieder zuriick in
seinen Stuhl. Er hatte seine Geschichte erzahlt. Und fiihlte
sich offensichtlich erleichtert, auch wenn der erhoffte und er-
wartete Effekt ausgeblieben war. ,,Gut, das leuchtet mir ein“,
kommentierte Hannah Mellrich sachlich. ,Dann briuchte
ich aber von Ihnen noch die Namen der Teilnehmer an dieser
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nichtlichen Feier.“ ,Denn die kénnten alle vermuten oder
sogar wissen, dass der Pfarrer in seinen Gottesdiensten eben
nicht Wein, sondern Traubensaft verwendete’, erginzte sie
im Geiste.

Karsten Kaiser nickte, fingerte einen Zettel aus seiner
Sakkotasche, fand einen Kugelschreiber im Hangeregal iiber
dem Tisch, tiberlegte kurz und notierte dann vier Namen mit
Adressangaben. ,,Danke!“, kommentierte die Polizistin, als
der Organist ihr das Blatt tibergab. ,, Ich habe aber noch eine
ganz andere Frage: Wie war denn das Verhiltnis zwischen
Pfarrer und Vikar? Wie haben Sie das erlebt? Dass die sehr
verschieden sind, das wissen wir schon.©

»Ja, kann man wohl sagen®, nickte Karsten Kaiser, ,,Das
war eher eine Zweckgemeinschaft. Wissen Sie: Die jungen
Priester heute konzentrieren sich sehr auf die Liturgie. Soll ja
auch so sein, aber die Frage ist doch: Wie? Wenn die etwas
von ,ewiger Anbetung® horen, von ,Pracht-Ornaten® oder
von ,Alpha-Kursen‘ und ,Neu-Evangelisation‘, dann sind
sie begeistert. Die heben irgendwie ab, wenn sie am Altar
stehen. Sprache, Mimik, Gestik, alles einstudiert. Kiinstlich,
so empfinde ich das. Und anders. Nicht authentisch. Passt
nicht zu ihnen als Mensch. So nehmen das viele wahr. Und
fiir die Menschen in den Gemeinden haben sie wenig iibrig.“

Er schnaubte durch die Nase. ,,Nehmen Sie den Hiferle.
Mir scheint, der hat Angst vor Menschen. Mag sie auch
nicht besonders. Wahrscheinlich, weil er tief im Innersten
Angst vor ihnen hat. Und sich unsicher ist, ob sie ihn ak-
zeptieren. Vermeidet soziale Kontakte, so gut es eben geht.
Als Seelsorger! Sobald er hingegen liturgisch wirken kann,
vorne im Altarraum, fithlt er sich sicher. Diese Rolle hat er
gelernt. Die sitzt. Aber das reicht doch nicht, oder? Dachte
jedenfalls Pfarrer Mooslechner. Und da stimme ich ihm zu.“
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,»Gab es Streit zwischen den beiden?“, setzte die Polizis-
tin nach, die keineswegs alles verstanden hatte, wovon der
Organist geredet hatte. Aber sie wollte jetzt auch nicht zu
jedem kleinen Detail nachfragen. ,,Nicht so, dass wir das
mitbekommen hitten®, erwiderte Karsten Kaiser. ,Also
nicht 6ffentlich. Was da lief, wenn die zwei allein zusammen
waren, weif ich natiirlich nicht. Immerhin war der Pfarrer
so etwas wie der Ausbilder des guten Herrn Hiferle. Also
weisungsbefugt. Zumindest in bestimmter Hinsicht. Jeden-
falls...“ — er zogerte, fuhr dann aber doch fort — ,kann
ich mir vorstellen, dass Mooslechner da schon einiges an-
gesprochen haben wird.“ Er schmunzelte. ,,Und dass Hiferle
darauf ziemlich widerborstig reagiert hat.“

Er musste wieder husten, sprach aber weiter: ,,Aber héren
Sie: das war jetzt reine Spekulation. Ich sollte Thnen ja sa-
gen, was ich denke.“ ,,Nur mal theoretisch weitergedacht®,
verbalisierte Hannah Mellrich ihre Gedanken dieses Mal
laut, wiahrend sie langsam mit dem Kopf nickte: ,Hitte der
Pfarrer ein Veto gegen den Vikar einlegen kénnen? Also, wie
sagt man das: seine weitere Karriere als Priester verhindern
konnen?

»Nein, das glaube ich nicht“, gab Kaiser nach kurzem
Zogern stirnrunzelnd zurtick. ,,Das lauft anders. Da gibt
es spezielle Ausbilder im Bistum, die so etwas entscheiden.
Sie haben aber schon Recht: Ein schlechtes Gutachten des
betreuenden Pfarrers ist nicht unbedingt eine gute Empfeh-
lung fiir alle weiteren Schritte. Nur: Die Kirche braucht ihre
wenigen jiingeren Priester so dringend, da ist all das véllig
egal. Da wird jeder seine Karriere machen, so oder so, ob
geeignet oder nicht. Denen bleibt doch gar nichts anderes
iibrig, als auf die zu setzen, die eben da sind. Dass das auf
Dauer nicht funktionieren wird, ist dabei auch klar.“
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Er korrigierte sich: ,Unsinn: dass das jetzt schon nicht
mehr funktioniert, ist offensichtlich. Es gibt viele, viele
wichtige Leitungspositionen in der Kirche, die einfach nicht
mehr addquat besetzt werden konnen. Bis nach oben. Das
sagen alle hinter vorgehaltener Hand, auch die Geistlichen
selbst. Meistens aber eben nur heimlich. Aber was will man
machen? Die nétigen Strukturreformen werden die hohen
Herren nicht anpacken, fiirchte ich.“

»Die da wiren?“, hakte Hannah Mellrich nach, obwohl
sie diese binnenkirchlichen Fragestellungen nur wenig inte-
ressierten. Aber vielleicht wiirde sich ja doch eine Perspektive
zur Losung ihres Mordfalls ergeben. ,,Ach, die alte Liste!*,
grinste der Organist ohne grofle Begeisterung: ,,Aufhebung
des Pflichtzolibats, Priestertum der Frau oder wenigstens
Diakonat, Zulassung zu den Sakramenten fiir Geschiedene,
endlich eine lebensnahe Sexualmoral, solche Dinge. Dadurch
wiirde nicht alles schlagartig besser, das behauptet auch nie-
mand. Aber es wire richtig. Und vielleicht genau der notige
Ruck, den die Kirche dringend braucht. Auch um die Leute,
die sich ihr noch verbunden fiihlen, zu halten.“

»Schauen Sie“, fuhr er fort, nun offensichtlich ganz in
seinem Element, ,,der Altersdurchschnitt in einem normalen
Sonntagsgottesdienst bei uns in Friedensberg liegt bei iiber
siebzig. Jetzt, im Advent, ist das ein bisschen anders, da
kommen auch gern Familien mit Kindern. Advent halt. Die
Stimmung ist einfach etwas Besonderes. Aber im Normalfall
hast du hier Leute zwischen sechzig und neunzig. Da ver-
ringere ich mit meinen Einundsechzig noch den Altersdurch-
schnitt. Auch irgendwie ein schones Gefiihl. Fiir mich. Aber
wie traurig fiir die Kirche!“

Er hob resigniert die Schultern. ,,Ich bewundere diese
Alten. Wie selbstverstidndlich der Glaube fiir sie ist. Gehort
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einfach dazu. Manche haben das nie hinterfragt. Andere
haben sich ihre Lebensiiberzeugung hart erkimpfen missen.
Durch viel Leid hindurch. Und sind trotzdem dabeigeblie-
ben. Trotzig. Treu. Aber in der nichsten Generation sieht
man das eben vielfach anders. Freier. Man nimmt sich, was
man braucht. Auch in Sachen Religion. Ohne Verpflichtun-
gen. Das kann ich auch verstehen, klar.*

Seine Augen bekamen einen entschlossenen Ausdruck.
+Was mich mehr aufregt, sind die, die darauf bestehen, dass
alles so bleiben soll, wie es frither war. Blof§ keine Verin-
derungen! Die alles blockieren und innerlich ablehnen, was
ihnen neu vorkommt. Sie merken gar nicht, dass sie sich
gerade mitten in einer groflen Verdnderung befinden. Mitten
drin. Das lisst sich nicht aufhalten.“

Karsten Kaiser beugte sich vor, redete sich in Rage: ,,.Sehen
Sie: Die Kirchen haben eine Studie in Auftrag gegeben, die
erforschen sollte, wie sich das Christentum in Deutschland
verindert. Falls alles weitergeht wie bisher.“ Er ging zu ei-
ner der Regalwinde, suchte kurz, zog dann eine Zeitschrift
heraus, auf der ,,Publik-Forum® stand. ,,Da haben wir es
jal“, bestitigte er seinen Fund. Er wies auf einen zentralen,
doppelseitigen Artikel hin.

»Da konnen Sie es nachlesen. Die Kirche hat eine Prog-
nose erstellen lassen, wie sich ihr Bild im Jahr 2060 dar-
stellt. Nicht, dass ich das noch erleben wiirde. Aber das Er-
gebnis ist eindeutig: eine Halbierung der Zahl von Christen
in unserer Gesellschaft. Dann werden nur noch ein Viertel
aller Deutschen Christen sein. Etwas mehr Katholiken als
Evangelische. Ein Viertel! Das muss nicht so kommen, ist
aber wahrscheinlich. Zumindest, wenn sich nichts dndert.
Und genau das blenden sie aus, diese Vorgestrigen! Und
diese Ausblendung ist nicht gekoppelt an eine Generation.
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Gerade einige Jiingere konnte ich Thnen nennen, die so
denken.“

,ODb er jetzt zum Beispiel Vikar Hifele meint?*, tiberlegte
Hannah Mellrich, behielt den Gedanken aber fiir sich.
»Und Pfarrer Mooslechner?“, warf sie ein. ,,Der war ganz
fir diese Reformen. Kein Erstarrter. Kein Bewahrer um
des Bewahrens willen. Natiirlich!“, antwortete Kaiser ohne
Nachdenken. ,Das fordert seine Generation doch schon
seit vierzig Jahren. Aber fragen Sie mal den Hiferle. ,Alter
Kaffee!, meint der dann. ,Immer dieselben, lingst iiberholten
Forderungen.’ Stimmt ja. Immer dieselben Punkte. Weil sich
da eben seit Jahrzehnten nichts tut. Gerade nicht ,iiberholt‘.
Du musst immer dasselbe fordern, weil es eben noch nicht
umgesetzt wurde.“

»Aber da denken sicher nicht alle so wie Sie, oder?“, fragte
die Polizistin nach. Kaiser schnaubte durch die Nase. War
das ein Lachen? Er faltete die Zeitschrift wieder zusammen.
»Natiirlich nicht. Nehmen Sie den Major.“ Hannah Mellrich
unterbrach ihn: ,,Den wen?“ ,Na, den alten Major. Teske,
Friedrich Teske heifSt der. War beim Bund. Ein hohes Tier.
Ist nach seiner Pensionierung nach Polzingen gezogen, weil
seine Tochter hierher geheiratet hat. Stockkonservativ.

»Wie soll ich mir das vorstellen?“, wollte die junge Frau
wissen, der all diese kirchlichen Binnenproblem ja weit-
gehend fremd waren. ,,Na zum Beispiel hat er sich beim
Pfarrer immer wieder beklagt, dass es auch Messdienerinnen
gibt. Frither durften das nur Jungs sein. ,Midchen haben am
Altar nichts zu suchen!, hat er immer gesagt. ,Kein Wunder,
dass es kaum noch junge Priester gibt. Wenn die Midchen
ihnen schon von klein auf den Platz am Altar streitig ma-
chen. Da bleiben die Jungs halt weg. Ist doch klar!‘ Aber da
hat er bei Mooslechner auf Granit gebissen. Unser Pfarrer
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wusste genau, dass ohne die Médchen der ganze Dienst zu-
sammenbrechen wiirde. Mal ganz abgesehen von der Dis-
kriminierung, die schon immer ein Skandal war.“

Kaiser schiittelte den Kopf, verzog die Miene und blickte
zur Zimmerdecke. Dann fiel ihm noch etwas ein. ,,Oder sein
Wettern gegen die Handkommunion. Die ist doch heute
ganz normal. Aber nein: Allein die Mundkommunion hat
er gelten lassen, der Major. Wo man nach vorn geht, sich
niederkniet, die Zunge herausstreckt und sich die Hostie
auf deren Spitze legen lisst. Weil der ,Leib des Herrn® ja
nicht einfach auf eine normale Hand abgelegt werden diirfe.
Uaah, da fihrt mir ein Schauer den Riicken herunter! Das ist
zum einen fiirchterlich unhygienisch, all die aufgesperrten,
schlecht riechenden, speichelsprithenden Mauler! Zum an-
deren geht es doch um das Abendmahl. Jesus hat das doch
so gesagt: Tut dies zu meinem Gedichtnis! Und der hat nun
wahrlich seinen Jiingern nicht irgendwelche Hostien auf
Zungenspitzen gelegt. Sondern das Brot in kleine Stiicke ge-
brochen und diese ausgeteilt. Brot in die Hand gegeben. Den
Weinbecher herumgereicht. Diese Konservativen merken gar
nicht, dass ausgerechnet sie gegen das Bewahren verstofSen.
Mit dem, was Jesus getan hat, hat deren Praxis nicht das
Geringste zu tun. Im Gegenteil!“

Kaiser hatte sich in eine Rage hineingeredet, aus der er
nun schwerlich wieder zuriickfand. Aber er spiirte durchaus,
dass die junge Polizistin ihm ziemlich entgeistert zuhorte.
All seine Probleme schienen ihr offensichtlich vollig abstrus.
Gegenwartsfern. Abgehoben. Aber sie lauschte hoflich. Oder
doch zumindest leicht interessiert? Eine Sache musste er
noch loswerden. Er verzog das Gesicht.

»INun ja, und dann ist der Teske ein begeisterter Fan der
lateinischen Messe. Der alten Messe. So wie sie frither war.
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Alle Texte auf Latein. Der Pfarrer mit dem Riicken zum
Volk. Das gefiel ihm. Diese alte Messe gibt es aber nicht hier
bei uns in Polzingen. Pfarrer Mooslechner hat das abgelehnt,
wie ja fast alle anderen Pfarrer auch. Auch die Mundkom-
munion. Und so sehen das ja auch die Bischéfe. Zumindest
eine Mehrheit von ihnen.“

Er unterbrach sich, tiberlegte, erginzte dann: ,,Nur in
Friedensberg gibt es einen alten Pfarrer, in St. Stephanus,
der feiert noch solche Gottesdienste. Lebt ganz in der Welt
der funfziger Jahre. Lehnt alle Verdnderungen in der Kirche
ab, die es seitdem gab. Und da ist er immer wieder hinge-
fahren, der Herr Major. Unter Seinesgleichen fiihlt er sich
da wohl. Soll er ja. Wenn es ihn gliicklich oder von mir
aus: selig macht. Aber die stindige Norgelei, das ist schon
nervig. Vor allem, weil es natiirlich auch einige andere gibt,
die so denken. Das hat auch dem Pfarrer zugesetzt. Genauer:
Die haben auch dem Pfarrer zugesetzt. Mit stindigen Be-
schwerdebriefen. Direkt oder an den Bischof. Das hat den
Mooslechner zermiirbt. Obwohl er das nie so direkt gesagt
hat. Ich habe ihm das angemerkt.“

Er verstummte. Die beiden Gespriachspartner schauten
sich an. War alles gesagt? Hannah Mellrich brannte noch
eine Frage auf den Nigeln. ,,Herr Kaiser. Eines wundert
mich. Niemand hier erwahnt den Konflikt um den Pfarrer
von damals, als es um das Kirchenasyl ging. Auch Sie nicht.
Sie wissen schon, 2016. Warum schweigen alle dariiber?«

,»Oh, davon haben Sie also erfahren?*, knurrte Karsten
Kaiser verwundert. Das Thema war ihm offensichtlich nicht
recht. Er verlagerte das Gewicht, fand aber keine bequeme
Sitzposition. ,Vielleicht, weil wir alle kein gutes Gefiihl
dabei haben. Wie das gelaufen ist. Egal, auf welcher Seite
man da nun gestanden hat. Da hat sich niemand mit Ruhm
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bekleckert. Sind viele offene Wunden zuriickgeblieben. Jeder
ist froh, wenn man das einfach nicht mehr anspricht. So sehe
ich das.”

,und auf welcher Seite standen Sie damals, wenn ich fra-
gen darf?“, blieb Hannah Mellrich hartnickig. ,,Dirfen Sie,
diirfen Sie“, erwiderte der Organist, hiistelte, nestelte wieder
seinen Tabakbeutel hervor und knetete an ihm herum. ,,Ob-
wohl das kaum etwas mit dem Tod von Vitus Mooslechner
zu tun haben diirfte®, fiigte er hinzu.

»Das war namlich tatsidchlich einer der wenigen Fille, wo
ich und der Pfarrer nicht einer Meinung waren. Ein Kirchen-
asyl bei uns? So leid mir diese — warten Sie — diese Meskerem
auch getan hat. Es gab zu viel Widerstand. Auch der Bischof
war skeptisch. Das Ordinariat von Friedensberg hat sich
zwar nicht direkt eingemischt, aber vor iibereiltem Aktio-
nismus gewarnt. Und das vollig zu Recht: Das fithrte zu
Entzweiung und scharfen Parteienbildungen. Unterschwellig
kann man das noch bis heute spiiren. Also ich, ich kann das
noch spiiren.”

Kaiser hatte sich erhoben. Viel Platz blieb ihm nicht, aber
er wanderte von rechts nach links, zog einen Kreis, dann
wieder von vorn. Das Thema erregte ihn stark, er konnte
dabei einfach nicht sitzen bleiben. Hannah Mellrich liefs
ihn gewihren. ,,Die haben es sich einfach auch zu leicht
gemacht, die gute Pfarrerin Friedrichsen und ihre Apostel.
Die Berufung auf Jesus, damit war fiir sie alles klar. ,Ich
war fremd, und ihr habt mich aufgenommen.‘ Klar, so steht
das im Matthiusevangelium. Aber worum geht es da? Um
einzelne Obdachlose, denen man voriibergehend ein Dach
iiberm Kopf angeboten hat. Und das ist gut und richtig so.
Unbestritten! Was glauben Sie, was die Caritas stindig tut?
Genau das!*
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Karsten Kaiser redete sich erneut in Fahrt. Das schien
zu seinem Naturell zu gehéren. Seine Wangen farbten sich,
der Raucheratem liefS einen rasselnden Unterton horen:
»Aber schon das Volk Israel hat alles dafiir getan, dass
es sich gerade nicht mit anderen Volkern vermischt hat.
Ein dauerhaftes Bleiben von Fremden im eigenen Land, ein
familidres, multikulturelles Vermischen? Ein ruhiges Mit-
einander von verschiedenen Religionen in Israel? Das gab
es nie. Nicht in biblischen Zeiten und bis heute nicht. Das
wird in den biblischen Gesetzen sogar explizit unter Strafe
gestellt! Aber gerade an dieser Stelle soll man die Bibel dann
plotzlich als Zeitzeugnis lesen, das man heute anders deuten
muss, sagt die gute Friedrichsen. Da ja, an anderer Stelle
nicht?*

Der Organist grinste sduerlich, hob die Hinde, setzte
seine Wege fort. ,,Und Jesus? Hat sich, soweit man das weif3,
ausschlieflich an Juden gewendet. An sein Volk. Hat darauf
verwiesen, dass man in der Not helfen muss. Und zwar allen.
Vollig klar. Und daran muss man sich orientieren. Ohne
Wenn und Aber. Aber er hat nicht gepredigt, dass sich die
Volker mischen sollen. Dass man auf Dauer den angestamm-
ten Lebensraum 6ffnet. Dass man seine Regeln und Gebote
relativieren soll.“

Karsten Kaiser merkte, dass er sehr emotional wurde, und
bremste sich. Er blieb stehen und blickte auf die Polizistin:
»Sorry, aber bei dem Thema kann ich einfach nicht ruhig
bleiben. Ich habe mich damals umfassend informiert. War
bei kirchlichen Fortbildungen. Bei solchen und solchen. Und
ich weif3, wie kompliziert das alles ist. Und bin mir nach wie
vor nicht sicher, was richtig ist und was falsch. Aber diese
platte Berufung auf Jesus, die fand ich schon damals viel zu
einfach.”

134



Hannah Mellrich hatte mit wachsender Uberraschung zu-
gehort. Wie kompliziert die Frage nach Asyl auch aus christ-
licher Perspektive war, dariiber hatte sie sich nie Gedanken
gemacht. Warum auch? Fiir sie war das eine Frage der Men-
schenrechte, nicht der Religion oder Weltanschauung. Und
dann eine Frage nach der juristisch sauberen Umsetzung der
bestehenden Rechte. Sie war Polizistin. Das war ihr Zugang
zu Fragen nach Recht und Ordnung. Wenn sie das ganze
System, nach dem sie arbeitete, noch grundsitzlich in Frage
stellen miisste, wire sie iiberfordert, Das verbot sie sich ein-
fach. Aber hier rang jemand um den moralisch richtigen
Weg. Aus einer gliubigen Perspektive heraus. Die es auch
nicht einfacher machte.

Kaiser hatte sich wieder einigermaflen beruhigt. Und sich
anschliefend erneut auf seinen Platz gesetzt. Er atmete tief
durch. ,,Ja, so war das damals. Schwierig. Ganz ehrlich: Ich
war froh, als die Meskerem einfach fort war. Eines Morgens.
Ich weifs nicht, wie das ausgegangen wire. Ob Mooslechner
sie einfach zu sich ins Pfarrhaus geholt hitre. Gegen den
Widerstand von vielen in der Gemeinde. Frither hitte er das
gemacht, da bin ich mir sicher. Aber meine Giite: Er war
ja schon ein alter Mann, Miide. Hitte er sich das angetan?
Ich hatte stark gehofft, dass er sich — und uns - das erspart
hatte. Aber wer weif$?“

Nachdenklich starrte der Organist vor sich hin. ,Seitdem
hatte er jedenfalls — wie soll ich das sagen — ein leicht ge-
brochenes Verhiltnis zu einigen in der Gemeinde. Zu denen,
die er zu dem anderen Lager rechnete. Fiir ihn war das keine
Randfrage, verstehen Sie? Das ging an den Kern dessen, was
Christsein ausmacht. Fiir ihn.“ ,Zu wem hatte er diese Dis-
tanz? Konnen Sie da Namen nennen?“, unterbrach Hannah
Mellrich. ,Namen, ach Gott!“, seufzte Karsten Kaiser.
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»Ach, warum nicht? Dr. Bregnitzer, natiirlich. Monika, die
Pfarrsekretirin. Die sind ja Parteikollegen. Marie Walter-
scheid, die Mesnerin. Und andere. Sie merken schon, Leute
aus dem direkten Umfeld.“

Er tiberlegte. ,,Da sind einige Beziehungen zerbrochen, da-
mals, so viel steht fest. Und einige Ressentiments entstanden,
die es bis heute gibt. Vielleicht auch Feindschaften, aber da-
von weif ich nichts. Aber auch damit sollten Sie rechnen.“
Wieder brach der Organist ab. ,,Ja, vielleicht ist es doch
ganz gut, dass Sie davon wissen. Diese Geschichte gehort
zu St. Korbinian hinzu, obwohl sie nirgends aufgeschrieben
steht und nicht in die Annalen unserer Gemeinde eingehen
wird.“ Hannah Mellrich nickte stumm.

Karsten Kaiser gefiel die Stimmung nicht, in die sie der
Gedankenaustausch ganz gegen seine Erwartungen gefiihrt
hatte. Wie konnte man die Atmosphire auflockern? Zeigen,
dass man nicht ganz in einer anderen Welt lebte? ,,Kennen
Sie den Lieblingsheiligen der katholischen Hierarchie?*,
fragte er mit flachem Licheln, ohne eine Antwort zu er-
warten. ,Sankt Nimmerlein. Der Heilige des Aufschubs.
Jaja, nicht mehr ganz neu, der Witz“, setzte er hinterher, als
er sah, dass dieser Kalauer seiner Gesprichspartnerin bes-
tenfalls ein miides Licheln entlocken konnte.

Karsten Kaiser lie§ sich nicht entmutigen. Ein zweiter
Versuch: ,,Und wer ist bei Kirchens zustindig fiir Refor-
men?“ Wieder funktionierte seine Rede ohne kommuni-
kative Reaktion des Gegeniibers. ,,Der Heilige Bimbam.
Der Glockenheilige. Toént und tont, bewirkt aber nichts.“
Hannah Mellrich verzog das Gesicht. Das war nicht ihre
Humorebene. Wirklich nicht.

Der Organist verstand die Botschaft. Er seufzte, streckte
seine Fiuste zur Zimmerdecke. ,,Okay, okay, ich langweile
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Sie. Schon verstanden.“ Er grinste matt. ,Wissen Sie, Frau
Mellrich: Ich bin miide. Wie der Herr Pfarrer. Irgendwann
hat man keine Lust mehr zu kdimpfen. Wir, wir Haupt- oder
Nebenamtlichen, bleiben dann trotzdem dabei. Irgendwie
resigniert. Ein bisschen zumindest. Aber viele andere, die
nicht beruflich mit der Kirche verbunden sind, sagen dann
irgendwann: ,Tschiiss! Ohne mich‘. Keine Ahnung, was ich
tun wiirde, wenn ich nicht die Musik hitte. Die Orgel. Ist
doch traurig, oder?“

Karsten Kaiser kratzte nachdenklich mit den Fingernigeln
der rechten Hand iiber den diinnen, abgegriffenen Stoff der
Stuhllehne. Er sinnierte. Schlieflich schaute er die Polizistin
noch einmal direkt an: ,,Also: Streit finden Sie hier genug.
Verschiedene Meinungen. Enttiuschte Erwartungen. Frus-
tration. Wie das halt iiberall im Leben so ist. Aber dass Sie
da nun Ihr Mordmotiv finden, das kann ich mir beim besten
Willen nicht vorstellen. Sicherlich nicht beim Herrn Vikar.
Der hat dazu keinen Grund. Und wire viel zu schwach, um
so etwas durchzufiuhren. Das habe ich Thnen ja gleich gesagt,
dass ich Thnen da nicht weiterhelfen kann,“ Wer weif3?¢
dachte Hannah Mellrich.

16.

Karsten Kaiser konnte sich wihrend des Gesprichs immer
schlechter konzentrieren. Die Hinde wurden zittrig. ,Okay,
er braucht eine Rauchpause®, dachte sich die Polizistin und
beendete das Treffen. Und richtig: Kaum stand der Organist
vor der Tiir des Gemeindezentrums von St. Korbinian, schon
stopfte er seine Pfeife. Ein kalter Wind tobte. Einige Schnee-
flocken mischten sich in die heftigen Boen.
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Hannah Mellrich schmiegte sich in den weichen Kragen
ihres Mantels und ging zu ihrem Dienstwagen. Sie wiirde
sich jetzt in irgendein Café setzen, eine Kleinigkeit essen und
ein bisschen die Gedanken ordnen. Falle, bei denen es um
Familienangelegenheiten ging, konnte man immer leichter
iiberschauen. Da waren nie allzu viele Personen beteiligt.
Aber — wie vor einigen Monaten — in einer Schule oder nun
in einer Pfarrgemeinde: da kamen so viele Menschen zu-
sammen. Da gab es so viele Amter, Posten, Zustindigkeiten.
Nicht leicht, bei so vielen beteiligten Personen den Uberblick
zu behalten.

So hatte sich die Kriminalbeamtin ihren Dienstagmittag
vorgestellt. Aber finde mal ein Café in einem Kaff wie Pol-
zingen im Dezember! SchliefSlich landete sie doch wieder in
der kleinen Bickerei, in der sie am Vortag schon mit Do-
minik Thiele gewesen war. Im Nebenraum befand sich ein
Stehcafé. Nun ja, herumgesessen hatte sie heute schon genug.
Aber es gab ausschlieBSlich siifle Backwaren. Das war nun
alles andere als perfekt, jedoch besser als nichts. Immerhin
war es hier warm. Und der Kaffee akzeptabel. Nur die Sache
mit dem Ordnen der Gedanken, die funktionierte hier nicht.
Stiandig dudelte ein Radiosender. Schlager, die sie von ihren
Eltern her kannte. Roy Black, Jiirgen Marcus, Costa Corda-
lis, Katja Ebstein. Die erkannte sie zumindest. Unfreiwillig.

Eine der Verkiduferinnen sang mit. Sie kannte alle Songs
auswendig. Plotzlich 6ffnete sich die Tiir. Zusammen mit
einem Schwall kalter Luft betrat eine braunhaarige Mitt-
dreiffigjihrige das Café, kimpfte mit ihrem verwirbelten
Schal, rief schon von der Tiir aus: ,einen grofSen Milch-
kaffee, bitte®, schiittelte sich und pustete einmal kriftig
durch. ,Die kennst du doch?¥, dachte sich Hannah Mellrich.
Die Frau blickte sie an, iiberlegte kurz, lichelte, trat zu ihr
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und sprach sie an: ,,Sie miissen die Dame von der Kripo sein,
oder? Judith Zoller! Ich bin hier die Pastoralreferentin!“

Wenig spiter lehnten sich beide an den gleichen, hohen
Stehtisch und vertieften sich in ein Gesprich. ,Sympathisch’,
dachte die Polizistin. ,Und irgendwie wohltuend normal. Sie
lieB8 sich noch einen weiteren Kaffee kommen, eher, um das
Gesprich voranzutreiben, als dass sie wirklich noch eine
zusdtzliche Tasse gebrauche hitte. ,Darf ich Sie mal etwas
eher Personliches fragen?®, warf sie nach einigen Minuten
ein. ,,Ich bin ja nicht katholisch, wissen Sie? Wie empfinden
Sie das, als Frau, dass bei [hnen nur Méanner Priester werden
konnen? Ich finde das ziemlich dtzend, wenn ich mich da in
Ihre Lage versetze. So ein prinzipielles Stopp-Schild. So eine
Zwei-Klassen-Gesellschaft!“

Judith Zoller lachte auf. Aus Uberraschung? ,,Ach, seien
Sie sich da mal nicht so sicher, erwiderte sie leichthin. ,,So
ganz anders ist das bei Ihnen, also bei der Polizei, doch auch
nicht, oder? Gibt es irgendwo im Bundesland eine Frau als
Polizeiprasidentin?® Hannah Mellrich schaute nun ihrer-
seits verbliifft, iiberlegte, schiittelte dann den Kopf. ,,Ah, ich
glaube nicht!“, gab sie dann zu. ,,Sehen Sie! Das ist ndmlich
keineswegs nur in meiner Kirche so. Dass bestimmte Jobs
dann doch den Herren der Schopfung vorbehalten sind.

»Moment, das ist aber doch wohl etwas Anderes“, unter-
brach sie die Polizistin. ,Theoretisch konnte jederzeit eine
Frau Polizeiprasidentin werden. Und ich bin sicher, dass es
in einigen anderen Bundeslindern auch welche gibt. Aber bei
euch in der katholischen Kirche ist ja schon die bloffe Moglich-
keit ausgeschlossen. Und nicht nur ganz oben, an der Spitze.
Sondern schon auf der mittleren Ebene. Das wire so, als ob es
bei uns nur minnliche Kommissare geben diirfte. Und dann -
ganz ehrlich — wire ich bei diesem Laden nicht mit dabei.*
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»Okay, ckay*, gab Judith Zoller zu. ,,Sie haben natiirlich
Recht. Das ist etwas Anderes, stimmt. Ich habe mich aber
schon so oft dariiber gedrgert, dass ich inzwischen meistens
einfach automatisch auf Gegenangriff schalte. Sorry!“ Sie
wurde ernst. ,,Wissen Sie: Ich, ich habe damit fiir mich kein
Problem. Uberhaupt nicht. Ich wusste immer, dass ich nicht
Priesterin werden kann, und: Ich wollte das auch nie. Nein,
mein Job ist fiir mich persénlich ganz genaun das Richtige.“

Sie nickte zur Bestitigung threr Aussagen und klammerte
sich fest an ihre lingst geleerte Kaffeetasse. ,, Aber prinzipiell
ist das eine Schande. Nicht zeitgemif. Ich kenne so viele
Kolleginnen, die gute, verdammt gute Priesterinnen wiren.
Die das jederzeit koénnten. Und das auch wollen. Aber man
lasst sie nicht. Stattdessen nimmt man jedes halbwegs geeig-
nete minnliche Kerlchen, wenn es nur bereit ist, die Spiel-
regeln zu akzeptieren. Und manche auch dann, wenn sie die
Regeln von Anfang an nicht einhalten kénnen oder wollen.
Hauptsache: Mann. Doch, da bin ich schon sauer, Das mer-
ken Sie ja.“

»Aber wie halten Sie es denn dann in Threr Kirche aus?“,
fragre Hannah Mellrich nach, die sich das tatsidchlich kaum
vorstellen konnte. ,,Ich schaue auf das, was ich bewirken
kann. Auf das, was moglich #st, nicht auf das, was méglich
sein konnte!“, antwortete Judith Zoller leise und stockend.
»Oft geniigt mir das. Manchmal nicht!“, fiigte sie hinzu und
rieb sich nachdenklich an der Oberlippe.

~Wissen Sie“, fiigte sie hinzu. ,,Ich glaube schon, dass sich
in meiner Kirche manches dndern wird. Und doch, ja: Ich
werde einiges davon noch erleben. Aber die Offnung fiir
Frauen zum Priestertum, daran glaube ich nicht. Da miissten
die ehrenwerten Herren tiber viel zu grofde Schatten sprin-
gen. Das gab es tatsichlich noch nie in der ganzen Kirchen-
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geschichte. Eine solche Neuerung, die wird es in absehbarer
Zeit nicht geben. Obwohl es viele gute Griinde dafiir gibt,
klar. Auch theologische. Frauen waren Prophetinnen. Frauen
waren Diakoninnen. Frauen haben Gemeinden geleitet. Jesus
ist zuerst den Frauen erschienen. Frauen haben die Kirchen-
geschichte entscheidend gepragt. Ach, ich erspare Thnen die
Details.“

Hannah Mellrich nahm die engagierte Rede ihres Gegen-
iibers iiberrascht zur Kenntnis. Hatte sie damit gerechnet?
Sie war sich nicht sicher. Da hatte sich Einiges angestaut.
Frustration, Kraft, Verinderungswille. Energie, die nicht
abgerufen wurde. Die Pastoralreferentin sprach lingst wei-
ter. ,,Dabei gibt es viele Priester, die das gut finden. Auch
Bischofe. Nicht nur in Europa, auch in Amerika. Aber rea-
listisch muss man sagen: Sie sind nicht in der Mehrheit. Und
die Gegenseite schreit lauter. Und agiert geschickter. Mit viel
mehr Macht, Geld und Einfluss.“

Judith Zoller sah die Polizistin ernst an. ,So sieht das
aus. Vielleicht ein bisschen schizophren, meine Lage. Aber
sie ist, wie sie ist. Und ich habe das so akzeptiert. Und Thre
bei der Polizei ist eben tatsdchlich vielleicht in manchem
dhnlich. Wir leben alle unseren personlichen Kompromiss.
Ich meinen, Sie Thren!* Mit diesen Worten verabschiedete
sie sich, lichelte, 6ffnete die Tiir des Cafés und verschwand
in den Nachmittag hinein.

Hannah Mellrich iiberlegte. Wieder ein unerwartetes
Gesprich. Wieder ein Einblick unter eine Decke, die sich
nur selten hob. Die Schlagermusik hatte sie wihrend des
Gespriches vollig vergessen, tatsichlich einfach nicht mehr
wahrgenommen. Nun dréhnte es ,,Mendocino, Mendocino.
Ich fahre jeden Tag nach Mendocino!“ Nervig! Sie blickte
auf ihre Armbanduhr. Niemand hatte sich bei ihr gemeldet.
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Gut so. Dann wiirde sie wohl nach Friedensberg zuriick-
fahren. Sie verliefS die Bickerei, schloss die Tiir hinter sich
mit einer sichtlichen Erleichterung. Da klingelte ihr Dienst-
handy. Horte nicht auf. Schnell entriegelte sie die Fahrertiir
des Autos per Fernbedienung, quetschte sich hinter das
Steuer und nahm den Anruf entgegen.

Dominik Thiele war am Apparat: ,Scheiffe, Hannah! Bist
du noch in Polzingen?“ Sie nickte, bis ihr einfiel, dass er das
ja nicht sehen konnte. ,Ja, bin ich“, erwiderte sie kurzange-
bunden. ,,Du musst sofort in die Niirnberger Strafle! Haus
Nummer 4. Gassner! Eine Vergiftung, Zyankali, wenn ich
das richtig verstanden habe. Ich komme, so schnell es geht.“

»Gassner ... Gassner ...“, stammelte sie. Der Name sagte
ithr etwas. Es hatte mit diesem Fall zu tun. Aber was? ,,Dieser
Messdiener. Der beim Tod des Pfarrers dabei war®, brachte
Thiele sie auf die Spur. ,,Ein jiingerer Bruder. Um den geht
es. Mehr weif ich auch noch nicht. Bis gleich. Beeil dich!“
Hannah Mellrich hatte schon die Adresse in den Routenpla-
ner getippt. Gleich um die Ecke. Keine vier Minuten Fahrt-
zeit. Gut! Was war denn da nur los?

17.

Vor dem Reiheneckhaus, in dem die Familie Gassner wohnte,
empfing sie helle Aufregung. Mehrere Fahrzeuge parkten auf
der Strafie und dem Biirgersteig, eines mit offener Fahrertiir
und laufendem Motor. Daneben ein alter, silberner Merce-
des, der Hannah Mellrich bekannt vorkam. ,,Dr. Bregnitzer®,
meldete ihr Hirn automatisch. Einige Nachbarn standen
trotz der Kilte in ihren Haustiiren, tuschelten, zeigten auf
das blassgelb gestrichene Reihenhaus mit der Nummer 4.
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Die Polizistin hielt an, stieg aus, klickte ihren Wagen zu,
wihrend sie auf das Haus zulief, trat ein.

Im Wohnzimmer traf sie auf den alten Arzt, dessen Anwe-
senheit sie angesichts seines Autos erwartet hatte. Er kniete
neben dem grofien, flachen Holztisch und beugte sich iiber
einen vielleicht neunjahrigen Jungen, der kreidebleich auf
dem Teppichboden lag. Der Kopf fiel nach rechts zur Seite.
Er rithrte sich nicht. Sie nahm wahr, dass im Hintergrund
eine Frau, sie mochte um die sechzig sein, eine jiingere Frau
im Arm hielt und zu trosten und zu beruhigen versuchte.
,Moment‘, blitzte es in ihrem Hirn. ,Barbara Winkler.
Grundschullehrerin. Vorsitzende des Pfarrgemeinderates.*
Auf ihr auflergewohnlich prizise erinnerndes Personenge-
dichtnis war Verlass. Allerdings brauchte sie dazu meistens
ein Gesicht. Dann kamen die Namen. Nicht umgekehrt.

,Die andere Frau wird wohl Frau Gassner sein, die Mutter®,
schoss es ihr durch den Kopf. All das brauchte nicht mehr
als eine Sekunde. Dr. Bregnitzer drehte sich zu ihr um, er-
kannte sie. ,,Er lebt!* erklirte er mit nickenden Bewegungen
seines Kopfes. ,,Der Einsatzwagen ist verstandigt. Er wird es
schaffen.” Offensichtlich hatte er diese gute Nachricht schon
zuvor verkiindigt. Angesichts der Reaktionen der Personen
im Raum schien Hannah Mellrich die einzige zu sein, fiir die
diese Auskunft neu war. Erst jetzt bemerkte sie auch Tino,
den Vierzehnjahrigen, der sich hinter seiner Mutter und der
Lehrerin verborgen hatte. Sein Gesicht war aschfahl. Was
war hier blof passiert?

Wenig spiter sallen Frau Gassner, ihr iltester Sohn, Bar-
bara Winkler und die Polizistin um einen abgenutzten Ess-
tisch in der Kiiche auf einfachen Metalistiihlen. Die Lehrerin
hatte immer noch den Arm um die Mutter des vergifteten
Kindes gelegt. Ohne diese Stiitze wire Frau Gassner zusam-
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mengeklappt, so viel war klar. ,,Ich wohne in der 6, gleich
nebenan®, hatte Barbara Winkler ungefragt der Beamtin zu-
geraunt, wiahrend sie in die Kiiche gingen, ,wir sind befreun-
det“. Tino schaute verstort. Hohle Augen. So blass wie sein
jungerer Bruder. Aber ansonsten wohlauf. Dr. Bregnitzer
war bei Leon geblieben, so hief§ der Neunjihrige.

Frau Winkler hatte Glaser und Mineralwasser geholt, of-
fensichtlich kannte sie sich in der Kiiche gut aus. Sie flofte
der willenlos, fast apathisch wirkenden Hausherrin einige
Schlucke ein. ,,Komm, das wird dir guttun!“, sagte sie mit
warmer Stimme. Auch Tino trank hastig, verschluckte sich,
plotzlich stiegen ihm die Trdnen in die Augen. ,Ich bin
schuld!“, fliisterte er. ,,Ich! Wenn dem Leon was passiert,
das verzeihe ich mir nie.“

Hannah Mellrich hatte sich zunichst zuriickgehalten.
Ihr Eintreten war wie ein Einbruch in eine intime Szenerie
gewesen, so hatte sie das empfunden. Jetzt musste sie ein-
schreiten. ,Ganz ruhig, Tino!, trostete sie, ,,das werden
wir in aller Ruhe klaren. Leon wird schon nichts Schlim-
mes passieren. Das hat der Doktor doch gesagt.“ Sie legte
ihm ihre rechte Hand auf den Arm, der kraftlos auf dem
Kiichentisch lag.

»Komm, erzihl einfach, was passiert ist“, forderte sie den
Jungen mit sanfter Stimme auf. Inzwischen war der Ret-
tungswagen eingetroffen. Zwei Sanititer kiimmerten sich,
knapp informiert von Dr. Bregnitzer, um den Jungen. Der
Arzt trat nun ebenfalls in die Kiiche, setzte sich dchzend auf
einen Stuhl und horte zu. Das, was hier zu besprechen sein
wiirde, interessierte ihn auch.

Tino schwieg. Seine Augen weiteten sich. Er presste die
Lippen aufeinander. Befreite sich hastig von der Berithrung.
Erst als Frau Winkler ihm ein beruhigendes Lacheln schenkte
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und ihm ermunternd zunickte, brach es aus ihm heraus.
»Der Leon spielt doch so gern Pfarrer! Hat sich doch beim
Pfarrer Mooslechner immer alles genau angeschaut. Was der
so tut, im Gottesdienst. Was er spricht. Welche Gesten er
macht. Und...%, er stockte. ,Ja?%, ermunterte ihn Barbara
Winkler. ,Gut, dass sie da ist!‘, dachte Hannah Mellrich. ,Sie
kennt den Jungen, hat einen guten Draht zu ihm. Ich kime
da jetzt wahrscheinlich nicht weiter.’

»uUnd da bringe ich ihm manchmal Hostien mit. Aus
der Sakristei. Ich weifs ja, wo die aufbewahrt werden. Also
natirlich nur die nicht geweihten. Die anderen sind ja ein-
geschlossen. Im Tabernakel.“ ,Was immer das jetzt wieder
sein mag’, schoss es Hannah Mellrich durch den Sinn. ,,Und
gestern habe ich wieder welche mitgenommen. Fiinf Stiick.
Die kosten doch gar nichts. Die vermisst ja keiner, Niemand!
Da entsteht doch kein Schaden. Dem Leon macht’s halt sol-
chen Spaf. Ich bin doch kein Dieb!“ Wieder schossen ihm
die Trdnen in die Augen.

Seine Mutter — bis dahin regungslos — wandte langsam ihr
Gesicht zu ihrem Sohn. Und berithrte sanft seinen Oberarm.
»Niemand macht dir einen Vorwurf, Tino!“, beruhigte ihn
Hannah Mellrich. ,,Das ist iiberhaupt nicht schlimm, keine
Sorge. Aber was ist dann passiert?“

»Naja, vorhin wollte er wieder Pfarrer spielen. Als er aus
der Schule kam. Wir essen immer erst um drei. Da war noch
genug Zeit. Und ich bin dann immer Messdiener, das kann
ich ja. Ihm zuliebe spiele ich mit. Manchmal. Nicht immer.
Und er ist eben der Pfarrer. Er zieht sich ein langes Hemd
von Papa an und dann geht es los. Die Wandlung macht er
besonders gern. Ganz ernst. Richtig echt. Und dann isst er
eben eine Hostie. Wir wissen ja, dass das alles nicht wirklich
ist. Nur Spiel. Aber es muss alles so sein wie in echt. Wein
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haben wir natiirlich nicht. Da nehmen wir meistens Apfel-
saft oder was gerade da ist.“

»Aber heute war alles anders?“, warf Dr. Bregnitzer ein,
dem die Erzdhlung zu lange dauerte. Hannah Mellrich warf
ihm einen mahnenden Blick zu. Was mischte er sich da ein?
Sie war hier die Zustindige. Sie! Bei Thiele oder Kellert hitte
er das nicht gemacht, da war sie sich sicher. Tino schreckte
auch gleich zuriick. Die Stimme hatte ihn verunsichert. Be-
droht. ,,Ja% stammelte er, ,,ja. Erst lief alles wie immer. Aber
als er die Hostie runterschluckte, wurde thm schlecht. Er
guckte ganz komisch. Und plotzlich nahm ich diesen Geruch
wahr. Den ich schon am Sonntag in der Kirche gerochen
hatte. Als der Pfarrer gestorben ist. Da stand ich doch direkt
daneben. Wie heifSt das noch, Herr Doktor? Sie haben es
doch dem Kommissar erklart.

Dr. Bregnitzer wartete dieses Mal auf ein leichtes Kopf-
nicken der Polizeibeamtin. ,Okay, Botschaft angekommen’,
dachte diese zufrieden. ,,Bittermandel“, antwortete der Arzt
dann. ,,Du gehorst also zu denen, die das riechen konnen.“
»Genau“, bestitigte Tino. ,,Und dann habe ich Leon an-
geschrien ,Kotz es raus!‘, und das hat er auch sofort ge-
macht. Er musste sowieso schon wiirgen.“ Er blickte zur
Seite auf seine Mutter: ,,Mama, das musst du noch auf-
wischen!“

»Das ist unsere geringste Sorge“, kommentierte Hannah
Mellrich. ,,Und dann? Was ist anschlieffend passiert? Komm,
erzihl weiter!“ ,Dann habe ich Mama geholt. Die war im
Keller und hat Wische aufgehingt. Deswegen hat sie ja gar
nichts mitgekriegt. Und die hat sofort Dr. Bregnitzer angeru-
fen.“ ,,Ich bin schon seit ewig der Familienarzt“, redete der
Arzt dazwischen. Tino sprach einfach weiter. ,,Danach kam
Frau Winkler. Und dann Sie.“
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~Wenn das so ist, dann hast du deinem Bruder eher das
Leben gerettet, als ihn gefihrdet®, wandte die Polizistin ein.
»Er kann dir dankbar sein. Und du brauchst dir keine Vor-
wiirfe zu machen! Wirklich nicht.“ Die Erleichterung war
Tino anzusehen. Er sank in sich zusammen. ,,Alles okay, wir
nehmen den Leon zur Beobachtung mit ins Krankenhaus,
meldete einer der Sanitiater vom Flur aus. ,Es ist nicht so
schlimm. Aber sicher ist sicher. ,,Ich komme mit“, sprach
Frau Gassner mit fester Stimme, stand auf und suchte rasch
nach dem Notigsten, was sie brauchen wiirde.

Sie drehte sich noch einmal um: ,, Tino! Warte du hier auf
Papa. Bitte! Der kommt spitestens in einer Viertelstunde
von der Arbeit. Barbara, kannst du solange bei ihm blei-
ben?“ ,Natiirlich!“, bestitigte die Lehrerin. ,Ich bin nicht
nur die Nachbarin, sondern war auch Tinos Klassenlehrerin
in der dritten und vierten Klasse!“, erklirte sie ungefragt,
was Dr. Bregnitzer ignorierte, Hannah Mellrich lachelnd zur
Kenntnis nahm,

»1Iino, wann und woher hast du diese Hostien genom-
men?“, fragte die Polizistin, als der Krankenwagen mit
Leon und seiner Mutter — ohne Sirenengeheul, wie Hannah
Mellrich dankbar bemerkte — losgefahren war. Tino hatte
nicht damit gerechnet, noch einmal befragt zu werden, und
schaute verunsichert. ,,Na da, wo die immer liegen, die fiir
den nichsten Gottesdienst gebraucht werden. In dieser Plas-
tiktiite. Gestern war das, abends, nach dem Firmvorberei-
tungstreffen mit Vikar Hiferle und der Frau Zoller.“ ,Der
Pastoralreferentin!‘, meldete sich das Personen-Erinnerungs-
Hirn der Polizistin.

,Und da kommt man einfach so rein, in die Sakristei?*,
fragte sie nach. ,Katholische Kirchen sind offen®, erklarte
Frau Winkler, die ja auch Vorsitzende des Pfarrgemeinde-
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rates war. ,,Das ist zwar ein Risiko, aber eigentlich passiert
da nicht viel. Zumindest nicht hier, in Polzingen. Da kann
also theoretisch jeder rein, ja. Wir schliefen abends jetzt
im Dezember immer gegen sieben Uhr ab. Im Sommer erst
gegen neun. Da kommen immer Leute zum Beten, wissen
Sie. Oder um eine Kerze anzuziinden. Sollen wir die vor ver-
schlossenen Tiiren stehen lassen? Die Sakristel ist meistens
versperrt, aber das wird schon manchmal vergessen.“

»Ich habe ja einen Schliissel“, murmelte Tino kleinlaut.
»Als Oberministrant. Ich muss doch aufschlieflen, wenn
kein anderer da ist und der Pfarrer erst spit zum Gottes-
dienst kommt. Sonst kommen die Kleinen doch nicht rein.
Und gestern war abgeschlossen. Das weifS ich absolut sicher.
Ich habe aufgesperrt. Nur kurz, um die Hostien fiir Leon zu
besorgen, und dann wieder ab. Ganz bestimmt!“

»Ich habe die iibrigen Hostien gefunden. Vier! Ich habe sie
sichergestellt. Damit nicht noch Schlimmeres passiert. Oder
sie verloren gehen®, wagte Dr. Bregnitzer eine Einmischung,
nachdem das Gespriach fiir eine Weile verstummt war.
»Keine Sorge. Mit Handschuhen“, fiigte er an und zeigte
seine in einem kleinen Plastiktiitchen gesicherte Beute vor.
Vier gewohnliche kleine, blasse, diinne, fast transparente
Brotscheiben. Ob sie alle mit Zyankali versetzt waren? Ob
die Vergiftung sich auch auf die Hostien in der Sakristei
ausdehnte? Das musste schnellstens gekliart werden. Hannah
Mellrich benachrichtigte die xTu. Die wiirde sich darum
kiimmern.

Aufler Atem sprang plotzlich Dominik Thiele in den
Raum. ,,Stau! Verdammt!“, schnaufte er, zog seine Kollegin
in-den Flur und lieS sich von ihr iiber den Stand der Dinge
informieren. ,Schone Scheifle!*, kommentierte er das Ge-
schehen mit drastischen Worten. ,,Aber es scheint, als hatten
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wir noch mal Gliick gehabt. Der Junge, vor allem. Aber was
bedeutet das? Wie passt das alles zusammen? Wir dachten
doch, es ginge um einen Anschlag auf den Pfarrer?“

18.

Beate Kellert hatte einen Tee aufgebriiht. Viertel nach fiinf,
das passte doch. Und einen Teller mit selbst gebackenen
Weihnachtsplatzchen auf den Wohnzimmertisch gestellt.
»Die isst man ja meistens doch vorher, obwohl sie eigentlich
fur das Fest selbst gedacht sind“, hatte sie fast entschuldigend
hinzugefigt. ,Stimmt‘, dachte Dominik Thiele, der das Ge-
back nur zu gern aff und sich schon seit Ende des Sommers
darauf freute. ,An Weihnachten kann man sie dann nicht
mehr sehen, so viele hat man davon schon gegessen.* Beate
Kellert hatte sich widerstrebend dieser ,Verfrithung® — wie sie
das nannte — angepasst. ,Aber wenn das alle so handhaben,
was bleibt dir schon {ibrig?¢

Ihrem Mann ging es schon ein wenig besser, aber an Auf-
stehen und Herumlaufen war immer noch nicht zu denken.
Sehr zu seinem Arger. Er war kein leicht zu handhabender
Patient. Unzufrieden. Ungeduldig. ,,Dadurch machst du es
auch nicht besser!“, hatte ihm seine Frau vorgeworfen. ,Aber
wie soll ich mich dieses Jahr um Weihnachtsgeschenke kiim-
mern‘, dachte er, ,ich komme ja gar nicht aus dem Haus?*
Er wiirde sich wohl im Internet umsehen miissen. Einkaufen
im Internet: Das hasste er noch mehr als das normale Ein-
kaufen in Geschiften. All das war normalerweise Beates
Job. Aufler, wenn es um Geschenke ging. Da musste er sich
dann immer wohl oder tibel dazu iiberwinden, selbst aktiv
zu werden. Dieses Jahr also im Internet,
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Allem Lamentieren zum Trotz ermahnte er sich: ,Reifd
dich zusammen, Bernd! Lass dich nicht so hidngen!* Leichter
vorgenommen als umgesetzt! Aber er hatte seine Mitarbeiter
gebeten, bei ihm vorbeizuschauen und ihn auf dem Lau-
fenden zu halten. Sie saflen um den Tisch, Beate hatte den
Adventskranz angeziindet und weitere Kerzen aufgestellt.
DraufSen war es bereits stockdunkel.

,Gemiitlich®, dachte Dominik Thiele, wihrend er sich
zwei Kokosmakronen stibitzte und ein Nussplatzchen hin-
zunahm. ,Spiefig’, ging es hingegen Hannah Mellrich durch
den Sinn, die an ihrem ungesiifiten schwarzen Tee nippte.
Auf Weihnachtsgebick war sie nicht so scharf. ,Die machen
dick‘, dachte sie mit einem Seitenblick auf Dominik Thieles
Bauch, der sich aber noch vollig straff und sportlich unter
seinem modischen Hemd abzeichnete. ,Klar, du machst viel
Sport*, ging es seiner Kollegin durch den Kopf. ,Aber warte
mal ab, bis du vierzig bist. Ab da setzen die meisten Manner
Gewicht an.* ,Mir, als Frau, wird das jedenfalls nicht passie-
ren‘, nahm sie sich vor.

»Na, pack schon aus!“, ermunterte Thiele seinen Chef.
Hannah Mellrich und er hatten ihrem Chef etwas mit-
gebracht. Dass es ein Buch war, ahnte man schon an der
Form und der im Laden selbst vorgenommenen, professio-
nellen Verpackung. Ungeduldig riss Kellert das Geschenk-
papier auf. Einige stilisierte rote Blutstropfen leuchteten ihm
auf dem Cover entgegen. Seltsamer Geschmack. Fragend
blickte er auf seine beiden Giste. ,,Ein Kirchenkrimi®, er-
liuterte Hannah Mellrich. ,,Aus dem Echter-Verlag, die sind
offensichtlich auf so etwas spezialisiert. Soll ganz gut sein,
meinte die Verkiuferin.“ ,,Und das passt doch zu unserem
Fall, oder?“, erginzte Thiele, der das Zogern ihres Chefs
durchaus bemerkt hatte.
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,Noch mehr Krimis!‘, dachte Bernd Kellert. ,Ob ich die
lesen werde?® ,,Hauptsache kein Regionalkrimi!“, entgegnete
er nun. ,Die hasse ich nimlich. Da schleicht man dann mit
den Kommissaren durch Miinchen, Berlin, Bamberg oder
sonst wo, und freut sich daran, die Straffen und Gebiude
wiederzuerkennen. Als wire das reizvoll! Da ist mir eine gut
gemachte Erfindung doch lieber. Und von mir aus platziert
in ein spannendes Milieu. Aber ob das nun gerade bei der
Kirche funktioniert?*

Nun schaltete sich Beate Kellert ein. Sie hatte ihrem Mann
ja selbst schon einige Krimis geschenkt, bemerkte nun aber
die leichte Enttduschung bei den Besuchern angesichts der
zuriickhaltenden Reaktion: ,Vielleicht lese ich den erst ein-
mal. Und wenn er mir gefallt, gebe ich ihn an dich weiter,
Bernd. Das ist jedenfalls dufSerst nett von euch, danke!*
Nach einigem weiteren unverbindlichen Hoflichkeitsgeplau-
der zog sie sich zuriick. Katze Pucki hatte um die Gunst
der jungen Polizistin gerungen, war aber abgeblitzt. Hannah
Mellrich mochte nun einmal keine Katzen. Beleidigt zog sich
Pucki in ein Kérbchen zuriick, das in einer Zimmerecke des
verwinkelten Raumes stand.

»90, jetzt bist du informiert!“, beendete Dominik Thiele
den Bericht, den er immer im Wechsel mit seiner Kollegin
vorgetragen hatte. Eine gute Art, sich selbst einen Uberblick
iiber den Stand der Ermittlungen zu verschaffen. Bernd Kel-
lert blickte von der einen zum anderen. ,,Das heifSt, wir miis-
sen noch einmal ganz neu ansetzen, oder?“, kommentierte er
die ihm prisentierten Informationen. ,Vielleicht ging es gar
nicht um die Person von Pfarrer Mooslechner, sondern ... ja,
um was?*

»Genau das ist die Frage®, stimmte Dominik Thiele zu.
»Um diese Kirchengemeinde hier?“, er schlug mit der rechten
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Hand einen Bogen. ,, Kénnte sein®, fiigte Hannah Mellrich
hinzu. ,,Oder um die katholische Kirche ganz allgemein.”
Das Gesprich verlief anders als sonst iiblich. Die drei Krimi-
nalbeamten safen um einen Wohnzimmertisch und sprachen
auf Augenhéhe. Die bis dahin iiblichen Rollenmuster waren
aufgesprengt. Die ungewohnliche Situation, die private Um-
gebung — all das hatte die normalerweise automatisch herr-
schende Hierarchie abgeschmolzen, zumindest im Moment.

»Dazu habe ich etwas herausgefunden®, warf Kellert ein,
beugte sich vor, um nach einem Papierstapel zu greifen, der auf
dem Tisch lag, verzog aber das Gesicht: ,,Au!* Ein stechender
Schmerz schoss ihm in den Riicken. Die Streckbewegung war
schon zu viel gewesen. Er griff trotzdem mit leicht verzerrtem
Gesicht nach den Papieren, lehnte sich vorsichtig wieder zu-
riick, blitterte kurz durch die Seiten und erginzte dann: ,We-
nigstens ein bisschen im Internet recherchieren, das immerhin
kann ich ja auch von hier aus. Aber ihr wisst ja: das ist nicht
gerade meine Stirke. Also genaugenommen habe nicht ich das
herausgefunden, sondern Lena. Also Frau Winter-Drexler.
Der hatte ich ja den Auftrag gegeben, sich und uns schlau zu
machen {iber Priestermorde in der letzten Zeit.*

Seine beiden Mitarbeiter schauten ihn nun neugierig an.
Was hatte die Kommissariats-Sekretirin zusammengetra-
gen? Thiele hatte sich noch mit einigen weiteren Plitzchen
eingedeckt. Er versuchte, sie so unauffillig wie moglich zu
verzehren. Wenn sie doch schon dastanden! ,,Ein makabres
Thema, aber was will man machen?®, kommentierte ihr
Chef die von ihm durchgearbeiteten Fille. ,,Da gibt es ganz
schén viele Vorfille. Ich habe mich da heute Nachmittag
schlau gemacht und einiges gelesen. Er wedelte mit dem
ungehefteten Papierstapel. ,,Habe ja sonst gerade nichts
zu tun.”
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wIch fasse das mal zusammen®, fuhr er fort. ,,Die meisten
Priestermorde passieren in Lateinamerika und Afrika. Da
kommt das aber immer wieder vor. Weil sie sich politisch
einmischen. Weil sie den Michtigen und Reichen dazwi-
schenfunken.” ,Wie dieser Romeo®, warf Dominik Thiele
ein. ,,Romero hieff der, Oscar Romero“, verbessert Bernd
Kellert, der es mit dem vor ithm liegenden Skript natiirlich
leicht hatte. ,, Aber woher kennst ausgerechnet du den?“

Ohne auf die leichte Spitze einzugehen, erwiderte Dominik
Thiele: ,,Das hat mir dieser Vikar im Gesprich erzihlt. Auch
iiber diesen franzosischen Priester, diesen ...?* Kellert blit-
terte wieder durch sein Konvolut. ,Jacques Hamel?“, half
er nach. ,,Genau, dieser alte franzosische Priester, der von
Islamisten umgebracht wurde®, fithrte Thiele seinen Satz zu
Ende. ,,Ah ja, an den kann ich mich auch erinnern. Ist noch
nicht so lange her, oder?“ brachte sich Hannah Mellrich ein.
»2016 war das. Jetzt-Zeit. Und mitten in Westeuropa®, be-
statigte ihr Chef nach einem erneuten Blick in seine Papiere.
Dass seine Kollegen ithn bei seinem Bericht unterbrochen
hatten, schien ihn nicht zu stéren. Sehr ungewohnlich!

»Aber hier bei uns in Deutschland gibt es das doch nicht,
oder?“, setzte die Polizistin nach. ,Denkt ihr®, erwiderte
Kellert triumphierend, und schloss Dominik Thiele gleich
in das von ihm vermutete Unwissen ein. ,Wir sprechen jetzt
mal nicht von der Zeit des Nationalsozialismus. Da gab es
natiirlich zahlreiche mutige Priester, die fiir ihren Glauben
und fiir ihre Uberzeugung gestorben sind. Mirtyrer, so
nennt man die.“ ,Mehrtiirer?‘, fragte sich die Polizistin nur
einen kurzen Moment lang. Den Kalauer hatte sie vor Kur-
zem irgendwo gehort. Haha.

Kellert aber steuerte auf sein Ziel zu: ,,Nichts da! Von we-
gen: lange her?! 2018: mitten in Berlin. Wird ein Pfarrer der
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dortigen franzosischsprachigen, katholischen Gemeinde er-
mordet. Moment!“ Er las den Namen langsam und in nicht
ganz akzentfreiem Franzésisch: ,,Alain-Florent Gandoulou,
hie der. 54. Ungefihr so alt — also so jung — wie ich! Und
der Titer ging unglaublich brutal vor. Ich erspare euch die
Details, wir sind hier ja nicht in einem Kriminalroman. Da
lobe ich mir doch Zyankali.“

~Wurde der Fall aufgeklart? Hat man den Titer gefasst?,
fragte Dominik Thiele. ,,Jaja, es war ein Afrikaner, der sich
als ,besessen‘ bezeichnet hat. Die Tat sei ihm von Geistern
befohlen worden.“ Kellert blickte auf seine beiden Mit-
arbeiter. ,Das glaubt man nicht, oder? Das wiirde man in
einem Krimi als schlechte Erfindung bezeichnen. Ist aber
wahr!

»Hilft uns aber wohl kaum weiter, oder?“, erginzte Thiele
nach einer kurzen, von Bernd Kellert effektvoll gesetzten
Pause. ,,Nicht direkt“, antwortete dieser. ,,Nein, das glaube
ich nicht. Wir haben es hier in Polzingen nicht mit Islamisten
zu tun, auch nicht mit Voodoo. Aber es zeigt uns, was mog-
lich ist. Wie verriickt die Welt ist. Auch hier bei uns. Nein:
Wir diirfen einfach nichts ausschliefen.“

Thieles Smartphone klingelte. Er nahm es heraus und las
die — offensichtlich etwas lingere — Nachricht. Neugierig
blickten ihn Hannah Mellrich und Bernd Kellert an. ,,Die
kTU“, erklarte Thiele, nachdem er das Smartphone wieder
in seine Hosentasche geschoben hatte. ,,Sie sind sich absolut
sicher, dass diese vergifteten Hostien am Sonntag noch nicht
in der Sakristei waren. Da haben sie doch alles untersucht.
Griindlich.“

»Aber dann muss sie ja dort irgendjemand zwischen Sonn-
tagabend und Montagnachmittag deponiert haben! Jemand,
der sich vor Ort gut auskennt und einen Zugang hat®, fol-
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gerte Bernd Kellert. ,,Und das schrinkt den Kreis der Tatver-
dichtigen nun endlich ein, oder?“ Hannah Mellrich schiit-
telte skeptisch den Kopf. ,,Einerseits schon. Andererseits ist
die Kirche fast durchgingig geoffnet, auller nachts nattirlich.
Und die Sakristei ist eben nicht immer abgeschlossen, ob-
wohl sie das sein miisste. Hat mir dieser Tino erzihlt.* Ent-
tauscht blickten sich die drei Polizeibeamten an.

»Das ist aber noch nicht alles, brachte sich Dominik
Thiele wieder ins Gesprich. ,,Die vier iibrigen Hostien, die
dieser Dr. Bregnitzer im Haus der Gassners sichergestellt hat,
sind alle auch mit Zyankali versetzt. Das war ja irgendwie
auch zu erwarten gewesen. Ubrigens keine einzelne mit einer
todlichen Ration. Zumindest nicht fiir einen normalen Er-
wachsenen. Aber interessanter scheint mir Folgendes: Von
den Hostien in der Sakristei, die als nichstes benutzt werden
sollten, waren nur fiinf weitere vergiftet, Der Rest war ganz
normal.”

»Hmm, und das heifft?“, iiberlegte Hannah Mellrich. Ihre
beiden Kollegen sahen sie mit fragenden Blicken an. ,,Ja, das
ist die Frage!“, seufzte Bernd Kellert, liefS dann aber seinen
Gedanken freien Lauf. ,,Da wollte niemand eine Massen-
vergiftung hervorrufen. Da wollte jemand umgekehrt aber
das Risiko vermeiden, dass die vergifteten Hostien zufillig
aussortiert werden oder verloren gehen. Und: Die Wirkung
sollte bald eintreten.®

»Genau!“, erginzte Bernd Thiele. ,,Fiir heute Abend war
doch eigentlich ein Gottesdienst angesetzt, den der Vikar
gehalten hitte. Der ist nun natiirlich abgesagt.“ ,,Aha, dann
hat man den Anschlag also fiir den heutigen Abend geplant®,
schlussfolgerte Hannah Mellrich. ,Wahrscheinlich®, stimmte
Bernd Kellert zu, nahm sich ein Vanillekipferl, biss hinein,
betrachtete dann nachdenklich das angebissene Stiick in
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seiner Hand, kaute, schluckte langsam und spiilte es mit
einem Schluck Tee hinunter.

»Aber warum?“, fragte Hannah Mellrich, die ebenfalls
unwillkiirlich auf das halbe Weihnachtsplitzchen in der
Hand ihres Chefs gestarrt hatte. ,,Was soll das Ganze?“
Thiele iiberlegte laut: ,,Eine Botschaft? Rache? Eine Demons-
tration? Ausdruck von Frustration?“ ,,Dominik, Hannah:
Seien wir ehrlich! Wir tappen noch voéllig im Dunklen. Und
das gefillt mir nicht. Ganz und gar nicht. Was, wenn das
noch nicht der letzte Anschlag war?“, sinnierte Bernd Kellert.

Seine Mitarbeiterin hatte darauf natiirlich auch keine Ant-
wort, aber immerhin einen Gedanken: ,,Es muss etwas mit
St. Korbinian zu tun haben. Mit Polzingen. Und wir sind
ja gerade erst dabei aufzudecken, welche kleinen und gro-
en Konflikte, Streitereien, Eifersiichteleien, Skandilchen
und was weif$ ich nicht alles es hier gibt. Mir reicht das,
was wir da bis jetzt gefunden haben. Mir wird jetzt schon
ganz schwindelig, wenn ich alle diese Namen hore, Lebens-
geschichten, Einzelschicksale. Aber wer weif, was da noch
auf uns wartet? Weitere Entdeckungen. Es geht um diesen
Ort hier, da bin ich sicher. Beide Anschlige haben hier statt-
gefunden. Das kann doch kein Zufall sein.*

Ihr Chef war vorsichtiger: ,Wahrscheinlich haben Sie
Recht, Hannah. Aber was, wenn ein nichster Zwischenfall
in einer der Nachbargemeinden passiert?“ Er wandte sich an
seinen Mitarbeiter: ,,Nein, Dominik: Du musst dafiir sorgen,
dass alle Kirchengemeinden ringsum gewarnt werden. Wir
wollen keine Panik verbreiten, aber wir miissen Vorsorge
treffen. Wir haben die Pflicht, die Birger zu beschiitzen.”

»Mache ich“, antwortete Thiele knapp, als er sich plotz-
lich wieder in der Rolle des Befehlsempfingers sah. Die er
aber nur zu gut kannte und auch sofort wieder akzeptierte.
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Denn das war natiirlich schlicht und einfach die offizielle
Situation. Bernd Kellert — Chef; Dominik Thiele — Mit-
arbeiter. Auch wenn sich dieser die Chefrolle inzwischen
selbst zutraute.

»Irotzdem sollten wir allen Spuren weiter nachgehen, die
mit Pfarrer Mooslechner zu tun haben, meine ich¥, warf
Thiele ein. ,,Ich werde mich zum Beispiel um diesen Peter
Dingsda kiimmern, den Sohn dieser Freundin oder was
immer die war, die er damals hatte.“ ,, Tu das, Dominik®,
stimmte Kellert zu. ,,Und du hast vollig Recht. Wir kénnen
nach wie vor nichts ausschlieflen. Also: Augen und Ohren
auf, Ich habe da auch noch eine Idee, der ich nachgehen
werde.“ Seine Mitarbeiter sahen ihn neugierig an. Ihr Chef
belief} es aber bei dieser Andeutung.

wSollten wir diesen Tino noch einmal ndher unter die
Lupe nehmen?“, fragte Dominik Thiele. ,,Immerhin war der
ja an beiden Taten direkt beteiligt. Als Einziger!® ,,Tino?“,
rief Hannah Mellrich aus. ,,Nee, der ist doch selbst vollig
geschockt. Der hat mit der Sache nichts zu tun, da bin ich
mir sicher. Wie sollte der an das Gift kommen? Warum sollte
er das tun? Der ist doch selbst fast noch ein Kind!*

worsicht, Hannah, nicht von Gefiihlen leiten lassen!*,
mahnte Bernd Kellert. ,Ich kann mir das zwar auch nicht
vorstellen. Die Taten sind tatsdchlich prazise geplant und
fast schon professionell durchgefithrt worden. Das spricht
fiir einen erwachsenen, einen rational vorgehenden Titer.
Oder fiir eine ebensolche Tiaterin®, erginzte er in Erinnerung
an den letzten Fall, in dem er im kirchlichen Milieu ermittelt
hatte. ,Einfach nichts fiir unméglich haltent

Hannah Mellrich blickte ihn an und signalisierte ihre Zu-
stimmung durch ein langsames Heben und Senken der Lider.
Sie ergidnzte: ,Ich habe mich im Internet schlau gemacht.
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Immer noch ist es so, dass Frauen, wenn sie denn morden,
weit hiufiger zu Gift greifen als Manner. Einfach deshalb,
weil man dazu keine korperliche Kraft braucht. Oder warum
auch immer. Deswegen haben Sie schon Recht, Chef, wenn
Sie weiterhin auch Titerinnen im Fokus haben. Dominik,
das diirfen wir nicht vergessen!“, ermahnte sie auch ihren
Kollegen.

Der nickte nachdenklich, ging offenbar im Geiste alle
Frauen durch, mit denen er in diesem Fall bislang zu tun
gehabt hatte. Aber er wurde unterbrochen. Wieder meldete
sich sein Handy. Eine weitere Nachricht. Dieses Mal kiirzer.
»Der Junge ist durch®, teilte er mit. ,,Also Leon. Hat nur
eine leichte Vergiftung. Muss ein paar Tage im Krankenhaus
bleiben. Aber es werden keine Schiden bleiben.“ Erleichtert
schauten sich die drei Polizisten an. ,,Puh! Aber was wiire
gewesen, wenn er die vergiftete Hostie verdaut hitte? Das
ist doch noch ein Kind!“, warf Hannah Mellrich ein. Do-
minik Thiele machte ein fragendes Gesicht und zuckte mit
den Achseln.
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1.

Schon wieder ein Febler! Das darf mir einfach nicht passie-
ren! Aber mit dem Jungen, mit dem konnte ich nun wirk-
lich nicht rechnen. Dass der ausgerechnet jetzt die Hostien
entwendet! Gut, dass seinem Bruder nichts passiert ist. Ein
Kind! Das hdtte ich mir nie verziehen.

Klar, dass das Gift gewirkt bat. Dieses Mal ist das villig
logisch. Aber wie gut, dass ich die Dosis gering gehalten
habe. Das batte ich eigentlich nicht vor. Aber irgendwie bat
sich mein Instinkt bewdhrt. Gut so.

Was soll ich nun tun? Meine Aufgabe ist noch nicht er-
ledigt. Ich muss mein Vorbaben weiterfiihren. Es gebt um
ALLES. Dazu bin ich auserwdblt, ich spiire das. Ich weifd
das. Auch, wie verriickt sich das anhort. Aber wenn es nun
einmal WAHR ist? ICH muss den Beweis erbringen, auf den
die Welt seit 2000 Jahren wartet. Und ich KANN diese Auf-
gabe erfiillen.

Aber ich muss vorsichtig sein. Sebr vorsichtig. Es darf mir
kein weiterer Febler mebr unterlaufen. Pfarrer Mooslech-
ner hat nur Traubensaft verwendet. Das wusste ich einfach
nicht. Auflerdem: Das Gift hitte sich in Wein gar nicht rich-
tig aufgeldst! Warum habe ich mich da vorber nicht besser
informiert? Und schliefilich der Junge: Hatte Zugang zu den
von mir priparierten Oblaten, noch bevor sie zu geweibten
Hostien wurden. Ein dummer Zufall!
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Ich dachte, ich hitte alles im Griff. Alles wire ganz ein-
fach. Ist es nicht. Ich muss anders vorgeben. Ein anderes
Gift beschaffen. Aber wie? Und es wird Zeit brauchen.
Auflerdem: Diese Kommissare sind nicht dumm. Nur nicht
den Gegner unterschiitzen! Soll ich abwarten, bis ein wenig
Gras itber die Sache gewachsen ist? Vielleicht. Aber nicht
zu lange.

19.

Mittwoch. Bernd Kellert saff beim Frithstiick. Er hatte
seine Frau wieder zur Arbeit nach Friedensberg geschickt.
Er wiirde schon irgendwie allein zurecht kommen. Und er
hatte ja gespiirt, dass ihr seine Norgeleien auf die Nerven
gegangen waren. ,Zu Recht’, musste er sich selbstkritisch
eingestehen.

Dafiir hatte sich ganz iiberraschend Jenny angekiindigt,
ihre Tochter. Sie studierte und wohnte in Friedensberg, ei-
gentlich nur eine knappe halbe Stunde entfernt. Trotzdem
schaute sie nur selten bei ihren Eltern vorbei. Wie ihr Bruder
hatte auch sie ihnen nicht verziehen, dass sie die Wohnung
verkauft hatten, in der sie, Jenny, ihre Kindheit verbracht
hatte. ,Eine Wohnung in Friedensberg zu verkaufen und
stattdessen aufs Land zu ziehen!®, hielt sie ihnen immer
wieder vor. Sie traf sich mit Beate, die ja auch in der Stadt
arbeitete, dort immer mal wieder zu einem Kaffee und einem
Plausch. Der Kontakt zu ihrem Vater war hingegen nicht
besonders intensiv. Zu dessen Leidwesen.

Nun saff sie mit am Frithstiickstisch. Pucki hatte es sich
gleich auf ihrem Schof$ bequem gemacht und lief§ sich nun
ausgiebig und duferst zufrieden schnurrend unterm Kinn
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kraulen. Dass Jenny Katzen mochte, erahnten diese instink-
tiv. Sie zog die Viecher geradezu an. ,,Mensch Papa! Du
machst ja Sachen!*, warf sie ihm gerade vor. Als hitte er sich
absichtlich den Riicken verrenkt. Bernd Kellert lichelte et-
was gequdlt zu seiner Tochter hintiber. ,Von wegen ,machst‘!
Da habe ich selbst herzlich wenig ,gemacht‘“, maulte er vor
sich hin, wihrend er sich ein Brétchen mit Erdbeermarme-
lade bestrich. ,,AufSerdem: Mir geht es ja schon wieder viel
besser. Du wirst sehen: Morgen tanze ich auf dem Tisch.“

,Typisch Papa‘, dachte seine Tochter. ,Als Mann blof keine
Schwiche zeigen! Als Vater vor der Tochter alles humorvoll
tiberspielen. Na ja: vielleicht hilft es ihm ja.* ,,Erzihl du mal
lieber, wie es dir geht®, konterte Bernd Kellert: ,Was macht
das Studium? Was macht die Mannerwelt?* ,Soso, gleich
wieder ablenken!*, ging es Jenny durch den Kopf. Auch das
kannte sie von ihrem Vater. Also gab sie zuriick: ,,Studium?
Ach, du weif3t ja: ein bisschen langweilig. Aber ich zieh es
schon durch, keine Sorge. Da brauchst du keine Angst ha-
ben, dass dein Geld sich als Fehlinvestition erweist. In zwei
Jahren liege ich dir nicht mehr auf der Tasche, versprochen!“

»Jenny, so war das doch nicht gemeint. Und das weiflt
du auch!, gab Bernd Kellert zuriick, augenzwinkernd, in
spielerischem Ton. In dem konnten sie sich auch ernsthafte
Dinge sagen. Manchmal. Er biss in seine Brotchenhilfte.
Noch kauend fragte er nach: ,,Und die Minner?“ Er wusste,
dass Jenny diese Frage hasste. Aber er wollte doch wenigs-
tens einigermaflen auf aktuellem Stand bleiben. ,,Papa! Du
weifdt doch, dass ich nicht mehr mit dem Olli zusammen bin.
Das hat sich einfach so ergeben. Und jetzt bin ich eben mal
Single. Das ist auch gar nicht so verkehrt.“

»50ll ich dir jemanden empfehlen? Ich kenne da einige
ganz nette Jungs...“, schlug Bernd Kellert vor, der das Ge-
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sicht von ,Olli‘ schon gar nicht mehr aufrufen konnte. Es
hatte da zuletzt einige rasche Wechsel gegeben, er hatte auf-
gehort, sich Namen und Gesichter der Partner seiner Tochter
allzu genau zu merken. ,Von der Polizei, nehme ich an“,
erwiderte diese, eine Grimasse ziehend. ,,Wie immer, wenn
du mir jemanden ,empfehlen willst. Herr leitender Krimi-
nalkommissar Bernd Kellert: So lauft das nicht, Das sollten
Sie inzwischen doch wissen.“

Wihrend sich ihr Vater den Rest des Brotchens in den
Mund schob und einen groffen Schluck Kaffee nahm, ges-
tikulierte er gleichzeitig mit einer Hand. Das sollte wohl
heiflen ,Schon gut, schon gut.® Jenny war ihm nicht bése. Sie
hatten zwar nur noch selten Kontakt, aber die alte, spiele-
rische Vertrautheit war immer noch da. ,,So, ich muss los¥,
stellte sie nach einem kurzen Blick auf ihre Armbanduhr fest,
wiahrend sie Pucki von ithrem Schoff wischte. ,Es ist doch
bestimmt auch im Sinne meines Erzeugers und Financiers,
wenn ich am Hauptseminar teilnehme. Frau Professorin Eu-
ckenberger wiirde mich bestimmt auch vermissen. Tschiiss!“

Schon war sie wieder verschwunden. Ein kurzer Besuch.
Aber er hatte Bernd Kellert gutgetan. Er blieb allein zuriick,
goss sich noch einen Kaffee ein. Mit langsamen Bewegungen
seines Kopfes blickte er sich im Wohnzimmer des ,neuen
Zuhauses um, an das er sich lingst bestens gewohnt hatte.
Doch, es war richtig gewesen, noch einmal einen Schnitt zu
machen, als die Kinder die gemeinsame Wohnung verlassen
hatten. Und hierher zu ziehen. Nach Polzingen. Wo dann
ausgerechnet direkt vor seiner Haustiir dieser furchtbare
Mord geschehen war.

Schon war er in Gedanken wieder bei dem Fall um den
ermordeten Pfarrer, Seinen Pfarrer. Ein Gedanke lieff ihn
nicht los. Was genau war vergiftet worden? Einmal die
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Hostien, einmal der — vermeintliche — Wein. War das ein
Zufall? Ausgerechnet die ,Zutaten‘ des Abendmahls? Der
»Eucharistiefeier®, er erinnerte sich an das Wort, das ihm als
Messdiener vollig vertraut gewesen war. Aber das war Ewig-
keiten her. Viele Jahrzehnte. Er hatte am gestrigen Abend
noch eine gute Idee gehabt. Er brauchte mehr theologische
Informationen. Von einem Fachmann. Er hatte sich an Pro-
fessor Elmar-Maria Brandtstitter erinnert, Professor fiir
Pastoraltheologie an der Katholisch-Theologischen Fakultat
in Friedensberg. Mit dem hatte er schon mehrfach zu tun
gehabt und letztlich ganz gut mit ihm zusammengearbeitet.
Und sie waren sich sympathisch.

»Eigentlich miisste ich den mal wieder in unsere Pizzeria
einladen, so wie beim letzten Mal“, hatte Kellert zu seiner
Frau gesagt. ,,Aber ich bin ja nicht mobil. Mist, verdamm-
ter!“ ,Schreib ihm doch eine Mail“, hatte Beate ihm gera-
ten, ,und mach einen Telefontermin mit ihm aus. Besser
als nichts, oder?*“ Er hatte sich — wie so oft — an ihren Rat
gehalten. Hatte kurz seine Situation geschildert. Und um
eine Antwort gebeten. Noch in der Nacht hatte der Professor
sich gemeldet. Ganz kurz nur: ,Gern. Morgen 9.00 Uhr?*
Kellert freute sich darauf, den tiefen, sanft osterreichisch
eingefarbten Bass des Professors zu horen.

Ein Klingeln. Neun Uhr. Piinktlich auf die Minute.

BK ,Kellert!?<

EMB ,Herr Kommissar! Wie schon, Sie zu horen! Brandt-
statter hier! Was machen Sie denn fiir Sachen? Hexen-
schuss? Also an Hexen glaubt unsereiner ja schon lange
nicht mehr!“

BK ,,Herr Professor! Danke fiir den Riickruf. Mir wire ein
Treffen bei ,Da Luigi‘ auch lieber gewesen, glauben Sie
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mir! Nichstes Mal wieder, versprochen! Und die Hexe
habe ich keineswegs gesehen, aber gespiirt!“

EMB ,,Nun, was kann ich denn dieses Mal fiir Sie tun, ge-

BK

schitzter Herr Kommissar? Ich ahne natiirlich, dass Sie
am Fall von Pfarrer Mooslechner arbeiten, oder?*
»Genau! Kannten Sie ihn?“

EmB ,,Nur fliichtig. Der war mal bei irgendeiner Fortbil-

BK

dung. Vor Jahren schon. Wir haben kurz geplaudert.
Kantig, so habe ich den in Erinnerung. Schon ein biss-
chen miide, irgendwie. Aber dann eine Vergiftung! Am
Altar! So stand es ja im Friedensberger Tagblatt. Da
fehlen mir die Worte. Und das — Sie erinnern sich — will
schon etwas heiffen.“

»)a, was Sie sagen stimmt leider. Ich darf mal wieder auf
Ihren Feldern und Fluren jagen, Herr Professor. Man
kann es sich nicht aussuchen. Tja, wie kdnnen Sie mir
helfen? Warum habe ich um dieses Gesprich gebeten?
Es hat etwas mit dem Abendmahl, der Eucharistie zu
tun. Es geht dem Titer irgendwie um Brot und Wein.
Das ist kein Zufall, glaube ich. Und da brauche ich Ihre
Hilfe. Da kenne ich mich einfach nicht gut genug aus.“

EMB ,Hmm. Vorschlag: Ich rede mal so vor mich hin. Was

BK

mir dazu einfillt. Und Sie unterbrechen mich, wenn Sie
Anmerkungen oder Nachfragen haben. Gut?*

»Sehr gern, Nur zu. Sie wissen ja: Ich habe gerade Zeit.
Aber bitte: So, dass ich das auch verstehen kann. Sie
kennen mich ja, Herr Professor. Im Gegensatz zu Thnen
bin ich kein Theologe ...«

EMB ,,Jaja, schon klar, Herr Kommissar. Also: Wie fange ich

an? Gut: Der Brauch geht direkt zuriick auf Jesus. Das
steht fest. Er hat ein Mahl mit seinen Jiingern gefeiert,
damals in Jerusalem. Das jiidische Pessachmahl, ein
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BK

altes jiidisches Fest, das an die Befreiung aus Agypten
erinnert. Das ist zumindest wahrscheinlich., Und das
war unmittelbar, bevor er ermordet wurde. Hingerich-
tet. Am Kreuz — aber das wissen Sie natiitlich. Im Jahr
30 oder 33 nach unserer Zeitrechnung. Das alles steht
historisch fest, egal, ob man nun an diesen Jesus von
Nazaret als den Sohn Gottes glaubt oder nicht.“

»Und zu einem solchen Mahl nahm man auch damals
schon Brot und Wein?“

EMB ,,Genau! Das war so iiblich. Neben anderen Speisen

BK

natiirlich, aber die lassen wir jetzt einfach mal beiseite.
Nun: Wihrend des Mahls hat Jesus Brot und Wein ge-
segnet, auch noch vollig normal. Das machen Juden
bis heute genauso. Aber dann - so sagen manche
Quellen — hat er sie eben neu gedeutet. Als seinen Leib
und sein Blut. Was immer das konkret bedeuten sollte.
Wie immer seine Jinger das damals verstanden haben.
Dazu steht in den Evangelien leider nichts. Ich, ich
hitte da nachgefragt: Rabbi, Meister: Wie meinst du
das? Erklire es mir, damit ich es auch verstehen kann.
Aber nichts davon! Keine Nachfrage. Keine Ecklarung.
Nichts. Deswegen darf man da schon aus heutiger Sicht
nachfragen. Ist das historisch? War das wirklich so?
Oder hat man das spiter hinzugedichtet? Schwer zu
sagen.”

»Ach, das steht gar nicht fest?“

EMB ,,Nicht wirklich, nein. Die Evangelien sind ja keine Pro-

tokolle! Es handelt sich dabei nicht um direkte Augen-
zeugenberichte, die Sie von der Polizei immer so sehr
mdgen. Die Evangelisten selbst waren bei dem, was sie
erzihlen, nicht dabei. Aber entscheidend: Spiter hat
die Kirche das so gedeutet, dass hier ein Wandel, eine
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Wandlung stattfindet. Aus Wein wird Blut. Aus Brot
der Leib Christi. Ubrigens: nicht der Kérper!!! Nein,
das ist ja kein Kannibalismus, was man in der Kirche
vollzieht. So hat man das spiter manchmal vollig falsch
gedeutet!“

BK ,Wie wire es denn richtig?“

EMB ,,Also, wir Kirchenleute sagen das so: Es geht um eine —
Vorsicht, festhalten! ~Transsubstantiation ...“

BK ,Also doch eine andere Substanz! Doch nicht mehr
Brot und Wein, sondern Fleisch und Blut!?“

eMB ,,Eben nicht, Herr Kellert! Substanz, das hief§ damals
etwas anderes als heute. Wir denken da jetzt an phy-
sikalische Substanz. An Atome, Molekiile, Messbares.
Oder? Aber frither hat man das anders verstanden.
Als... wie sage ich das jetzt? Als den tiefsten Sinn! Die
innere, die echte Bedeutung. Nichts Physikalisches,
sondern eben ,Wirkliches‘. Ohne, dass man das messen
und beweisen konnte.“

BK ,Ach! Das habe ich als Messdiener damals aber anders
verstanden. Ich dachte, das wire ganz echt ..., also eine
echte Wandlung...“

EMB ,,Ist es ja auch! Echt! Aber eben nicht messbar! Sondern
tatsiachlich, ,wirklich wirksam‘. So wirklich, dass es
alles verandern kann. Uns selbst!“

BK ,,Hm, Herr Brandtstitter. Jetzt mal ehrlich: Sieht die
Kirche das wirklich so? Oder nur ein kluger Professor
des 21. Jahrhunderts ...«

EMB ,,Na horen Sie, Herr Kommissar! Nein, nein, das ist
alles ganz offiziell! Soll ich Thnen mal sagen, was die
,klugen Theologen‘ vorschlagen? Also, meine Kollegen
von der Systematischen Theologie? Einige von ihnen.
Die sagen, man sollte nicht mehr von Transsubstan-
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BK

tiation reden, weil das so missverstindlich ist, sondern

(13

von ,Transsignifikation®,
~Hollat*

EMB ,Ja, schon, unsere Binnensprache, nicht wahr!? Soll

BK

aber bedeuten: Nicht die ,Substanz® dandert sich, son-
dern die ,Signifikanz‘, die Bedeutung. Die aber ganz
real, ganz wirklich.“

»Hmm, womit man sich so beschiftigen kann... Aber:
Ist das, was Sie da nun beschrieben haben, nicht genau
so, wie das die evangelische Kirche versteht? Da hat
man sich doch drum gestritten, damals in der Refor-
mation. Luther hat das doch anders gesehen, oder? Ich
habe noch vage Erinnerungen an meinen Religions-
unterricht. Damit hat man uns damals gequilt, Unter-
schiede zwischen katholisch und evangelisch, die schon
damals niemanden interessiert haben...*

EMB ,,Und von denen sich tatsichlich manche véllig relati-

BK

viert haben. Nicht alle. Sie haben schon Recht. Die
Reformatoren haben gesagt, Brot und Wein werden
nur symbolisch zu Leib und Blut Christi. Und die Ka-
tholiken haben gesagt: Nein, nein, ganz real!“
»Eben!®

EMB ,,Aber das ist doch Unsinn. Nur symbolisch? Was

BK

soll das heiffen? Als wire das ein Mangel! Das Sym-
bolische ist die tiefste, die wahrhaftigste Sprache, die
wir Menschen haben. Alles, was uns ganz tief angeht,
sagen wir symbolisch: Sehnsucht, Liebe, Hoffnung,
Angst — Symbole helfen uns, die tiefsten Wahrheiten
auszusprechen, die wir kennen. Das ist nicht nur sym-
bolisch. Sondern so real, wie wir Menschen das nur
aussagen konnen.”

»Oh, da kommen Sie aber in Fahrt, Herr Professor!“
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EMB ,,Das merkt man, oder? Weil es so zentral wichtig ist!

BK

Man hitte sich die ganze Reformation schenken kénnen,
wenn es nicht dieses Missverstandnis gegeben hitte. Und
kénnte die Kirchenspaltungen aufheben, wenn man sich
darauf besinnen wiirde. Symbolisch ist real. Die tiefste
Form von Realitit, die wir Menschen kennen.*

»Aber das wiirden nun nicht alle in der Kirche so sehen,
oder?*

EMB ,,Haha, natiirlich nicht. Ertappt! Aber es stimmt trotz-

BK

dem.“

»Also, ich versuche mal meine Zusammenfassung, wie
ich sie verstehe. Brot und Wein werden gewandelt. Nicht
im physikalischen Sinne. Der Geschmack dndert sich
nicht. Die Atomstruktur bleibt gleich. Aber im Blick auf
das, was sie bedeuten. Und das ist nicht nur ein ,als ob¥,
sondern ganz echt! Ganz wirklich. Das passiert wirk-

lich.”

EMB ,,Herr Kommissar, wollen Sie hier anfangen? Wunder-

BK

bar zusammengefasst, ich wiinschte mir, das kénnten
meine Studierenden auch so gut. Ich erginze: Die
Wandlung erweist sich dann in dem, was sie bewirkt:
Es geht nicht um Nahrung gegen Hunger. Es geht um
Bekriftigung zum Leben. Ganz real. Uberpriifbar.®
~Wieder etwas gelernt! Danke! Herr Professor: Darf ich
mich wieder an Sie wenden, wenn ich eine Information
brauche?*

EMB ,,Gern! Stets zu Ihren Diensten. Und das Treffen bei ,Da

BK

Luigi‘ holen wir nach, auch wenn es keinen konkreten
Anlass gibt?“
wVersprochen. Ich melde mich!“

EMB ,,Dann guten Erfolg bei der Aufklarung! Und gute Ge-

nesung! Riicken Sie der bosen Hexe auf den Leib!“
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BK ,Das mache ich! Aber nicht nur symbolisch, sondern
ganz real!“

EMB , Herr Kellert!*

BK ,,Das war ein Scherz, Herr Professor! Ein Scherz!“

Kellert legte das Telefon zuriick auf die Basisstation. Noch
etwa eine halbe Minute lang hielt sich das freundliche
Licheln auf seinem Gesicht. Dann entspannten sich die
Zuge, glitten kaum merklich in eine nachdenkliche Miene.
Was hatte er nun wirklich gelernt? Und was konnte ihm das
zur Losung des Falles nutzen?

In Gedanken versunken blieb Bernd Kellert in seinem
Wohnzimmer sitzen. Ob Thiele das hinkriegen wiirde?
Ohne ihn? ,Ja, der Junge ist schon gut’, ging es thm durch
den Kopf, ,und er hat natiirlich einen guten Lehrmeister’,
fugte er selbstironisch grinsend hinzu. ,Aber das ist halt sein
erster Fall in Eigenverantwortung. Da war selbst ich nervos.
Damals. Und habe Fehler gemacht. Lange her. Vor zwanzig
Jahren.

Seine Gedanken flossen zuriick in Erinnerungsstrome, die
sich gar nicht genau fassen lieBen. Plotzlich klingelte das Tele-
fon ein weiteres Mal. Hatte Brandtstitter etwas vergessen?
Der harsche Ton des Apparates riss ihn aus tiefen Gedanken.
»Ja, Kellert?“, meldete er sich. ,,Oh®, kommentierte er das
Gehorte. Horte lange schweigend zu. Nickte, fiir wen auch
immer. Sagte schliefflich mit flacher Stimme ,,Danke!*. Er
blickte auf Pucki, die zufrieden schnurrend auf der leichten
Decke lag, die er sich iiber den Schof gelegt hatte.

Nachdenklich legte er das Gerit zuriick. Lilli Schildbach
war tot. Die frithere Besitzerin von Pucki. Der er versprochen
hatte, auf die Katze aufzupassen und sie ihr spater wieder
zuriickzugeben. Wenn sie aus der Haft entlassen wiirde.
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Zehn Jahre Gefingnisstrafe hatte die Sechzigjahrige damals
fiir ihre Mordtat bekommen. Und damit gerechnet, vielleicht
nach fanf oder sechs Jahren auf Bewihrung freizukommen.
Doch, da hitte Pucki noch leben kénnen. Aber all diese Ge-
danken waren nun hinfillig. In der Haft verstorben. Herz-
versagen. Ohne Vorankiindigung.

Bernd Kellert nahm die Katze noch einmal genauer in Au-
genschein: ,,Dann bleiben wir also zusammen, du und ich®,
sprach er das Tier an, wohl wissend, dass es ihn nicht ver-
stehen konnte. Aber wer wusste das letztlich schon so ganz
genau? Er intensivierte sein Kraulen, Pucki verstirkte das
Schnurren. ,Im Grunde ist unsere menschliche Gesprichs-
kultur auch nichts anderes®, dachte er.

Das war schon seltsam. So plotzlich war ein Mensch nicht
mehr da. Er kannte Lilli Schildbach ja kaum. Sie war eine
Téterin, die er iiberfithrt hatte. Fertig. Die ihm nicht unsym-
pathisch gewesen war. Aber jetzt, da er selbst so plotzlich
stillgestellt war, aus der Fahrt des Alltags herausgenommen,
blieb viel Zeit zum Nachdenken. Irgendwie nahm ihn diese
telefonische Nachricht mit. Viel mehr, als es der duflere An-
lass erlauben sollte. Jetzt wiire es schon gut, wenn Beate da
wire. Wenn er mit ihr zusammen seine Gedanken ordnen
kénnte.

,Wie lange willst du diesen Job noch machen?‘ Plétzlich
war sie da, diese Frage. Den Gedanken hatte er so noch nie
gehabt. Meine Giite, er war gerade zweiundfinfzig! Und er
hatte Spaff an seinem Beruf. Nein, nicht Spafd: Freude. Er
empfand seine Arbeit als Kriminalkommissar als sinnvoll, In
allem Chaos. Bei allem Stress. Und ohne die Uberzeugung,
dass er damit die Welt besser machen konnte, eine Illusion,
die er schon lingst abgelegt hatte. Aber er wusste, dass er
gut in seinem Beruf war, sehr gut. ,Was will man mehr?*,
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ging es ihm durch den Kopf. Dass der Korper ihm jedoch
plétzlich ein Grenzsignal setzte, das liefs ihm keine Ruhe.
War das ein Zeichen?

Einige seiner Kollegen gingen mit sechzig in den Ruhe-
stand. Nutzten irgendeine Moglichkeit von Altersteilzeit
oder vorgezogenem Ruhestand. Und die meisten waren
dann auch fertig. Polizeibeamter, das ist ein Knochenjob.
Was du da erlebst, hinterldsst Spuren. Die zeigen sich ir-
gendwann, das war Bernd Kellert klar. Aber andere mach-
ten weiter bis fiinfundsechzig. Die hatte er schon immer
bewundert. Das waren seine Vorbilder, zumindest die meis-
ten. Er war bislang immer irgendwie wie selbstverstindlich
davon ausgegangen, dass er das auch so machen wiirde.
Arbeiten bis zum gesetzlich festgelegten Rentenalter. Mit
vollem Einsatz. Aber wenn der nicht mehr méglich war,
der volle Einsatz?

Acht Jahre noch. Oder dreizehn. Dreizehn, das ist un-
tiberschaubar, So weit entfernt, dass es irreal ist. Aber acht
Jahre! Vor acht Jahren hatte seine Tochter Jenny ihr Abitur
abgelegt. So lange war das noch nicht her. Rein gefiihls-
mifSig. Nur noch acht Jahre arbeiten? Wie ist das, wenn du
plétzlich merkst, dass du alt bist? Bernd Kellert, beschrinkt
bewegungsfihig, schossen Gedanken durch den Sinn, die
ihn selbst iiberraschten. Die ihm aber auch selbst ungeheuer
waren und abgriindig vorkamen. ,Komm, lenk dich ab,
alter Junge!‘, ermahnte er sich und griff wieder zu seinem
Krimi von Denise Mina. Eine andere Welt: Glasgow in den
1990er Jahren. Gangs. Gangster. Helden. Kommissare, die
das Chaos bekdmpften. Am Ende immer erfolgreich. Am
Ende immer so, dass das Leben ganz normal weitergehen
konnte.
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20.

»Okay, also den konnen wir schon einmal von der Liste strei-
chen!®, stellte Dominik Thiele zufrieden fest. Hannah Mell-
rich blickte von ihrem Computerbildschirm auf. Sie saffen in
ihrem gemeinsamen Biiro im Polizeiprisidium. ,Wie bitte?*,
gab sie zuriick. ,Na, den Peter Fiitterer, den Sohn von dieser
Gisela. Dieser Frau, die dem Pfarrer Mooslechner mal nahe-
gestanden haben soll, vor vielen Jahren. Davon habe ich doch
erzihlt.“ Seine Kollegin schaute neutral und zuckte mit den
Schultern. So viele Namen, so viele Spuren. Da fehlte ihr im
Moment einfach die Erinnerung.

Thiele grinste, lehnte sich zuriick und erklirte: ,Egal. Der
lebt in Innsbruck. Ich habe die Daten im Internet gefunden.
Hat eine kleine Firma, das war ganz leicht. Und habe vorhin
mit ihm telefoniert. Er war seit einem halben Jahr nicht mehr
in Deutschland. An den Pfarrer erinnerte er sich zwar noch,
aber Kontakt habe es schon seit Ewigkeiten nicht mehr gege-
ben. Und seine Mutter, diese Gisela, ist eben dort gliicklich
verheiratet. Sagt ihr Sohn. Das klingt alles vollig plausibel.
Ich wolite es zumindest abkldren.“

»ochon®, lobte ihn seine Kollegin iibertrieben formlich.
»Nur wusste ich gar nicht, dass es iiberhaupt eine solche
Liste gibt. Auf der wir Namen aufgenommen hitten, die
wir nun abhaken kénnten.“ ,Hmm, stimmt! Eine solche
Liste gibt es auch tatsichlich nicht“, musste der Kommissar
zugeben. ,Wer wiirde darauf stehen? Alle Leute, die wir in
Polzingen befragt haben?*

,»Bis auf seine Schwester. Die wiirde ich ausschliefen®,
gab Hannah Mellrich zu bedenken. ,,Die ist einfach zu alt,
zu dement, um so etwas durchzuziehen. Einmal abgesehen
davon, dass sie keinerlei Motiv hat.“ ,Was wir aber fiir alle
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sagen konnten. Ein Motiv fehlt! Zumindest sehen wir noch
keines. Das ist ja das Frustrierende!“, rief Dominik Thiele
und trommelte spannungsgeladen mit den Fingern auf der
Platte seines Schreibtisches.

+Wie kommt man eigentlich an Zyankali?“, warf seine
Kollegin ein. ,Vielleicht bringt uns das auf die Spur.“ ,Da
kann ich euch helfen, meine Taubchen®, rief Lena Winter-
Drexler, die Kommissariats-Sekretarin, die gerade zur Tur
hineinkam und den letzten Satz mitangehort hatte. ,Das
braucht man in der Industrie, zum Beispiel bei der Gold-
gewinnung. Oder... Moment®“. Sie schob sich ihre an einer
Kette um den Hals hingende, halbmondférmige Lesebrille
auf die Nase und blickte auf ein DIN-A4-Blatt, das sie in
der rechten Hand hielt. ,,Hmmm, und in ,galvanischen Ba-
dern’, was immer das sein mag, sowie in der ,organischen
Synthese-Chemie‘“. Das letzte Wort sprach sie betont lang-
sam. ,,50 steht’s im Internet®, erginzte sie und wedelte mit
dem ausgedruckten Auszug.

»Aha“, kommentierte Dominik Thiele ausdruckslos.
»Und das heifft?“ ,,Das heilSt, dass man sich das Zeug
ziemlich leicht beschaffen kann, wenn man Kontakte zur
Industrie hat. Oder als Chemiker. Fiir einen Arzt diirfte das
auch keinerlei Problem sein. Oder wenn man im Darknet
unterwegs ist. Da kriegst du alles®, erlduterte die Sekreti-
rin. ,,Und hinterldsst keinerlei Spuren, wenn du es richtig
machst. Leider.“

»Schade, das hilft uns jetzt also auch nicht weiter®, kom-
mentierte Hannah Mellrich diese Informationen. ,,Trotzdem:
Danke, Lena!“ ,,Bitte, Hannah, stets zu Diensten®, echote
die Sekretirin und schwebte libertrieben lichelnd wieder aus
dem Biiro der Kommissare. ,,Ich wusste gar nicht, dass du
dich im Dark-Net auskennst®, rief Dominik Thiele mit leicht
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frivolem Unterton hinterher. ,,Du weifst so Einiges nicht,
mein Lieber“, klang es aus dem Gang zuriick. ,,Besser so!“

,Dr. Bregnitzer ist natiirlich Arzt‘, ging es Hannah Mell-
rich durch den Kopf. ,Der konnte sich problemlos Zyankali
beschaffen. Aber der alte Bregnitzer als Tdter? Kann ich
mir nicht vorstellen. Vom Typ her. Auflerdem: Der wiirde
das geschickter anstellen, gerade als Mediziner. Und warum
sollte der so etwas tun?‘ Sie schiittelte kaum merklich den
Kopf. ,Seine Frau vielleicht?, schoss ein Gedanke hinterher.

Mitten in diese Griibelei betrat die Sekretirin das Biiro
erneut, wieder mit einem DIN-A4-Blatt in der Hand. Um
ihren Mund trug sie ein kokettes Lacheln. ,Das hat sie doch
nicht, wenn der Chef da ist‘, wunderte sich Hannah Mell-
rich. Offensichtlich genoss Lena Winter-Drexler den Frei-
raum der Abwesenheit von Kellert, um ein bisschen mit dem
jungen Kommissar zu flirten. Spielerisch natiirlich.

»50, und hier habt ihr die Auskiinfte iiber die Organisten,
die damals bei diesem Musikfestival in Polzingen waren. Die
vielleicht etwas davon mitbekommen haben, dass der Herr
Pfarrer nicht Wein benutzte, sondern Traubensaft.“ Dieses
Mal war die Reihe an Thiele, die Sekretdrin ahnungslos und
fragend anzuschauen. ,,Na, damit hat mich die Hannah doch
beauftragt. Bei denen mal nachzuhorchen.“ ,,Sorry, das habe
ich ganz vergessen, dir zu sagen®, schob die Kommissariats-
Anwirterin erklirend hinterher. Dann erliuterte sie ihm
knapp die Hintergriinde.

Lena Winter-Drexler stand ungeduldiger werdend neben
den beiden aneinandergeschobenen Schreibtischen, wedelte
mit dem Blatt Papier. ,,Und?¥, fragte Hannah Mellrich end-
lich. ,,Ein Schuss in den Ofen®, erwiderte die Sekretirin.
+Vier Namen habe ich kontrolliert, angemailt, dann angeru-
fen. Alles brave, dltere Manner mit langweiligen Stimmen.
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Konnten sich kaum an den Abend in Polzingen erinnern.
Beschworen alle, seit Ewigkeiten nicht mehr in Polzingen
gewesen zu sein. Das klang glaubhaft. Sorry, aber da findet
ihr den Titer nicht!“

»Danke, Lena. Immerhin: wieder konnen wir einige Spu-
ren abhaken®, lichelte Dominik Thiele freundlich. ,,Zu viel
habe ich mir davon sowieso nicht versprochen®, riumte seine
Kollegin ein. ,,Aber ich wollte es wenigstens tiberpriifen.
Routinearbeit halt. Und jetzt?“

Der Kommissar strich sich itber den Dreitagebart. Dachte
nach. IThm musste etwas einfallen. Kein Kellert, der den
nichsten Schritt bestimmen wiirde. Oder doch? ,Was macht
der Bernd immer, wenn man nicht weiter weif$? Einen Orts-
termin! Das machen wir auch. Hannah: Bitte bestell doch
mal alle direkt Beteiligten nach St. Korbinian! Wir stellen die
Szene von Sonntag nach. Sagen wir um drei?“

Der Mittwoch in der dritten Adventswoche. Drei Uhr
nachmittags. Widerwillig waren die herbeizitierten Ange-
horigen der Gemeinde St.Korbinian der Aufforderung
nachgekommen, sich in der Kirche einzufinden. Oft genug
hatte Hannah Mellrich am Telefon unwirsche Reaktionen
zu horen bekommen. ,Man hat nun wirklich auch noch
etwas anderes zu tun.“ ,Soll ich deswegen meine Termine
absagen?, ,Das bringt ja doch nichts.“ Aber letztlich waren
alle der Bitte gefolgt, besser: hatten sich alle der Anweisung
gefiigt. Staatsmacht bleibt Staatsmacht. Damit wollte man
sich dann letztlich doch besser nicht anlegen.

Thiele hatte entschieden, dass Diakon Reinhard Severin
die Rolle von Pfarrer Mooslechner iibernehmen sollte. Er
war ja am Sonntag nicht vor Ort gewesen, hatte, eigenen
Angaben zufolge, einen Wortgottesdienst in Friedens-
berg geleitet. Lena Winter-Drexler hatte diese Angabe in-

175



zwischen iiberpriift, und sie war von zahlreichen Zeugen
bestitigt worden. Vikar Haferle fehlte ebenfalls, er wurde
bei dieser Installation schlicht und einfach nicht benétigt.
Thiele wollte ihn auch nicht unbedingt dabeihaben, weil
sich mit seiner Gegenwart sofort Spannungen einstellten, die
der Kommissar fiir sein Vorhaben nicht brauchen konnte.
»Also“, eroffnete Thiele das Geschehen. ,,Schalten wir die
Uhr mal auf Viertel vor zehn. Am letzten Sonntag. Wo
waren Sie da?“

Gut, dass St. Korbinian so iiberschaubar war. Man konnte
alles und alle gut im Blick behalten. Dr. Bregnitzer und seine
Frau stellten sich in den Eingangsbereich der schon leicht
diammrigen Kirche, sie waren zur fraglichen Zeit noch auf
dem Weg hierher. Tino begab sich zur Sakristei, wo er die
anderen Messdienerinnen erwartet hatte. Karsten Kaiser
stieg zur Orgelempore hinauf. Barbara Winkler grinste
verschimt, und gestand dann: ,Ich war noch zu Hause.
Piinktlichkeit ist einfach nicht meine Stdrke. Da kann ich
machen, was ich will. Aber um Punkt zehn war ich hier.“
Kaum merklich verzog Hilde Bregnitzer das Gesicht. Offen-
bar hielt sie ihrerseits sehr viel von Piinktlichkeit.

Witold Koslowski, der Hausmeister, und Marie Walter-
scheid, die Mesnerin, schauten sich an, nickten einander zu
und die alte Frau berichtete: ,Wir haben da die Miilleimer
rausgeraumt. Montags ist doch die Leerung. Restmiill und
Biomiill. Alle zwei Wochen. Das machen wir immer vor der
Sonntagsmesse, damit wir es nicht vergessen. Praktischer-
weise liegt der Termin meistens im Anschluss an die Sonn-
tage, an denen hier Messe ist.“

»und Sie, Frau Zoller?*, fragte Thiele die Pastoralrefe-
rentin. Sie hatte Hannah Mellrich kurz vertrauensvoll zu-
geblinzelt, als sie sich vorhin begriifit harten. Wohl eine Er-
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innerung an ihr Gespriach im Café. ,Ich war hier vorn in
der zweiten Reihe, antwortete die Pastoralreferentin jetzt.
»Da, wo ich immer sitze. Die Kinder wollen doch sehen,
was vorne passiert. Aber viertel vor zehn waren wir noch
nicht da. Da waren wir wohl noch vorn am Parkplatz. Bis
alle drei aus den Kindersitzen heraus sind, das ist immer ein
kleines Drama.“ Wieder zog Hilde Bregnitzer eine Grimasse.
Sie mochte wohl auch keine ,kleinen Dramen‘ mit lauten,
lebendig herumtobenden Kindern.

»Ja und ich, ich sitze immer in der dritten Reihe links, auf
dem Platz innen zum Gang®, erklirte schlieflich die Pfarr-
sekretirin Monika Stickroth. ,,Mit meinem Mann. Und
wir kommen immer rechtzeitig. Man will sich ja innerlich
sammeln, vor einem Gottesdienst. So war das am Sonntag
auch.“ Hilde Bregnitzers Nicken bestitigte diese Version,
dieses Mal ohne jegliche Zeichen von Unmut.

»,Gut“, kommentierte Thiele, blickte in die Runde und
fragte dann: ,,Kénnte mir jemand eine Liste machen von
den Leuten, die jetzt fehlen? Die aber hier waren? An die
Sie sich mit Sicherheit erinnern?“ Judith Zoller nickte. ,,Das
kann ich gern iibernehmen. Dr. Bregnitzer, vielleicht schauen
Sie dann noch einmal driiber? Sie kennen ja hier wirklich
jeden.“ Der Arzt nickte, fithlbar geschmeichelt. Reinhard
Severin safs ohne grofs erkennbare Beteiligung in der ersten
Sitzreihe links aufen.

»Okay, dann mal los*, schlug der Kommissar vor. ,Wo
war denn nun Pfarrer Mooslechner?“ ,,Der kam erst fiinf
Minuten vorher. Das machte er aber immer so®, antwor-
tete Tino, der sich wieder ganz gut im Griff hatte. Seine
Mutter hatte seiner Teilnahme nur mit grofiten Bedenken
zugestimmt. Aber Thiele hatte darauf bestanden. Der Junge
war ein unverzichtbarer Zeuge des Geschehens.
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,»Und kontrolliert er dann noch alles, was er fiir die Messe
braucht?*, schaltete sich Hannah Mellrich ein. ,,Ne! Der
begriifSt uns kurz und dann zieht er sich sein Messgewand
an. Die Frau Walterscheid hat doch immer schon alles vor-
bereitet und an seinen Platz gestellt. Und ich schaue, dass die
Messdiener in der Reihe sind.“

Die alte Mesnerin zuckte zusammen, als sie ihren Namen
horte. Thiele blickte sie nun direkt und auffordernd an.
»Ach Gott, ja“, bestatigte sie den Jungen. ,,Ich bin meistens
so gegen halb zehn da. Dann hole ich die Gewinder her-
vor. Witold ztindet die Kerzen an und kiimmert sich um das
Licht. Und dann um die Glocken. Damit piinktlich geliutet
wird. Und es war ja am Sonntag alles wie immer. Nichts
Ungewdohnliches!*

»Und wie ist das nun mit... 4h“ - Thiele zogerte ~ ,,dem
Brot und dem Wein? Machst du das auch, Tino?“ Der be-
kam grofle Augen. ,,Ich doch nicht!“, antwortete er sofort.
»Das mache auch ich®, erklarte Marie Walterscheid mit be-
stimmtem Ton. ,Seit fiinfundvierzig Jahren. Dazu braucht
man diesen Schliissel. Moment.“ Sie kramte in ihrer Schiirze
herum, brachte dann einen einfachen, ziemlich abgegriffe-
nen Schrankschlissel zum Vorschein. ,,Damit 6ffne ich den
Hingeschank. Das ist meine Aufgabe. Meine. Kommen Sie.
Ich zeige es Ihnen.“

Alle folgten ihr und dringten sich in die Sakristei. Nur
Witold Koslowski blieb im Kirchenschiff zuriick, schiittelte
den Kopf, griff zu einer vor Kurzem renovierten Schalttafel
neben der Tiir und schaltete das Licht in den Riumen ein.
So richtig taghell wurde es nicht. Tatsichlich, in dem un-
scheinbaren Holzschrank befanden sich zwei Kelche und
drei Schalen, alle aus Gold. ,Ob die echt sind?, fragte sich
Hannah Mellrich.
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»INun, ich hole dann die Kelche und Schalen aus dem
Schrank und schliefe wieder ab. Danach fiille ich die Hostien
in diese Schale hier und lege oben eine grofe Oblate darauf.
Die der Pfarrer dann zerbricht, wihrend er die Wandlungs-
worte spricht. So macht man das®, erklirte die Mesnerin
mit sichtlichem Stolz in der Stimme. Dass sich die beiden
Kriminalbeamten bei kirchlichen Vollziigen nicht besonders
gut auskannten, hatte sie natiirlich lingst durchschaut.

Sie nahm noch einen weiteren Gegenstand aus dem
Schrinkchen. Einen linglichen Untersetzer mit zwei kleinen
Glaskidnnchen. ,,Fiir das Wasser und den Wein®, erlduterte
sie. ,,Die werden dann ja gemischt. Und in den goldenen
Kelch geschiittet, aus dem der Pfarrer trinkt.“ ,,Und woher
nehmen Sie die Getrinke?, fragte Thiele, nun doch neugie-
rig geworden.

»Sehen Sie“, antwortete die kleine, alte Frau, zog den Vor-
hang unter einer Arbeitsplatte weg und wies auf zwei Kisten
Mineralwasser und zwei kleinere Kisten Wein. ,, Alles hier!*,
bestitigte sie. Das naturbelassene Wasser kam, so sagte das
Etikett, aus der Vulkaneifel. Und der Wein aus Apulien,
Santo Filippi. Die Flaschen hatten tatsichlich einen Dreh-
verschluss, keinen Korken, fiel es Thiele auf. ,,Eine Domina“,
las hingegen Hannah Mellrich die auf Deutsch wie Italie-
nisch gleich klingende Traubensorte und musste grinsen.
»Die aktuelle Flasche steht immer hier ganz rechts®, erklirte
Marie Walterschied. ,,Sehen Sie, hier vorne!“

Thiele nickte. ,,Und wenn Pfarrer Mooslechner nun
statt Wein Traubensaft nehmen wollte, wie wird er das
Getrank ausgetauscht haben?* Die Mesnerin schaute sich
hilfesuchend in dem engen Raum um. Dr. Bregnitzer zuckte
nichtssagend mit den Schultern. Die anderen fiihlten sich
offensichtlich nicht angesprochen. ,,Tja, wie?“, gab die alte
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Frau zuriick, ,Das weif§ ich nicht. Ich war ja nie dabei. Kei-
ner von uns, oder?*

Immerhin, nicken oder zustimmend knurren, das konnten
alle. ,,Ich stelle mir das so vor“, kam Barbara Wink!er der
Mesnerin zur Hilfe, ,,Er 6ffnete eine Weinflasche, wenn er
sah, dass er bald wieder Nachschub fiir den Gottesdienst
benétigte. Den Inhalt schiittete er dann weg. Keine Ahnung,
wohin. Vielleicht ins Waschbecken hier dritben?“ Sie zeigte
auf das aite Emaillebecken im hinteren Eck, an dem sich
die Messdienerinnen und Zelebranten die Hinde wuschen.
Ein altes, zerschlissenes, ehemals griines Handtuch hing da-
neben an einem Haken.

»Dann wird er die Flasche ausgespiilt haben. Mit klarem
Wasser. Und stattdessen Traubensaft hineingegossen haben.
Aus einem Tetra-Pack oder so. Und zuletzt den Metalldeckel
wieder draufgedreht haben.“ ,,Aber hitte das nicht jemand
bemerkt?“, schaltete sich Hannah Melirich ein. ,,Nicht un-
bedingt, warf nun Karsten Kaiser mit seiner leicht niseln-
den Stimme ein, Er hatte bislang das Geschehen mit einem
leicht spottischen Gesichtsausdruck und sichtlicher Distanz
beobachtet. Jetzt mischte er sich ein: ,Wenn er darauf ge-
achtet hat, dass die Flasche immer ein bisschen angebrochen
war, also nie ganz voll, dann fillt das nicht auf. Dann ist ja
ganz klar, warum der Verschluss schon aufgebrochen war.
So hitte ich das zumindest gemacht, wenn ich an seiner
Stelle gewesen wire.“

Thiele nickte anerkennend. Das leuchtete ihm ein. ,,Gut,
also wie geht’s dann sonntags weiter?*, fragte er. Nun schal-
tete sich wieder die alte Mesnerin ein. ,Ich bringe dann
den Kelch und das Sduberungstuch auf den kleinen Vor-
sprung vorn an der Wand. Hinter dem Altar. Und da stelle
ich auch Wasser und Wein hin. Kurz vor Beginn der Messe.
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Die Messdiener holen alles dann zur Gabenbereitung nach
vorn zum Altar.“

»Und dahin bringen wir nach der Kommunion auch im-
mer wieder alles zuriick®, erkldrte Tino eilfertig. ,,Der Herr
Pfarrer stellt die Gefdfle mit den Gbrig gebliebenen Hostien
dann selbst in den Tabernakel. Und der leere Kelch kommt
mit den anderen Geridten wieder in das alte Schrinkchen
hier, bestidtigte Marie Walterscheid. Dass sie stolz auf ihre
Aufgabe war, dass sie diesen Dienst nicht nur schon sehr
lange, sondern immer noch mit Herzblut leistete, war ihr
itberdeutlich anzusehen.

»Und der Wein?¥, fragte Hannah Mellrich. ,,Davon bleibt
ja nie etwas iibrig!“, antwortete die Mesnerin sofort, der
allein schon die Frage seltsam vorkam. ,,Der wird mit Wasser
gemischt und dann trinkt ihn der Pfarrer. Da wird doch
nichts wieder zuriickgefullt oder aufbewahrt! Was denken
denn Sie?“ Sie schiittelte den Kopf vor so viel Unwissen.
Hannah Mellrich nahm die Belehrung reglos hin. ,Dann
wischt der Pfarrer den Kelch ganz sauber aus, trocknet ihn
ab und am Ende bringe ich ihn in die Sakristei. So ist das!“,
bestatigte Tino, stolz darauf, die Abliufe erkliren zu konnen.

Dominik Thiele hatte dem Austausch mit innerer Belusti-
gung zugehort, war sich aber bewusst, dass diese Informatio-
nen fiir sie wertvoll waren. Von diesen liturgischen Abliufen
hatten sie beide ja keine Ahnung. Er ergriff wieder das Wort.
Er hatte hier das Sagen. ,,Okay, dann machen wir das doch
mal, sozusagen im Schnelldurchlauf. Herr Diakon, darf ich
bitten?“ Die Mesnerin bereitete die Gaben vor, weigerte sich
aber, tatsachlich Brot und Wein dazu zu nehmen. ,,Damit
spielt man nicht“, meinte die knapp einssechzig grofie Frau
so streng und entschieden, dass die Polizisten nicht wider-
sprachen. Aber sie brachte Kelch, Schale und alles Ubrige auf
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seinen Platz. Daraufhin zog sich Diakon Severin das Mess-
gewand des Pfarrers iber und zog mit Tino in die Kirche.
Kaiser hatte sich wieder auf die Orgelempore zuriickgezogen.

Thiele gab durch Gesten die Kommandos, Mellrich be-
obachtete. Der Wortgottesdienst wurde tibersprungen. Mit
einer Handbewegung schickte Severin Tino zu dem Vor-
sprung. Fiir den Kelch, den Untersetzer mit den Glaskdnn-
chen und die Hostienschale musste er dreimal gehen. In ei-
nem richtigen Gottesdienst waren sie ja immer zu mehreren.
Da reichte ein Gang.

Severin blickte unwillig. Er fithrte diese Rolle nur héchst
ungern aus, das war deutlich. Genau diese Aufgabe war ja
den Priestern vorbehalten. Bei der Wandlung war er als Dia-
kon auflen vor. Und das wire er auch jetzt lieber geblieben.
Ohne Regung, aber mit spiirbarer Abneigung spielte er die
ihm zugedachte Rolle. Er nahm den Kelch, mischte - zu-
mindest mit Gesten und Handgriffen -~ Wein und Wasser,
fithrte zumindest die entsprechenden Bewegungen aus, hob
den Kelch. Sprach die Segensworte. Fiihrte den Kelch an den
Mund und trank: Luft. Setzte den Kelch ab.

»otop!“, unterbrach Thiele die Vorginge. ,War es so am
Sonntag?“ Er blickte auf die tibrigen Menschen im halbdunk-
len Kirchenschiff, die sich genau dort hingesetzt hatten, wo sie
am Sonntag gewesen waren. ,,Genauso“, bekriftigten Dr. Breg-
nitzer und seine Frau zur absolut gleichen Zeit. Die iibrigen
nickten. Bis auf Judith Zoller, die Pastoralreferentin. ,,Nicht
ganz“, tiberlegte sie. ,,Ich habe da zufillig ganz genau hin-
geschaut. Die Kinder waren gerade mal ruhig. Seltsam genug!
Der Pfarrer hat ganz kurz gezogert, bevor er aus dem Kelch
getrunken hat. Kurz nur. Aber ich habe es genau gesehen.“

»Stimmt, jetzt erinnere ich mich auch wieder®, bestatigte
Barbara Winkler. ,,Jetzt, wo du es sagst, Judith. Das hatte
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ich ganz vergessen. Aber jetzt sehe ich es wieder ganz klar
vor mir.“ Die Bregnitzers blickten skeptisch. Hausmeister
und Mesnerin hielten sich heraus. ,Vielleicht hat er doch
irgendetwas geahnt, der Vitus®, sinnierte die Pastoralrefe-
rentin. ,,Hatte er doch blof auf seine Ahnung gehort!“

Thiele dankte allen herzlich fiir ihre Bereitschaft. Vor
allem der Diakon schaute wie versteinert. Das alles hatte
thm nicht gefallen. Aber er kniff die Lippen aufeinander
und ersparte sich einen Kommentar. Der Kommissar hatte
Monika Stickroth gebeten, noch einen Moment dazubleiben.
Alle waren sichtlich froh, dass diese Inszenierung vorbei
war. ,,Und?“, raunte Hannah Mellrich ihrem Kollegen zu,
wihrend die Polzinger einer nach dem anderen die Kirche
verlieRen. ,Das besprechen wir spiter, beim Bernd!“, er-
widerte der leise und hinter vorgehaltener Hand.

21,

wFrau Stickroth, wir haben uns ja noch gar nicht richtig aus-
getauscht®, begann Dominik Thiele das Gesprich mit der
Pfarrsekretirin, die ihn entfernt an seine Mutter erinnerte.
Sie hatten sich auf zwei Hockern in der Sakristei niederge-
lassen. Nicht gerade bequem. Aber auf die Schnelle eine gute
Losung. ,Weil ich Thnen kaum helfen kann®, bestatigte die
Funfzigjahrige, die sich offensichtlich nicht ganz wohl in der
Gespriachssituation fithlte. Zwar hatte sie bislang kaum et-
was gesprochen, doch einmal losgelassen, war ihr Redefluss
kaum noch zu stoppen.

»Ich arbeite hier ja nur noch acht Stunden in der Woche.
Frither waren es mal fiinfzehn. Aber bei den ganzen Spar-
mafinahmen im Rahmen dieser Zusammenlegungen! Seit
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zwanzig Jahren mache ich das jetzt. Weil es mir Spaf§ macht.
Vom Geld her miisste ich ja nicht arbeiten. Mein Mann ver-
dient ganz gut. Der ist Chemiker. Arbeitet als Ingenieur bei
der zGK, wissen Sie?“ ,Nein‘, dachte Thiele, ,woher sollte ich
das wissen, bitte schén? Ich weif ja nicht einmal, was die
ZGK ist.* Aber der Redefluss war lingst weitergestromt. Das
Unwohlsein der Sprecherin war einem sichtlichen Zufrieden-
heitsgefiihl gewichen.

»Acht Stunden. Gerade mal zwei Vormittage. Dienstags
und donnerstags. Als ob das reichen wiirde! Die Leute brau-
chen doch jemanden zum Reden!“ ,Falls sie denn zu Wort
kommen‘, dachte Thiele. ,Wenn jemand gestorben ist. Wenn
eine Hochzeit bestellt wird. Wenn ein Kind getauft werden
soll. Zu wem gehen die Leute? Zu mir! Ins Pfarrbiiro. In
ihre Gemeinde. Wo ihre Eltern schon waren. Wenn sie Trost
brauchen, Rat, Hilfe: Wohin gehen sie? Zur Monika. So ist
das in Polzingen. Und glauben Sie mir: Da schaue ich nicht
auf die Uhr. So eine bin ich nicht. Und wenn es nétig ist,
komme ich auch an anderen Tagen. So sieht das aus. Aber
wenn die im Ordinariat in Friedensberg jetzt auf die Idee
kommen und meine Arbeitszeit noch einmal kiirzen, dann
ist es aus. Dann kiindige ich. Man darf sich ja auch nicht
einfach alles gefallen lassen. Dann sollen sie sehen, wie sie
auch ohne mich zurechtkommen. Von mir aus.“

Sie verschriankte die Arme vor der ausladenden Brust. Das
hinderte sie nicht daran, ohne Atempause weiter zu reden.
»Jetzt, da Pfarrer Mooslechner nicht mehr ist. Dem zuliebe
habe ich damals ja weitergemacht. Erst war es nur eine
Schnapsidee gewesen: Ich und Pfarrsekretirin!? Da wire
ich doch um mein Leben nicht darauf gekommen. Aber die
Schneppners Sophie, meine Vorgingerin, ist ja damals tiber-
raschend weggezogen. Zu ihrer Altesten, der Gundula. Nach
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Hamburg. Und der Pfarrer Filipovic hat doch so dringend
jemanden gesucht. Mein Mann kannte den ganz gut und
meinte so ganz nebenbei: ,Das konnte doch die Monika ma-
chen’. So kam das Eine zum Anderen und plotzlich war ich
Pfarrsekretdrin. Aber das lief§ sich ganz gut mit den Kindern
erledigen. Drei habe ich ja, den Florian, die Lisa-Mia und
den Steffen ...«

,Jetzt oder nie‘, dachte Thiele und fuhr dazwischen. Hitte
er dieses Gespriach doch blof§ Hannah Mellrich iiberlassen!
Vielleicht hatte die von Frau zu Frau ein besseres Hand-
ling der Situation hinbekommen. Er selbst fiihlte sich weit-
gehend hilflos ausgeliefert. Auf eine Redepause zu warten,
war offenbar vollig vergebens. ,,Und das konnten Sie so
einfach? Ich meine: Gibt es da keine Ausbildung, die man
vorweisen muss?“

Monika Stickroth schaute ihr Gegeniiber iiberrascht an.
»Ausbildung? Wo denken Sie hin? Katholisch muss man sein.
Bin ich. Strukturiert muss man sein. Bin ich. Computerkennt-
nisse muss man haben. Habe ich. Mit den Menschen umgehen
konnen muss man. Kann ich. Zuhoren kénnen muss man.
Kann ich. Mit Zahlen und Behoérden muss man sich ausken-
nen. Tu ich. Ich habe ja damals vier Semester BwL studiert.
Bevor die Kinder kamen. Habe ja nebenher im Biiro bei der
ZGK gearbeitet. Nein, das brachte ich alles mit. Das hat auch
sofort gut funktioniert. Und ich habe mir das von Anfang
an so gedacht: Nicht ich muss mit den Pfarrern auskommen,
sondern die mit mir. Die Herren Pfarrer kommen und gehen,
werden versetzt, neu zugeteilt, was weif ich, wie die das ma-
chen. Ich bleibe. So lange ich will. Mit mir miissen sie sich
abfinden. Ich gebe den Rahmen vor. So sehe ich das. So habe
ich das auch in meiner Ehe gehalten, von Anfang an. Und: Es
geht uns bestens. Fragen Sie Michael, meinen Mann.“
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,Den wiirde ich mir schon mal gern anschauen’, iiber-
legte Thiele mit einem Anflug von Mitleid. ,Wahrscheinlich
erkennt man ihn an seinen Ohren. ,Wissen Sie, den Pfarrern
war das ganz recht so. Ich mache meine Arbeit, sie reden mir
da nicht rein. Sie wissen, dass ich das gut und verlisslich
erledige. Und ich lasse ihnen ihr Leben und ihre Marotten.
Nein, personlich habe ich die beiden nicht gut gekannt,
weder den Filipovic noch den Mooslechner. Ich bitte Sie:
Das sind Chefs! Ich bin Sekretirin. Teilzeit. Das sind ver-
schiedene Welten. Soll man das vermischen? ,Nein‘, sage ich
immer, ,Bier ist Bier und Schnaps ist Schnaps‘. Dabei trinke
ich gar nicht.“

Sie lachte. Erstaunlich: Sie stellte sich nicht nur die Fragen,
um sie sofort danach zu beantworten, sie lachte auch iiber
die Witze, die sie ausschlieflich sich selbst als Publikum er-
zdhlte. All das funktionierte offensichtlich auch iiber vielfa-
che Wiederholungen hinweg. ,Komm, versuche, wenigstens
noch eine Frage zu stellen!‘, ermutigte sich Thiele. ,Wenn
Sie sich schon so gut auskennen, Frau Stickroth. Haben Sie
dann irgendeine Vermutung, wer nun den Herrn Mooslech-
ner umgebracht haben konnte? Oder warum?“, sprach er in
den Redefluss hinein.

Und tatsichlich. Selbst reden und gleichzeitig auf das
horen, was andere sagen, schien fiir Monika Stickroth
kein Problem darzustellen. ,Multitasking’, nickte Thiele er-
schopft. ,,Nein, das habe ich doch gleich gesagt. Der war
nett, der Mooslechner. Gutmiitig. Ein bisschen schweigsam.
,In deiner Gegenwart? Das kann ich mir vorstellen!‘, dachte
der Kommissar. ,,Ich bin mit ihm gut ausgekommen. Bes-
ser als mit dem Filipovic. Der war undurchsichtig. Bei dem
wusstest du nie genau, was er eigentlich dachte. Uber dich.
Uber andere Menschen. Uber die Kirche. Deswegen habe
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ich dann ja weitergemacht, als der Mooslechner kam. Den
wollte ich mir erst einmal ansehen. Wenn es nicht gepasst
hitte, hitte ich mir etwas anderes gesucht. Da hitte sich
schon etwas gefunden. ,Wenn du nur willst, fillst du stets
auf die Fiie‘, sage ich immer. Aber wir sind gut miteinander
ausgekommen, der Mooslechner Vitus und ich. Aber iiber
Privates haben wir nie geredet. Er nicht, ich nicht.* ,Ach!?¢,
wunderte sich Thiele.

»Zuletzt wurde er miide. Sein Gang, sein Gesicht, seine
Sprache. Ein Mann, der reif war fiir den Ruhestand, hitte
ich gesagt. Aber auf mich hort ja keiner.“ ,Soso?‘, zweifelte
der Kommissar. ,,Nein, bei Kirchens musst du ja weiterma-
chen, bis ins Grab. AufSer, du wehrst dich. Hitte er das blof§
mal gemacht, der gute Vitus. Ich habe den gemocht, wissen
Sie. Und vermisse ihn. Das war ein Guter. Warum man so
einen Menschen umbringt? Und dann noch mit Gift! Im
Messwein!“ Thiele iberlegte kurz, ob er hier korrigierend
eingreifen sollte, winkte dann aber innerlich ab. ,Zu anstren-
gend.* ,Nein, nein, ich weifl nichts, was Ihnen weiterhelfen
konnte. Das habe ich Thnen ja gleich gesagt. Da bin ich ein-
fach sprachlos.“

Das iiberraschte Dominik Thiele nun wirklich. ,Was fir
eine wortreiche Sprachlosigkeit!®, dachte er. Monika Stick-
roth ahnte nichts von seinen Gedanken. Sie blickte auf ihre
Armbanduhr. ,,Oh je. So spit schon! Dann muss ich jetzt
aber wirklich los. Wir haben heute Abend Gesprichskreis
bei uns zu Hause. Da muss ich noch das ein oder andere
vorbereiten.” ,Gesprichskreis!‘, dachte Thiele, dessen Tages-
hochstration an Kommunikation schon bei Weitem tiber-
schritten war, ,das mochte ich sehen. Oder horen. Moment,
bei niherem Nachdenken ~ doch lieber nicht. Ein weiterer
Gedanke ging ihm nach. Was hatte die Pfarrsekretirin iiber
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den Beruf ihres Mannes gesagt? ,Chemiker!* Noch jemand,
der einen leichten Zugang zu Gift haben kénnte ...

Hannah Mellrich hatte das Gemeindezentrum von St. Kor-
binian als Letzte verlassen, war dann aber einige Schritte
vorausgeeilt, hatte Barbara Winkler iiberholt und zu den
Bregnitzers aufgeschlossen. Nun wandte sie sich an die Frau
des Arztes. ,Ach, Frau Bregnitzer. Darf ich Sie noch kurz
etwas fragen?“ Thr war aufgefallen, dass die sicherlich Mitte
siebzigjahrige Frau mit ihren kurzgeschnittenen weiffen
Haaren in Anwesenheit ihres Mannes fast unsichtbar wurde.
Und unhorbar. Sie sagte fast nie etwas. Aber ihre Augen
blitzten und funkelten lebendig. Bei den gerade gefithrten
Gesprichen hatte die Polizistin immer wieder das Gefiihl
gehabt, dass Hilde Bregnitzer sehr wohl etwas Eigenes zu
sagen gehabt hitte.

Dr. Bregnitzer war stehen geblieben und blickte verwun-
dert und etwas unwillig auf die junge Kriminalbeamtin. ,,Ja?
Fragen Sie. Was gibt es denn noch?“, antwortete er, als sei er
direkt gefragt worden. ,Das wiirde ich gern mit Ihrer Frau
allein besprechen. Wenn es moglich ist!“, gab Hannah Mell-
rich mit sehr bestimmtem, aber hoflichem Ton zuriick. Der
alte Arzt runzelte die Stirn. Dass ihm dieses Ansinnen weder
einleuchtete noch gefiel, war ihm iiberdeutlich anzusehen.

»Hat Sie die Barbara Winkler aufgehetzt?“, fragte er. Seine
Miene verdiisterte sich. ,,Der diirfen Sie nicht alles glauben.
Verbohrt ist die. Glaubt, dass sie allein weiff, wie man die
Kirche retten kann. Ich bitte Sie: Frauen als Priester! Ver-
heiratete Manner im Altardienst! Das hat die evangelische
Kirche doch alles. Und: Geht es denen etwa besser als uns?
Im Gegenteil. Wie kann man nur so in Ideen verliebt sein,
die sich einfach als falsch erwiesen haben? Einmal abgesehen
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davon, dass wir bei diesen Themen gar nichts andern kén-
nen. Das hat unser Herr, Christus, nun einmal so festgelegt.*

Hannah Mellrich war tiberrascht, was der alte Arzt so
alles ungefragt von sich gab. Seine Vermutung war ja vollig
aus der Luft gegriffen. Als ob die Vorsitzende des Pfarr-
gemeinderates die Polizistin in die innenkirchlichen Streitig-
keiten hier vor Ort — oder wo immer — hineinziehen wollte!
Der war all das doch vollig fremd, und weitgehend egal. Sie
wollte doch nur mit der Frau des Arztes einmal unter vier
Augen reden.

Bevor ihr Mann weiterreden konnte, er holte bereits tief
Atem, legte ihm Hilde Bregnitzer die Hand auf den Arm und
beruhigte ihn mit einem tiefen Blick in die Augen. ,Das ist
schon in Ordnung, Johann. Lass mich doch ein paar Worte
mit der Polizistin wechseln. Fahr du doch einfach schon ein-
mal vor. Ich komme dann nach. Ich laufe die paar Meter
gern zu Fufl, das weifst du ja!* Freundlich lichelte sie die
Polizistin an. Ihr Mann grummelte unwillig etwas vor sich
hin, fiigte sich dann aber und ging zu seinem unweit ge-
parkten Mercedes.

»o0o!“, seufzte Frau Bregnitzer. ,,Das hitten wir schon mal
geschafft. Johann ist manchmal — wie soll ich sagen — sehr
von bestimmten Sichtweisen iiberzeugt. Aber glauben Sie
mir: Er hat ein gutes Herz!“ Sie blickte Hannah Mellrich
freundlich an: ,,So, was wollen Sie denn ausgerechnet von
mir wissen?“ Die Polizeibeamtin war zunichst einmal neu-
gierig auf diese Frau. Sie sprach mit glasklarer, ruhiger und
vollig dialektfreier Stimme. Jetzt, da sie iiberhaupt einmal
zu horen war. Sie war zwei Kopfe kleiner als ihr Mann, sehr
schlank, gepflegt, so gekleidet, dass man sehen konnte, dass
hier beste Marken getragen wurden, ohne dass es protzig
oder aufdringlich wirken sollte.
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Bevor die Polizistin etwas antworten konnte, machte die
alte Frau mit ihrer jung klingenden Stimme einen Vorschlag.
,»Lassen Sie uns doch einfach ein bisschen gehen. Wissen Sie:
Ich laufe gern. Habe ich immer schon gemacht. Schon als
junges Miadchen. Aber Johann fahrt halt immer mit diesem
alten Mercedes. Geht von allein keinen Schritt, wenn er es
vermeiden kann. Da rostet man doch ein.“

Sie kuschelte sich in ihren flauschigen Mantel und schritt
eilig voran. ,Gern!, fiigte sich Hannah Mellrich. ,Man
sitzt ja sowieso viel zu viel herum, oder?“ ,Wenn es ihr
recht ist, warum nicht?, dachte sie. ,Auch wenn es kalt ist.
Und dunkel. Aber immerhin trocken. Die Straflenlaternen
spendeten ein warmes, gelbliches Licht. Und die Straflen
waren von breiten Biirgersteigen gesdumt. Aufler ihnen war
niemand unterwegs. Das wirkte aber nicht bedrohlich. Pol-
zingen wirkte wie die heile Welt. Wirkte. Der letzte Sonntag
hatte einen Schatten auf diese Welt geworfen, den man im
Abendbild aber nicht spiirte.

»Kann das sein, dass Ihr Mann [hnen - wie soll ich das
sagen — in der Offentlichkeit nicht gerade viel Platz lasst?«,
fragte sie vorsichtig, eher freundschaftlich. Hilde Bregnitzer
schmunzelte und nickte: ,,Sie haben eine gute Beobachtungs-
gabe, junge Frau. Aber man gewohnt sich daran, glauben Sie
es mir. Wir sind jetzt zweiundfiinfzig Jahre verheiratet. Da
kennt man sich. Und ldsst sich durchaus gegenseitig seinen
Platz, auch wenn das nach auflen vielleicht nicht immer so
deutlich wird. Nun ja, und der Johann ist eben der Johann.
Der Herr Doktor. Der Kirchenpfleger. Der ehemalige Orts-
vorsteher. Meinen Sie, dass man das ablegt, wenn man alter
wird?“

,Aber wie ist das fiir Sie? Warum haben Sie sich daran
gewohnt?“ Hilde Bregnitzer blieb stehen, drehte sich zu der
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jingeren Begleiterin um und stief kleine Atemwdolkchen aus.
Weil man sich liebt. Kénnen Sie sich das vorstellen? Weil
man sich liebt*, wiederholte sie. Hannah Mellrich schaute
ungewollt skeptisch. Das entging ihrer Begleiterin aber nicht.
»Das glauben Sie nicht?“, fragte sie. ,,Soll ich Thnen das
erkliren?“, setzte sie nach. Hannah Mellrich nickte. Und
konnte ganz ehrlich antworten. ,,Ja, sehr gern!“

»Das dauert dann aber ein bisschen, junge Frau®, entgeg-
nete Hilde Bregnitzer, drehte sich wieder ab und setzte ihren
Weg fort. Sie schien zu wissen, wie und wohin sie gehen
wollte. Hannah Mellrich folgte, froh dariber, dass sie nicht
stindig Frage um Frage setzen musste. ,,Dann héren Sie zu!
Wissen Sie: Ich habe viel firr Johann aufgegeben. Meinen
Namen, meinen Beruf, meine Kirche. Aber ich wusste, was
ich tat.“

Die Polizistin blickte fragend und auffordernd, also er-
zahlte die alte Frau weiter: ,,Meine Familie stammt aus
Ostpreuflen. Das muss man wissen, um mich zu verstehen.
Geboren bin ich als Freifrau von Franckenstein. Hannah
Mellrich musste unwillkiirlich grinsen. Auch das entging
der dlteren Frau nicht. Sie hatte auf diese Reaktion gewar-
tet. ,,Ja, erstaunlich! Wenn immer ich diesen Namen nenne,
grinsen die Leute. Natiirlich, Dr. Frankenstein, der Erschaf-
fer des Monsters. Der Roman von Mary Shelley. Den kennt
jeder. Aber wir sind ein uraltes Adelsgeschlecht. Die junge
Englinderin hatte ja keine Ahnung, was sie unserer Familie
mit dieser leicht diimmlichen Gruselgeschichte angetan hat.“

Hilde Bregnitzer war wieder stehengeblieben, schiittelte
heftig den Kopf, beriihrte die Polizistin am Unterarm. ,,Aber
wir, wir sind die Franckensteins mit ,ck®, nicht mit ,k*. Der
evangelische Zweig. Der katholische, das ist der mit dem
einfachen ,k‘. Aber gut, das interessiert Sie nicht. Ist ja auch
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alles Geschichte. Lange her. Nur zwei Jahre habe ich dort
gelebt, in Ostpreuflen. Und keinerlei Erinnerungen mehr.
Nichts. Der Gutshof, das Land, alles verloren. Meine Familie
war froh, dass wir wohlbehalten in Gieflen ankamen und
aufgenommen wurden. Da bin ich aufgewachsen.“

»Moment, evangelisch? Ich dachte, Sie sind...“, unter-
brach Hannah Mellrich. ,,Nicht so schnell, junge Frau. Dazu
komme ich schon noch!“, gab die Frau des Arztes zuriick.
»Eins nach dem anderen. Und keine Sorge: Ich fasse mich
kurz. Also: Ich habe dann Medizin studiert. In Marburg
und Erlangen. Na ja, und da traf ich Johann. Der war zwei
Jahre alter als ich. Schon direkt im letzten Semester. Man
schaute zu ihm auf, lang aufgeschossen wie er war. Und er
sah unverschiamt gut aus. Ich war ihm sofort verfallen. Und
klug war er. Und fiirsorglich. Ich wusste: Das ist der Mann
meines Lebens.”

Sie seufzte, wihrend der Weg in einen kleinen Park fiihrte.
Auch hier waren die Pfade gut ausgeleuchtet. Der gekieste
Boden war hart gefroren. ,,Er wusste ebenfalls, was er
wollte, der Johann. Das weif§ er immer noch. Das bewundere
ich an ihm.“ ,Und was war das, was er wollte?“, fragte die
Polizistin in eine kurze Pause hinein. ,,Mich!“, erwiderte
die alte Frau lichelnd. ,,Mich. Er hat mich auch geliebt. Bis
heute.“ Wieder seufzte sie. Aber in den Seufzer mischte sich
ein Unterton, der nicht eindeutig zuzuordnen war.

»Aber?“, versuchte Hannah Mellrich. ,,Aber er wollte
auch hierher zuriick. Seine Familie stammt von hier, miissen
Sie wissen. Sind ja lange tot, die Eltern. Aber damals war
ihm das wichtig. Zu den Eltern zuriickzukehren. Hierher.
Der Vater war ja auch Arzt gewesen. Und Johann hat die
Praxis iibernommen. Das passte schon alles. Dazu brauchte
er natiirlich auch eine Frau, die hierher passte. Mich.“

192



Hilde Bregnitzer drehte sich zu ihrer Begleiterin, ver-
langsamte den Schritt, blieb stehen und legte ihre beiden
Hinde auf den Armel der Polizeibeamtin: ,Was ich nicht
sofort wusste: Er wollte eine Frau, die selbst nicht arbeitet.
Das war damals hier so iiblich. Hier, auf dem Land, in der
Provinz. Aber ich hitte gern zu Ende studiert. Ich wire eine
gute Arztin geworden. Aber davon wollte er nichts horen.“

Sie verstummte, fuhr dann aber von allein weiter fort.
»uUnd er wollte Kinder. Ich ja auch, aber nicht unbedingt
sofort. Auch da hat er sich durchgesetzt. Drei haben wir, und
finf Enkel. Der eine in Boston, die Mittlere in Hamburg,
die Jiingste in Titbingen. Von denen wollte keiner hierblei-
ben, in Polzingen. Das verstehe ich ja auch nur zu gut. Ich
mache ihnen keine Vorwiirfe. Aber ich: Ich blieb zuriick.
Mit Johann.“

Sie rieb sich mit dem rechten, feinledrigen Fingerhand-
schuh um den Mund. ,,Und konvertieren musste ich. Da
sind wir bei Ihrer Frage von vorhin, junge Frau. Katholisch
werden. Das setzte er einfach voraus. Dass die von Fran-
ckensteins, also meine Familie, eine vierhundertjihrige
evangelische Tradition hatten, war ihm egal. ,Jetzt bist du
eine Bregnitzer', sagte er. ,Und die sind katholisch. Und die
Kinder brauchen eine klare Beheimatung.* Damit meinte er
natiirlich die katholische Kirche. Das stand fiir ihn gar nicht
zur Diskussion.“

»uUnd das haben Sie einfach so hingenommen?*, platzte
es jetzt doch aus der Polizistin heraus. ,,Ach, das waren
einfach andere Zeiten damals. Heute kommt mir das auch
seltsam vor. Ja, ich wollte diese Frage mit ihm diskutieren.
Evangelisch oder katholisch. Oder beide bleiben das, was sie
sind. Aber dazu kam es einfach nicht. Er hat das irgendwie
geschickt so gesteuert, dass ich letztlich einfach zugestimmt
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habe. Ohne Gesprich. Na ja, ich war ja auch verliebt“, schob
sie wie eine Entschuldigung hinterher.

»Heute frage ich mich schon, ob das alles so richtig war.
Auch das mit meinem Namen. ,Hilde Elisabeth Sophia
Alwine Freifrau von Franckenstein’, das habe ich vollig klag-
los hergegeben. So waren wir Frauen damals. Aber weil es
alle so machten, war das fiir uns ganz normal. Warum hitte
ich nicht einen Doppelnamen tragen koénnen? ,Bregnitzer
von Franckenstein‘, das klingt doch gut, oder?*“ Miide la-
chelnd, aber mit spitzbiibischem Ausdruck in den Mund-
winkeln wandte sie sich an die Polizistin.

»Fur mich schon®, bestitigte diese, bohrte aber nach.
»Und haben Sie sich nie gewehrt? Irgendwann mal angefan-
gen, Rechte einzufordern? Entschuldigen Sie, wenn ich so
aufdringlich frage. Aber ich gehore einer ganz anderen Ge-
neration an. Das alles klingt fiir mich wirklich sehr fremd.”
~vergessen Sie nicht: Ich liebte meinen Mann®, erwiderte
Hilde Bregnitzer. ,Und liebe ihn noch. Irgendwann war
mir klar: ,Gut, jetzt lebst du hier: in Polzingen. Gut, jetzt
sorgst du fiir deine Familie.* Und dann habe ich mich daran
gewohnt: Ich bin nur noch die ,Hilde vo#n‘.“

Irritiert blickte Hannah Mellrich ihre Begleiterin an. Die
lachelte matt: ,,Jaja. Aber nicht die Hilde Freifrau von Fran-
ckenstein, sondern die Hilde, Mutter von ihren Kindern. Die
Hilde, Frau von ihrem Mann. Die Hilde, Frau des Arztes.
Die Frau im Hintergrund. Die Frau, die sich durch andere
definiert. Die Kinder. Den Ehemann. Dessen Beruf. Dessen
Karriere. Dessen Bedeutung und Ansehen. So ist das. Ich
habe es akzeptiert, irgendwann.“

Die Polizistin dachte nach: ,,Aber die Kinder sind nicht
mehr da...“ tiberlegte sie. ,,Genau, schon lange nicht mehr,
fiel ihr die altere Frau sofort ins Wort. ,,Das war schwer.
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Und Johann kam allmihlich in die Phase, wo die Krifte
nachlassen. Kirchenpfleger ist er ja noch. Aber die Praxis
aufzugeben fiel ihm nicht leicht. Die war doch schon so lange
in der Hand seiner Familie. In der vierten Generation. Des-
wegen hat er es ja auch lange hinausgezogert. Gehofft, dass
Tine, unsere Jiingste, die Praxis iibernimmt. Aber die hat
eine Stelle in Tiibingen vorgezogen. Kann man ja verstehen,
eine Universitdtsstadt. Und dazu noch sehr schon. Vielleicht
wollte sie aber auch einfach nicht in Johanns Fuflspuren
treten. Verstandlich.“

Sie hing ihren Gedanken nach, war aber innerlich schon
wieder ein Kapitel weiter vorangegangen. ,,In seiner Partei
zuriickzustecken, war schwierig. Sich aus der Politik zuriick-
zuziehen. Von Jiingeren nicht mehr gekannt zu werden. All
das fillt ihm schwer. Und mir auch. Was immer sein An-
sehen betrifft, wirkt sich ja auch auf mich aus. Frither war
ich als ,Frau von Dr. Bregnitzer® geachtet. Wurde gegriifSt,
eingeladen, hofiert. Beim Ministerprisidenten. Beim Bischof.
Personlich und mit Handschlag. Jaja! Nicht gerade stindig,
aber ab und zu. All das gibt es nicht mehr. Nun, mir war all
das nie so wichtig wie ihm.“

Sie blickte die Polizistin an: ,Bringen Sie mich nach
Hause?“, fragte sie, und deutete damit an, dass ihre Erzihl-
kraft erschopft war. ,,Gern®, stimmte Hannah Mellrich zu,
die aber noch einige Nachfragen hatte. ,,Und katholisch zu
werden? Wie war das?“ ,,So ein grofSer Unterschied ist das
ja nun auch wieder nicht®, antwortete Hilde Bregnitzer.
»Die Liturgie, die Feierlichkeit, die Stimmung. Das fand
ich schon schon. Schéner als bei uns. Mit dem Papst habe
ich mich immer schwergetan. Vor allem mit dem Deut-
schen. So ein engstirniger Biirokrat! Der jetztige ist ja auf
seine Art faszinierend. Und glaubwiirdig. Nur: Braucht
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man dieses Amt? Da bin ich doch einfach protestantisch
geblieben.“

Sie winkte ab. ,,Aber das hat ja auch kaum etwas direkt
mit meinem Leben zu tun. Da geht es um andere Dinge,
oder? Im Moment fillt es mir nicht leicht, katholisch zu
sein. Das sage ich ganz offen. Nicht nur Ihnen! Diese furcht-
baren Missbrauchsfille! Da habe ich mich schon mehr als
einmal gefragt, ob ich nicht besser evangelisch geblieben
wire. Unser Maximilian, also der Sohn, ist aus der Kirche
ausgetreten. Vorletztes Jahr, Das ist fiir Johann immer noch
ein heftiger Schlag. Das darf hier keiner wissen. Aber gut:
Boston ist weit. Und ein bisschen kann ich ihn verstehen,
den Maxi.“

»Und wie sind Sie mit Pfarrer Mooslechner ausgekom-
men?“, wollte die Polizistin wissen, wihrend sie um die
Ecke in die Strafle bogen, in der die Bregnitzers ihr repri-
sentatives, fiir zwei Personen viel zu grofes, perfekt gepfleg-
tes Haus bewohnten. ,,Das wollten Sie eigentlich wissen,
Frau Kommissarin, oder?“, kommentierte die dltere Frau.
Hannah Mellrich lief§ die fiir sie noch nicht passende Dienst-
bezeichnung einfach mal so stehen, um das Gesprich nicht
zu verkomplizieren.

Denn tatsichlich, Hilde Bregnitzer hatte einfach wei-
tergeredet: ,,Gut. Sehr gut!® Sie nickte. ,,Er hat mich dazu
motiviert, ,Theologie im Fernkurs‘ zu studieren. Das hat
mich interessiert. Damals, als die Jiingste aus dem Haus
ging. Da hing ich wohl ein bisschen durch, wie man so sagt.
Mooslechner war da gerade ziemlich neu bei uns. Hat sofort
gespiirt, was fiir mich gut war. Das habe ich ihm nie ver-
gessen.”

»Und das haben Sie dann so richtig studiert?*, fragte
Hannah Mellrich iiberrascht, wihrend sie vor dem Auf-
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gang zur Haustiir im Licht der Auffenleuchte des Anwesens
stehen blieben. ,,Ja! Ich fand das wirklich gut. Und es ist
mir leichtgefallen. Endlich mal ein Studium, das ich auch
abgeschlossen habe. In Regelzeit. Und mit Bestnote®, fiigte
sie selbstironisch lichelnd hinzu.

»Der Reinhard Severin hat das ja damals auch gemacht.
Also unser Diakon®, fiigte Hilde Bregnitzer hinzu. , Der
hat sich allerdings schwerer getan. Zwei Jahre ldnger ge-
braucht. Und den Abschluss dann mit Ach und Krach ge-
schafft. Aber ich habe mich fiir ihn gefreut. Ist ja auch
gut, dass wir ihn als Diakon haben.“ Hannah Mellrich
versuchte, sich das Gesicht des Diakons in Erinnerung zu
rufen. Aber es gelang ihr einfach immer noch nicht, Trotz
ihres Gesprichs. ,Das gibt es doch gar nicht, dass jemand
so unscheinbar aussieht!®, ging es ihr durch den Kopf. Sie
konnte eine undeutliche Gestalt aufrufen, aber das Bild
nicht scharfstellen.

»Den hat der Pfarrer Mooslechner ja auch geférdert, wo
er nur konnte®, erginzte die dltere Frau. ,Wie mich.“ , Ach,
daher kennen Sie sich!“, bemerkte die Polizistin. ,,Nun ja,
kennen ist zu viel gesagt®, korrigierte Hilde Bregnitzer den
Eindruck. ,,Der Reinhard ist sehr zuriickhaltend, wissen Sie?
Also privat. Ist eigentlich durch und durch ein Tuftler, ein
Bastler, wissen Sie? Wollte urspriinglich Goldschmied oder
Goldschliger werden. Hat er mal erzdhlt. Aber das war hier
in Polzingen nicht méglich. Deshalb ist er Optiker geworden.
Schleifte Brillenglaser und fertigte Kontaktlinsen an. Das
hat gepasst.“

,Gold? Goldschlager?‘, ging es der Polizistin durch den
Kopf, aber bevor sie den kaum angedachten Gedanken fixie-
ren konnte, redete die dltere Frau bereits weiter. ,,Trotzdem:
Ich habe Respekt davor, dass er sich damals noch einmal auf

197



die theologische Ausbildung eingelassen hat, der Reinhard.
Er wollte das unbedingt. Und hat das dann ja auch durch-
gezogen, obwohl viele ihm prophezeit hatten, dass er das
nicht schaffen wiirde. Und jetzt ist er ein guter Diakon. Auf
seine Art. Doch, das muss man ihm lassen: Sein Einsatz in
der Gemeinde ist tadellos.“

»Hmm®, bestitigte Hannah Mellrich, die noch immer
ihren Gedanken nachhing. Sie rief sich zur Ordnung. Und
besann sich auf ihr Gegeniiber. Das Gehorte hitte sie der
auf den ersten Blick so wenig eigenstindig wirkenden
Frau, die sich immer im Schatten ihres Mannes hielt,
nicht zugetraut. ,,Das klingt nach einer wirklich guten
Beziehung zum Pfarrer, Frau Bregnitzer®, bestitigte sie.
»Aber gab es da nicht auch - ich sage mal - Verwerfun-
gen? Vor zwei, drei Jahren, als es hier um die Frage nach
dem Kirchenasyl ging. So haben wir das zumindest ge-
hort.“ ,Wir¢, dieses Pronomen hatte Hannah Mellrich be-
wusst gewihlt. Sie wollte keinen Zweifel daran aufkom-
men lassen, dass sie nun nicht als Privatperson, sondern
als Polizistin sprach. Die Wirkung blieb nicht aus. Die il-
tere Frau versteifte sich. Das Thema war ihr sichtlich un-
angenehm. Und sie hatte nicht damit gerechnet, daran er-
innert zu werden.

Hilde Bregnitzer machte eine wegwerfende Handbewe-
gung und sprach mit leicht verkniffenem Mund. ,,Ach,
das! Das ist ja jetzt schon lange her. Und da hat er sich ein-
fach verrannt, der Herr Pfarrer. Wir versuchen das Thema
moglichst zu vermeiden, wissen Sie. Da ist damals einiges
an Geschirr zerschlagen worden. Vollig unnotig, wenn Sie
mich fragen. Mooslechner ist da von dieser evangelischen
Pfarrerin in etwas hineingezogen worden, auf das er sich
besser nicht eingelassen hatte.“
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,Ach, so sieht sie das!®, stellte die Polizistin verwundert
fest. ,Mein Mann hat ihm das dann aber ausgeredet®, fuhr
die dltere Frau fort. ,Man muss sich doch mal die Ausmafe
vorstellen. Die muslimischen Linder vertretben auch noch
die letzten Christen, die da sind. Und seit iiber tausend Jah-
ren da waren. Oder machen ihnen das Leben so schwer,
wie sie nur kénnen. Und wir, wir offnen unsere Lander fiir
Millionen von Muslimen. Die auf Dauer hierbleiben. Da
verschieben sich doch die Gewichte vollig einseitig! Gegen
christliche Fliichtlinge hitte ich ja nichts. Denen bleibt dann
ja nichts iibrig, als zu uns zu kommen, schlimm wie es ist.
Aber die Muslime, die sollen in muslimische Linder gehen.
Da gibt es doch mehr als genug Méglichkeiten. Mit all dem
Reichtum. Aber das wollen die ja nicht. Die Scheichs, die Ol-
multis. Die schieben die ganz bewusst zu uns nach Europa.
Und bei uns merkt das keiner! Die gute Pfarrerin hat immer
nur von christlichen Werten gesprochen. Meine Giite, um
die geht es ja gerade! Dass wir die retten, wenigstens hier
bei uns.“

Hannah Mellrich war iiberrascht, Dariiber, wie die Leute
so dachten. Was man ihnen gar nicht ansah. Aber auch da-
ritber, dass dieses Thema die Menschen so stark emotionali-
sierte. Auch die scheinbar so kontrollierte, distinguierte Frau
des Arztes. ,,Aber diese Athiopierin, diese Meskerem, die
war doch wirklich ein Opfer, oder? Also eine, der ein Asyl
bei uns zustand®, wagte die Polizistin einzuwenden.

Wieder machte Hilde Bregnitzer diese wegwerfende
Handbewegung, offensichtlich ihre duferliche Geste innerer
Ablehnung. ,,Das mag schon sein. Das hitten die Gerichte
schon festgestellt. Aber in der gegebenen Ordnung. Dublin
hat da nun einmal einen ordentlichen, rechtsstaatlichen Rah-
men festgesetzt. Demokratisch beschlossen im Europaischen
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Parlament. Ob einem das nun genauso passt oder nicht. Das
sollte man einfach einmal als Fakt akzeptieren. Auch die
Leute der Kirche!

Sie wollte noch etwas loswerden. ,,Mein Mann sagt gerne:
,Du kannst nicht immer nur auf die Einzelfille schauen.
Das verstellt die Optik. Man muss doch das Gesamtbild vor
Augen haben.‘ Und wo er Recht hat, der Johann, da hat er
Recht. Wir sind dabei, die Grundwerte unserer Verfassung
aufs Spiel zu setzen. Unserer Gesellschaft. Wir schaufeln uns
das eigene Grab. Und das hat der Johann dem Herrn Pfarrer
dann auch klar gemacht.“

,Und der hitte dann dieser Athiopierin kein Kirchenasyl
gewahrt?“, fragte die Kriminalbeamtin mit leicht unglaubi-
gem Unterton nach. ,Nein, natiirlich nicht!“, bestitigte die
iltere Frau ohne den Hauch eines Zweifels. ,,Die Mehrheit
der Kirchenverwaltung war dagegen. Die Wagner hat natiir-
lich den Pfarrgemeinderat auf die andere Seite gezogen. Nicht
alle. Aber die hitten das nicht durchgehalten. Niemals.“
Hannah Mellrich war iiber diese Schilderungen tiberrascht.
Nicht nur die Meinungen trennten sich hier, im Nachhinein
blieben auch die Erinnerungen und Einschitzungen unter-
schiedlich. Thr blieb nichts anderes iibrig, als genau das so
wahrzunehmen und im Hinblick auf ihren Fall zu bedenken.

Die Polizistin wollte das Gespriach jedoch nicht gern
mit diesem emotional so aufgeladenen Thema ausklingen
lassen. Sie lachelte, beriihrte die iltere Frau am Oberarm
und meinte: ,,Nun lassen wir mal diese unliebsamen Er-
innerungen, oder? Wie war das denn nun bei Ihnen: Haben
Sie dann etwas mit dem Studium angefangen? Wie der Dia-
kon? Also beruflich?“, hakte sie nun nach. Wieder winkte
die iltere Frau leichthin ab. ,Ich war doch schon uber
sechzig! Was sollte ich da noch machen? Ich hitte mir vor-
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stellen konnen, so richtig ins Studium einzusteigen. An der
Fakultit, Driiben in Friedensberg. Das ist ja nicht weit. Mit
Diplom. Vielleicht sogar noch mit einer Promotion, warum
nicht? Das interessiert mich alles brennend. Was die klugen
Minner im Laufe der Kirchengeschichte gedacht haben. Und
die wenigen Frauen, die da Platz fanden. Denen man Platz
eingerdumt hat.”

»Aber?“ warf Hannah Mellrich ein, ahnte jedoch bereits,
wie die Situation ansgegangen war. Und richtig: ,,Johann
fand das unpassend. Er wollte nicht, dass ich dann so viel
aufler Haus wire. Den Fernkurs kann man ja zum grof-
ten Teil im Selbststudium ablegen. Das war fiir ihn kein
Problem. Aber tiglich nach Friedensberg zu pendeln? Fiir
Jahre? ,Ich brauche dich doch hier®, hat er gesagt. ,Dafiir
sind wir schlief8lich verheiratet. Da wollte ich ihm nicht
widersprechen.“

Sie lachte kurz auf. Kein fréhliches Lachen. Und noch
nicht das Ende ihrer Erzdhlung: ,,Dann habe ich den Gedan-
ken ins Spiel gebracht, ehrenamtlich hier in der Gemeinde
feste Aufgaben zu ibernehmen. Ohne Bezahlung. Geld ist
nicht unser Problem, wissen Sie? Mooslechner fand die Idee
gut, hatte gleich einige Vorschlige. Aber Johann wollte das
nicht. Auch das nicht. Das war ithm irgendwie peinlich. Dass
seine Frau solche Aufgaben iibernimmt. Offentlich. ,Uber-
lass das den Jiingeren', hat er gesagt. Also habe ich mich
gefugt.”

Sie rollte mit den Augen und gab Hannah Mellrich die
Hand, verabschiedete sich mit einem warmen Licheln und
erginzte: ,,Gefiigt habe ich mich. Wie so oft. Aus Liebe. Und
weil man es halt so macht. Machte. Danke fiir das Gesprich.
Und¥, sie zogerte. ,,Uberlegen Sie gut, was Sie mit Ihrem
Leben anstellen, junge Frau!*
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22,

Kommissar Bernd Kellert hielt sich mithsam aufrecht. Vor-
sichtig stellte er ein Bein vor das andere. Ab und zu schoss
ihm der Ansatz eines Schmerzes in den Riicken, dann setzte
er den Fuf8 sofort auf den Boden. ,,Nur langsam. Schritt fiir
Schritt. Nichts tibereilen, Bernd!“, ermahnte ihn seine Frau
Beate. Er hatte das Vor-sich-hin-Sitzen und Herumliegen
einfach nicht mehr ausgehalten. Gerade fiir einen sportlichen
Typen wie ihn war das Nicht-bewegen-Diirfen eine Qual.

Beate hatte eine gute Idee gehabt. Auf dem Speicher ihres
Hauses befand sich noch der alte Rollator, den ihre Mutter
in ihren letzten Lebensjahren benutzt hatte. Sie war vor fiinf
Jahren gestorben. Aber Beate gehorte zu den Menschen,
die nie etwas wegwerfen, wenn es vielleicht noch einmal
gebraucht werden kénnte. Das hatte sie einfach von ihrer
Mutter geerbt, einer typischen Vertreterin der Nachkriegs-
generation. ,Wer weif8, wozu man das noch einmal verwen-
den kann“, sagte sie immer. ,Nachher sind wir froh, wenn
wir es haben.“

Wenn sie das sagte, kopierte sie Wort fiir Wort und bis
in den kleinsten Tonfall hinein ihre Mutter. Das war ihr
aber nicht bewusst. Bernd Kellert war das einmal vor Jahren
aufgefallen. Er hatte es fiir sich behalten. ,Wir wachsen nun
einmal in die Verhaltensmuster unserer Eltern hinein, hatte
er gedacht und dann mit einigem Schaudern an manche Un-
arten seines Vaters gedacht. Beates Marotte hatte jedoch
eine sehr augenfillige Konsequenz. Entsprechend ihrem Leit-
spruch sahen der Keller und der Speicher ihres Hauses aus.

Bernd Kellert schiittelte iiber diese Grundsitze seiner Frau
nur den Kopf, hatte es sich aber lingst abgewohnt, etwas
dagegen einzuwenden. Er wusste zu gut: Eine langjihrige
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Ehe funktioniert nur, wenn man bestimmte Eigenheiten des
Partners — oder der Partnerin — akzeptiert und hinnimmt.
Dieses Mal jedoch hatte er anders reagiert: ,,Ich und ein
Rollator!? Du spinnst. Komplett. Ich bin zweiundfiinfzig,
Beate, zweiundfiinfzig! Voll fit.“

»Probiere es halt einfach einmal aus®, hatte sie vorgeschla-
gen, das alte Teil nach einigem Suchen gefunden, gesdubert
und dann wortlos ins Wohnzimmer neben seinen Sessel ge-
stellt. Klug wie sie war, hatte sie ihn dann nicht weiter be-
dringt. Essen, lesen, nachdenken; essen, lesen, nachdenken,
ein Schlifchen am Vormittag. Bernd Kellert hatte es satt. Er
spiirte, wie sein Korper einrostete. Und Gewicht ansetzte,
Also hatte er sich knurrend aufgerichtet, die Hinde um
die Griffe des Rollators gelegt, sich hochgezogen und erste
Schritte versucht.

Viel Platz stand ihm nicht zur Verfiigung. Aber fiir einige
Schritte reichte es. Umndrehen, also eine Kehre um 180 Grad
vollziehen, konnte er nicht, da war er sich sicher. Diese Be-
wegung wiirde sein Riicken bestreiken. Also lotete er einen
Parcours aus und fand die Moglichkeit einer — alles andere
als runden - Runde von seinem Sessel im Wohnzimmer aus
um den Esstisch. ,,Wenn jetzt einer ein Foto von mir macht,
wie ich mit diesem Ding meine Kreise ziehe, und das ins
Internet stellt, den erschiefSe ich“, knurrte er vor sich hin.

Beate beobachtete ihren Mann heimlich, lachelte vor
sich hin, wusste aber, dass es besser war, zunichst keiner-
lei Kommentar abzugeben. Und Bernd Kellert entwickelte
den Ehrgeiz, die einmal festgelegte Route immer schneller
zuriickzulegen. Er stoppte sogar die Zeit. Bis nachmittags
hatte er sich von anfinglichen zweiundachtzig Sekunden auf
fiunfundvierzig gesteigert. ,Unter dreiffig will ich heute noch
kommen!‘, hatte er sich vorgenommen. Minner!
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~Wenn die Kollegen kommen, stellst du das Ding aber
weg!®, hatte er seine Frau angewiesen. Und so saflen sie
wieder in seinem Wohnzimmer, Hannah Mellrich, Dominik
Thiele und ihr gehandicapter Chef. Die Dunkelheit vor den
Fenstern, Adventskranz, Gebick, Tee, alles wie am Tag zu-
vor zur gleichen Uhrzeit. ,,Du, Chef, da kénnte ich mich
dran gewdhnen. Sollen wir unsere Dienstbesprechungen
jetzt immer so abhalten?*, frotzelte Dominik Thiele, der sich
wieder mit sichtlicher Begeisterung an Beates Weihnachts-
gebick bediente. Dass Verena, seine Frau, entweder keine
Pldtzchen backen konnte, oder — mit dem Baby im Arm -
nicht dazu kam, war offensichtlich.

Der junge Kommissar sah itbernichtigt aus. Die doppelte
Belastung mit dem hauslichen Schreikind und der erstmali-
gen Hauptverantwortung fir einen Mordfall setzte ihm
sichtlich zu. Der sonst stets akkurat gestutzte Dreitagebart
hatte sich mindestens drei weitere Tage frei entfalten diirfen
und wirkte jetzt eher ungepflegt. Hannah Mellrich war das
natiirlich nicht entgangen. Aber durfte sie, die jingere Kol-
legin, die sich noch in der Ausbildung befand, dazu etwas
sagen? Auch wenn sie sich ja gut mit Dominik Thiele ver-
stand. Sie hatte lieber geschwiegen.

Ihr Chef nahm ihr die Biirde ab. ,, Tolle Idee®, nickte er iro-
nisch, ,,aber dann bitte abwechselnd und reihum. Ich wollte
immer schon mal eure Weihnachtsplitzchen probieren, Do-
minik. Und vielleicht kommst du dann endlich auch mal
wieder dazu, dich zu rasieren. Hast Ringe unter den Augen,
mein Lieber. Wie wire es mal mit mehr Schlaf, anstelle von
dreimal die Woche Fitness-Studio?*

Die regelmiRigen Besuche im Fitness-Studio hatte sich
Thiele tatsichlich angew6hnt, auch um den Schreiattacken
seines Sohnes zu entfliehen. ,,Als Polizist muss ich in Form
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bleiben®, hatte er seiner Frau Verena erklirt. Die hatte leicht
sduerlich zugestimmt, sein Mandéver aber natiirlich sofort
durchschaut. ,Das ist nur die erste Zeit. Die ersten drei Mo-
nate. Da miissen wir jetzt durch’, hatte sie gedacht. ,Wir,
Dominik, wir!*

Wieder hatten Thiele und Mellrich ihren Chef iiber die
Entwicklungen und Erkenntnisse ins Bild gesetzt. ,,Ich habe
die kTU noch einmal gebeten, alles vor Ort in St. Korbinian
genau zu inspizieren. Die waren nicht gerade begeistert. ,Das
haben wir doch alles schon am Montag untersucht. Penibel.
Warum denn heute noch einmal?, hat der Nerreth gemault.
Den kennst du ja. Immer schlecht gelaunt.“

»Nein“, unterbrach ihn sein Chef. ,,Da tiuschst du dich.
Der Nerreth-Schorsch ist nicht schlecht gelaunt. Das ist
halt ein Mittelfranke. Die reden nicht viel, von Haus aus.
Und wenn, klingt es immer, als wiren sie schlecht gelaunt.
Vielleicht weil sie nun einmal ,b* und ,p', ,d‘ von ,t¢, ,g‘ und
,k* nicht unterscheiden kénnen. Wenn sie reden. Alles weich
und stimmhaft, Da redet man eben weniger und langsamer
als andere. Und weil sie das r an einer Stelle im Mund bilden,
die andere Menschen nun einmal gar nicht haben. Vorn am
Gaumen. Mach das mal! Da schweigt man lieber. Nein, nein,
mit schlechter Laune hat das gar nichts zu tun, Herzensgut,
der Schorsch.“

wWieder etwas gelernt!“, nahm Thiele die Belehrung seines
Chefs genauso stoisch entgegen wie zuvor den Hinweis auf
sein AuSeres. Oder glomm da in ihm eine leichte Rebellion
und Unzufriedenheit tiber die zwar angestammte, aber nicht
mehr ganz passende Hierarchie in ihren Beziehungen? ,,Je-
denfalls habe ich dann nicht lange herumgeredet, sondern ei-
nen entsprechenden Dienstbefehl gegeben. Dann war Ruhe.
Gar nicht schlecht, Chef zu sein.®
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Kellert lachelte miide: ,Man gewdhnt sich dran, glaube
mir. Und der Reiz schleift sich ab. Gut gemacht, jedenfalls®,
fuhr er fort und blickte auf seine Armbanduhr. ,Dann
sind die also jetzt gerade driiben in St. Korbinian.“ Kellert
schaute seine beiden Kollegen an. Auch sie blickten etwas
ratlos zu ihm. ,Hannah® begann er dann. ,Was denken
denn Sie von dem Fall? Was wissen wir, was vermuten wir?“
Hannah Mellrich hatte sich inzwischen daran gew6hnt, dass
ihr Chef sie mal duzte, mal siezte. Je offizieller, desto ,Sie".
Jetzt also offiziell.

»lch denke, der Titer oder die Titerin stammt aus dem
direkten Umkreis von Sankt Korbinian. Der muss sich dort
schon sehr gut auskennen. Wie es da so zugeht. Wer wann
wofiir zustdndig ist. Und wo die entsprechenden Gegenstinde
aufbewahrt werden. Entweder hat er selbst einen Schliissel,
oder er kann mit einem Dietrich umgehen. Wahnsinnig gut
gesichert ist da nichts. Da kdme ich ohne Probleme in Null-
kommanichts in alle Rdume, in alle Schrinke und an alle
Gegenstinde. Die haben schon Gottvertrauen.“

»Was ihnen ja auch nicht schlecht zu Gesicht steht, als
kirchliche Gemeinde®, erginzte Kellert. ,,Und normaler-
weise passiert ja auch nichts. Ist da jahrzehntelang nichts
passiert, soweit ich weiff. Kein Einbruch, kein Diebstahl,
nichts. Offenbar macht man das nicht, in der uns nur zu
gut bekannten Szene: in eine Kirche einbrechen.“ ,Was aller-
dings unsere reisenden Belegschaften aus anderen Lindern
nicht unbedingt wissen®, erginzte Thiele. ,,Die Fille hiufen
sich schon.“

»Aber nicht so signifikant, dass die katholischen Kirchen
iiberlegen wiirden, ihren Grundsatz aufzugeben: sie sind und
bleiben tagsiiber geoffnet. Im Gegensatz zu den evangeli-
schen®, korrigierte Kellert. ,Warum ist das eigentlich so?*,
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mischte sich Hannah Mellrich ins Gesprich. ,,Tja, warum?*,
tiberlegte Kellert. Dachte nach. ,Weil das eben so ist,“ stellte
er im Bewusstsein fest, dass das keine besonders kompetente
Beantwortung war. Das wire wohl wieder eine Frage, die er
Professor Brandtstitter stellen miisste. Demnichst.

»Okay!“, fithrte Dominik Thiele das Gesprich zuriick zu
ihrem Fall. ,,Ich stimme Hannah véllig zu. Ein Insider. Das
erhoht die Wahrscheinlichkeit, dass wir die entsprechende
Person bereits kennen. Immer wieder lasse ich das Personal
von St. Korbinian vor meinem inneren Auge auftreten. Wem
von denen traue ich das zu? Keinem, eigentlich. Das ist das
Problem.

Er schiittelte den Kopf. Hannah Mellrich versuchte, seinen
Gedanken zu folgen, liefd ithrerseits das Panoptikum der ihr
bekannten Menschen von St. Korbinian aufmarschieren, ver-
zog dann ebenfalls unentschlossen den Mund. Bernd Kellert
horte zu. Da er die Menschen, um die es ging, zum grofSten
Teil selbst nicht oder bestenfalls oberflichlich kannte, baute
sich sein inneres Bild anders auf. Zum Scharfstellen brauchte
er mehr Informationen, als seine Mitarbeiter ihm bislang
geliefert hatten.

Dominik Thiele setzte noch einmal neu an: ,,Also: Er oder
sie hat Zugang zu Gift. Was aber nicht schwer ist. Daran
kommt man, wenn man es nur will. Aber was ist sein Ziel?
Ihm bekannte Menschen vergiften? Bei den Hostien konnte
er nicht voraussehen, wen es treffen wiirde. Nein, er will
nicht unbedingt die konkreten Personen treffen, die dann
zum Opfer werden. Vielleicht war auch Pfarrer Mooslechner
ein Zufallsopfer. Obwohl es dem Titer klar sein musste,
dass es ihn treffen wiirde. Als Pfarrer war er der einzige, der
von diesem Wein, besser gesagt: Traubensaft trinken wiirde.
Moglicherweise ging es dabei aber eher um das Amt als
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um die konkrete Person. Was ich sagen will: Vielleicht gab
es da eben nicht ein personliches Motiv. Wie wir zunichst
dachten.“

»Gut, alles einleuchtend®, fasste nun Bernd Kellert die
Gedanken zusammen. ,Er oder sie will etwas demonstrie-
ren. Vielleicht hat er schlechte Erfahrungen mit der Kirche
gemacht. Missbrauch wire naheliegend, wenn man bedenket,
was man da so alles hort oder liest. Das passt aber hier
nicht, denke ich. Ein Opfer wiirde sich vielleicht an seinem
Peiniger richen. Auch nach Jahrzehnten noch. Aber das alles
trifft ja wohl bei Mooslechner nicht zu. Obwohl man das nie
sagen kann. Es passt auf jeden Fall nicht dazu, dass andere
Menschen wahllos hineingezogen werden. Der Junge! Ein
Opfer, das andere zu Zufallsopfern macht? Auf ganz andere
Art und Weise? Das klingt nur wenig plausibel, oder? Das
passt nicht in die Taterpsychologie. Oder, Hannah?*

,Oha, er weifs, dass ich die Zusatzausbildung Titerpsy-
chologie absolviert habe‘ freute sich die Kommissariats-
Anwirterin. ,Weif$ es, und hat es auch parat.* ,Nein, das
passt wirklich nicht, Chef“, antwortete sie, sichtlich ge-
schmeichelt. ,Wobei jede Regel ihre Ausnahmen kennt.“
»Na, das sind ja tolle Experteneinsichten®, frotzelte Thiele,
der sich dafiir jedoch einen bosen Blick seines Chefs einfing.
Wenn Bernd Kellert eines nicht mochte und nicht duldete,
dann Eifersiichteleien und Rangstreitigkeiten in seinem
Team.

»Also weiter®, nahm Kellert den Faden wieder auf. , Er
oder sie will etwas demonstrieren. Frustration. Protest.
Macht. Irgendetwas. Irgendwem.* ,Aber dann* — unter-
brach ihn die junge Kollegin — ,dann will er unbewusst,
dass wir ihn oder sie erwischen. Demonstration braucht
Publikum. Die Erregung von Aufmerksamkeit zielt auf Men-

208



schen, die genau das wahrnehmen. Der Tater denkt dabei
nicht unbedingt an uns, die Polizei. Vielleicht an die Politik.
Die Presse.“ Hannah Mellrich liefS verschiedene Szenarien
vorbeiziehen. ,,Oder in diesem ganz besonderen Fall an die
Kirche als Institution.“

Thr Chef unterbrach sie nicht, obwohl er seinerseits Unter-
brechungen nicht mochte. Dieses Mal hatte er es unkom-
mentiert geschehen lassen. ,,Oder...% iiberlegte Hannah
Mellrich weiter. ,,Oder es geht gar nicht um die Offentlich-
keit. Das diirfen wir nicht unbewiesen annehmen. Vielleicht
beweist er oder sie etwas nur fiir sich selbst. Oder vor einem
Menschen, vor dem er als etwas Besonderes dastehen will.
Einen ,signifikanten Anderen‘, so nennen das die Experten.“

Sie schielte provozierend zu Dominik Thiele hintiber, der
lachelte aber nur verséhnlich zuriick. Also sprach sie weiter:
»Es geht ihm also um eine ihm wichtige Frau, einen ihm
wichtigen Mann.“ ,,Hallo! Politisch korrekt bitte: oder um
eine diverse Person“, murmelte Dominik Thiele halblaut da-
zwischen, fing sich dafiir aber erneut einen tadelnden Blick
ein.

,Schau mal, wie schwer es dem Dominik fillt, einer Frau
zuzuhoren. Das hitte ich nicht gedacht, ging es Bernd Kel-
lert durch den Sinn. ,Na ja, ist im Moment ziemlich ge-
stresst, der Gute!®, fiigte er als mogliche Entschuldigung fiir
das Verhalten seines von ihm ja geschitzten Mitarbeiters
hinzu. Hannah Mellrich lief sich durch all das nicht beein-
flussen. Zumindest merkte man ihr davon nichts an. Sie
kannte solche mannlichen Unterlaufungsmanéver. Und war
dagegen innerlich wie dufSerlich gewappnet.

Bernd Kellert nickte anerkennend. ,,Gut. Aber er - ich
lass jetzt mal das politisch korrekte ,sie‘ weg, geschweige
denn den Hinweis auf ,Diverse‘ — also er ist noch nicht zu-
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frieden, oder? Das, was er beweisen will, ist ihm noch nicht
gelungen. Die Aufmerksamkeit, die er erregen will — sei es
offentlich, sei es privat - hat er noch nicht erreicht. Die De-
monstration ist noch nicht erfolgt. Was heifst das?*

»Das kann zwei Dinge bedeuten, Chef%, fiihlte sich
Hannah Mellrich angesprochen, wihrend sich Dominik
Thiele tatsichlich ein bisschen an den Rand gedringt sah.
»Erste Moglichkeit: Er oder sie gibt auf. Erkennt, dass der
Plan nicht gelingt. Oder, dass der Preis zu hoch ist, Ist ent-
setzt Uiber das, was er oder sie angerichtet hat. Falls das so
ist, gibt es noch einmal zwei Moglichkeiten: Er oder sie gibt
auf und stellt sich. Oder er oder sie hort einfach auf. Und
wird dann vielleicht nie gefasst.”

»Oder?“, brachte sich Thiele ein, der nun doch nicht ein-
fach aus dem Gesprich herausfallen wollte. Und der Hannahs
Kompetenz ja im Grunde einsah und auch akzeptierte. Aber
musste sie sich jetzt hier so vor ihrem Chef aufspielen? Und
ihn, der die Verantwortung fiir den Fall hatte, wie einen
Aufenstehenden aussehen lassen?

»Das ist ganz einfach®, seufzte Hannah Mellrich. ,,Und
meiner Meinung nach das Wahrscheinliche: Oder er oder
sie macht weiter.“

23.

Donnerstagmorgen, 6 Uhr. Um die zwanzig Menschen hat-
ten sich aufgemacht, um in aller Herrgottsfriihe zur ,Rorate-
Messe* in St. Korbinian zusammenzukommen. Es war eisig
kalt. Raureif lief die Straflen und Hauser dort magisch glin-
zen, wo sich kiinstliche Lichtquellen spiegelten. Rorate — so
feiert die Kirche seit Langem die Vorbereitung auf Weih-
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nachten. ,Rorate®, ,tauet* Himmel den Gerechten! Ein altes
Hoffnungsbild. In tiefdunkler Nacht wird die Kirche nur
durch Kerzen erhellt. Eine besondere Stimmung. Zeit zur
Besinnung und Ruhe. Aber angesichts der frithen Stunde nur
etwas fiir echte Hardliner.

Pfarrer Mooslechner hatte den Brauch so eingefiihrt, dass
man sich zu drei bis vier dieser Gottesdienste traf, immer
donnerstags im Advent. Wer wollte, war danach zu einem
gemeinsamen Friihstiick im Gemeindezentrum eingeladen.
Die erste Rorate-Messe hatte er noch selbst gehalten. Vor
sieben Tagen. Das konnte er nun nicht mehr. Sollte man die
beiden noch geplanten Gottesdienste ausfallen lassen?

Barbara Winkler, die Vorsitzende des Pfarrgemeindera-
tes, hatte sich vehement dafiir eingesetzt, die Tradition fort-
zufithren. Gerade weil der Pfarrer tot war. Er hitte das so
gewollt, da war sie sich sicher. Sie hatte Vikar Hiferle ge-
beten, die Rorate an dessen Stelle zu gestalten. Der hatte sich
zunichst gestraubt. Das sei nicht seine Tradition, er habe
noch nie einen solchen Gottesdienst gefeiert. Das sei nicht
seine Uhrzeit, um sechs Uhr morgens sei er einfach noch
nicht fit. Das sei doch pietitlos, einfach so weiterzumachen,
als sei nichts geschehen.

Die Grundschullehrerin konnte beharrlich sein, wenn sie
wollte. Und dieses Mal wollte sie. Sie hatte schnell durch-
schaut, dass Vikar Hiferle keine rechte Lust hatte, diese
Aufgabe zu ibernehmen und nur nach Ausreden suchte, um
sich dieser Verpflichtung zu entziehen. Also hatte sie zu ei-
nem taktischen Schachzug gegriffen. Dr. Bregnitzer, der Kir-
chenpfleger, hatte von Anfang an zu den Stammbesuchern
der Rorate gehort. Er und seine Frau. Sie mochte den alten
Arzt nicht besonders. War in vielem anderer Meinung. Stritt
oft mit ihm, irgendwie sogar ganz gern. Aber es gab auch
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viele Berithrungspunkte. Kurzum: Sie hatte ihn gebeten, das
Anliegen beim Vikar von zweiter Seite aus vorzubringen.
Und einem Dr. Bregnitzer schlug man nicht so schnell eine
Bitte ab. Na also!

Ein dunkler Raum. Um die zwanzig grofie Kerzen spen-
deten warmes, aber dimmriges Licht, immer wieder bewegt
durch den Luftzug. Dazu hatte jeder eine kleine Kerze vor
sich, um die Liedtexte aus dem Gesangbuch lesen zu kén-
nen. Der grofle, im Altarraum hingende Adventskranz ver-
stromte ein leichtes Tannen-Aroma. ,,Macht hoch die Tiir,
die Tor macht weit* und ,Es kommt ein Schiff geladen®.
Karsten Kaiser spielte die beiden Lieder mit Leidenschaft.

Er liebte den Advent ganz besonders. Die ,stade Zeit*,
wie man in Bayern sagt. Die ,stille Zeit®, die eigentlich aus
der Hektik der stindigen Betriebsamkeit herausfiihren soll.
Eigentlich. Meistens war es genau andersherum. Umso
wichtiger, sich nicht in den Sog mitreifSen zu lassen! Kaiser
lief} es sich nicht nehmen, noch vor dem Weg zur Arbeit die
Rorate-Messen musikalisch mitzugestalten. Irgendwo hoch
iber den nur schemenhaft wahrnehmbaren Kirchenbinken
safs er auf seiner Orgelempore und versuchte, seine Einsitze
zum richtigen Zeitpunkt zu erahnen.

Nein, das war keine grof3e Schar, die hier versammelt war,
aber eine eingeschworene. Jeder sang mit. Und jeder, wirk-
lich jeder dachte an Pfarrer Mooslechner. Martin Hiferle
machte seine Sache nicht schlecht. Er gab sich Miihe, die
richtigen Worte, die angemessene Stimmlage zu finden.
In der Liturgie fithlte er sich sicher, das war deutlich. Si-
cherer als im Umgang mit Menschen. Marie Walterscheid,
die Mesnerin, versah den Dienst als Messdienerin. Ihr, der
Siebzigjahrigen, war jeder Handgriff aus jahrzehntelanger
Erfahrung vertraut. Aber sie las auch die Bibeltexte und die
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Fiirbitten. Mit lauter, sicherer Stimme, die man der kleinen,
verhuscht wirkenden Frau gar nicht zugetraut hitte.

Der Gottesdienst verlief genauso, wie es die Teilnehmer
erwarteten und kannten. Ohne Uberraschung. In einer Rou-
tine, die Geborgenheit ausstrahlte und Beheimatung ver-
sprach. Bis zu dem Moment der Wandlung. Hiferle hatte die
Brotworte gesprochen, nahm nun den Kelch. ,,Nehmet und
trinket alle daraus...“ Er stockte. Als das letzte Mal hier, in
dieser Kirche, diese Worte ausgesprochen wurden, hatte der
Zelebrant nur noch wenige Minuten zu leben.

Es iiberlief ihn heif und kalt. Er schluckte. Spiirte, wie
zwanzig Augenpaare auf ihm ruhten, die sich alle in die-
sem Moment zuriickerinnerten an den letzten Sonntag. Er
stotterte, der Kelch schwankte leicht: ,,Das ist der Kelch des
neuen und ewigen Bundes, mein Blut, das fiir euch® — wieder
konnte er nicht weiter. Seine Augen sanken auf den Altar.
Fast schien es so, als liele er den Kelch sinken, doch er rap-
pelte sich auf, streckte ihn wieder nach oben und brachte
den Segensspruch zu Ende: ,,und fiir alle vergossen wird zur
Vergebung der Siinden. Tut dies zu meinem Gedachtnis.“

Witold Koslowski, der polnische Hausmeister, saf§ in der
ersten Bank. Er konnte sehen, wie das Herz unter dem Mess-
gewand des Priesters pochte. Héferle rang mit sich. Sollte
er weitermachen wie immer? Er nahm eine Hostie aus der
goldenen Schale, starrte sie an wie einen unheilbringenden
Fetisch, holte zweimal tief Luft, fithrte die Hostie dann
zum Mund und schluckte sie unzerkaut hinunter. ,Unsinn’,
dachte er. ,Wovor hast du Angst? Die Polizei hat gestern
noch einmal die ganze Sakristei griindlich durchsucht. Da
war nichts!®

Tatsdchlich. Nichts. Alles ganz normal. Er atmete auf. Auch
die Menschen im Kirchenschiff waren von einer gewissen
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Spannung ergriffen. Anders als er. Aber sie hatten irgend-
wie das Vertrauen, dass alles seinen normalen Gang gehen
wiirde. Er, Martin Hiferle, nicht. Im Vorfeld hatte er gar nicht
dariiber nachgedacht, dass hier noch einmal etwas passieren
konnte. Aber jetzt, hier, am selben Altar, spiirte er plotzlich
eine tiefe Angst. Dieses Gefiihl kannte er nicht. Es schniirte
ihm die Luft ab, presste seine Eingeweide zusammen. Er nahm
den Kelch. Jetzt miisste er trinken., Aber er tat es nicht. Er
setzte ihn an die Lippen, kippte ihn um wenige Grade, liefS
aber die Fliissigkeit nicht einmal seine Lippen benetzen.

Er hoffte, dass niemand sein Zégern bemerkt hatte. Dass
niemand beobachtet hatte, dass er nichts von dem gewandel-
ten Messwein — echtem Wein natiirlich! — getrunken hatte.
Wie es seine Aufgabe, seine Pflicht gewesen wire. Darin
tduschte er sich allerdings. Er wurde sehr genau beobachtet.
Mesnerin und Hausmeister, Dr. Bregnitzer und Barbara
Winkler - sie alle hatten Detail um Detail wahrgenommen.
Und nicht nur sie. Aber sie liefen ihn gewihren, natiirlich.
Auch sie standen unter Spannung. Auch sie wiinschten
nichts mehr als Normalitdt. Niemand lief die Kommunion
aus. Jeder nahm die geweihte Hostie zu sich. Der ein oder
andere verhuschte Blick streifte den Kelch, den Kaplan Hi-
ferle letztlich ungetrunken auf den Altartisch zuriickgestellt
hatte. Wo er stehen blieb, bis zum Ende der Zeremonie.
Gedankenverloren folgten alle den adventlichen Melodien,
die der Organist in seiner Improvisation zu einer spontanen
Meditation verband. Die Weise klang nach, als die kleine
Schar wenig spater das Kirchenschiff verlief.

Barbara Winkler hatte das Friihstiick im Pfarrsaal vor-
bereiten lassen. Marie Walterscheid hatte frische Brotchen
besorgt. Kaffee brachten alle selbst in Thermoskannen mit,
auch Butter und Brotaufstriche. Stolz prisentierte man die
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selbstgemachten Marmeladen. Fast alle der Mitfeiernden
gingen hiniiber. Der Vikar nicht. Mit einer fadenscheinigen
Entschuldigung hatte er sich abgemeldet und war in seinem
unauffilligen, grauen Mittelklassewagen davongefahren.
Die Stimmung der Frithstiickenden war gedriickt. Sonst
lachte man, scherzte, plauderte, teilte sich Neuigkeiten oder
immer wieder gern wiederholte Anekdoten mit. Heute traute
sich niemand, das Wort zu ergreifen.

»Wo ist denn eigentlich Johann?*, fragte eine dltere Dame
fast fliissternd die Frau von Dr. Bregnitzer. Tatsichlich, der
Kirchenpfleger fehite. Sein immer gleicher Platz an immer
demselben Tisch war leer. Nein, da kam er zur Tiir herein,
nickte seiner Frau stumm zu und setzte sich zu ihr an den
Tisch. Sie sah ihn fragend an. Barbara Winkler kam zu ih-
nen und nahm auf dem einen noch freien Stuhl Platz. Aus-
gerechnet! Die Vorsitzende des Pfarrgemeinderates saf$ sonst
nie hier. Ihr Stammplatz war buchstablich am anderen Ende
des Raums. Leise, so dass es an den anderen Tischen nicht
zu horen war, fragte sie: ,,Und?“

Bregnitzer beugte sich zu ihr und raunte: ,,Ich habe den
Wein an mich genommen. Also den aus dem Kelch. Den der
Vikar ja nicht getrunken hat. Und die heute Morgen frisch
angebrochene Flasche aus der Sakristei. Ich habe ein ko-
misches Gefiihl. Wahrscheinlich véllig grundlos. Aber ich
werde das gleich analysieren. Mein kleines Labor und meine
Hauspraxis fiir alle Fille habe ich ja noch.“ Barbara Winkler
nickte. So nah hatte sie sich dem alten Arzt noch nie gefihlt.
Die meisten Frithstiickenden hatten von dem kleinen Aus-
tausch gar nichts mitbekommen.

»Ja. Thiele?!“ Der Kommissar nahm selbst den Horer ab,
weil gerade niemand sonst im Biiro war. Wieder hatte er
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Ringe unter den Augen. Die Nichte mit einem schreienden
Baby hinterliefen nun einmal ihre Spuren. Fast war er froh,
wenn er an seinen Arbeitsplatz fuhr, Bei aller Liebe fiir den
kleinen Julian.

Er lauschte kurz, sprang wie elektrisiert auf, rief Hannah
Mellrich in den Nebenraum zu, ihm zu folgen und war auch
schon auf dem Weg zu seinem Dienstwagen. ,,Gift! Schon
wieder. In St. Korbinian. Im Wein! Das gibt es doch gar
nicht!“, keuchte er, als er die Autotiir 6ffnete. ,,Im Trauben-
saft, meinst du wohl¥, verbesserte ihn seine Mitarbeiterin,
die ihm mit leichten Laufschritten gefolgt und deutlich we-
niger aufler Puste war als ihr provisorischer Chef. ,,Eben
nicht!“, korrigierte er: ,,Im Wein! Keine Ahnung wie. Sagt
dieser Dr. Bregnitzer, der wird es ja wissen. Ist ja schlieBlich
Arzt!“

Der Dienstwagen eilte iiber die Bundesstrafle nach Polzin-
gen. Kurz nach acht Uhr. Immer noch dunkel. Die kiirzesten
Tage im Jahr. ,Nein, es ist wohl niemand zu Schaden ge-
kommen®, betonte Thiele. ,Mehr weif$ ich doch auch noch
nicht. Warten wir ab, was uns vor Ort erwartet.“ Verbissen
konzentrierte er sich auf den morgendlichen Verkehr. Im-
merhin, sie fuhren aus der Stadt hinaus. Die meisten anderen
Menschen, die um diese Zeit unterwegs waren, zog es in die
Gegenrichtung.

24,

Auf den Tischen des Gemeindesaals befanden sich noch
Reste vom Geschirr und Besteck des Frithstiicks. Die meisten
Rorate-Teilnehmer waren aufgebrochen, um sich ihrem Tag-
werk zu widmen. Wobei das bei den Alteren oft gar nicht
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so viel mit Arbeit und Werken zu tun hatte. Fiir sie war der
Hohepunkt dieses Tages mit dem Besuch der Rorate schon
vorbei. Nur Dr. Bregnitzer, seine Frau, Barbara Winkler
und der Hausmeister hatten auf die von dem Arzt sofort
informierten Polizeibeamten gewartet. Hilde Bregnitzer war
dabei aufzurdumen.

»Ich muss ziemlich dringend los, habe in der zweiten
Stunde Unterricht“, hatte Barbara Winkler gleich angekiin-
digt, als die beiden Polizisten den Saal betraten. Aber sie war
neugierig und wollte sich auf keinen Fall entgehen lassen,
was nun passieren wiirde. Bregnitzer hatte eine Rotwein-
flasche auf den Tisch gestellt, dazu einen kleinen durchsich-
tigen Plastikbehilter, in dem sich die teetassengrofSe Portion
einer roten Fliissigkeit befand.

Sie setzten sich ungeduldig. Der Arzt berichtete: ,,Ich hatte
ein komisches Gefiihl und bin sofort zu mir nach Hause
gefahren. Ist ja gleich um die Ecke. Habe eine rasche Pro-
beuntersuchung durchgefiihrt. Das Ergebnis ist klar: Wein,
echter Rotwein, eindeutig. Aber versetzt mit Gift. In absolut
todlicher Dosierung.“ Ungeduldig unterbrach ihn Dominik
Thiele: ,,Aber ich denke, Zyankali 16st sich in Alkohol nicht
auf?i“

Tadelnd blickte der Arzt auf den aus seiner Sicht jungen
Kommissar: ,,Richtig, junger Mann! Es ist ja auch kein
Zyankali. Cyanwasserstoff, wiirde ich sagen. Das miissten
Ihre Techniker aber noch einmal genau untersuchen. Das
mischt sich jedenfalls problemlos mit Wasser und Alkohol.*
Die beiden Polizisten schauten ihn fragend an. ,Cyan-
wasserstoff?“, las der Arzt die unausgesprochene Frage in
ithren Augen. ,,Doch, das kennen Sie! ,Blausiure* sagt man
dazu auch. Und Zyankali ist das Kaliumsalz, das entsteht,
wenn man diese Blausdure mit Kalilauge mischt. Ich habe
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nebenher als Werksarzt bei der zeiko gearbeitet, wissen Sie?.
Da wurde man auf solche Giftstoffe sehr gezielt vorbereitet.
Blausiure, ich bin mir sicher.“

»Und wenn der Vikar den Wein getrunken hitte...?,
wagte Barbara Winkler einen Gedanken. ,Dann wire er
selbst bei einem kleinen Schluck jetzt nicht mehr am Leben.
Todsicher®, fithrte der Arzt den Gedanken weiter. Hilde
Bregnitzer entfuhr ein unterdriickter Schrei. ,,Davor hat ihn
der Herrgott bewahrt!“, entfuhr es ihr.

»Er hat jedenfalls riesiges Gliick gehabt. Und vielleicht
wirklich einen Schutzengel, stimmte Hannah Mellrich zu,
die weder an den ,Herrgott‘ noch an Schutzengel glaubte.
Obwohl: ,Schutzengel. Das wire schon schon, wenn’s die
giabe. Wer weif$?‘, ging es ihr durch den Sinn. ,Wir werden
auf jeden Fall mit ihm sprechen miissen, mit dem Herrn
Vikar. Vielleicht hat er ja doch etwas wahrgenommen. Un-
bewusst.“

Die beiden Kriminalbeamten erhoben sich, gingen in die
andere Ecke des Raumes und steckten dort die Képfe fiir ein
vertrauliches Gesprach zusammen. ,,Der Tater muss irgend-
wann zwischen gestern Abend und heute sehr frith in der
Sakristei gewesen sein!“, iiberlegte Dominik Thiele. ,,Die
kTU war doch noch einmal vor Ort. Ich hatte sie ja extra ein
weiteres Mal hierherbestellt. Der Kollege Nerreth ist sich
absolut sicher: Diese Flasche Wein stand da noch nicht auf
dem Brett, wo normalerweise der Messwein steht, der fiir
den nichsten Einsatz im Gottesdienst benotigt wird.“ ,,Der
Téter muss einen Schliissel haben®, folgerte Hannah Mell-
rich. ,,Oder einen Dietrich. Und er kennt sich hier sehr, sehr
gut aus.“

wVielleicht war er heute Morgen sogar in dieser Messe.
Und hat alles direkt beobachtet®, iberlegte der Kommis-
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sar. ,Wir brauchen unbedingt eine Liste aller Teilnehmer.
So viele waren das ja nicht. Ich werde Dr. Bregnitzer und
Frau Winkler gleich darum bitten. Aber warum schlagt er
noch einmal zu? Will er alle Geistlichen von St. Korbinian
toten? Will er alle Gottesdienste hier vor Ort sabotieren? Ist
das sein Ziel?«

~Wir koénnen jetzt jedenfalls mit Sicherheit davon aus-
gehen, dass der erste Anschlag nicht der Person von Pfarrer
Mooslechner gegolten hat. Oder?“, fasste Hannah Mellrich
ithre Gedanken zusammen. ,,Denn dann hitte der Titer ja
schon sein Ziel erreicht. Irgendetwas treibt ihn weiter an.
Nur was?“

»Noch etwas ist jetzt klar: Er ist lernfihig®, schlussfol-
gerte Thiele. ,Wahrscheinlich haben die ersten Anschlige
ihn iiberrascht. Er konnte kaum wissen, dass Mooslechner
Traubensaft benutzte. Das war sozusagen ein ungliicklicher
Zufall. Tragisch und fatal fiir den Pfarrer. Das verwendete
Zyankali hitte sich in echtem Wein nicht aufgelost. Das
wire ihm aufgefallen. Deshalb hat der Titer nun Blausiure
verwendet. Zu beidem muss er Zugang haben. Er oder sie.“

»Das heifst aber doch auch, dass er kein Experte auf dem
Gebiet ist. Ein echter Fachmann hitte das von vornherein
gewusst. Und hitte gleich zu Blausdure gegriffen. Oder
mache ich da jetzt einen Denkfehler?, iiberlegte Hannah
Mellrich laut, die sich der Einfachheit halber weiterhin der
minnlichen Sprachform bediente: ,der Tater". Ihr war aber
bewusst, dass es auch eine Frau sein konnte. Natiirlich.

Der Kommissar dachte kurz nach, knetete seine Unter-
lippe und antwortete dann: ,,Nein, das klingt logisch. Aber
dann muss er den Gang unserer Ermittlungen mitverfolgen.
Klar, das Friedensberger Tagblatt berichtet ja ziemlich ge-
nau uber jeden unserer Schritte. Da wird er das mit dem
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Traubensaft schon mitbekommen haben. Und wir wissen
ja, dass Arzte, Chemiker oder Menschen mit Kontakten zu
bestimmten Handwerksberufen oder zur Industrie relativ
leicht an Zyankali herankommen kénnen. Das gilt natiirlich
auch fiir Blausidure.“

Hannah Mellrich sprach vor sich hin: ,,Hmm. Das trifft
leider auf ziemlich viele zu, oder nicht? Mich treibt ein an-
derer Gedanke um: Was ist das Ziel dieses unheimlichen
Titers? Wann hort er auf?“ ,,Das, Hannah, kann ich dir
sagen. Immerhin das: spitestens dann, wenn wir ihn ha-
ben!*, bekriftigte Dominik Thiele mit fester Stimme und
entschlossenem Gesichtsausdruck.

,Moment, Moment!‘, iiberlegte Hannah Mellrich. ,Wie
sagt Kellert immer: ,Nichts ausschlieen!® Vielleicht war es
ja doch der Vikar! Hat alles bewusst so inszeniert. Um den
Verdacht von sich abzulenken. Um sich selbst als potenzielles
Opfer darzustellen. Er wusste ja, dass er nicht wirklich aus
dem Kelch trinken wiirde. Also bestand fiir ihn eigentlich
kein echtes Risiko. Das konnte sein. Das wiirde erkliren,
warum er es dann so eilig hatte, von hier zu verschwinden.
Einen Kaffee hitte er mit den Leuten hier schon noch trinken
konnen. Das sollten wir iiberprifen. Sofort.‘

25.

Sie hatten Dr. Bregnitzer gebeten, vor Ort auf den Einsatz-
wagen aus Friedensberg zu warten. Die Kollegen sollten
sich noch ein weiteres Mal die Sakristei vornehmen und
den Wein zur Untersuchung ins Polizeiprisidium bringen.
Begeistert wiirden sie nicht sein, aber das war nun einmal
ihr Job. Thiele und Mellrich fuhren nach Mésshausen, in
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das Dorf, in dem Vikar Hiferle wohnte. Mosshausen war
eine jener Gemeinden, die vor Kurzem mit Polzingen zu
einer Seelsorge-Gemeinschaft zusammengelegt worden
waren. Seit Generationen hatte es dort einen eigenen Pfar-
rer gegeben. Und unnotig zu sagen: Die Mosshausener und
die Polzinger hatten nichts miteinander zu tun. Man
mochte sich nicht. Erzihlte wenig ehrenvolle Witze iiber-
einander. Ging sich aus dem Weg. Jetzt eher noch mehr als
vorher.

Nun stand das fast dreihundert Jahre alte Pfarrhaus von
Mosshausen leer. Einen Pfarrer gab es nicht mehr. Und
wiirde es auch nie wieder geben, wenn es denn kiinftig nach
den Plinen des Bistums gehen sollte. Was macht man mit
einem vierhundert Quadratmeter grofSen, barocken Haus,
fast einem kleinen Schloss? Fiir einen Verkauf miisste man
es erst aufwindig restaurieren, viel zu teuer. Und ob ein
kiinftiger Nutzer der ehrfiirchtigen Geschichte des Hauses
gerecht wiirde, konnte einem niemand garantieren.

Man stelle sich vor: ein Geschift, eine Werkstatt, gar
ein Bordell in einem ehemaligen Pfarrhaus! Der Gedanke
an diese bloen Moglichkeiten hatte nicht nur die Méss-
hausener, sondern auch die Verantwortlichen im Bistum
abgeschreckt. Oder eine Notunterkunft fiir Fliichtlinge und
Asylbewerber? Ein heftiger Streit mit den Anwohnern wire
vorprogrammiert. Nicht nur, dass man ihnen den Pfarrer
genommen hatte, nun sollten sie auch noch Fliichtlinge in
ihrer unmittelbaren Nachbarschaft akzeptieren? Was sollten
die in diesem Dorf ohne jegliche Infrastruktur? Wer sollte
sich um die kiitmmern? Auch hier waren sich die Verantwort-
lichen schnell einig: Das wollte niemand den Mosshausenern
antun. Und der Staat hatte abgewunken, als das Bistum
vorsichtig im Blick auf eine Ubertragung in den Besitz der
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offentlichen Hand angefragt hatte. Doch das Haus einfach
verfallen zu lassen, war auch keine Losung.

Das Bistum Friedensberg hatte noch keine zukunftsfahige
Idee zur Nutzung der ,Villa Mésshausen®, wie das Pfarrhaus
im Volksmund genannt wurde. Aber immerhin eine Zwi-
schenlosung: Der Vikar bewohnte das Haus. Ohne Miete
zahlen zu miissen. Er fand sich nun allerdings allein in einem
viel zu groflen, in manchen Teilen baufilligen Haus. Zwar
in Sicht- und Horweite der Dorfkirche St. Ulrich, aber viel
mehr gab es in Mosshausen auch nicht mehr. Die zwei Gast-
stitten, der ,Rote Ochse® und der ,Storch‘, hatten schon vor
Jahren geschlossen. Der EpEkA-Laden hatte seinen Betrieb
eingestellt. Nicht einmal einen Metzger oder Bicker gab es
mehr. Einige Hiuser an der Durchfahrtsstrafle standen ganz
offensichtlich leer. Kein Wunder, dass die meisten jungen
Leute das Dort verliefSen.

,Und was machst du da als junger Mann, als Vikar?¢,
schoss es Hannah Mellrich durch den Kopf, als sie langsam
tiber die vielfach ausgebesserte Dorfstrale fuhren. Nach
dreimaligem Klingeln 6ffnete sich die Tir des alten Pfarr-
hauses. ,,Oh, Sie“, stammelte Vikar Hiferle, z6gerte, bat
die Polizeibeamten dann aber hinein. Was blieb ihm schon
ibrig? Er hatte den Priesterkragen abgelegt und war leger
gekleidet. Unauffillig: Jeans und Pullover. Ein wenig prig-
nanter Mann um die dreifSig, leicht zur Fiilligkeit neigend,
etwas ungelenk in den Bewegungen, mit einer eher hohen,
noch jungenhaften Stimme. ,Wenn du dem auf der Strafe so
begegnen wiirdest, kimst du nie auf die Idee, dass das ein
katholischer Priester ist‘, dachte Hannah Mellrich.

Ein langer, leicht muffig riechender Flur fithrte in eine Art
Biiro. Der Wohntrakt dehnte sich nach rechts aus. Der linke
Teil des Hauses wurde offensichtlich derzeit nicht genutzt.
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Ein mehr als mannshoher Kruzifixus lehnte rechts an der
Wand des Flures. Die Wundmale Jesu waren naturalistisch
ausgebildet. Sie zogen die Blicke der Betrachter auf sich.
,Uah! Jeden Morgen, mehrmals am Tag daran vorbeigehen?
Also, das mochte ich nicht!, dachte die Polizistin. Auch ihr
Kollege zog die Augenbrauen hoch.

,»Na, dann setzen Sie sich mal“, wies der Vikar sie auf zwei
einfache Holzstithle. Der von ihm zielsicher angesteuerte
Raum wurde wohl als Biiro genutzt. Aktenordner fiillten
die Wandregale, auf dem Schreibtisch lagen verschiedene
Papierstapel unordentlich herum. ,,Entschuldigen Sie. Ich
weifl, wie es hier aussieht. Aber ich bekomme kaum Be-
such. Hier klingelt eigentlich nie jemand an der Tir. Und
dieser Raum wird eigentlich fast nie benutzt. Da lasse ich
manchmal etwas liegen. Ich habe einfach keine Lust dazu,
grof§ aufzurdumen. Das sah schon so aus, als ich hier vor
iiber zwei Jahren einzog. Und die Putzfrau kiitmmert sich nur
um meine Wohnraume.“

Die Unordnung war Martin Hiferle offensichtlich pein-
lich. Aber er wollte die Polizisten auch nicht in seine privaten
Wohnriume fithren. Ob es da dhnlich aussah? Ob es da etwas
zu verbergen galt? Auf die Idee, seinen Besuchern ein Getriank
anzubieten, kam der unfreiwillige Gastgeber nicht. [hre Man-
tel hatten sie der Einfachheit halber iiber ein halbhohes Regal
gelegt. Eine Garderobe gab es offensichtlich nicht. ,,Sie haben
es schon gehort, oder?“, eroffnete Thiele das Gesprich. Der
Vikar hatte sich auf den Schreibtischstuhl gesetzt. Zwischen
ihm und den Kriminalbeamten breitete sich das Chaos auf der
Tischplatte aus. ,Als briuchte er einen Sicherheitsabstand’,
ging es Hannah Mellrich durch den Kopf.

~Was? Was habe ich gehort? Entschuldigung, aber ich
weif nicht, worauf Sie hinauswollen“, gab Martin Hiferle

223



mit fragendem Blick zuriick. Seine Miene wirkte tatsichlich
vollig ahnungslos. ,,Nun, der Wein, den Sie heute Morgen
bei der Messe verwendet haben, war vergiftet.“ Der Vikar
wurde kreidebleich. Seine Augen suchten nach irgendeinem
Halt im Raum, fanden aber keinen festen Punkt. Die Hinde
krallten sich an den Rand der Tischplatte. ,Vergiftet...?“,
stammelte er.

,Der spielt uns nichts vor. Der Schreck ist echt!‘, dachte
die Polizistin, die zunichst erneut die Rolle der Beobachterin
einnehmen sollte. So war es abgesprochen. ,,So ist es“, be-
statigte ihr Kollege mit strengem Ton. Sie wollten den Vikar
zunichst als potenziellen Téter ansprechen. Also hart. Und
dann im Laufe des Gesprichs entscheiden, wie sie weiter
vorgehen wiirden. ,,Und da wiirde es uns doch sehr interes-
sieren, warum Sie nichts von dem Wein getrunken haben.
Wie es tiblich ist. Wussten Sie, dass mit dem Wein etwas
nicht stimmt?“

Martin Haiferle schluckte. Er lehnte sich weit zuriick
und schiittelte heftig den Kopf. Seine Augen weiteten sich.
»Nein! Nein! Woher hitte ich das denn wissen sollen!*, rief
er. ,Aber warum haben Sie dann nichts davon getrunken?*,
schaltete sich nun Hannah Mellrich mit eher beruhigender
Stimme in das Gesprich ein. Thiele hatte ihr kaum merk-
lich ein kleines Signal gegeben. Das alte Spiel: ,good cop,
bad cop®. Der Befragte sollte sich bei einem der Gespriichs-
partner sicher und verstanden fithlen, beim anderen eher
unsicher und unter Druck. Diese Mischung fithrte oft zu
erstaunlichen Bekenntnissen.

»Das..., das weif$ ich auch nicht so ganz genau. Das kann
ich Thnen nicht erkliren!, stammelte er, wihrend er dank-
bar zu der Polizistin blickte und ihren Kollegen so weit wie
moglich ausblendete. Dass sie eine Frau war, schien ihn in
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dieser Konstellation plotzlich nicht mehr zu stéren. ,Ver-
suchen Sie es, Herr Hiferle!*, ermunterte sie ihn, wieder mit
warmer und freundlicher Stimme.

»Ich hatte das ja vor, wissen Sie?“, bemiihte er sich um
eine Erklirung. ,Natiirlich. Das ist doch so Vorschrift, Wir
Priester nehmen den Leib Christi zu uns, dann sein Blut.
Wir werden eins mit ihm. Werden zu seinen Stellvertretern.
Aber dieses Mal...“ Er zogerte. Thiele blickte streng. Das
entging dem Vikar nicht. ,,Dieses Mal hatte ich plotzlich das
Gefiihl, dass ich das nicht kann. Einfach nicht kann. Der
Vitus, also Pfarrer Mooslechner, stand doch am Sonntag
genau an derselben Stelle. Hart all das genauso gemacht. Und
war dann tot...“

»Haben Sie irgendetwas AufSergewohnliches wahrgenom-
men? Einen Geruch? Eine Verfarbung? Irgendetwas, was
Sie gewarnt hat?, fragte Thiele. ,,Nein. Gar nichts, Da war
nichts, was ich bewusst bemerkt hitte. Nichts. Ein inneres
Gefiihl. Eine Stimme, konnte man sagen. Ja, so war das
wohl: Eine Stimme, die sagte: ,Trink das jetzt nicht!*“ Ganz
offensichtlich suchte der Vikar selbst nach einer Erklirung
dafiir, was ihn bewogen hatte, gegen das gewohnte Ritual
zu verstofen. Was ihm letztlich das Leben gerettet hatte,

»Und warum sind Sie dann gleich nach dieser Messe so
ibereilt aufgebrochen? Ohne sich zu verabschieden? Ohne
noch einen Kaffee mit den anderen zu trinken?“, hakte
Hannah Mellrich nach. ,,Ubereilt> Wer sagt das denn?
Der Bregnitzer? Die Winkler?* Haferle hatte sich wieder
im Griff. Immer noch bleich, aber mit sichererer Stimme
sprach er jetzt weiter. ,,Ich bin nicht so der soziale Typ, wis-
sen Sie? Ich weifd, das ist eine meiner Schwichen. Aber so
ist es nun mal. Ich sitze nicht gern bei den Leuten, um mit
ihnen zu reden. Ich habe das Gefiihl, dass sie dann von mir
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erwarten, ich solle sie unterhalten. Aber ich bin Priester,
kein Entertainer. Kein Sozialarbeiter. Kein Psychologe. Kein
Gesprichstherapeut.”

Er hielt inne. Ein Gedanke blitzte in ihm auf, eine Er-
innerung. ,Wissen Sie, das hat schon damals der Regens im
Priesterseminar bemingelt. Das war ja noch der Norbert
Gortler. Den sie dann ja auch ermordet haben.“ Reflexartig
bekreuzigte sich der Vikar. ,Lockerer sollte ich sein, hat er
mir geraten. Mehr auf die Leute zugehen. Wenn man das
aber nun einmal nicht kann? Irgendwann hat er das dann
auch eingesehen. Soll ich mich verstellen? So tun, als sifSe
ich gern beim gemeinsamen Frithstiick? Ich will da ein-
fach ehrlich sein. Der Vitus, der konnte das. Der sprach
gern mit den Menschen. Der lebte in seinen Beziehungen.
Gut. Sollte er. Aber ich, ich kann das nun einmal nicht.
Punkt. Das wissen die Leute inzwischen, und die meisten
akzeptieren das auch. Ich bin Priester. Zustindig fir die
Liturgie. Fertig!“

Sein Gesicht hatte wieder die normale Farbe angenom-
men. Er hatte sich in Fahrt geredet, als folge er einem Skript,
das er sich schon oft zurechtgelegt hatte. Eine Art Recht-
fertigung. In dieser Sprechrolle fand er zu seiner Sicherheit
zuriick. Thiele und Mellrich nickten sich in einer winzigen
Bewegung zu. Sie waren sich einig. Das war echt. Nicht
gespielt.

Der Vikar hielt inne, runzelte die Stirn, iiberlegte. Dann
fragte er seinerseits: ,,Aber Moment! Ich denke, dass sich
das Gift in echtem Wein nicht auflost? Habe ich da etwas
falsch verstanden?“ ,,Nein, das ist schon richtig®, bestitigte
Thiele mit leichtem Nicken. ,,Es war dieses Mal ein anderes
Gift. Blausdure. Das l6st sich vollkommen auf.“ ,,Aber was
will denn der Titer? Warum macht jemand so etwas?“, rief
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Hiferle entgeistert. ,,Soll ich jetzt die Hostien und den Wein
jedes Mal erst chemisch testen lassen, bevor ich eine Messe
feiere? Das ist doch alles véllig absurd!«

»Aber vielleicht wirklich die einzige Losung, bevor wir
den Titer oder die Taterin nicht haben“, bestitigte der
Kommissar. ,,Oder ...“, iiberlegte Martin Hiferle. ,,Oder?<,
fragte Hannah Mellrich nach. ,,Oder wir feiern bis auf Wei-
teres nur Wortgottesdienste. Also ohne die Eucharistiefeier.
Aber da miisste ich erst den Herrn Bischof um Erlaubnis
bitten.“ ,,Tun Sie das, Herr Vikar, tun Sie das“, ermunterte
thn Dominik Thiele. ,,Das klingt fiir mich nach einer guten
Losung. Also: Ubergangslésung.®

26.

»Na, das geht doch schon ganz gut!“, kommentierte Beate
Kellert die Gehiibungen ihres Mannes. Er tastete sich vom
Sessel zum Tisch, an der Wohnzimmerwand entlang, dann
zum Griff der Kiichentiir, zum Fenstersims, in sicherem Ab-
stand zum Biicherregal, dann drei Schritte ohne Festhalte-
moglichkeit hiniiber zuriick zum Sessel, in den er sich mit
sichtlicher Erleichterung vorsichtig niederliefS. Pucki folgte
ihm mit neckischen Spriingen, sichtlich amiisiert iiber das
neue Spiel, das sich ihr Herrchen ausgedacht hatte.
»Hmm®, knurrte Bernd Kellert mit verkniffener Miene.
Einerseits freute er sich iiber die leichten Fortschritte, an-
dererseits verlief ihm der Heilungsprozess aber viel zu lang-
sam. Eine Geduldsprobe! Donnerstags hatte seine Frau
ihren freien Tag. Normalerweise nutzte sie ihn entweder
fir Haushaltspflichten oder fur kleine Unternehmungen
mit ihren Freundinnen: einen Einkaufsbummel oder einen
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Cafébesuch. Den Tag heute hatte sie sich fiir ihren Mann
reserviert.

Dr. Bregnitzer hatte am vorherigen Abend kurz bei den
Kellerts vorbeigeschaut, um nach ,seinem‘ Patienten zu sehen.
Natiirlich als ,Freundschaftsdienst’, wie er versichert hatte.
Er hatte Beate einige Hilfestellungen gezeigt, mit denen sie
ihren Mann bei den Gehiibungen unterstiitzen konnte. ,,Das
fehlte gerade noch®, hatte der aber nur gebrummt, als der
alte Arzt wieder gegangen war, ,,dass du nun auch noch
meine Bewegungstherapeutin spielst. Das schaffe ich schon
alleine.” Nach all den gemeinsamen Ehejahren wusste Beate
Kellert, dass sie ihrem Mann seinen Willen lassen sollte.
,Alter Sturkopf!*

Sie goss ihm einen frankischen Brotzeittee auf, den er gern
trank, schenkte auch sich selbst eine Tasse ein und setzte
sich zu ihm., ,,Ich habe mich mal ein bisschen im Dorf umge-
hért“, begann sie. ,Was man so munkelt. Beim Backer, im
Sportverein, beim Metzger. Interessant, was man so mit-
bekommt, wenn man ein bisschen die Ohren spitzt, grinste
sie. ,,Und ab und zu eine kleine Frage einstreut, ohne dass es
aufdringlich wirkt.“

»50s0, die Frau des Kommissars nimmt ihre Spitzeltitig-
keit auf“, kommentierte Bernd Kellert leicht sduerlich. ,,Jetzt
sei doch nicht so ein alter Griesgram!“, schimpfte Beate.
»Nur weil du selbst gerade mal fiir ein paar Tage ausfillst.
Die Welt dreht sich weiter auch ohne den Herrn leitenden —
und aktuell den leidenden — Kommissar Bernd Kellert! Der
Dominik macht seinen Job gut, das hast du doch gestern
selbst gesagt. Und warum sollte ich mich nicht ein bisschen
umhoren, wenn denn schon einmal jemand hier bei uns in
Polzingen — in Polzingen! — umgebracht wird. Nicht jemand:
der Pfarrer! Auflerdem: Gott sei Dank bin ich hier in Pol-
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zingen ,die Beate®, nicht ,die Frau des Kommissars‘. Und so
soll das auch bleiben.”

»Schon gut, du hast ja recht®, gab Bernd Kellert klein bei.
»Also, was hast du herausgehdrt aus dem Getratsche und
Gerede?“ ,,,Leben’, nennt man das, mein Lieber. ,Teilhaben
am Leben der Anderen‘. So lebt man nun einmal auf dem
Dorf. Anders als in der Anonymitit der Grof3stadt. Das hat
schon was, weillt du?“, antwortete seine Frau abwigend. Erst
dann ging sie auf seine Frage ein: ,,Den Pfarrer Mooslechner,
den haben die meisten wirklich gemocht. Ich ja auch. Gegen
den konnte man nichts sagen. Und du weiflt: Auf dem Dorf
sagt man sehr, sehr gern etwas iiber, vor allem gegen Andere.
Wenn sie nicht dabei sind. Nenn es wie du willst: ,abldstern®
oder ,Interesse an den Nachbarn‘.“ Sie rollte mit den Augen,
besann sich dann aber wieder auf ihr Anliegen: ,,Bei der
evangelischen Pfarrerin sieht das schon anders aus. Warte
mal, wie hiefs die doch gleich wieder...2

,Friedrichsen. Birte Friedrichsen®, warf Kellert ein, der
immer schon iiber ein ausgezeichnetes Personen- und Na-
mensgeddchtnis verfiigt hatte. ,,Genau!*, bestitigte seine
Frau. ,,Also, die ist den meisten natiirlich viel zu nord-
deutsch. Eine ,Neigschmeckte halt, das mogen die Leute
nicht. Und dann noch eine Frau, selbstbewusst, klug, eigen-
stindig. Erstaunlich: gerade die Frauen mogen das nicht.
Die Minner, soweit ich die hore, finden die irgendwie inte-
ressant. Ohne sich von der etwas sagen zu lassen, natiirlich.
Aber die Frauen wollen das nicht, dass sich andere Frauen
so stark hervortun. Empfinden das als Herausforderung fiir
ihr eigenes Rollenbild. Und genau diese Herausforderung
lehnen sie ab.“

Sie iiberlegte. ,,Nicht alle, natiirlich. Da hort man schon
auch Anderes. Aber viele denken so. Mir fillt das auf, weil

229



ich, als Stddterin, als Friedensbergerin, das natiirlich ganz
anders kenne. Aber ich halte mich zuriick. Binde denen na-
tiirlich nicht standig meine Meinung auf die Nase. Ich bin ja
selbst auch immer noch so eine ,Neigschmeckte‘. Aber Frie-
densberg, das kennt man hier wenigstens. Vor ,der Stadt’,
da hat man irgendwie Respekt. Das farbt dann auch ein
bisschen auf mich mit ab.*

Beate Kellert zog eine undefinierbare Grimasse. ,,Weif3t du,
ab wann man dazugehort? Wie sie das hier sehen?”, fragte
sie ithren Mann, ohne eine Antwort zu erwarten. ,Wenn du
auf den Friedhof gehst und mindestens zehn Verstorbene
und dort Beerdigte kanntest. Das habe ich so aufgeschnappt.
Beim Bicker.“ Bernd Kellert machte groffe Augen. ,,Auf dem
Friedhof hier in Polzingen, also da war ich noch nie!“, iiber-
legte er. ,Eben!*, erwiderte seine Frau. ,,Eben!* Sie verzog
das Gesicht. Ob man unter diesen Bedingungen iiberhaupt
so bald dazugehdren wollte, als Hinzugezogener?

+Warte, da fillt mir noch etwas ein®, fuhr sie fort. ,Wovon
man, also besser: frau noch so spricht. Einige erinnern sich
natiirlich an die Aktion mit dem Kirchenasyl. Das haftet vor
allem der Pfarrerin an. Die meisten fanden diese Idee vollig
abwegig. Vorsichtig gesagt. Was man da so alles hort, lasse
ich mal lieber aufien vor. Aber interessant: Dass der Pfarrer
Mooslechner da auch eine sehr aktive Rolle gespielt hat,
wie du es ja erzihlt hast, das wird irgendwie ausgeblendet.
Davon ist nie die Rede.“

5050, hat man da also sein klares Feindbild. Und was er-
zdhlt man sich so iiber den Herrn Vikar?“, wollte der Kom-
missar wissen. Seine Frau dachte nach, kratzte sich an der
Stirn. ,,Der Vikar? Komisch! Jetzt wo du es sagst: Der taucht
gar nicht auf, Den nimmt man nicht zur Kenntnis. Eine Frau
beim Bicker meinte neulich: ,Ach, die kommen und gehen.
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Das lohnt sich gar nicht, sich da iiberhaupt den Namen zu
merken. So sehen die Polzinger das. Ubrigens auch im Blick
auf die Pastoralreferentin, die...“ ,Judith Zoller?“, schlug
Kellert vor. ,,Genau. Auch wenn die schon lange in Polzingen
wohnt. Irgendwie dringen solche Leute nicht wirklich in die
Gespriche vor. So prisent sind die nicht.“

wAufler...“, wollte sie weiterreden, aber ihr neugierig ge-
wordener Mann unterbrach sie. ,,AufSer was?“ ,,Nun warte
doch ab, du alter Dringelfritz“, ermahnte sie ihn sehr zu ih-
rer eigenen Uberraschung mit einem Wort, das sie von ihrer
Grofimutter geerbt hatte und fast nie mehr benutzte. ,,Zwei
Ausnahmen gibt es. Also zuerst einmal diese Barbara Wink-
ler, du weift schon: Vorsitzende des Pfarrgemeinderates und
Grundschullehrerin. Die ist wohl eine echte Polzingene. Sagt
man hier so. Also: hier geboren. Da kennt man sich natiir-
lich. Und seit Generationen sind die echten Polzinger bei ihr
in der Grundschule gewesen. Schon die Eltern der jetzigen
Grundschiiler. Das war die ,Tante Barbara‘, wie man friiher
offensichtlich sagte. So sprechen die Polzinger vielfach von
ihr. Von ,Tante Barbara‘! Und fiir viele hat sie eben immer
noch die Autoritit, die sie damals in Grundschulzeiten fiir
sie hatte. Erstaunlich!“

wor der haben sie also Respekt?“, fragte Bernd Kellert
nach. ,,Genau!“, bestitigte seine Frau. ,,Und man schitzt
sie. Also, ihr Wort hat Gewicht.“ ,,Aber sie ist doch stin-
dig in einem Kleinkrieg mit unserem guten Dr. Bregnitzer,
oder?, fiel dem Kommissar ein. ,,Stimmt!“, bestitigte Beate
lachend. ,,Das ist auch immer wieder Thema bei den Leuten.
Das nimmt Polzingen schmunzelnd zur Kenntnis. Der Arzt
und die Lehrerin. Der Konservative und die Griine. Das geht
wohl schon seit vierzig Jahren so. ,Die? Die brauchen sich
gegenseitig’, meinte die Gerti, die von der Backerei.“
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»Und was hort man sonst noch so?, fragte Bernd Kellert,
nachdem seine Frau einen Schluck Tee getrunken hatte.
,»Nun ja, der Diakon ist auch immer mal wieder ein Thema,
iber das die Leute reden®, erwiderte Beate. ,,Der stammt ja
auch aus Polzingen. Den kennt man schon seit seiner Ge-
burt, ach was, seit Langem vorher. Familienlinie des Vaters,
Familienlinie der Mutter. Da verstehe ich wahrscheinlich
jeweils bestenfalls die Halfte all der Namen und Anspie-
lungen, wenn es da erst einmal losgeht.“

Der Kommissar blickte seine Frau aufmunternd an. ,War
ja Optiker, der gute Reinhard Severin. Also nie im Verkauf
oder in der Kundenberatung. Ein Techniker, hier bei Wer-
tinger, dem groffen Betrieb. Immer schon ein Eigenbrotler,
sagt man. Verschlossen. Eigen. Aber ein guter Handwerker.
Arbeitete immer allein. Dass der dann geheiratet hat, hat
alle iiberrascht. ,Die Ursel‘, so reden sie von seiner Frau.
Aus einem Nachbardorf. Auch ein bisschen eigen, sagt man.
Gesehen habe ich die noch nie.”

Bernd Kellert versuchte, sich das Gesicht des Diakons vor
Augen zu stellen. Vergebens. Er konnte das Bild einfach nicht
scharfstellen. Auch die Stimme konnte er sich nicht in Er-
innerung rufen. Seltsam! Seine Frau sprach weiter: ,,Dass
der dann Diakon wurde, der Severin, hat viele tiberrascht.
Das hitten die Polzinger ihm nicht zugetraut. Waren auch
skeptisch. Aber er macht das wohl ganz gut. Auf seine Art.
Sehr ruhig. Langsam. Bedichtig. Spricht zu den Leuten, so
dass sie es verstehen kénnen. Doch, die schitzen ihren Dia-
kon durchaus. Wenngleich ...«

Sie hielt inne, versuchte sich zu konzentrieren. Thr Mann
wartete. ,, Er ist manchen, wie soll ich das sagen: unheimlich.
Sie durchschauen ihn nicht. ,Spooky*, hat ein junger Mann
gesagt. ,Da weifSt du nie, was er wirklich denkt’, ein anderer.
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,Manchmal ist er wie abwesend. Wie er schaut. Wie er sich
die Unterlippe knetet ...". Das sind so Auflerungen, an die ich
mich erinnere. Also: Den schitzen sie, den mégen sie aber
nicht unbedingt. Dazu ist er ihnen zu ritselhaft, ,Friiher,
da wusste man, woran man mit dem Reinhard war’, sagte
eine, die mit ihm zur Schule gegangen ist. ,Aber seit der jetzt
Diakon ist, ist der anders. Schaut durch dich hindurch. Als
wire er nicht so ganz hier, verstehen Sie?‘ Ja, so reden die
Leute iiber den Diakon*, schloss sie ihre Ausfithrungen.

»S0s0. Die Winkler und der Severin. Zwei alte — wie hast
du das genannt: Polzingene. Und der gute Dr. Bregnitzer
natiirlich, da sind es schon drei®, resiimierte der Kommis-
sar. Wigte die Bilder in seinem Kopf. Dachte nach. ,,Gut!“,
bestitigte er dann. ,,Ich gebe zu, dass ich mich geirrt habe.
Gut, dass du dich umhorst, Beate. An solche Informationen
kommt man sonst nicht. Die kriegst du nur von innen. Wo-
fiir immer sie hilfreich sein werden. Das wird man sehen.“
Er nahm einen tiefen Schluck aus seiner Tasse, lehnte sich
zuriick und atmete tief durch.

27.

Unruhig schritt Diakon Reinhard Severin durch den Altar-
raum von St, Korbinian, Einmal nach links, vorbei am fahl
flackernden Ewigen Licht hin zum Tabernakel, dem Auf-
bewahrungsort der geweihten Hostien. Dann in scharfer
Biegung nach rechts, vor dem Hauptaltar entlang hin zur
barock gestalteten Marienstatue, vor der ein kleines, holzer-
nes Podest aufgebaut war. Hier brannten etwa ein Dutzend
Kerzen. Das war immer so. Menschen kamen in die Kirche,
ziindeten eine Kerze an, sprachen ein kurzes Gebet und gin-
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gen getrost in den Alltag zuriick, den sie nur kurz fiir dieses
Ritual unterbrochen hatten.

,Ein schoner Brauch®, fand der Diakon. Er selbst ziindete
jeden Tag mindestens drei Kerzen an. Eine fiir seine Fami-
lie, eine fiir die Gemeinde, in der er lebte und arbeitete, die
dritte fiir aktuelle Anliegen, die sich immer wieder neu und
anders ergaben. Heute hatte er dafiir keinen Sinn. Von links
nach rechts, von rechts nach links. Sein Blick verlor sich
im Dammerlicht des winterlichen, adventlich geschmiickten
Kirchenraums. ,Vorerst feiern wir nur noch Wortgottes-
dienste!‘, hatte ihm der Vikar mitgeteilt. Das ging doch
nicht! Das war doch gegen alle Vorschriften und gegen die
zweitausendjihrige Tradition der Kirche. So sah er das. ,Wo
Christus ist, da ist die Kirche. Und Christus ist dort, wo die
Eucharistie ist!‘, ging ihm ein Satz aus seiner theologischen
Ausbildung durch den Kopf.

Aber konnte er gegen die Vorgaben des Vikars versto-
Ben? Er mochte Martin Hiferle nicht. Hatte sich von An-
fang an nicht gut mit ihm verstanden. ,Dieses blasse, von
sich selbst iiberzeugte Biirschchen. Lebt in seiner geschlos-
senen klerikalen Welt. Hat keinerlei Sinn fiir Seelsorge und
die ihm anvertrauten Menschen. Und ist theologisch ein
Leichtgewicht. Wie hat der nur sein theologisches Studium
bestanden? Wahrscheinlich haben die Herren Professoren
wieder einmal alle Augen zugedriickt, weil es sich ja um
einen Priesterseminaristen handelte’, zog Diakon Severin der
Gedankenstrom weiter.

,Und die miissen das Studium schaffen, koste es, was es
wolle. Dieses Ansinnen betont der Herr Regens im jihrlichen
Treffen mit den Professoren doch sehr nachdriicklich, wie
man so hort. Denn warum gibt es in Friedensberg eine Theo-
logische Fakultdt? Warum diirfen die wohlbestallten Herren
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Professoren dort forschen und lehren? Doch nur, weil es
sich um eine Stitte der Priesterausbildung handelt! So be-
stimmt es das Konkordat, der Rechtsvertrag zwischen Staat
und Kirche.* Der Diakon konnte sich gegen seine Gedanken
nicht wehren. Sie stromten vor sich hin, ohne ihn um Er-
laubnis zu fragen.

,Ob talentiert fiir die Seelsorge, ob theologisch ein Diinn-
brettbohrer, all das zdhlt nicht®, gestand er sich ein. Vikar
Hiferle stand als geweihter Priester in der kirchlichen Hie-
rarchie iiber ihm, dem Diakon. Und das regte Reinhard Se-
verin auf. Nach auflen wirkte er immer gelassen, ruhig und
ausgeglichen. In ihm sah es anders aus. Die unterschiedliche
Wahrnehmung, das offentliche Auftreten, die Entfaltungs-
moglichkeiten, ja, selbst das Gehalt: all das trennte die Welt
Haferles von seiner eigenen. Ein Diakon — was war das iiber-
haupt? Immer wieder musste er sein Amt und seine Aufgabe
erldutern. Fast so, als miisse er sich fiir diesen Beruf ent-
schuldigen. Er spiirte, dass er dazu je linger desto weniger
Bereitschaft empfand. Aber was sollte er tun?

Er horte eilige, aber gebandigte Schritte vor der Kirchen-
tiir, dann 6ffnete sie sich leise mit einem Quietschen, das
sich durch alles Feilen, Schmirgeln und Olen schon seit Jahr-
zehnten nicht abstellen lief. Die Polzinger, sofern sie katho-
lisch waren, erkannten dieses Geriusch im Schlaf. Konnten
es von tausend anderen unterscheiden. Langsame Schritte
tasteten sich nach vorn. ,Oh, Reinhard, du?*, griiffte ihn
eine vertraute Stimme.

»Guten Morgen, Hilde! Obwohl ...“ - er unterbrach die ei-
genen Worte und blickte Hilde Bregnitzer mit ernster Miene
an - ,,0b das nun wirklich ein schoner Morgen ist, das darf
man wohl bezweifeln, oder?* Hilde Bregnitzer nickte. Seit
ihrer gemeinsamen Ausbildung duzten sich die beiden. Aber
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ansonsten gab es keinerlei Berithrungspunkte oder Gemein-
samkeiten, abgesehen davon, dass sie sich haufig in St. Kor-
binian trafen. Ohne jemals ein personliches Wort zu wech-
seln. Abgesehen von den iiblichen Héflichkeitsfloskeln. Und
selbst dann war stets Dr. Bregnitzer dabei, Hildes Ehemann,
der natiirlich das Gesprich fiihrte.

Thre unvermutete Begegnung war ungewohnt. Beide wuss-
ten nicht so recht, wie sie sich verhalten sollten. Die iltere Frau
hatte das Gefiihl, dass sie die Initiative ergreifen musste. ,,Da
hast du Recht, Reinhard!“, bestitigte sie seine Uberlegun-
gen in klarer, ruhiger, mit angehaltenem Atem gesprochener
Stimme. ,Aber man darf es sich doch wenigstens wiinschen,
dass es ein guter Tag sein moge, nicht wahr? Gerade dann,
wenn es nicht so ist. Denn das alles ist natiirlich einfach nur
furchtbar. Was passiert hier? Wer ist dafiir verantwortlich?
Und wann kehrt denn nun endlich wieder Frieden ein? Da
merkt man erst einmal, wie wunderbar das sein kann: Alltag.“

Sie ging zur Marienstatue. ,,Deswegen bin ich ja auch hier.
Wenn die Polizei uns schon nicht helfen kann, vielleicht kann
es Maria.“ Sie warf einen Euro in die kleine Kassenbox des
holzernen Podestes, nahm zwei Kerzen aus der daneben an-
gebrachten Schublade, stellte sie zu den anderen, ziindete sie
an. Dann ging sie zwei Schritte zuriick, faltete die Hinde und
bewegte die Lippen zu einem lautlosen Gebet. ,Erstaunlich,
dachte Reinhard Severin. Erstaunlich, wie sehr die Leute
immer noch in diesem alten Ritual zu Hause waren. Er selbst
ja auch. Und sogar Hilde Bregnitzer, die ja eigentlich evan-
gelisch war. Irgendwie stiftete es Trost und Halt.

Der Diakon wollte die Andacht der Betenden nicht stéren
und zog sich mit weichen, lautlosen Schritten nach hinten
zuriick, dorthin wo sich das alte Sandstein-Taufbecken be-
fand. Vor neunundvierzig Jahren war er hier getauft worden.
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Vor zwolf und acht Jahren seine Kinder, Emanuel, der iltere,
Seraphina, die Tochter. Ein besonderer Ort fiir ihn. Magisch.
Wenig spiter trat Hilde Bregnitzer zu ihm. Sie suchte das
Gesprich. ,Was soll denn nun werden, Reinhard? Werden
wir einen neuen Pfarrer bekommen? Der Vikar kann doch
den Pastoralverbund unméglich alleine leiten®, fragte sie mit
unterdriickter Stimme.

»Ich weiff es nicht®, flissterte Reinhard Severin zuruck.
Er mochte es nicht, wenn Leute im Kirchenraum laut spra-
chen. Das gehorte sich nicht, fand er. ,,Das wird der Bischof
bestimmen. Aber nicht so bald, fiirchte ich.“ ,Wenn nur
endlich wieder alles so ist, wie es mal war, gab die iltere
Frau zuriick, hielt sich dann aber die Hand vor den Mund,
schluchzte kurz auf und fiigte dann an: ,,Ach Gott, was sage
ich denn da! Wie sollte das denn gehen? Der Pfarrer ist ja
tot, Das habe ich einen Moment lang ganz vergessen. Ver-
dringt! Der Diakon lichelte ihr mitfithlend zu und fithrte
sie mit sanfter Beriihrung zur Tiir, erméglichte ihr dabei
jedoch den Gang zum Weihwasserbecken, damit sie sich
flichtig bekreuzigen konnte. Ein weiteres Ritual. Heimat-
spendend. Wohltuend. ,Vielleicht klart sich ja bald alles
auf”, murmelte er nachdenklich. ,Vielleicht herrscht hier
bald wieder Normalitit.“

Drauflen tobte ein stiirmischer Wind, der vereinzelte
Schneeflocken um die Kirche trieb. Hilde Bregnitzer eilte
zu ithrem in einer nahen Parkbucht abgestellten Wagen,
einem kleinen gelbschwarzen Audi-Coupé mit Faltdach,
das im Winter natiirlich geschlossen war. ,,Typisches Auto
von dlteren Frauen, die es sich leisten kénnen und ihre un-
gebrochene Jugendlichkeit demonstrieren wollen®, so hatte
Karsten Kaiser, der Organist, das Gefihrt einmal scharf-
ziingig charakterisiert.
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Reinhard Severin wollte gerade in die Kirche zuriickkeh-
ren, als ihm eine junge Frau entgegeneilte, die sich fest, fast
krampfhaft in ihren Mantel und einen breiten Schal hiillte,
um den kalten Boen zu trotzen. ,,Puh®, schiittelte sie sich, als
sie hinter ihm in die kaum wirmere Kirche schlipfte. ,Da
habe ich ja Gliick, Sie hier zu treffen!®, fiigte sie an. Rein-
hard Severin hatte die junge Polizistin inzwischen natiirlich
erkannt. Was wollte sie denn noch von ihm? Sie hatten sich
doch schon vor zwei Tagen intensiv ausgetauscht. Und hier,
im schwach beleuchteten hinteren Teil der Kirche, wollte
er eigentlich mit niemandem sprechen, schon gar nicht mit
Hannah Mellrich. ,Das ist ein Ort, um sich auf Gott zu be-
sinnen, nicht fir Geplauder, dachte er. Setzen konnte man
sich auch nirgendwo.

Die Kriminalbeamtin sah dem Diakon trotz des Zwielichts
im Kirchenraum an, dass er iiber ihr unangemeldetes Auftau-
chen alles andere als begeistert war. Aber ihr war ein ganz be-
stimmter Gedanke nicht aus dem Kopf gegangen. Sie musste
ihn iiberpriifen. , Entschuldigen Sie, dass ich Sie so einfach
uiberfalle“, wandte sie sich an den Diakon, instinktiv mit
leiser und ruhiger Stimme. ,,Es dauert auch nicht lange. Ver-
sprochen. Aber mir geht da eine Sache nicht aus dem Kopf.“

»INun, dann heraus damit!“, entgegnete Reinhard Se-
verin resignierend. Er hob die Hinde, lehnte sich dann an
die weillgetiinchte Wand neben dem Weihwasserbecken.
Hannah Mellrich stand frei im Raum. Thr Atem, der zu-
nichst Rauchwolkchen in den klammen Raum geblasen
hatte, beruhigte sich. ,,Danke®, lichelte sie ihm zu. ,,Sie woll-
ten doch eigentlich Goldschmied werden, oder?“, fragte sie.

Erstaunt blickte der Diakon sie an. ,Woher wissen Sie
das denn?*, entgegnete er. ,,Ich habe Ihnen davon bestimmt
nichts erzahlt.“ ,,Stimmt“, entgegnete die Polizistin. ,,Irgend-
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jemand hat das erwihnt. Ich weif§ gar nicht mehr, wer.“ Das
war gelogen. Naturlich erinnerte sie sich ganz genau daran,
dass es Hilde Bregnitzer war, die ihr davon erzihlt hatte.
Aber das musste sie ihrem Gegeniiber ja nicht auf die Nase
binden. Und es war eigentlich auch belanglos. Und liigen?
Das gehorte in ihrem Beruf zu den selbstverstindlichen, auch
professionell geschulten Sprachformen, wie ja eigentlich im
Alltag eines jeden anderen Menschen auch. Wenn es sein
musste. Oder einfach bequemer war.

»lch wiisste wirklich nicht, warum ich lhnen davon er-
zdhlen sollte®, flisterte der Diakon kopfschiittelnd. ,,Das hat
absolut nichts mit [hrem Fall, Entschuldigung, mit unserem
Fall zu tun. Aber bitte: Wenn Sie schon fragen. Nein, das
wollte ich nie werden.“ ,Nicht?“, unterbrach ihn Hannah
Mellrich iiberrascht. ,,Goldschliger, das wollte ich werden!
Experte fiir Blattgold!“, erklirte Severin. ,,Ja, das hat mich
als junger Mann fasziniert. Blattgold, ein unglaubliches Ma-
terial, Das hat aber nichts mit dem Goldschmiedehandwerk
zu tun, nichts mit Ringen, Ketten, Anhingern oder Uhren.“

Seine Stimme war nun doch etwas lauter geworden.
Das Gesprich hatte sich in eine fiir ihn v6llig unerwartete
Richtung entwickelt. Und ihn bei einer echten Leidenschaft
erwischt. ,Schauen Sie“, er redete sich in Fahrt. Das passte
gar nicht zu ihm. ,,Blattgold ist eine hauchdiinn geschlagene
Folie. Man verwendet sie, um den Eindruck zu erwecken,
der so umkleidete Gegenstand sei aus massivem Gold. Dach-
ziegel, Statuen, Mosaiksteinchen, was Sie wollen! Die Aus-
stattung von Kirchen ohne Blattgold — kaum vorstellbar!
Alles, was glanzt, ist Gold, sagt man. Aber tatsichlich ist es
eben meistens: Blattgold!“

Er kramte in seiner rechten Hosentasche, zog ein zerschlis-
senes, schwarzledernes Portemonnaie heraus und suchte

239



nach etwas Bestimmtem. ,Was wird das jetzt?‘, fragte sich
Hannah Mellrich erstaunt. ,Da habe ich es doch!* Trium-
phierend zog er etwas hervor, was aussah wie eine Scheck-
karte. Golden glinzend. ,Sehen Sie: Die habe ich selbst
gemacht. Ist schon lange her. Aber ich trage sie immer bei
mir., Eine Plastikkarte, mit Blattgold verziert. Sieht aus wie
aus massivem Gold, oder?“

Er reichte der Polizistin den scheckkartenartigen Gegen-
stand, hiitete ihn jedoch wie seinen Augapfel und verlangte
ihn sofort wieder zuriick. ,,Das ist so etwas wie mein Ta-
lisman. Nicht, dass ich an magische Krifte glauben wiitde.
Oder vielleicht doch?“ Er wog nachdenklich den Kopf. Dann
hielt er die Karte in das Dammerlicht des Kirchenschiffes,
hoch zu einem der nur wenig lichtdurchlissigen Fenster.
»Schauen Sie doch auf das Farbenspiel!“, forderte er die ein
wenig perplex dastehende junge Frau auf. ,,Im Auflicht gold-
gelb, im Gegenlicht griinlich-blau. Das kann kein Massiv-
gold. Zauberhaft.*

Pl6tzlich besann er sich, wo er sich gerade befand und
wer sein Gegeniiber war. Er hatte sich hinreifen lassen.
Das passierte ihm eigentlich hochst selten. Peinlich beriihrt
steckte er die Karte wieder in das Portemonnaie zuriick.
Was wollte diese Polizistin von thm? Was sollte das, ihn hier
unangemeldet aufzusuchen? Hannah Mellrich spiirte seine
plotzlich unitbersehbare Verwirrung und schenkte ihm ein
Vertrauen erweckendes Licheln. Zumindest hoffte sie, dass
das die Wirkung ihrer Miene sein wiirde. ,,Und?“, hakte sie
nach. ,Haben Sie den Beruf dann erlernt, bevor Sie Optiker
geworden sind?*

Wieder schiittelte er den Kopf. ,,Nicht wirklich. Es gibt
da nur sehr wenige Ausbildungsplitze, miissen Sie wissen.
Die besten Meister arbeiten in Schwabach, einer kleinen
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frinkischen Stadt bei Niirnberg. Da war ich fiir ein halbes
Jahr. In dieser Zeit habe ich auch diese Karte hergestellt.
Gleich in den ersten Wochen. Das war schon interessant,
diese Ausbildung. Aber es war mir dann doch zu weit weg
von Polzingen. Ich habe erkannt, dass ich hierhergehore,
nirgendwohin sonst. Und bin dann eben Optiker geworden.
Zustindig fiir den Durchblick, sozusagen.“ Er lachelte miide
vor sich hin und fuhr dann fort. ,,Das ging auch hier. Und
das habe ich nie bereut. Nie!“

Er hatte sich ein Faltblatt von einem Regalbrett genom-
men, das irgendwelche kirchlichen Nachrichten enthielt,
faltete und knickte es nun in den Hinden, ohne es bewusst
zu merken und blickte sie an: ,,Aber nun sagen Sie mir doch
bitte, warum Sie das so genau wissen wollen.“ Sie blickte
ihm begiitigend in die Augen. ,,Ach, ein bloder Zufall. Ich
habe an einem Tag zweimal etwas gehort, was mit Gold zu
tun hat. Und eigentlich in keinerlei Zusammenhang steht.
Da habe ich mich gefragt, ob das wirklich nur ein Zufall ist.*
Er blickte sie verstandnislos an. Sollte sie ihm mehr sagen?
Kurz rang sie mit sich. ,Ach, warum nicht?!¢

»Haben Sie in Threr Ausbildung damals auch etwas iiber
die Goldgewinnung gehort?“, fragte sie. Der Diakon machte
grofle Augen. ,,Sie fragen Dinge! Das ist, warten Sie, das ist
dreifsig Jahre her. Das weif$ ich doch heute nicht mehr!“ Er
iiberlegte, blickte auf das Faltblatt in seinen Hianden, sah es
erstaunt und entgeistert an, entfaltete und glittete es so gut
es ging und legte es auf das Regalbrett zuriick. ,,Aber, wenn
ich jetzt dariiber nachdenke: ja. Ja, sicher! Doch, wir werden
da auch solche Dinge gehort haben. Bestimmt! Aber worauf
wollen Sie hinaus?“

wErinnern Sie sich daran, wie man Gold im Bergbau ge-
winnt?“, setzte Hannah Mellrich nach. ,Warten Sie...%, er
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kratzte sich am Kopf. Wenn sie dieses Gesprich so wollte,
warum sollte er es ihr verweigern? Aber all das war nun
wirklich lange her. ,,Ich glaube, das ist so“, begann er. ,,Das
Erz ist in Gestein eingelagert. Man muss es aber nicht wie
etwa Eisenerz aus dem Gestein herausschmelzen, sondern
mechanisch vom Trigermaterial ablésen.“

,Und wie macht man das?“, unterbrach die Polizistin.
Severin war nun in seinem Element. Gold hatte ihn immer
schon fasziniert. Blattgold besonders. Hier kannte er sich
aus. ,Nun ja, man nutzt Chemikalien, um diese Trennung
zu bewirken. Am besten eignet sich Zyankali ...“ Ruckartig
richtete er sich auf. Seine Augen weiteten sich. ,Moment!,
rief er in einer Lautstirke, die so gar nicht zu diesem Ort
passen wollte.

»Moment! Darauf wollen Sie also hinaus! Warum fragen
Sie denn nichr direkt?“ Er hatte sich wieder beruhigt. ,Ja
klar, ich kenne Zyankali als chemisches Mittel. Theoretisch!
Aber, bitte: Ein Goldschlager hat doch nichts mit der Gold-
gewinnung zu tun. Meinen Sie, wir fahren da nach Siidafrika
oder andere Stitten, wo es noch Goldminen gibt? Das lernt
man aus einem Buch. So wie in der Schule. Chemieunter-
richt! Abstrakt! Da weif$ ich nicht mehr als jeder andere.“
,Mehr als ich auf alle Fille‘, dachte Hannah Mellrich, die
sich nie besonders fiir Chemie interessiert hatte und sich hier
als vollige Analphabetin fiihlte.

,Und warum haben Sie nichts von lhren Kenntnissen
erzahlt?“, fragte sie betont emotionslos nach. ,,Immerhin
ist Thr Chef mit genau diesem Mittel umgebracht worden!“
+Was soll das heiffen: Kenntnisse? Die habe ich in diesem
Bereich nicht. Auflerdem: Wie soll ich einen Zusammen-
hang gesehen haben?“ ereiferte sich der Diakon, der sich
kaum beruhigen konnte. ,Weil ich vor dreiffig Jahren mal
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von einem Verfahren gehort habe, zu dem man Zyankali
verwendet! Ganz ehrlich: Diese Verbindung — wenn man es
iiberhaupt so nennen kann - ist mir doch gerade jetzt erst
aufgegangen, nachdem Sie mir diese seltsamen Fragen ge-
stellt haben.“

»Sie haben Recht®, lenkte die Polizistin ein. ,,Das ist wahr-
scheinlich wirklich alles viel zu weit hergeholt. Aber bitte
verstehen Sie mich: Da wird zweimal an einem Tag Gold
erwihnt. Seltsamer Zufall. Das musste ich einfach abkldren.
Dass da nichts dahintersteckt, ist mir nun vollig klar.“ ,Ist
es das wirklich?‘, iiberlegte sie. Freundlich verabschiedete
sie sich von dem sichtlich verwirrten Diakon und wagte sich
wieder hinaus in den Sturm, der inzwischen kalte, winterli-
che Regengiisse vor sich hertrieb.

28.

Die Grundschule von Polzingen war leicht zu finden. Das in
den 1970er Jahren errichtete Gebdude, ein zweigeschossiger,
schmuckloser Betonbau, dessen urspriingliche Farbe man
bestenfalls erraten konnte, lag nicht weit entfernt von der
Kirche. Gerade jetzt stromten der Polizistin einige Kinder
entgegen. Die meisten in Gruppen von drei bis acht, auf-
geregt miteinander schnatternd, als bemerkten sie Wind
und Regen nicht. Dass ihre auf den Riicken geschnallten
Schultaschen nass wurden, schien den Kindern nichts aus-
zumachen. Hauptsache schulfrei!

Mehrere Klein- und Mittelklassewagen kamen Hannah
Mellrich entgegen, meistens besetzt mit einer Mutter und
ihrem Kind, selten mit zwei oder drei Schiilern. Ein freund-
lich aussehender, nicht mehr ganz junger Herr mit einem
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graumelierten Mecki-Haarschnitt und gestutztem Bart kam
lautlos in einem schmalen, gelben, bananenformigen, bes-
tenfalls hiifthohen Elektromobil angeflitzt, kaum zu horen.
Auf dem Riicksitz saff dufferst vergniigt ein nach hinten bli-
ckendes Midchen, das seine Enkelin sein mochte.

In einigen Familien war es so iblich, dass die Eltern ihre
Kinder auf Schritt und Tritt begleiteten. Sie brachten sie
morgens bis zur Schwelle der Schule, holten sie mittags dort
wieder ab. Mit dem Auto, natiirlich. Dabei lieflen sich in
Polzingen alle zentralen Einrichtungen problemlos fufSldufig
erreichen. Ein Junge zockelte mit Abstand hinter den anderen
her. Er legte offensichtlich keinen Wert auf die Begleitung
seiner Mitschiiler. Oder sie liefen ihn nicht in ihren Kreis.

Die Kriminalbeamtin hatte sich nach Schulschluss mit
Barbara Winkler verabredet. Die Lehrerin, gleichzeitig Vor-
sitzende des Pfarrgemeinderates, erwartete sie schon an der
Schultiir. Sie wies gerade einer Schiilergruppe, die im Schul-
gebidude geblieben war, den Weg in ein Klassenzimmer, das
direkt neben der Eingangstiir lag. ,,Mittagsbetreuung, er-
klirte sie der Polizistin unaufgefordert. ,,Die bleiben bis um
drei hier.*

Sie gingen in das kleine Lehrerzimmer, das de facto natiir-
lich ein Lehrerinnenzimmer war. ,Minnliche Kollegen ha-
ben wir hier schon lange nicht mehr¥, kommentierte Barbara
Winkler. ,,Grundschule, das ist das Reich der Frauen. Nicht,
dass ich das gut finde, so sehr ich fiir Frauenpower bin.
Aber gerade manche der Jungs brauchten dringend Minner
als Lehrer. Wissen Sie, das ist selbst hier im beschaulichen
Polzingen mehr und mehr der Normalfall: Zu Hause fillt
der Mann als Erzicher oft aus. Entweder es gibt gar kei-
nen Mann im Haus, oder er verweigert sich der Erziehung.
Vielleicht, weil er nicht der leibliche Vater ist und sich nicht
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zustindig fithlt. Oder einfach aus Unfihigkeit oder Unlust.
Was weif$ ich?“

Sie hatten in den tiefen Sesseln einer kleinen Tischgruppe
Platz genommen, je einen in einer klassischen Filtermaschine
gebrithten und deshalb gleichermafen heiffen Kaffee vor
sich. Die sieben anderen Kolleginnen, die hier arbeiteten,
waren offensichtlich schon nach Hause gegangen oder ge-
fahren. Alle wohnten in der Umgebung. Die Aushilfe, die
ohne pidagogische Ausbildung in der Ganztagsbetreuung
arbeitete, war mit den ihr anvertrauten Kindern beschiftigt.
Wahrscheinlich waren die gerade dabei, das Mittagessen des
Catering-Service einzunehmen.

+Wissen Sie, was das bedeutet?“, fragte Barbara Winkler
nach. Thre Rundungen versteckte sie gekonnt unter weit ge-
schnittenen Kleidern. Mit geiibtem Blick stellte Hannah
Mellrich fest, dass die Lehrerin ihre Haare in einem mitt-
leren Braunton nachgefirbt hatte. Der graue Scheitelstrich,
an den sich die Polizistin von ihren letzten Treffen zu er-
innern glaubte, war nicht mehr zu sehen. ,Wie alt mag sie
sein?, iiberlegte Hannah Mellrich. ,Um die sechzig? Alter?
Ich sollte besser nicht nachfragen.*

Barbara Winkler war es gewohnt, Gespriche zu fiihren,
daran lief sie keinen Zweifel. Nun hob sie dazu an, die
selbstgestellte Frage zu beantworten. So war es von An-
fang an geplant gewesen. Weibliche Rhetorik. ,,Der erste
Mann, den viele Kinder bei uns als Erzieher erleben, ist aus-
gerechnet der Pfarrer. Der gibt ja im dritten Schuljahr eine
Stunde Religionsunterricht fiir die katholischen Kinder, die
zur Erstkommunion gehen. Der Pfarrer! Als erster méinn-
licher Erzieher! Ein Witz!“

Sie lachte laut auf, amiisiert tiber den selbst entfalteten und
sicherlich bereits oft erzihlten Sachverhalt. Dann rief sie sich
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wieder zur Disziplin und korrigierte ihren Gefiihlsausbruch:
»Der Vitus, der konnte das! Natiirlich. Aber stellen Sie sich
mal den Vikar vor. Mit sich selbst beschiftigt. Unsicher
im Umgang mit Menschen. Und dann trifft er hier in der
Grundschule nur auf Frauen. Fremde Wesen, die ihm Angst
machen. Und auf Kinder. Zu denen er gar keinen Zugang
hat. Absurd!*

Hannah Mellrich nickte. Immer wieder neu war sie {iber-
rascht tiber die Einblicke in diese fiir sie so fremde Welt
der Kirche. Die sich selbst so wichtig nahm. Die fiir die
Menschen, die sich mit ihr identifizierten, einen so selbst-
verstindlich grofsen Stellenwert einnahm. Und die ,draufSen’,
im normalen Leben, etwa in ihrem eigenen, vollig irrelevant
war. Aber vielleicht barg gerade diese Fremdheit eine grofle
Chance fiir sie, genauer wahrzunehmen, Zwischentone bes-
ser herauszuhoren, Strukturen und Reibepunkte leichter zu
erkennen, die zur Losung dieses Falles beitragen konnten.

»Ste selbst, Frau Winkler, spielen hier in Polzingen ja
eine ganz schon wichtige Rolle, wenn ich das richtig wahr-
genommen habe. Als Lehrerin und als Vorsitzende des Pfarr-
gemeinderates. Und vertreten ja auch ganz klare Positionen.
Oder irre ich mich da?“ Die Lehrerin schmunzelte in sich
hinein. ,,Da werden Sie schon Recht haben, Frau Mell-
rich!*“ Natiirlich hatte sie sich den Namen gemerkt! Und
wusste als Padagogin, dass die Verwendung des Namens
gleich eine ganz andere, personlichere Gesprichssituation
schaffte. Und ihr selbst eine Autoritit zuspielte. Kennst du
den Namen deines Gegeniibers, hast du Macht iiber ihn. Ein
altes mythologisches Motiv. Man denke nur an das gute alte
Mirchen vom Rumpelstilzchen.

Sie beugte sich vor: ,,Na klar hat das eine Bedeutung,
wenn du die halbe Einwohnerschaft von Polzingen, die
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junger als fiinfunddreifSig ist, als Schiiler gehabt hast. Und
wenn du von der anderen Hilfte viele kennst, auch wenn du
nicht ihre Klassenlehrerin warst. Wir waren immer schon
zweiziigig. Zwei Klassen pro Jahrgang. Und glauben Sie
mir: Die meisten waren froh, wenn sie bei mir waren.“ ,Das
glaube ich dir tatsdchlich’, dachte Hannah Mellrich. Die
noch nicht alt wirkende, duferst vitale Lehrerin hatte eine
zugleich miitterliche, warmherzige und zupackende Aura.
»Na ja: Und von der Kirche kenne ich natiirlich noch viele
andere. Auch Altere. Grofleltern und Eltern meiner Schiile-
rinnen und Schiiler. Und andere, die neu nach Polzingen zie-
hen.” ,Wie die Kellerts“, schob sie mit leichtem Schmunzeln
hinterher. ,,Also: Ja, mag schon sein, dass ich hier eine ,wich-
tige Rolle’ spiele, wie Sie sagen. Da denke ich aber eigentlich
nie driber nach. Und versuche eben, das Beste daraus zu
machen. Fiir alle. In der Schule und in der Gemeinde.“
»Aber Sie sind nicht die Direktorin dieser Schule, oder?,
hakte Hannah Mellrich nach. Denn das wiirde zu Barbara
Winkler eigentlich perfekt passen, dachte sie. Das war eine
geborene Fiihrungspersonlichkeit, ohne Frage! ,,Rektorin?
Ich? Ich bin doch nicht blod!“, schoss es aus der Lehrerin
heraus. ,Wissen Sie was?“, setzte sie nach, um erneut selbst
die Antwort auf die rhetorische Frage nachzulegen: ,,In ganz
Deutschland sind zweitausendfiinfhundert Grundschulen
ohne Leitung. Ohne Direktorin. Und warum? Weil das ein -
entschuldigen Sie — beschissener Job ist. Du bist der Prell-
bock fiir die Eltern, gerade wenn es in der vierten Klasse
um die Empfehlungen zur nichsten Schule geht. Da hat man
Kampfe auszustehen, das sage ich Ihnen! Und dafiir kriegst
du kaum Entlastungsstunden, hast kein verniinftiges Sekre-
tariat an der Seite, wirst mit einer minimalen finanziellen
Anerkennung abgespeist. In allen anderen Schularten wirst
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du befordert, besser bezahlt, entlastet, hast einen Hilfsappa-
rat, nur in den Grundschulen nicht. Kein Wunder, dass den
Job kaum einer machen will. Das ist einfach ein Skandal.
Ausbeutung! Eine Fithrungsposition ohne alle Anerkennung
und Ausstattung. Nee, nicht mit mir! AufSerdem unterrichte
ich viel zu gern. Immer noch!*

»Und warum ist das so?“, fragte die Polizistin, vollig iiber-
rascht tiber diese Situation, von der sie noch nie etwas gehort
hatte. Barbara Winkler riickte nach vorn und schaute ihrer
Gespriachspartnerin tief in die Augen. ,,Das kann ich Thnen
sagen!“, antworte sie. ,Weil in der Grundschule eben nur
Frauen arbeiten. Und grundsitzlich in einer Gehaltsstufe
niedriger als in anderen Schularten. Das macht im Monat
locker um die fiinfhundert Euro aus. Die du nicht kriegst,
wohlgemerkt. Wir werden von den Herren Politikern kurz-
gehalten. Irgend so ein Schwachkopf hat sich vor Kurzem
ausgedacht, dass wir sogar noch eine Stunde mehr arbeiten
sollen! Das geht nicht. Das schaffen wir einfach nicht. Das
wird den Krankenstand erhéhen, sodass am Ende eher weni-
ger Unterricht erteilt wird als vorher. Wir sind schon jetzt am
Limit, glauben Sie mir. Die Kolleginnen sagen: ,Gut, dann
machen wir eben ,Dienst nach Vorschrift’. Kein Schulfest
mehr, keine Exkursionen, keine Wahlkurse.*“

Die Lehrerin seufzte: ,Dabei ist es doch gerade das, was
Spafs macht. Auch den Schiilern. Und uns mit ihnen ver-
bindet! Aber ich verstehe die Kolleginnen. Was sollen wir
denn sonst machen? Protestieren? Demonstrieren? Da lachen
sich die hohen Herren doch ins Faustchen! Die setzen darauf,
dass der Laden schon irgendwie lduft. Was dann ja auch
passiert. Zweitausendfiinfhundert Schulen ohne offizielle
Leitung, die trotzdem arbeiten! Wir Frauen sind dann doch
wieder zur Selbstausbeutung bereit. Aber nicht mit mir!“
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Sie lehnte sich wieder zuriick, atmete einmal kriftig aus
und beruhigte sich wieder. ,Ein hoch belastetes Thema fiir
sie‘, notierte sich die Polizistin im Geiste. ,,Ah: verheiratet
sind Sie nicht?“, fragte sie vorsichtig nach, auch um das
Thema zu wechseln. Sie war sich aber nicht sicher, was diese
Frage auslosen wiirde. Und ihre Befiirchtung bestitigte sich.
Barbara Winkler zuckte kaum merklich zusammen, lehnte
sich zuriick und faltete die Hinde tiber den Bauch. Die Frage
war ihr unangenehm, das konnte man auch ohne psycho-
logisches Expertenwissen iiber Korpersprache erkennen.
»Doch, das bin ich schon®, gab sie etwas pikiert zuriick.
Gleichzeitig getroffen. Unerwartet dort beriihrt, wo sie nicht
gern bertihrt wurde.

Sie fuhr fort: ,Besser: Das war ich. Obwohl...? Wir Ka-
tholiken versprechen uns bei der Hochzeit ja gegenseitig ,Bis
dass der Tod uns scheidet®, aber viele sehen das wie ich:
auch dartiber hinaus. Man bleibt innerlich verbunden, auch
wenn der andere nicht mehr lebt. Und mein Michael starb
vor sechs Jahren. Krebs. Langsam und grausam. Aber er
bleibt doch mein Michael. ,Continuing bonds*, nennt das die
Psychologie. Ich habe damals viel dariiber nachgelesen. Das
half tatsichlich. Ja, die Bindungen gehen weiter, iiber den
Tod hinaus, héren nicht einfach auf.* Sie sank in die Welt
ihrer Erinnerungen ab, besann sich dann, straffte sich und
fiigte in verindertem Tonfall hinzu: ,, Aber das geht nur ihn
und mich etwas an.“

Die Polizistin spiirte, hier an einem Privatbereich ange-
kommen zu sein, den sie tatsachlich weder betreten sollte
noch wollte. Das war ja auch gar nicht ihr Interesse, Die
Lehrerin seufzte, kaute an der Unterlippe, nahm einen
Schluck Kaffee und erginzte dann von sich aus: ,Ohne
Kinder, wenn Sie das auch noch wissen wollen. Das war
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uns leider nicht vergonnt. Aber so habe ich statt zwei oder
drei eigener Kinder eben jedes Jahr fiinfundzwanzig. Hier
in der Schule.“

Sie richtete sich auf, setzte sich gerade hin und itbernahm
wieder sichtlich die ihr fiir kurze Zeit entglittene Regie des
Gesprichs: ,,Genug davon. Deswegen sind Sie nicht hier. Was
wollen Sie denn nun eigentlich von mir wissen?“ ,Wir waren
ja schon beim Thema¥, lichelte Hannah Mellrich ihr ver-
trauenserweckend und beziehungsstiftend zu. ,,Bei Pfarrer
Mooslechner natiirlich. Und Threr Beziehung zu ihm.“

»Ach, das wissen Sie ja: die war gut. Er hat den Michael
damals iiber Monate begleitet und dann auch beerdigt. Das
verbindet, glauben Sie mir. Und auch kirchlich waren wir
meistens einer Meinung. Dass wir da Reformen brauchen,
sonst hat sich die Sache in spitestens zehn Jahren erledigt.
Das wissen ja eigentlich alle. Aber ohne daraus die nétigen
Konsequenzen zu ziehen. IThm, dem Vitus, war das auch
klar. Aber am Ende hat er einfach ein bisschen resigniert.
,Was soll ich schon machen, Barbara? Ich bin nur ein kleiner
Provinzpfarrer, mehr nicht, hat er gesagt. Mehrfach.“

»und Sie?“, hakte die Polizistin nach. ,,Ich? Ich bin eine
Frau, das macht schon einmal einen Unterschied®, schoss es
aus der Lehrerin heraus. ,,Und nicht von dieser Institution
Kirche abhingig. Ich war da, ich bin da radikaler. ,Eine
Kampferin‘, hat Michael oft gesagt. Und das stimmt schon,
irgendwie.“ ,Hm? Kénnen Sie mir ein Beispiel geben, damit
ich das etwas besser verstehen kann? Ich kenne mich da
nicht so gut aus, das wissen Sie ja“, bat Hannah Mellrich.

»Ein Beispiel?“, tiberlegte die Vorsitzende des Pfarr-
gemeinderates. ,Warten Sie: Haben Sie schon einmal etwas
von ,Maria 2.0° gehort?“ Die Polizistin machte grofle Augen
und offensichtlich einen so hilflosen Gesichtsausdruck, dass
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die Lehrerin halblaut auflachte. ,,Okay, okay. Muss man
auch nicht. Also das war so: Spitestens nach dem Bekannt-
werden dieser vielen, furchtbaren Missbrauchsfille in der
Kirche haben sich viele Frauen in der Kirche gedacht: ,Jetzt
ist endgiiltig Schluss! So geht es nicht weiter!* Dass sich die
Kirche selbst beschneidet, indem sie uns Frauen von den
Amtern ausschlieft, das nehmen wir einfach nicht linger
hin. Es gab Diakoninnen in der alten Kirche, das weif$ man.
Warum sollte man diese Moglichkeit heute nicht wieder er-
offnen? Das ist einfach iiberfillig. Was der gute Reinhard
Severin kann, das konnen andere schon lange. Frauen.“

»Sie auch!“, wagte die Polizistin den Zwischenruf. ,,]a,
ich auch! Auch wenn ich das gar nicht wollte!“, bestitigte
die Lehrerin, die sich aber nicht aus dem Konzept bringen
lieB. ,,Und ich gehe mit vielen anderen — Frauen und Min-
nern! - noch einen Schritt weiter und sage: Wir brauchen
auch Priesterinnen. Warum denn nicht? Nur weil es das in
der katholischen Kirche noch nie gab? Ist das ein schliissiges
Argument? Vielleicht fiithrt uns der Heilige Geist in diese
Krise, um uns zu zeigen, dass genau dieser Schritt ansteht.
Vielleicht! Das kann man nicht wissen. Aber eben auch nicht
ausschliefen.“

Barbara Winkler legte nach: ,Wissen Sie, es gibt bei uns
in der Kirche einen sogenannten ,Gebetstag fiir geistliche Be-
rufe’. Da soll man um mehr Berufungen junger Manner zum
Priesteramt beten. Das verweigere ich. Konsequent! Es gibt
sie ja, die Berufungen. Mehr als genug: Berufungen von ver-
heirateten Minnern und von Frauen, verheiratet oder nicht.
Die Kirche hat keine Krise der zu wenigen Priester, sondern
eine Krise der Anerkennung der vorhandenen Berufungen.
Ich bete schon, das ja. Aber ich bete gegen die stumpfsinnige
Verweigerung der Kraft des Heiligen Geistes.“
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Ihre Stimme war angeschwollen. Sie sprach wie auf einem
Diskussionsforum. Das wurde Hannah Mellrich nun aber
doch zu viel. ,Mich miissen Sie davon nicht iiberzeugen*,
wandte sie ein. ,,Meinen Segen — sagt man das so? — hitten
Sie. Aber was hat das nun mit, wie haben Sie das genannt...
,Maria 2.0¢ zu tun?“ ,,Ach so, ja%, erinnerte sich die Leh-
rerin. ,Richtig, danach hatten Sie gefragt. Entschuldigung,
Sie merken ja, dass ich mich da hineinsteigern kann. Mein
Michael, der konnte mich da immer ganz gut ausbremsen.
Aber das kann er ja nun einmal nicht mehr.“

Um ihre Mundwinkel herum verriet ein kleines Zucken,
dass Barbara Winkler um ihre Beherrschung kiampfen
musste. Sie fing sich aber gleich wieder und sprach in ruhi-
gem Ton weiter: ,,Nun, dann haben sich Frauen zu einem
Netzwerk zusammengeschlossen. Im Namen von Maria, der
Mutter Jesu, Singerin des Magnificat.“ Die Polizistin ver-
suchte ihr Unwissen hinsichtlich dieser Anspielung mimisch
zu tberspielen. Barbara Winkler sprach sowieso weiter.
~Wenn die Kirche so blod ist, unsere weiblichen Charismen,
also Geistesgaben, zu verschenken, dann zeigen wir ihr mal
was passiert, wenn wir streiken. An bestimmten Sonntagen
gehen wir nicht in den Gottesdienst, sondern protestieren
drauflen vor der Kirchentiir gegen die Borniertheit der selbst
ernannten — selbst ernannten, horen Sie!? — ,Hohen Herren®.
Seit tiber einem Jahr geht das so0.“

»Und bewirkt das etwas?“, fragte Hannah Mellrich skep-
tisch nach. ,, Ich meine: Streik? Der soll doch etwas bewirken.
Da soll doch auffallen, dass etwas nicht funktioniert. Aber
wenn ein paar Frauen nicht im Gottesdienst sind, fillt das
doch niemandem auf, oder?“ ,Ja, so argumentieren viele“,
gab die Lehrerin zuriick. ,,Und natiirlich zu Recht. Direkt
bewirken wir nichts. Aber das ist schon ein starkes Zeichen:
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Zur gleichen Zeit diese Forderungen klar auszusprechen. In
ganz Deutschland® - sie kicherte vor sich hin -, ,abgesehen
von ein paar verschnarchten Bistiimern in Bayern. Ein Bi-
schof von dort hat uns sogar aufgefordert, aus der Kirche aus-
zutreten. Das hitte er wohl gern. Wir sind Kirche. Wo zwei
oder drei in seinem Namen zusammen sind. Im Namen Jesu
wohlgemerkt, nicht im Namen irgendeines Herrn Bischof.*

Sie winkte verdchtlich ab, Dass sie klare Positionen ver-
trat, konnte man gut erkennen. Auch, dass sie bereit war,
dafiir zu streiten. Aber sie war auch realistisch. ,,Ob all das
etwas bewirkt?“, kommentierte sie stirnrunzelnd die eigenen
Uberlegungen. ,,Das weifs man nicht. Aber es ist auf jeden
Fall besser als das Nichtstun. Finde ich.* ,,Und diese Aktion
haben Sie auch hier in Polzingen durchgefiihrt?“, hakte die
Polizistin nach. ,Ja natiirlich!®, bestitigte Barbara Wink-
ler. ,,Allerdings mit schlechtem Gewissen. Es richtete sich ja
nun wirklich nicht gegen den Vitus. Auch wenn der unsere
Aktion abgelehnt hat. ,Ihr bestreikt Gott!‘, hat er gesagt.
;Wie sollte ich dem zustimmen?‘ Aber das grundsitzliche
Anliegen, das hat er geteilt. Voll und ganz.“

»Und wie kann ich mir das vorstellen? Wie viele Frauen
haben sich an diesem Streik beteiligt?“, wollte Hannah Mell-
rich wissen. Die Lehrerin verdrehte die Augen. ,,Nicht viele,
acht bis zehn. Und zwei, drei Minner. Als Unterstiitzung.
Einer davon ist evangelisch. Pst, nicht weitersagen!“, schel-
misch kniff sie ein Auge zu und grinste ihr Gegeniiber an.
Aber dann fiel ihr noch etwas ein: ,,Ach so: Der Karsten war
auch dabei. Karsten Kaiser, unser Organist. Den kennen Sie
ja! Ein grofer Unterstiitzer unseres Anliegens. Na ja, er ist
schliefflich auch mein Jahrgang. Das verbindet! Da macht
man dhnliche Erfahrungen. Und warten Sie, da hatte ich
eben noch einen Gedanken, was war das wieder?*
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Sie kratzte sich am Kopf. Uberlegte. Runzelte die Stirn.
»Richtig! Jetzt habe ich es wieder: der Vitus. War also gegen
diese Aktion, das habe ich ja schon gesagt. Aber dann, nach
dem ersten von uns bestreikten Gottesdienst, hat er sich
noch fiir zehn Minuten zu uns gestellt. Als Zeichen seiner
Solidaritit. Ohne Kommentar. Aber auch so, dass man das
nicht tibersehen konnte. Das fand ich grof8artig.“

»Das werden aber nicht alle in Polzingen so gesehen haben,
oder?“, wandte die Kriminalbeamtin ein. Barbara Winkler
rieb sich die Augen. , Nein, natiirlich nicht. Die Bregnitzer-
Fraktion fand das vollig daneben. Und das haben sie uns und
den Pfarrer auch spuren lassen.“ ,Bregnitzer-Fraktion?“, un-
terbrach Hannah Mellrich. ,,Na ja, die eher Konservativen
in der Gemeinde. Die sich um den geschitzten Dr. Bregnitzer
scharen. Den Kirchenpfleger, Sie wissen schon. Die wollen,
dass alles so bleibt, wie es war.“ ,Vor finfzig Jahren®, fugte
sie mit einem leicht maliziésen Licheln hinzu.

»Das wird dem Pfarrer Mooslechner aber weitere Gegner-
schaft eingebracht haben, oder?“ iiberlegte Hannah Mellrich,
»Ja, sicherlich. Aber das war ihm egal. Er war zwar in den
letzten Jahren kein Kampfer mehr, aber fiir seine Positionen
stand er auf jeden Fall ein®, antwortete die Lehrerin. ,,Als
Pfarrer hast du immer Feinde. Das ist so. Damit musst du
leben. Du kannst es nicht allen recht machen. Den einen bist
du zu fortschrittlich, den anderen zu reaktionir. Die einen
wiinschen sich gute, ins Leben hineinreichende Predigten,
den anderen ist es am wichtigsten, dass der Gottesdienst
nach flinfundvierzig Minuten aus ist, damit man rechtzeitig
zum Sonntagsbraten nach Hause kommt. Manche suchen
persénliche Nihe, andere schitzen die Anonymitit des Ri-
tuals. Das alles war dem Vitus nach so vielen Jahren als
Priester vollig klar, Und er hat das akzeptiert.”
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,Haben seine Kritiker das auch so einfach akzeptiert?®,
iiberlegte die Polizistin. ,,Und der Vikar?“, fragte sie, wih-
rend sie sich die Konstellationen plastisch vor Augen fiihrte.
»Ach, ,dat Kapliansche*“, grinste Barbara Winkler und zog
sich dafiir erneut einen fragenden Blick zu. ,So nennen die
Rheinlinder ihre Vikare. ,Kaplan‘“, erklirte sie ungefragt.
»Und wie die Rheinldnder so sind: So richtig ernst nehmen
sie nichts und niemanden. Nicht ihre Bischofe, schon gar
nicht ihren Erzbischof, aber natiirlich auch nicht die jungen
Herren Kleriker. ,Kaplansche®, das gefillt mir als Bezeich-
nung. Ein Schuss Humor, eine Prise Ironie — wunderbar. Das
habe ich mal von einer alten Studienfreundin gehért. Mader,
Simone Mader, heifSt die. Unvergessen. Und seitdem nutze
ich diesen Namen fiir die verehrten Herren Vikare. Nicht
direkt natiirlich. Aber fiir mich selbst.“

Auch Hannah Mellrich musste grinsen. Von wegen ,Hie-
rarchie‘! Die Leute wussten sich schon zu wehren gegen An-
spriiche, die in ihren Augen unberechtigt waren. Manche
jedenfalls. ,,Und?“, wiederholte sie ihre Frage. ,Ja, ,dat
Kapldnsche®: Der fand das Ganze selbstredend skandalos®,
erwiderte die Lehrerin kopfschiittelnd. ,Selbstbewusste
Frauen sind ihm ja sowieso ein Griuel. Und dann noch
solche Forderungen und ein Streik als Mittel! Er hat uns
vollkommen ignoriert. Und wird mit Sicherheit sofort seine
Vorgesetzten im Bistum informiert haben.“

»Ach ja“, fiel ihr noch etwas ein. ,Und dann hat er wohl
heimlich frithmorgens den Platz vor der Kirche mit Weih-
wasser besprengt. Dachte, dass ihn keiner dabei beobach-
tet. Als Teufelsaustreibung, oder was immer er damit be-
zweckte. Den Ungeist entfernen. Die Irrlehre ausloschen. Die
Siinde tilgen. Was weifS ich. Jedenfalls hat ihn die Hortnagel
Maria dabei beobachtet. Leidet ja unter Schlafstérungen, die
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Maria. Vierundachtzig, aber geistig und kérperlich fit. Bis
auf die Schlaflosigkeit eben. Eine unserer stirksten Unter-
stiitzerinnen. Und die hat es mir dann natiirlich brithwarm
erzdahlt.”

»und der Diakon? Den haben Sie noch gar nicht er-
wiahnt?“, spann die Polizistin den Faden weiter. Sie wollte
ihr inneres Bild von den damaligen Ereignissen so genau
wie moglich ausmalen. ,,Der Reinhard?“ Uberrascht schaute
Barbara Winkler auf. Tatsichlich hatte sie an den Diakon
wohl iiberhaupt nicht gedacht. Als spiele er in ihren Erinne-
rungen gar keine Rolle. ,,Ach, wissen Sie, Frau Mellrich: Den
Reinhard Severin kenne ich doch auch schon ewig. Der war
von Anfang an ein Eigenbrétler. Schon als Kind.“

Sie rieb sich die linke Augenbraue. ,,Manchmal denkt
man, dass er ganz in seiner eigenen Gedankenwelt lebt, der
Reinhard. Aus der er dann ein bisschen verwundert wieder
auftaucht. Seine Arbeit macht er dann ganz gewissenhaft,
da kann man sich nicht beklagen. Aber man weif$ nie, ob
er all das so richtig ernst nimmt. Selbst bei Beerdigungen
scheint er immer* - sie suchte nach Worten — ,,ein wenig
iiber dem Boden zu schweben, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Manchen Leuten gefillt gerade das. Doch, es strahlt
eine gewisse Wiirde aus. Aber dann taucht er wieder in seine
Gedankenwelten ab.“

»Aber er ist doch verheiratet, oder nicht?“, erinnerte sich
Hannah Mellrich. ,,Ja Gott, natiirlich. Mit der Ursel. Auch
so ein verschlossener Mensch. Die hat kaum Kontakt ge-
funden, als sie hierhergezogen ist. Dabei stammt sie doch
aus dem Nachbardorf. Haben ja spit geheiratet, die beiden.
Erstaunlich, dass die beiden Kinder so gut geraten sind, die
Seraphina und der Emanuel. Waren natiirlich auch bei mir
in der Klasse. Aber entschuldigen Sie! Ich bin ein bisschen
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ins Reden gekommen. Das kommt davon, wenn man so viel
vor Menschen redet, die einem brav zuh6ren. Wie bei uns
Lehrerinnen. Zuhéren, das wissen die Schiler genau, heifSt
selbst nichts tun zu miissen. Das nutzen sie natiirlich aus.
Also gut: Sie wollten eigentlich wissen, was der Diakon zu
,Maria 2.0° gesagt hat.“

Barbara Winkler zog eine schwer bestimmbare Grimasse:
»Nichts!“, beantwortete sie dann mit Verspitung die auf-
geworfene Frage. ,Solche Dinge nimmt er gar nicht wahr.
Es ist, als lebte er in einer anderen Welt. Ich bin sicher, dass
er gar nicht wiisste, was das ist, ,Maria 2.0°, wenn man ihn
jetzt dazu befragen wiirde. Kirchenpolitik, das interessiert
ihn einfach nicht. Er ist — wie soll man das sagen? - ein spi-
ritueller Seelsorger. Ja, das passt. Ein tiefgliubiger Mensch.
Leise, langsam, in sich versunken, aber absolut authentisch.
Und das merken die Leute. Doch, viele fasziniert das.“

Hannah Mellrich versuchte das Gehorte zu ordnen. Die
Personen aufzurufen, einzuschidtzen, ihre Beziehungen zu
durchschauen. Vieles war ihr nun klarer. Aber eine Frage
hatte sie noch. ,,Kaum jemand kennt sich hier so gut aus
wie Sie, Frau Winkler.“ Doch, das Spiel mit der Namens-
anrede beherrschte sie auch! ,,Sehen Sie irgendjemanden, der
auf Pfarrer Mooslechner eine Mordswut gehabt hétte? Dem

“oder der sie die Vergiftung zutrauen wiirden?“ Die Lehrerin
erhob sich ein bisschen miihsam, schiittelte den Kopf und
antwortete: ,,Nein, das habe ich doch schon gesagt. Da fillt
mir wirklich niemand ein. Wir haben unsere kleinen Pro-
blemchen miteinander, hier in Polzingen, wir streiten auch
mal, manche ganz gern.“

Sie sah den Gesichtsausdruck der Polizistin und fuhr fort:
»Okay, da gehore ich dazu, einverstanden. Aber all das
passiert im normalen Mafs. So wie iiberall. Da wird keiner
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handgreiflich. Da greift keiner zur Waffe. Erst recht nicht,
dass da jemand einen anderen umbringt. Das passt einfach
nicht in unsere Welt, Frau Mellrich. Das ist ja gerade das
Verstorende. AufSerdem diirfen wir ja nicht die anderen An-
schldge vergessen: auf den armen Leon, auf den Herrn Vikar
heute Morgen. Das hingt doch alles irgendwie zusammen,
oder etwa nicht? Und das ist nicht mit normaler Logik zu
verstehen. Keine Ahnung, worum es da geht. Dazu reicht
meine Phantasie nicht aus. Aber es ist krank. Krank.“

Nachdenklich verabschiedete sich die Polizistin von der
Lehrerin. War das eine treffende Analyse? Die Tat eines
Kranken? Oder einer Verwirrten? Der oder die einen engen
Bezug zu diesem Ort, zu Polzingen, und zu dieser Gemeinde,
zu St. Korbinian, aufwies?

29.

Bernd Kellert stand. Ab und zu wagte er kleine Schritte.
Er wollte seinen Mitarbeitern demonstrieren, dass es mit
thm bergauf ging. Was ja auch stimmte. Er hatte Dominik
Thiele und Hannah Mellrich zu ungewohnt frither Uhrzeit
zu sich gebeten, einerseits, um sich von ihnen auf den Stand
der Dinge bringen zu lassen, andererseits, um ihnen seine
Uberlegungen mitzuteilen. Er hatte ja mehr als genug Zeit
gehabt, sich alles mehrmals durch den Kopf gehen zu lassen.

Der Chef stand. Seine Mitarbeiter saflen. Das iibliche
Machtverhiltnis war dabei, sich wieder durchzusetzen. Do-
minik Thiele war verirgert, versuchte aber, sich seine innere
Spannung nicht anmerken zu lassen. Er hatte nicht ein ein-
ziges der wie immer bereitgestellten Weihnachtspldtzchen
auch nur beriihrt. Sein erster selbststindig iibernommener
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Fall! Er hitte zu gern eine Losung prisentiert. Seine Losung.
Doch, die wollte er allen zeigen, dem Polizeiprisidenten,
Kellert sowieso, auch Hannah Mellrich. Aber sie hatten den
Tater noch nicht iberfiihrt. Nicht einmal eine sichere Spur.
Und Kellert hatte nun offenbar das Gefiihl, iibernehmen zu
miissen. Auch wenn er offiziell immer noch krankgeschrie-
ben war. Zu drgerlich!

»lch denke, wir haben zwei Alternativen!“, gab Kellert
vor. ,,Ihr habt sehr gut gearbeitet. Wir wissen viel iiber die
Personen, die Bedingungen, die Hintergriinde.“ ,Scheif3e,
verdammte!‘, dachte Thiele. ,Er lobt. Von oben nach unten.
Er oben, ich unten. Denkt wohl, er miisste mich aufmuntern.
ScheifSe!!!®

~Wir kénnen weiter warten, was passiert. Und es wird
etwas passieren, da sind wir uns doch alle einig, oder?
Hannah Mellrich hatte Thiele aus den Augenwinkeln be-
obachtet. Sie ahnte, was in ihm vorging. Aber das war jetzt
schlicht und einfach nicht ihr Problem. ,Minner, mit ihrer
Eifersucht aufeinander. Thren Machtabgrenzungen. thren
Revierkampfen!, dachte sie. Nun nickte sie. Ja, es wiirde
etwas passieren. Ein weiterer Anschlag. Wo immer. Wie
immer. Gegen wen auch immer. Warum sollte das jetzt auf-
horen? Alles sprach dagegen. Auch Dominik Thiele nickte
energisch. ,,Ja, davon ist auszugehen®, bestitigte er. ,,Aber
was konnen wir dagegen schon unternehmen?

»Genau, das ist die Frage: Was konnen wir dagegen un-
ternehmen?“, nahm Kellert diesen Gedanken auf. ,Er merkt
gar nicht, wie paternalistisch das ist‘, ging es Hannah Mell-
rich durch den Kopf. ,Er degradiert den Dominik zum Stich-
wortgeber. Aber er, Thiele, leitet offiziell diesen Fall!¢ ,Ich
denke, wir wollen alles tun, um einen weiteren Anschlag zu
vermeiden. Stimmts?“, fuhr ihr Chef fort. Erneut nickten die
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beiden Mitarbeiter. Thiele verkniff sich sichtlich eine ihm
auf der Zunge liegende Bemerkung.

»Also provozieren wir ihn. Oder sie!“, folgerte Bernd
Kellert. ,Wir locken ihn aus der Deckung. Und behalten
Augen und Ohren offen. Er wird Fehler machen, da bin ich
mir sicher. Und wenn wir aufmerksam genug sind, erwi-
schen wir ihn.“ ,Und wenn nicht?“, warf Dominik Thiele
jetzt doch ein. Kellert sah ihn an, schloss kurz die Augen,
tiberlegte. ,,Ja: was, wenn nicht. Wenn wir ihn nicht erwi-
schen. Das ist und bleibt ein Risiko. Ein gefihrliches Risiko,
ich weifs!“ ,Ein verdammt gefihrliches Risiko, wiirde ich
sagen®, rief Thiele aufgebracht. ,,Und nicht fiir uns, wohl-
gemerkt. Sondern fiir irgendein mégliches neues Opfer.«

Bernd Kellert setzte sich zu seinen beiden Mitarbeitern
in die Sofaecke. ,,Stimmt, Dominik! Stimmt! Aber hast du
eine andere Idee? Eine bessere? Nur zu!“ Thiele riickte auf
seinem Sofaplatz hin und her. Aber es fiel ihm nichts ein.
Mit bitterem Grinsen schiittelte er schlieflich den Kopf.
»Ne. Leider nicht!“ ,Aber was schlagen Sie denn konkret
vor, Chef?“, fragte Hannah Mellrich dazwischen, schon um
die unterschwellige Konfrontation der beiden Minner ab-
zufedern.

»Was haltet ihr von Folgendem?“, schlug Kellert vor, der
sich erkennbar Mithe gab, seine beiden Mitarbeiter in die
Entscheidung einzubeziehen. Er wusste ja, was er an ihnen
hatte. Und er schitzte sie. Beide. ,,Wir geben bekannt, dass
wir unmittelbar vor der Verhaftung stehen®, erlduterte er sei-
nen in langen Stunden des Nachdenkens gewonnenen Plan.
»Dass wir moglichen Zeuginnen und Zeugen aber noch
einmal die Chance geben, sich zu melden und uns ihre Be-
obachtungen mitzuteilen. Dass wir vermeiden wollen, dass
sich einige Leute als Mitwisser schuldig machen. Dass wir
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verhindern wollen, dass jemand als Mitwisser zur Verant-
wortung gezogen wird. Nun, und das posaunen wir iiberall
in Polzingen herum. Mal sehen, welche Beschleunigungen
das nach sich zieht. Wer sich rithrt. Was sich tut.*

»Puh, ein gutes Gefiihl habe ich aber nicht dabei“, gestand
Hannah Mellrich nach kurzem Uberlegen. ,,Ich auch nicht,
Hannah®, gestand ihr Chef. ,,Aber eine bessere Idee habe ich
nicht, Oder?* ,Und wenn der Téter dann wieder zuschligt,
an einem ganz anderen Ort, als wir das vermuten?“, warf
Dominik Thiele ein, der sich innerlich beruhigt hatte. Es
ging um den Fall. Darum, den Téter zu finden, Darum, ein
mogliches weiteres Verbrechen zu verhindern. Das war ihre
Aufgabe!

Kellert setzte sich auf, streckte den Riicken durch, stohnte
leicht auf, winkte ab und erwiderte dann: ,,Genau das bleibt
das vermaledeite Risiko!“ Die drei Kriminalbeamten sahen
sich an. Wohl war keinem bei dem Plan, Aber sie nickten
sich zu. Der Entschluss war gefasst. ,,Gut!“, raunte Kellert.
»Morgen frith. Hier in Friedensberg. Acht Uhr. Und Do-
minik: Nimm zwei Streifenpolizisten in Zivil mit. Sie sollen
hier in Bereitschaft sein. Falls doch etwas passiert. Besser
ist besser! Ich kldre das mit dem Prisidium. Dr. Jacobs wird
keine Schwierigkeiten machen, da bin ich mir sicher. Okay?
Also: morgen!*
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V.

Sie haben etwas vor. Ich spiire das. Und das ist ja auch
nicht iiberraschend: Sie sind von der Polizei. Was sollten sie
anderes tun? Von dem, was mich antreibt, haben sie keinen
blassen Schimmer. Eben: Sie sind ja nur von der Polizei! Sie
wissen nicht, was auf dem Spiel stebt. Mein Gottesbeweis.
MEIN Gottesbeweis. Endgiiltig. Unwiderlegbar. Einsichtig.
Fiir alle und fiir ewig. Verbunden mit meinem Namen.

Was soll ich tun? St. Korbinian fillt aus. Das steht viel
zu sebr im Zentrum der Aufmerksamkeit. Und der Vikar
feiert ja keine richtigen Messen mebr. Eine andere Pfarrei?
Da kenne ich mich nicht aus. Die Gefabr, aufzufallen, ist
viel zu grofS. Und es wiire nicht dasselbe. Auflerdem darf kein
weiterer Unbeteiligter zu Schaden kommen. Das hatte ich mir
doch geschworen. Und es ist schon viel zu viel schiefgelaufen.

Ein Selbstversuch? Ja, das konnte geben. Das miisste ge-
nau bedacht werden. Alles. Jedes Detail. Woher bekomme
ich all das, was ich dazu benitige? Wann? Wo? Wie? Vor
Zeugen? Wer konnte das sein? Und: Es muss wiederbolbar
sein. Wiedervorzeigbar. Beweisbar.

Viele Fragen. Ich muss sie umfassend beantworten. Viele
Probleme. Ich muss sie geduldig l0sen. Jetzt keine falsche
Hast! Habe ich Angst? Scheue ich das Risiko? Nein, ich bin
sicher, dass ich mich nicht irre. Absolut sicher. Es wird gelin-
gen. MEIN Name wird sich einschreiben in die Geschichte der
Theologie. In die Geschichte der Kirche. In die Weltgeschichte.
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30.

Freitagmorgen. Kommissar Bernd Kellert saff im Bespre-
chungsraum des Gemeindezentrums von St. Korbinian. Er
hatte auf die Zihne gebissen und es bis hierher geschafft.
Doch, er konnte sich wieder bewegen. Mithsam. Verkrampft.
Immer wieder schoss ihm ein heiffer Schmerz in den Riicken,
den er dann geduldig wegatmete. Er hatte sich einen zer-
schlissenen, mattgriin schimmernden Sessel heriiberschaffen
lassen, in dem er einigermaflen bequem sitzen konnte. Dass
er sich hierherbemiiht hatte, war natiirlich nicht unbemerkt
geblieben. Und sprach sich herum. Genauso sollte es sein.

#Wir stehen kurz vor der Losung unseres Falles!“, hatte er
dem Kirchenpfleger Dr. Bregnitzer und Vikar Hiferle mit-
geteilt, als er sie noch am Vortag angerufen und um die
Bereitstellung der Rdumlichkeiten gebeten hatte. Da safd
er nun und wartete, was sich ergeben wiirde. Dominik
Thiele und Hannah Mellrich streiften iiber das Gelinde,
lieBen sich sehen. Thiele hatte die alte Hierarchie zihne-
knirschend akzeptiert. Was blieb ihm schon iibrig? Sollte er
darauf bestehen, dass Kellert bis Montag krankgeschrieben
und folglich er selbst der zustandige Leiter der Ermittlungen
war? Zumindest bis zum Anfang der nichsten Woche? Das
wire albern gewesen. Den Plan, durch ihre blofle Gegenwart
Druck zu erzeugen, fand er aulerdem, je linger er dariiber
nachdachte, umso besser. Alternativlos.

Irgendjemand hatte eine Schale mit Adventsgebick auf
den Tisch gestellt und einen Kaffee gekocht. ,Wahrscheinlich
Barbara Winkler, bevor sie zur Schule musste“, mutmafSte
Kellert. Thiele hatte sich gleich eine Hand voll Kekse ein-
gesteckt. Kellert begniigte sich mit dem Kaffee. Er hatte
eines der Pliatzchen probiert, es hatte ihm aber nicht ge-
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schmeckt. ,Viel zu trocken und bréselig’, hatte er gedacht.
,Kein Vergleich mit denen von Beate.* Den Adventskranz,
der ebenfalls auf dem Tisch stand, lief er unangeziindet. Ein
sanfter Tannenduft zog durch die Luft.

Es klopfte. Eine auffallend kleine, alte, unscheinbare und
ein wenig vorniibergebeugt gehende Frau in einem langen,
dunkelblauen Kostiim trat ein. Kellert musste kurz iiber-
legen. ,Die Mesnerin!‘, schoss es ihm durch den Kopf. ,Wie
hief§ die doch gleich wieder ...?* Diese Frage war schnell be-
antwortet. ,Marie Walterscheid, die Mesnerin®, stellte sich
die Siebzigjihrige mit leiser, zuriickhaltender Stimme vor.
»oie werden sich kaum an mich erinnern.“ ,Doch, doch!f,
dachte Kellert.

wWas gibt es denn?“ fragre er in freundlichem Ton, aber
mit offizieller Stimme. Auch das hatten sie im Team zuvor
so abgesprochen. Nicht zu viel Empathie zeigen! Offiziell
auftreten! ,Ich... es ist so%, druckste die alte Frau herum.
wDer Witold, also unser Hausmeister, der spricht nicht so
gut Deutsch. Lebt ja schon seit fast dreiffig Jahren hier, aber
seine Aussprache ist eben noch sehr unbeholfen. Und dafiir
schamt er sich. Vermeidet es, éffentlich zu sprechen.“

Kellert schaute sie fragend an. ,,Ja gut, aber warum erzih-
len Sie mir das?“ Die Frau wand sich, ihr war die Situation
unangenehm. ,,Jetzt wissen Sie doch, wer den Herrn Pfarrer
umgebracht hat, so erzihlt man sich. Und werden den Tater
verhaften. Und da will der Witold nicht, dass man einen
Fehler macht. Vielleicht. Weil ihm doch etwas aufgefallen
ist. Was er noch nicht gesagt hat. Weil er sich auch nicht
sicher ist. Und keinen Arger mit der Polizei haben will.“

Der Kommissar tat so, als werde er ungeduldig. ,,Nun,
heraus damit! Was wollen Sie mir nun sagen? Von mir
aus im Namen von diesem Hausmeister, dem Herrn...©
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»Koslowski, Witold. Ja, deswegen bin ich ja hier.“ Marie
Walterscheid verkrampfte die Hinde, schaute sich in dem
kleinen Zimmer um, griff nach einem der Holzstiihle, setzte
sich ungefragt und stammelte dann weiter. ,,Das war so.
Dem Witold ist aufgefallen...“

Sie unterbrach sich, blickte den Kommissar unsicher an,
redete dann weiter. ,,Aber vielleicht ist das vollig belanglos,
wissen Sie? Man will doch niemanden in Verdacht bringen.
Andererseits soll auch keiner verhaftet werden, der es gar
nicht war.“ ,,Nun sprechen Sie schon®, forderte Kellert die
alte Frau auf, dieses Mal in freundlichem, sanftem Ton.
Dazu legte er ihr die rechte Hand auf den Unterarm. Nur
kurz. Beruhigend. Ein anderes Kapitel aus dem Psycho-
logielehrbuch. Das war hier anscheinend gefragt. Dann
eben so!

»Also der Dr. Bregnitzer. Der Kirchenpfleger. Der hat ja
einen Generalschliissel. Der kommt iiberall rein. In die Kir-
che, hier in das Gemeindezentrum, iiberall. Muss er ja. Aber
der Witold hat ihn zweimal gesehen, wie er in die Sakristei
schlich. Ich meine: Was will der da? Da hat er eigentlich
nichts zu suchen. Wir, der Witold und ich, wir riumen da
auf. Wir stellen alles bereit fiir die Gottesdienste. Er doch
nicht.“

Kellert zog die Stirn in Falten. ,Oha!*, dachte er. Die Frau
sprach zogerlich weiter. ,,Ich meine: Wir wissen natiirlich
nicht, was er da gemacht hat. Vielleicht hat das tiberhaupt
nichts mit dem Mord zu tun. Bestimmt nicht, sogar. Aber,
aber ... wir wollten es Thnen doch mitteilen. Komisch ist das
schon, wenn Sie mich fragen.“ ,,Und sehr gut, dass Sie es mir
erzdhlen, Das hitten Sie aber schon viel frither tun kénnen,
es hitte uns einige Arbeit erspart®, tadelte Kellert. ,,Und der
Herr Koslowski, der wiirde das so bestitigen?*, fragte er
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nach. ,,Ja, ganz sicher!“, erwiderte Frau Walterscheid klein-
laut. ,,Und: danke!“, mit diesen Worten verabschiedete sie
sich und zog sich fast lautlos zuriick.

»Hm*, brummend richtete sich Bernd Kellert auf. Er
streckte sich vorsichtig durch. Das ging doch ganz gut! So-
wohl das Durchstrecken als auch ihr Hier-vor-Ort-Sein. Der
Plan schien zu funktionieren. Die Leute waren verunsichert.
Hoffentlich der Titer auch! Und Bregnitzer? Da war ihnen
der gute Doc aber noch eine Erkliarung schuldig. Mindes-
tens! Plotzlich 6ffnete sich die Tiir, ohne dass jemand an-
geklopft hitte. Die Frau, die mit raschen Schritten eintrat,
blickte nicht um sich. Plétzlich fuhr sie herum und zuckte
zusammen. ,,Huch! Um Gottes Willen, haben Sie mich er-
schreckt.“

Tatsachlich, judith Zoller, die Pastoralreferentin, war
plotzlich wachsbleich geworden. Sie fasste sich ans Herz.
Vergebens versuchte sie ihre Schnappatmung unter Kontrolle
zu bringen. Sie tastete mit der rechten Hand nach dem Tisch
und sank auf den dort bereitstehenden Stuhl. ,,Hier, hier ist
doch nie jemand!“, stammelte sie, nachdem sie sich wieder
etwas gefasst hatte. ,,Nie! Was machen Sie denn hier, Herr
Kommissar?“

Kellert erklirte, weshalb er hier war. Irgendwie war die
Information an ihr vorbeigelaufen, dass an diesem Morgen
die Polizei ihre Zelte in St. Korbinian aufschlagen wiirde.
Kaum, dass sie wieder bei Atem war, stand die Pastoralrefe-
rentin auf, holte eine Streichholzschachtel aus einer der frei
zuginglichen Schubladen des abgenutzten Aktenschranks,
ziindete ein Holzchen an und erleuchtete damit die zwei be-
reits benutzten der vier Kerzen des Adventskranzes. ,Wenn
Sie denn schon einmal da sind, dann machen wir es fiir Sie
doch wenigstens gemiitlich“, kommentierte sie ihr Tun. ,,So
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gut es geht. Immerhin: einen Kaffee und etwas zu knabbern
haben Sie ja wenigstens.“

Sie ging wieder zu dem Schrank, 6ffnete eine der Fliigel-
tiiren, zog eine weitere Schublade heraus, kramte ein wenig
darin herum, zog dann triumphierend einen Aktenordner
heraus. ,,So, da haben wir dich! Dachte ich es mir doch!*,
sprach sie zu dem Papierhefter. ,,Deswegen bin ich hier®,
erliuterte sie nun in Richtung des Kommissars. ,,Unterlagen
iiber die Sternsingeraktion. Wie immer am sechsten Januar.
Die grofite Hilfsorganisation von Kindern fiir Kinder welt-
weit. Uberaus erfolgreich. Von Haus zu Haus ziehen, den
Segen spenden, Geld fiir Bediirftige sammeln: Die Leute lie-
ben es, und die Kinder machen tolle Erfahrungen. Da sind
wir Katholiken wirklich ganz stark.“

Mit diesen vor sich selbst hingesprochenen Anmerkun-
gen verabschiedete sie sich von Kellert und eilte zu ihrem
Auto. Er hielt ihr noch die Zimmertiir auf. Offensichtlich
hatte sie einen aufSerhdusigen Termin. Zu Kellerts Prisenz,
zum Grund seines Hier-Seins hatte sie sich mit keinem Ton
geduflert. Nun gut, das musste sie ja auch nicht. Plotzlich
schnupperte er in der Luft. Was war das? Ganz leichte
Spuren von Rauschgift? Hier, im Gemeindezentrum von
St. Korbinian? Rauchte da jemand einen Joint? Ach was:
Pfeifenduft! Wenn auch ein besonders siifilicher.

Kellert ahnte schon, wer wenig spiter seinem Voraus-
duft nachfolgen wiirde: Karsten Kaiser, der Organist. Seine
Pfeife hatte er zwar geloscht, aber der Duft haftete ihm an
und waberte ihm voraus. Mit leicht schiefem Grinsen gab
er Kellert die Hand. ,,So? Wieder selbst auf Verbrecherjagd,
der Herr Kommissar? Kurz vor der Festnahme, wie man so
hort?“, niselte er. Auf die Buschtrommeln von Polzingen
war Verlass. Darauf hatte Kellert gesetzt.
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+Wollen Sie hereinkommen?“, fragte der Kommissar und
wies mit der Hand durch die gedffnete Tir in das von den
Kerzen tatsichlich einigermaflen gemiitlich beleuchtete Be-
sprechungszimmer. ,,Nein, nein“, antwortete Kaiser und hob
die Hiande. ,Wollte nur mal vorbeischauen.“ Vertrauen hei-
schend niherte er sich dem Kommissar auf eine kurze Ent-
fernung, die niemand gern zulisst. Er blinzelte ihm zu: ,,Ich
verstehe das schon richtig, oder? Dass Sie hier eine kleine
Show abziehen? Dass Sie noch rein gar nichts in der Hand
haben? [rgendwie kommt mir das Ganze inszeniert vor, habe
ich Recht? Kommen Sie, mir konnen Sie es ja anvertrauen!
Ich sage es niemandem weiter, versprochen.”

Solche Heimlichtuereien und Anbiederungen konnte Kel-
lert nicht ausstehen. Er liefs den kumpelhaften Anniherungs-
versuch des Organisten an sich abprallen. Seine Stimme klag
nun hart und kompromisslos: ,,Fiir [hre Phantasien bin ich
nicht verantwortlich, Herr Kaiser. Mischen Sie sich da nicht
ein. Das sage ich ganz offiziell, nur damit wir uns richtig ver-
stehen. Mit Spaf hat die Angelegenheit nichts, aber auch gar
nichts zu tun. Und ich werde einen Teufel tun und Sie iiber
den Stand unserer Ermittlungen ins Vertrauen zu ziehen.
Muss ich deutlicher werden?*

Kaiser machte grofle Augen, zog die Stirn in Falten, hob
die Hinde abwehrend und zog dann den Kopf ein, ,,Schon
gut, schon gut. Ich wollte ja eigentlich auch nur wissen, ob
Ihnen meine Plitzchen schmecken. Die backe ich ndmlich
selbst. Und stelle hier immer ein paar hin, fiir hungrige Miin-
der.“ ,Dann kann ich fiir dich nur hoffen, dass du besser
Orgel spielst als Plitzchen backst®, dachte Kellert, verkniff
sich aber alle Anmerkungen.

Nachdem Kaiser wieder verschwunden war, tat sich lin-
gere Zeit nichts. Ein sportlicher, fit wirkender, adrett ge-
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kleideter Sechzigjahriger hatte kurz geklopft, Unterlagen ge-
sucht, sich als Albert Kosters, Vorsitzender des Fordervereins
vorgestellt. Er war aber offensichtlich rein zufillig vorbei-
gekommen. Und war nach einem hoflichen Geplankel wieder
gegangen und — so konnte es Kellert durch das Fenster be-
obachten — in einen neuen, piekfeinen schwarzen Mercedes
gestiegen und mit quietschenden Reifen davon gebraust. Das
Nummernschild trug seine Initialen: Ak.

Kellert horte drauflen vor der Tiir ab und zu Geriusche,
als wiirde jemand vorbeihuschen oder stehen bleiben und
horchen, aber niemand klopfte. Niemand trat ein. Sollte er
die Tiir offenstehen lassen? Nein, diese Barriere hatte schon
ithren Sinn. Falls ihn jemand sprechen wollte, sollte er schon
selbst die Initiative ergreifen. Er verstindigte sich per Handy
mit Thiele und Mellrich. Auch bei ihnen: nichts!

Erst gegen halb zwélf offnete sich die Tiir und Dr. Breg-
nitzer schaute herein. ,,So! Ich wollte doch mal sehen, wie
es so vorwirts geht, erklirte er und setzte sich auf den nun
schon seit iiber einer Stunde verwaisten Stuhl. ,,Ach ja: der
Herr Vikar ladsst sich entschuldigen. ,Ist verschnupft’, sagte
er am Telefon.“

,Den brauchen wir hier auch nicht‘, dachte Kellert. Am
Vorabend hatten sie noch telefoniert und alle Vorbereitungen
getroffen. Ohne dass Kellert dem Kirchenpfleger oder dem
Vikar die Information gesteckt hitte, dass sie eigentlich noch
nichts Konkretes in der Hand hatten. Wie es Karsten Kaiser
argerlicherweise erraten hatte. Hoffentlich wiirde er seine
Vermutungen nicht in der Welt herumposaunen. ,Oder von
mir aus in der Welt. Hauptsache, nicht in Polzingen!‘, dachte
Kellert.

»Gut, gut lauft alles!®, antwortete der Kommissar mit
professionell undurchschaubarem Gesichtsausdruck. ,,Ge-
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nau, wie wir es vermutet haben.“ Dr. Bregnitzer schaute zu-
frieden. ,,Der Albert Kosters hat kurz vorbeigeschaut, habe
ich das richtig gesehen? Guter Mann. Arbeitet viel fiir die
Gemeinde. Ohne den lief hier nicht viel.“ Kellert nahm diese
Einschitzungen ungerithrt hin. Mit seinem Fall hatte das
nichts zu tun. Er war sich unsicher: Konnte man dem alten
Arzt trauen? ,Hauptling Silberlocke’, wie er ihn in Gedanken
nannte. Spielte der Mediziner mit offenen Karten? Nach den
Aussagen der Mesnerin stellte sich diese Frage noch einmal
neu. Aber er vertraute seinem jahrzehntelang geschulten In-
stinkt.

,Komm, frag ihn!‘, gab er sich selbst die Anweisung.
»Herr Dr. Bregnitzer®, begann er. ,,Sie haben hier doch ei-
nen Generalschliissel, oder?“ Der alte Kirchenpfleger schaute
den Kommissar verwundert an. Er withlte in seiner rechten
Hosentasche, zog einen Bund mit fiinf oder sechs Schliisseln
heraus, wihlte einen, nahm ihn zwischen Daumen und Zei-
gefinger und hielt ihn wortlos dem Polizisten hin.

Kellert schaute unsicher, nickte und sagte ,,Danke!*
»uUnd, was sollte das jetzt?*, fragte der Arzt nach. ,Nur
so!“, murmelte der Kommissar, merkte aber sofort, dass sein
Gegeniiber dieses Ausweichmanover durchschaute. ,,Also
gut®, gab er sich einen Schub. ,,Man hat Sie in der Sakristei
gesehen, mehrfach!“ ,,Hui“ grinste der normalerweise kaum
als besonders humorvoll geltende Kirchenpfleger sarkastisch.
»Ja so etwas! ,Man‘ hat mich ,in der Sakristei gesehen‘! Na,
wer dieser ,man‘ wohl gewesen sein mag? Und was er oder
sie daraus wohl geschlossen haben muss?“ Er schnaubte in
sich hinein, es war wohl ein Laut des Sich-Amiisierens.

»Guter Mann®, wandte er sich an den Kommissar und
wihlte dabei unwissentlich ausgerechnet jene Anrede, die
dieser am wenigsten ausstehen konnte. ,,Das ist meine Auf-
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gabe! Nach dem Rechten zu sehen. Uberall hier: bei den Fi-
nanzen, beim Personal, im Kirchenraum, im Gemeindezen-
trum, iiberall. Ich bin der Kirchenpfleger! Natiirlich, auch
in der Sakristei, wenn es sein muss. Obwohl ich da natiirlich
eher selten bin. Das gebe ich gern zu.“ ,,Aha, das geben Sie
also zu!“, hielt Kellert sehr kiihl und formlich fest.

»Da ist doch nichts dabei!“, erwiderte Dr. Bregnitzer,
der angesichts des ihm entgegenschlagenden Tons durchaus
verwundert war. Immerhin hatte er den vor ihm sitzenden
Kommissar einige Tage lang unentgeltlich medizinisch be-
handelt und beraten. ,,Aber gut, wenn Sie es denn wissen
wollen: Mir war etwas aufgefallen. Das wollte ich iiber-
priifen.“ ,,Guter Mann!“, fiel ihm Kellert nun seinerseits
ins Wort und benutzte dazu nun mit Absicht die ihm selbst
verhasste Anrede, ,,nun lassen Sie sich doch nicht alle ein-
zelnen Punkte aus der Nase ziehen. Was, bitte, war IThnen
aufgefallen?

»Das ist ein bisschen heikel, Herr Kommissar®, ruderte
der Arzt mit zogerlicher Stimme zuriick. ,Man will doch
niemanden anschwirzen. Oder ein Geriicht in die Welt set-
zen. Das ist mir verhasst, wenn andere das tun. Da werde
ich selbst wohl umso vorsichtiger sein, das kann man doch
verstehen, oder?“ Kellert schaute ihm mit eiserner Miene
in die Augen. Ohne Worte. Der Arzt knickte ein, wandte
seinen Blick ab.

»Mit den Oblaten, die wir fiir die Hostien verwenden.
Da stimmte etwas nicht®, erlauterte er kleinlaut. ,Irgend-
wie stimmte die Menge nicht. Da fehlte etwas. Immer mal
wieder. Oblaten verschwinden doch nicht einfach so. Stahl
da jemand Hostien aus unserer Sakristei? Fiir irgendwelche
okkulten Praktiken oder Rituale? Das konnte und wollte
ich mir einfach nicht vorstellen. Hitte ich ahnen kénnen,
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dass der gute Tino seinem Bruder immer mal wieder ein
paar Oblaten mitgebracht hat? Zum ,Messe-Spielen‘? Na ja,
und dann traf ich ja dort auch den Diakon, den Reinhard
Severin. Der hat mir dann versichert, dass alles in Ordnung
ist. Das hat mir gereicht.”

~Wie? Sie haben in der Sakristei den Diakon getroffen?,
wunderte sich der Kommissar. ,Was machte der denn da?
Und wann war das?“ Dr. Bregnitzer reckte sich, iberlegte,
verzog die Miene. ,Tja, wann wird das gewesen sein? Vor
zehn Tagen vielleicht, elf, neun? So genau weif ich das nicht
mehr.“ ,Und was hatte der Diakon dort zu suchen?“, hakte
Kellert nach. ,Was weifS ich? Ist das nicht ganz normal? Wo-
bei...“ Er iiberlegte. ,,Es war auf jeden Fall ein Wochentag.
Abends. Da war sonst niemand in der Kirche, soweit ich
das weifs. Der Hausmeister vielleicht. Und da war auch kein
Gottesdienst.“

Dr. Bregnitzer rieb sich das Gesicht mit beiden Hinden.
wWarten Sie... Der Reinhard hat da einige Flaschen Mess-
wein eingerdumt. Oder umgerdumt. Mehr weif8 ich nicht. Es
lag ja auch alles im Halbdunkel. Das Licht in der Sakristei
miisste einfach dringend mal wieder erneuert werden. Wir
sind dabei, wir von der Kirchenverwaltung. Aber das Geld
fehlt. Andere Projekte sind einfach dringender.“

»Nun gut, da fragen wir den guten Herrn Severin am
besten einfach direkt, oder?, schlug Kellert nun wieder
in verséhnlicherem Ton vor. Er wollte den alten Arzt ge-
rade verabschieden, da niherte sich drauflen ein Gepolter,
hastige, hektische Schritte, die Tiir wurde aufgerissen, mit
hochrotem Kopf schaute Dominik Thiele herein. ,,Ah, Sie
sind auch da, Herr Doktor! Das trifft sich gut! Kommen Sie
beide. Schnell! Los, kommen Sie!*
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»ochnell®, hatte Thiele gerufen. Als ob das so einfach ware!
Dass es dringlich war, daran liefen sein Gesichtsausdruck
und seine heftige und hektische Atmung keinen Zweifel.
Aber selbst der alte Arzt war schneller als Bernd Kellert.
Es ging einfach nicht. Der Riicken! Die zu lange untitig
ruhenden Beine! Er stolperte hinter Thiele her, der sie zu
mehr Tempo dringte. Wohin? ,In die Kirche!“ Mehr war
aus dem Polizisten nicht herauszubekommen.

Auch wenn der Weg nicht weit war: Kellert wire auf
halber Strecke fast zusammengebrochen. ,Moment!“, rief
er schwer atmend, griff sich in den Riicken und stiitzte
sich keuchend an einem Abfallkorb ab. Der Atem pfiff, die
Waden brannten, der Riicken fiihlte sich verdreht an. ,Ver-
dammt! Verdammt!‘, presste der Kommissar unter seinem
Atem heraus. Niemand horte ihn.

Thiele war schon vorausgeeilt, iiberlieff nun dem Arzt
die inoffizielle Fithrung im Rennen. Er selbst kehrte um
und hastete zu seinem Chef zuriick. Keiner von ihnen hatte
einen Mantel oder eine Jacke iibergestreift. Dazu war keine
Zeit geblieben. Aber sie spiirten den Wind und die Kilte
nicht. ,Die Kerzen! Am Adventskranz!®, fiel es Kellert ein.
,Die musst du noch loschen lassen!‘ Dass ihm ausgerech-
net das jetzt einfiel! ,,Du wolltest die Dinge beschleunigen,
Chef1?, rief Thiele. ,Das ist dir ja bestens gelungen.“ Er
blickte diister. Bose. Verwirrt. ,,Das ist dir gelungen!,
wiederholte er.

Bernd Kellert schluckte. Was war geschehen? Er schleppte
sich die Steinstufen empor. Hannah Mellrich hielt die Au-
Rentiir der Kirche auf. Auch ihr Blick war seltsam leer, hohl,
verloren. Was Kellert im Halbdunkel der nur winterdunklen,
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nicht kiinstlich erleuchteten Kirche sah, war ein Déja-vu. Ein
Bild wie aus einem immer wiederkehrenden Alptraum. Vor
dem Altar lag ein zusammengekriitmmter Korper. Dr. Breg-
nitzer hatte ihn soeben erreicht, kniete nieder, priifte Atem,
Puls, Gesichtsfarbe, schnupperte am Mund, richtete sich
mithsam wieder auf und schiittelte den Kopf.

Als Bernd Kellert mit letzten Anstrengungen niherkam,
erkannte er den — wenn er die Gesten des Arztes richtig
gedeutet hatte ~ Toten. Reinhard Severin, der Diakon. In
langen, weifSen, liturgischen Gewindern. Mit rotverfarbtem
Gesicht und verdrehten Augen. Neben sich einen umgekipp-
ten Kelch, aus dem eine rote Fliissigkeit tropfte. In der Hand
zwei Briefumschlige. Im Gesicht ein Ausdruck, der nicht
von Schmerz und Todesqual, sondern von Triumph gepragt
war. Ja, Triumph.

~Wieder ein Anschlag?“, fragte Hannah Mellrich, die in-
zwischen zu ihnen geeilt war. Dr. Bregnitzer schiittelte den
Kopf. ,,Nein, das glaube ich nicht. Gift, wie zuletzt. Das
ja. Blausdure wahrscheinlich. Und echter Wein, dieses Mal.
Aber schauen Sie, wie der Kelch liegt. Blicken Sie ihm ins Ge-
sicht, Das ist kein Schock, keine Uberraschung, kein Krampf,
kein letztes Verzweifeln. Das sieht aus wie...“ — er suchte
nach Worten — ,wie Erlésung. Wenn Sie mich fragen.“ Er
schiittelte noch einmal den Kopf. Blickte zur Decke des Kir-
chenschiffs, wieder zuriick auf den Toten. ,,Das sieht eher
aus wie eine Selbstinszenierung. Wie ein bewusstes Setzen
des eigenen Endes.“

»oelbstmord?“, rief Thiele dazwischen. ,,Ja, das nehme ich
an, Suizid“, stimmte der alte Arzt mit ruhiger Stimme zu.
»Aber das werden Ihre Kollegen von der Gerichtsmedizin
kldren miissen. Er ist jedenfalls noch nicht linger als eine,
hochstens zwei Stunden tot. Das kann ich sicher sagen.“
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Wenig spater hatten die beiden Schutzpolizisten, die Kel-
lert angefordert hatte, die Kirche gesichert. Und er selbst
hatte die notwendigen Telefonate mit dem Prisidium ge-
fithrt. Die direkte Information an den Prisidenten hatte er
an Thiele delegiert. ,,Dr. Jacobs: Das machst du!®, hatte er
bestimmt. Thiele hatte genickt, ein bisschen beschiamt. Er
war in den letzten Tagen ziemlich wiitend auf seinen Chef
gewesen. Und jetzt iiberlieff er ihm den wichtigsten Anruf!

Hannah Mellrich hatte sich die Diensthandschuhe tiberge-
streift, vorsichtig dem Toten genidhert und die beiden Briefe,
die er vor der Brust umklammert hielt, aus seinen Hinden
gelost. ,Fiir die Polizei“, las sie die Adresse des einen laut
vor. ,,Fiir den Bischof, die andere. Neugierig sah sie Kellert
an. Er zogerte. Sollte er den ersten Brief jetzt lesen? Er war
doch an sie adressiert. Auch Thiele konnte seine Ungeduld
kaum bindigen. War das nun die Losung ihres Falles? Seines
Falles? Aber er verstand noch nicht, was hier passiert war.

Kellert fasste einen Entschluss. Das war eine seiner Stir-
ken. Nicht zu lange zaudern! Entscheidungen treffen! Ak-
tionen durchziehen! ,,Dr. Bregnitzer. Bitte bleiben Sie hier.
Sichern Sie den Ort hier vor dem Altar. Nichts anriihren,
das wissen Sie ja. Und ihr, Hannah und Dominik, kommt
mit.* Er humpelte in die Sakristei, schaltete das triibe Fun-
zellicht an und zog drei Hocker herbei. ,,Hannah, lies du!*,
bestimmte er. ,,Laut. Zu dritt konnen wir da eh nicht hinein-
schauen.”

Er lie§ sich mit schwerem Seufzer auf den mittleren Ho-
cker sinken, iiberreichte Hannah Mellrich das an die Polizei
adressierte Schreiben, wies sie auf den Hocker rechts von
sich, Thiele auf den links. Sie bildeten eine Art Dreieck. In
der Mitte leuchtete das bedruckte Blatt Papier fahl und zog
die Blicke der Anwesenden auf sich. Man sah den drei Kri-
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minalbeamten die Spannung an. Welche Aufklirung wiirde
sie erwarten? Dominik Thiele nahm den Brief an sich und
offnete ihn vorsichtig mit dem Taschenmesser, das er im-
mer bei sich trug. Dann gab er Hannah Mellrich den dicht
und doppelseitig mit Maschinenschrift bedruckten Bogen
zuriick.

An die Herren der Polizei,

JTypisch’, dachte Hannah Mellrich, wihrend sie langsam
und betont vorlas. ,Ich als Frau komme mal wieder nicht

VOr.

wenn Sie dieses Schreiben lesen, ist etwas furchtbar schief
gegangen. Jetzt, da ich diese Zeilen in meinen Computer
tippe, bin ich mir sicher, dass diese Worte niemals gelesen
werden. Von niemandem als von mir selbst. Seltsame Si-
tuation. Aber als Riickversicherung schreibe ich weiter. Es
muss sein. Damit Sie mich verstehen. Und niemand anderes
mit hineingezogen wird.

Ja, ich — Reinbard Severin — bin verantwortlich fiir den
Tod von Pfarrer Mooslechner. Und fiir die Vergiftung von
Leon, dem kleinen Bruder vom Tino. Schlimm und unver-
zeiblich. Beides wollte ich nicht. Aber es geht um etwas, das
wichtiger ist als jedes einzelne menschliche Leben.

»Offensichtlich auch als dein eigenes!“, kommentierte
Dominik Thiele. Bernd Kellert lauschte gespannt und kon-
zentriert. Aber nach wie vor stand er vor einem Ritsel.
Er hatte einen Verdacht, worum es ging. Mehr nicht. Zu-
horen!

Halten Sie mich bitte nicht fiir verriickt, denn ich weif,
wie verriickt es sich anhért. Ich kann beweisen, dass es
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Gott gibt. IcH, Reinhard Severin, werde der Menschheit
ein fiir alle Mal beweisen, dass die Bibel Recht hat. Dass
Christus der Erlbser ist. Dass Gott den Tod zum Leben ver-
wandelt hat. Dass wir zu Recht singen: ,,Preis dem Todes-
iiberwinder!” Nicht, weil ich besonders klug wire. Das bin
ich nicht. Sondern weil Gott mir diese Idee, diesen Wink
geschenkt hat. Ich bin sEIN Werkzeug. Aber das bin ich gern
und bereitwillig. Und stolz.

»Kapiert ihr ein Wort von dem, was ich da vorlese?“, un-
terbrach Hannah Mellrich ihre Lektiire mit vollig anderer
Stimme. ,,Nein, lies einfach weiter®, antwortete ithr Chef.
Dominik Thiele nickte wortlos.

Ich kann und will es Ihnen nicht erkliren. Sind Sie gliubige
Menschen? Ich glaube kaum. Dann werden Sie mich nicht
verstehen. Ich versuche es gar nicht erst. Ersparen Sie sich
den Versuch. Ich werde es meinem Bischof erkliren. Er wird
es verstehen. Alles. Die Reichweite. Die Bedeutung. Warum
ich so weit gegangen bin, geben musste. Und er wird es so
erkliren, dass alle es verstehen werden. Auch Sie!

Ihnen maochte ich Folgendes sagen (und weif doch, dass
Sie das nie lesen werden. Absurd!): Niemand war in mein
Vorgehen eingeweibt. Keiner wusste, dass oder wie ich
an das Gift kam. Nicht schlecht, junge Frau Polizistin, an
die ich mich nun erinnere: Ja, ich babe alte berufliche Ver-
bindungen genutzt, Aber nie, nie werde ich sagen, welche,
Vor allem Ursel, meine Frau, wusste von nichts. Halten Sie
sie da raus. Sie hat mit der ganzen Sache nichts zu tun. Sie
wiirde mich nicht versteben.

+Welche Sache, verflucht noch mal¥, entfuhr es Dominik
Thiele. ,Was bitte soll das Gefasel von Beweisen, dass es
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Gott gibt?“ ,Nur Geduld, Dominik. Wir werden es schon
noch erfahren!*, beruhigte Bernd Kellert. ,,Da kommt
aber nicht mehr sehr viel, warnte Hannah Mellrich, die
das Blatt ja iiberblicken konnte, es umdrehte und den rest-
lichen Text abschatzte.

Reicht Ibnen das, verehrte Herren von der Polizei¢ Noch
einmal im Klartext: Ich lege mein Gestindnis ab. Voll und
ganz. Sie haben Ihren Titer. Ich, Reinhard Severin, Diakon,
bin ganz allein und im Vollbesitz meiner geistigen Krifte
dafiir verantwortlich,

— dass Pfarrer Vitus Mooslechner zu Tode kam. Konnte
ich denn abnen, dass er Traubensaft statt Wein verwen-
dete? Damit war ja alles sinnlos. Saft bleibt Saft. Und
Gift bleibt Gift. Nichts mischt sich, zumindest nicht
vollkommen. Nichts wird verwandelt. Das ist logisch.

— dass Leon Gassner durch ein Versehen von den mit Gift
versetzten Oblaten gegessen hat. Gott sei Dank nicht
viel. Auch hier blieb Gift Gift. Natiirlich. Wie auch
anders?

— dass Vikar Martin Hiiferle fast ein anderes Gemisch
zu sich genommen hdtte. Das, was ich von Anfang an
im Blick hatte: geweibten Wein und Gift! Fast. Warum
hat er nichts davon getrunken? Alles, alles wire anders
geworden.

Am Ende bleibt mir nur ein Selbstversuch. Vor dem ich
keine Angst habe. Ich weifs, dass ich Recht habe. Und ver-
traue auf die Macht Gottes. Ich beweise IHN, ER wird mich
leiten und beschiitzen.

Ich muss das tun: dazu bin ich berufen. Und unsere Zeit
braucht mein Werk, mebr denn je. Der Glaube schwindet,
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wohin man auch schaut. Egal, wie wir uns um die Wei-
tergabe bemiiben. Mein eigener Sohn, Emanuel, will nicht
mebr in die Kirche gehen! Sagt, dass er nicht mebr an Gott
und Jesus Christus glaubt. Mit zwolf Jabren! Allen muss
und werde ich Gottes Wirkkraft beweisen. Aber gerade ihm,
Emanuel, in besonderer Weise.

Zum Schluss dies: Ich babe auch den Selbstversuch voll-
standig allein durchgefiibrt. Schneller, als ich es vorhatte.
Aber Sie, meine Herren, lieflen mir keine Wakl, Den Zeit-
punkt haben Sie bestimmt. Aber keine Sorge: nur den Zeit-
punkt. Sollte dieser Versuch schief gehen — aber warum sollte
er das? —, bin ich auch ganz allein dafiir verantwortlich.
Den konsekrierten Wein habe ich von einem Freund abge-
zweigt. Dessen Namen ich ebenfalls niemals nennen werde.
Er batte keine Abnung davon, wofiir ich ibn benétigen und
verwenden wiirde. Aber es ist — endlich! — ordnungsgemifs
gewandelter Messwein. Nein: Es ist das Blut Christi. Das
ist der Glaube der Kirche. Und der ist wabr!

Fiir all das bin ich verantwortlich. Niemand sonst. Ich.
Reinhard Severin

Hannah Mellrich lieff das Blatt sinken. Die drei Krimi-
nalbeamten schauten sich mit groffen Augen an. War es

das? ,Moment¥, fiigte die Vorleserin an. ,,Da gibt es noch
ein P.S.“

P.S. Ist Ihre Neugier befriedigt, Herren von der Polizei?
Wenn nicht (nur dann!): Offnen Sie den Brief an den Bi-
schof. Mein Memorandum. Das er lesen wird, so oder so. So
ist es bestimmt! Lesen Sie ihn, wenn Sie wollen, aber fiihren
Sie ihn dem Bischof zu! Darauf muss ich bestehen, Darum
bitte ich mit Nachdruck. Alles, alles hingt davon ab.
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32.

»Also, ich verstehe nur Bahnhof!“, gab Dominik Thiele zu.
Hannah Mellrich riusperte sich, hustete, verzog das Gesicht
zu einer fragenden Grimasse. ,,Was machen wir denn jetzt,
Chef?«, fragte sie. , Ich glaube schon, dass ich ahne, wo-
rum es geht“, entgegnete Kellert nachdenklich. Er streckte
sich, stdhnte. Auf einem Hocker zu sitzen, ohne Lehne,
das war fiir seinen Riicken Gift. Aber darum ging es jetzt
nicht. Seine Mitarbeiter warteten auf seine Entscheidung.
Die stand fest: ,Hier steht es doch: Wir diirfen auch den
zweiten Brief 6ffnen. Dann sollten wir das jetzt auch tun,
denke ich.*

»Und ihn spiter an den Bischof weiterleiten?®, fragte
Hannah Mellrich mit belegter Stimme nach. ,Naturlich.
Dazu sind wir verpflichtet. Und daran werden wir uns auch
halten!*, gab ihr Chef zuriick. Dominik Thiele hatte das
zweite Kuvert bereits geoffnet, zog den in gleicher Weise
beschriebenen Bogen heraus und gab ihn Hannah. Dass sie
weiter vorlesen sollte, war klar.

Memorandum des Reinbard Severin, Diakon
Héchstehrwiirdiger Herr Bischof, Eminenz:

las Hannah Mellrich und musste gegen ihre Absicht
schmunzeln. Dass man heute noch so schreiben konnte!
Aber sie fing sich sofort wieder und las weiter.

Ich bin nur ein kleiner Diakon lbres Bistums. Sie haben
mich selbst geweibt damals, aber das ist schon lange ber.
Sechs Jabre. Mein Name, Reinbard Severin, wird Ihnen
nichts sagen. Warum auch? Wir Diakone bleiben ja doch
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stets im Schatten. Sind ,Aber-Wesen‘, so nenne ich das.
Kleriker, aber keine Priester. Haben in der Liturgie un-
seren Platz, diirfen aber nicht die Wandlung vollziehen.
Arbeiten in den Gemeinden, diirfen sie aber nicht leiten.
Aber und wieder Aber. Und das lassen uns die Herren
Priester spiiren. Nein, wir gebGren nicht ganz dazu. Sind
eber geduldet als erwiinscht. Werden argwéhnisch bedugt
im Blick auf das Leben mit unseren Frauen. Und Kindern.
Und klein gehalten, gerade deswegen. Ein Leben in der
zweiten Klasse. Ich habe es selbst gewdiblt. Und lebe es
gern. Aber.

Aber der Herrgott hat mir einen Gedanken geschenkt.
Eine Idee. Eine Einsicht. Mir. Einen Beweis in die Hinde
gelegt, wie noch niemandem zuvor. Nicht einmal dem klu-
gen Anselm von Canterbury oder dem hochheiligen Thomas
von Aquin, dem grofiten Theologen aller Zeiten. Das waren
geniale Denker. Das bin ich nicht. Ich bin nur ein kleines
Licht. Aber mit einer Gabe, die zur Aufgabe wurde.

Eminenz. Ich kenne den endgiiltigen, den eindeutigen Be-
weis, dass die Kirche die Wahrheit verkiindet. Immer schon
verkiindet hat. Und ICH muss ibn iiberpriifen, ausprobieren,
verfeinern. Bis ibn alle verstehen und iiberzeugt sind: Ka-
tholiken, Evangelische, Juden, Muslime, Ungldubige — alle!
Und in Eure hochebrwiirdigen Hinde, Eminenz, lege ich
die Verantwortung, diesen Gottesbeweis der Welt zuging-
lich zu machen. 1hn zu erkliren. Ibn zu verbreiten. Das ist
Eure Aufgabe.

Eine Bitte babe ich: Ich will, dass dieser Beweis mit mir,
mit meinem Namen verbunden wird. Der ,Severin-Beweis®,
so soll man ibn nennen. Denn Gott selbst hat es so ent-
schieden. Mir ist es aufgetragen, diese so einfache Idee in
die Welt zu tragen. Von Friedensberg aus.
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Die beiden minnlichen Kollegen hatten Hannah Mellrich
gebannt zugehort. Und sie nicht mehr unterbrochen. ,Nun
komm, werd’ konkret!“, entfuhr es Bernd Kellert, der
normalerweise fiir seine Selbstbeherrschung bekannt war.

Eminenz, ich muss Euch nicht fragen, 1br wisst es nur zu
gut: Was ist das Gebeimnis unseres Glaubens? Wir wissen,
dass Jesus Christus Brot und Wein verwandelt hat. In seinen
Leib und sein Blut. Damit wir Leben baben. Frieden. Ver-
gebung. Ewiges Leben. Er verwandelt Brot und Wein. Er
verwandelt Tod zu Leben. Im iibertragenen Sinne, gewiss.
Symbolisch®, wenn man das so will. Jedoch auch ganz real.
Verwandelt. Ganz real. Aber warum glauben das so viele
Menschen nichté Weil man es nicht beweisen kann. Konnte.
ICH kann es. Es ist doch ganz leicht.

Wenn Wein zu Blut wird, dann kann das ja nicht an ir-
gendwelchen Reinheitsgeboten liegen. Die Wandlung voll-
zieht sich, egal, ob der konkret dazu verwendete Wein Gko-
logisch einwandfrei produziert wurde. Ob das beigemischte
Quellwasser chemisch eimwandfrei isi. Ob Wein oder Was-
ser mit Pflanzenschutzmitteln oder anderen Umweltgiften
versetzt ist. Wein bleibt Wein als irdische Grundlage der
Verwandlung.

So: Wenn ich diesem Wein nun eine giftige Dosis zusetze,
die einen Menschen téten kionnte, was danné Dann wiirde
auch sie mitverwandelt, das liegt doch auf der Hand! Wein
wird Blut Christi, unabhingig von der Qualitit. Die Wand-
lung ist allumfassend, absolut.

Wenn nun also ein Mensch den in einer Messe kon-
sekrierten Wein trinkt, der mit Gift versetzt ist, und all das
wird verwandelt und er spiirt nichts, keine Wirkungen des
Giftes, dann ist es erwiesen: Gott wandelt Wein in Blut!
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Obhne jeden Zweifel. Die Substanz hat sich verdndert! Es
stimmt! Es ist real! Schon ein einziger Uberlebender wiire
der Beweis. Das widre der Anfang. Denn ein Beweis ldsst
sich wiederholen. Hundertfach, tausendfach, millionenfach.
Die Welt wird seben!

Verebrter Herr Bischof, Eminenz. IcH werde diesen Be-
weis erbringen. Ibr miisst dafiir sorgen, dass die Welt davon
erfdbrt. Versprecht es mir. Versprecht es DEM HERRN.

Diakon des einzigen Gottes, euer treuer Diener, in Demut
Reinhard Severin

Hannah Mellrich hatte mit immer gréflerer Befremdung ge-
lesen. Thre Stimme hatte immer mehr Distanz, ja: Abscheu
gegen das selbst Vorgelesene ausgedriickt. Nun legte sie das
Schreiben auf den Tisch, auf dem klassisch die Gaben fiir
die Gottesdienste bereitgestellt wurden. Aber das wusste
sie nicht. ,Das...das ist doch krank, oder?“, stotterte
sie. Dominik Thiele verdrehte die Augen: ,,Hat der wirk-
lich geglaubt, dass sich das Gift... wie hat er das geschrie-
ben? ... verwandelt? Und dann einfach nicht mehr wirkt?
Das wire ja mehr als krank, das nenne ich verriickt!“
Bernd Kellert saf mit schmerzendem Riicken auf dem Ho-
cker. Er blickte auf die beiden Briefe, er schaute zu seinen Mit-
arbeitern. SchliefSlich rieb er sich die Augen, bis sie rot wurden.
Nachdenklich sprach er vor sich hin: ,,Ich weif$ nicht... krank?
Verriickt? Das stimmt schon irgendwie. Aber ich wiirde eher
sagen: tragisch. Was fiir ein Missverstandnis! Wie verbohrt
in ein Denken, das ihn véllig in die Isolation getrieben hat.
Wofiir zwei Menschen sterben mussten. Und andere mit viel
Gliick einer groflen Katastrophe noch einmal entkommen sind.
Wofiir er sich letztlich selbst geopfert hat, ohne es zu wollen.*
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Er stand mithsam auf. ,,Kommt, die Kollegen von der kri-
minaltechnischen Untersuchung sind bald da. Und das Team
von der Gerichtsmedizin.“ Thiele zog seinen Chef hoch.
Dann verliefen sie die Sakristei. Kellert blickte noch einmal
zuriick. Einige Weinflaschen schimmerten mattgriin. Kel-
lert lachte kurz auf. Verwundert schauten ihn seine beiden
Begleiter an. ,,Transsubstantiation!*, murmelte er. Hannah
Mellrichs und Dominik Thieles Erstaunen steigerte sich. Er
sah ihre Gesichter, schmunzelte miide, schnaufte durch und
meinte nur lapidar: ,,Das erkldre ich euch ein anderes Mai!“

33.

Sechster Januar. ,Heilige Drei Konige* nennt man diesen Tag
im Volksmund. ,Erscheinung des Herrn* sagt man offiziell.
Das ist der alte, der urspriingliche Weihnachtstermin, den
manche christliche Traditionen auch bis heute so feiern.
Die zwolf ,rauen Nachte* liegen zuriick. Noch einmal ein
Feiertag. Der Abschluss der Weihnachtszeit. Das Ende fir
die Weihnachtsbiume in den Wohnhiusern. Nur besonders
hartgesottene Fans dieses Festkreises lassen die geschmiick-
ten Biume bis Anfang Februar stehen, bis zu ,Marii Licht-
mess".

Bernd Kellert gehorte dazu. Er fand es furchtbar, wenn die
abgewrackten Baume schon Anfang Januar an die Straflen
gestellt und dann auch abgeholt wurden. Lieber liefs er den
geschmiickten Baum bis zuletzt stehen, sehr zum Unmut sei-
ner Frau. Die war gerade von dem klassischen ,Dreikonigs-
konzert* heimgekehrt, einer alten Tradition in Polzingen.
~Wunderbar hat er gespielt, der Kaiser®, lobte Beate Kellert
den Organisten. ,,Nachstes Jahr kommst du aber mit!“
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Der Kommissar schiittelte mehrdeutig den Kopf und la-
chelte hoflich. Orgelmusik war nicht unbedingt sein Fall.
Andererseits war ein solches Konzert ein ganz guter Anlass,
sich in der Kirchengemeinde sehen zu lassen, ohne zu einem
Gottesdienst gehen zu miissen. ,Wer weif$ schon, was nichs-
tes Jahr sein wird?*, ging es ihm durch den Kopf. Er hatte
seine beiden Mitarbeiter zu einer kleinen Feier eingeladen.
Lingst war er wieder vollig beschwerdefrei, lingst wieder
im Dienst. Aber fiir diesen Tag hatte er sich eine besondere
Geste ausgedacht.

Sie saflen wieder einmal in seinem — nun weihnachtlich ge-
schmiickten — Wohnzimmer. Elf Uhr vormittags an diesem
dienstfreien Tag. Es gab Tee und Weihnachtsgebick, das
aber dieses Mal nicht einmal von Dominik Thiele angeriihrt
wurde. Es schmeckte nicht mehr. Man hatte einfach zu viel
davon gegessen. Aber Thiele sah auch nicht gut aus. Uber-
nachtigt. Weif im Gesicht. ,,Na, immer noch Probleme mit
Klein-Julian?“, fragte Hannah Mellrich mitfiithlend nach.

»INein, mit dem Julian ist alles in Ordnung®, gab er miide
zuriick. ,,Erstaunlich, wie aus dem Lehrbuch: Er wurde drei
Monate und mit einem Schlag horten die Koliken fiir das
arme Kerlchen auf. Gott sei Dank! Gut fiir ihn“, er iiberlegte
kurz und fiigte dann hinzu: ,und fiir uns!“ Pucki hatte sich
unter seine Hand geschlichen. Ihm blieb gar nichts anderes
uibrig, als die Katze zu kraulen. Aber er war nicht so recht
bei der Sache.

»Dominik, Hannah! Ich habe euch eingeladen, weil ich
euch danken will. Thr habt euch groflartig geschlagen im
,Fall Mooslechner, wenn ich den mal so nennen darf. Er
ist restlos aufgeklart. Dr. Jacobs ist iiberaus zufrieden da-
mit, dass wir den Fall noch vor Weihnachten abschlieSen
konnten. Dass Polzingen rechtzeitig aus den Schlagzeilen der
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Presse verschwunden ist. Dass seine Abteilung in Friedens-
berg wieder einmal fiir eine ausgezeichnete Erfolgsquote
deutscher Polizeiarbeit belobigt wurde. Dafiir soll ich euch
explizit seinen Dank ausrichten.“

»Nun, zur ganzen Wahrheit gehort allerdings auch das
Eingestindnis, dass wir den Fall anders abgeschlossen ha-
ben, als wir das gedacht und auch erhofft hatten.“ Er blickte
kurz zu Thiele, der wich seinem Blick aber aus. ,,Nein, ich
bin mit mir nicht zufrieden, fithrte Kellert seine Gedanken-
ginge weiter. ,,Ich — fiir mich ganz persénlich — werde ihn
als Fehlschlag verbuchen. Ein Titer, der sich selbst gerichtet
hat? Das ist fiir mich kein ,Erfolg’. Zumal er ja aufgrund
eines tragischen, eigenen Irrtums aus dem Leben schied!*

Kellert blickte zu den elektrischen Kerzen an seinem
Wethnachtsbaum, blinzelte mit den Augen, sodass sich der
Lichtschein fiir ihn in ein fein schillerndes Funkennetz ver-
wandelte, schnaufte durch und wandte sich dann wieder
an seine Mitarbeiter: ,,Ich danke euch vor allem aber auch
ganz personlich. Thr habt mich ertragen, als ich mit meiner
Riickengeschichte ausfiel. Und mich einbezogen. Das war
nicht selbstverstindlich. Und nicht leicht. Danke dafiir!“ Er
blickte sie an. ,,Und Dominik, ich weif$: Das war dann dein
Fall. Und ich habe mich trotzdem eingemischt. Tut mir leid.
Ehrlich. Ich konnte nicht anders. Und du hast letztlich schon
Recht behalten. Vielleicht hitte ich am Ende nicht so einen
Stress machen sollen. Vielleicht wiirde Reinhard Severin
noch leben, wenn wir, wenn ich ihm mehr Zeit gelassen
hitte.”

Thiele schiittelte den Kopf: ,Nein Chef, das ... das glaube
ich nicht. Ich will jetzt nicht allzu fromm oder schicksals-
glaubig klingen, aber: Das musste so kommen. So zu Ende
gehen, frither oder spiter.“ Er druckste herum, fasste sich
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dann aber ein Herz: ,,Und das, was ich gesagt habe, als wir
den Severin gefunden haben, das tut mir leid. Da war ich
nicht ganz bei mir.“

»Schon gut, schon gut®, beschwichtigte Kellert. ,,Und
trotzdem hast du vielleicht Recht gehabt. Ich bin jedenfalls
froh, dass wir den Fall gel6st haben. Wenn auch so. Mit
einem Suizid des Titers. Etwas auch nur annihernd Ver-
gleichbares habe ich in all meinen Jahren bei der Polizei auch
noch nicht erlebt. Hannah: keine Sorge. Das war einmalig.“
Die Polizistin grinste schief. ,,Gut, dass Sie das sagen. Ich
verstehe aber immer noch nicht so ganz genau, was da letzt-
lich passiert ist.“

»Chef, wolltest du uns da nicht noch etwas erkliren,
irgendetwas mit Trans...?“, erinnerte sich Thiele. Kellert
versuchte sich an das Telefongesprich mit Professor Brandt-
statter zu erinnern. ,Wirklich?“, vergewisserte er sich. Da
seine beiden Mitarbeiter nickten, wenn auch etwas pflicht-
schuldig, wie ihm schien, versuchte er es. ,,Also ganz kurz,
und nur mit meinem Laienverstand: Die katholische Kirche
nennt das, was bei der Wandlung passiert, ,Transsubstan-
tiation’.“ Hannah Mellrich pfiff unwillkiirlich durch die
Zihne.

Kellert lachelte matt: ,,Ihr habt mich gefragt, oder? Na,
das klingt doch wirklich so, als ob da die Substanz, also
die chemische Zusammensetzung verindert wiirde. Das war
aber nie so gemeint. Sondern der Sinn, die Bedeutung. Des-
wegen nennt man das heute — Achtung - ,Transsignifikation’.
Ja, danke, Applaus spater!“ fiigte er an, als er die amiisiert
bis bewundernden Blicke seiner Mitarbeiter sah.

»Alles von Professor Brandtstitter geklaut“, gab er zu.
»Jedenfalls: Genau das hat der gute Reinhard Severin nicht
verstanden. Wie so viele andere. Er dachte, die Molekiile

288



andern sich. Die naturwissenschaftliche Basis, oder wie man
das nennt. Aber nur er hat diese farale Schlussfolgerung da-
raus gezogen: seinen ,Gottesbeweis’. Ein tragisches Miss-
verstindnis. So hat das auch der Bischof genannt. Dem ich
den Brief, dieses ,Memorandum®, natiirlich habe zukommen
lassen. Persénlich. Wir hatten ein gutes Gesprach. Ich habe
ihn ja vor Jahren schon einmal personlich kennen gelernt.”
Er nickte Thiele zu, der sich an einen ihrer fritheren Fille er-
innerte. ,,,Wir miissen unsere Theologie einfach noch besser
erklaren!’, hat er gemeint. Und er war ehrlich erschiittert.”

Hannah Mellrich dachte iiber das Gehérte nach. Uber-
legte. Dann schaute sie unsicher, warf aber ein: ,,Ob-
wohl... Wenn das nun funktionieren wiirde!* ,Ich sage ja
nur, wenn!“, schob sie gleich nach, als sie die kritischen Mie-
nen ihrer beiden minnlichen Kollegen sah. ,Wenn das Gift
dann tatsidchlich nicht mehr wirken wiirde. Wenn das eine
echte, also ganz echte Wandlung wire ... Dann kdme viel-
leicht selbst ich ewig Ungldubige noch einmal ins Griibeln.
Oder?“ Meinte sie das ernst? Das wusste sie wohl selbst
nicht so ganz genau.

Kellert verzog das Gesicht und beschloss instinktiv, auf
diese Gedankenspielerei nicht einzugehen. ,,S0?“, meinte er
mit zweifelndem Ausdruck. ,,Jedenfalls: Was er noch gesagt
hat, der Herr Bischof: Was der Severin iiber das Leben als
Diakon geschrieben hat, in seinem Memorandum, also das
Dasein als ,Aber-Leben’, oder wie er das genannt hat: das tei-
len die meisten Diakone tiberhaupt nicht. Sagt der Bischof. Sie
fithlen sich keineswegs ,im Schatten® oder als ,Kleriker zweiter
Klasse‘. ,Die meisten leisten hervorragende Arbeit und sind
damit sehr zufrieden!’, behauptete er. Das war ihm wichtig.*

Sie schwiegen. Pucki hatte unterdes die Bezugsperson ge-
wechselt. Nach einem vergeblichen Anniherungsversuch an
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Hannah Mellrich hatte die Katze wieder auf Kellerts Schof3
Platz genommen, ihrem Lieblingsort. Dominik Thiele ruckte
angespannt vor und zuriick. Etwas stimmte nicht mit ihm.
»Was ist los, Dominik?“, fragte Bernd Keller schlieflich.
»INoch Fragen oder Erginzungen zum Fall?

»Nein. Nein. Etwas ganz Anderes.“ Er schluckte. ,,Bernd.
Hannah. Es muss ja doch heraus: Ich habe mich beworben.
Auf eine erste Kommissariatsstelle, in Wiirzburg. Und vor-
gestern habe ich Bescheid bekommen. Sie nehmen mich.
Zum ersten Mirz.“ ,,Na toll, Glickwunsch!“, rief Hannah
Mellrich spontan, sprang auf und umarmte ihren Kollegen.
Eine korperliche Anndherung, die sie bislang immer ver-
mieden hatte.

Bernd Kellert safy da wie versteinert. Er blickte verwirrt.
VergafS selbst, die Katze zu kraulen, die sich maunzend be-
schwerte. ,,Und? Nimmst du an?*, fragte er dann. ,,Ja, Bernd,
das werde ich. Es ist Zeit fiir einen Neuanfang. Einen neuen
Schritt. Hier bleibe ich ja doch immer in deinem Schatten.
Ich will aber in die Hauptverantwortung. So gut, so sehr
gut es mir hier gefallen hat, gefillt.“ Er schluckte. Es war
offensichtlich, dass ihn diese Ankiindigung Uberwindung
kostete. Die jahrelange Zusammenarbeit aufzukiindigen,
an die er und - das wusste er — auch sein Chef sich so gut
gewdhnt hatten.

Bernd Kellert musste einmal tief durchatmen, nickte dann,
verzog die Miene und sagte dann tapfer: ,,Gut! Gut so. Ich
wusste ja, dass das einmal so kommen wiirde. Ich dachte
nur, das hitte noch ein bisschen Zeit. Denn, da bin ich ehr-
lich, das fillt mir nicht leicht. Wir sind ein gutes Team, wir
drei. Dominik: Natiirlich kannst du das. Du wirst es sehr
gut machen. Da kann man Wiirzburg nur begliickwiinschen.
Aber...“ - er dachte nach — ,wie macht ihr das dann, du
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und Verena? Mit ihrer Planstelle hier am Gymnasium in
Friedensberg?*

»Alles schon eingefidelt, Bernd. Wiirzburg ist ja eine
Schulstadt mit vielen Gymnasien. Sie wird dort eine Plan-
stelle erhalten und dahin wechseln. Das war meine Bedin-
gung. Sonst hitte ich nicht zugesagt. Und wir werden dann
auch dorthin ziehen. Alles andere wire Unsinn. So sieht es
aus. An den Main!“

Kellert nahm einen inzwischen lauwarmen Schluck aus
seiner Teetasse. Er verzog das Gesicht. ,,Nun ja“, iiberlegte
er. ,Dann konnten Sie, Hannah, ja Thieles Stelle hier bei
uns iibernehmen, wenn Sie im Sommer mit Threr Ausbildung
fertig werden? Ich wiirde [hnen die Stelle so lange freihalten.
Wenn Sie das denn wollen.” Unsicher blickte er auf seine
Mitarbeiterin. Wiirde auch sie ihre eigenen Wege gehen?
»otand heute wiirde ich nichts lieber tun als das“, erwiderte
sie. Immerhin!

Es klingelte an der Tiir. Beate 6ffnete, sprach kurz mit
den Besuchern, eilte dann ins Wohnzimmer zu ihrem Mann
und den beiden Gisten. ,Die Sternsinger®, erklirte sie.
»Kommt!“ Zogerlich erhob sich Bernd Kellert, gefolgt von
Thiele und Hannah Mellrich, die gar nicht wusste, was sie
erwartete, und Pucki, die ihre Neugier kaum in Zaum hal-
ten konnte. Drei als orientalische Kénige verkleidete Kin-
der, eines davon, das Midchen, mit dunkelbraun bemaltem
Gesicht. Sie hatten einen grofien, an einem langen Holzstab
befestigten, goldpapierumwickelten Stern bei sich, eines der
Kinder hielt eine Sammelbiichse in der Hand. Im Vorder-
grund stand eine dltere, normal gekleidete Frau, offensicht-
lich die erwachsene Begleiterin der Kinder.

,Die kennst du doch!, schoss es Hannah Mellrich durch
den Kopf, wihrend diese ihr verschwérerisch zuzwinkerte.
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,Natiirlich, Hilde Bregnitzer! ,Jetzt, wo der Diakon ausfillt,
muss man sich ja einbringen®, raunte ihr die alte Frau zu,
zog sich dann sofort in den Hintergrund zuriick. Die Kinder
sagten einen Spruch auf. ,Das klingt ein bisschen herunter-
geleiert, dachte Dominik Thiele. ,Nun ja: wahrscheinlich
geben sie den Spruch heute hundert Mal von sich.!

Dann trat der grofte der drei nach vorn, in der Hand ein
Stiick Schulkreide. ,,Tino!“, rief Bernd Kellert tiberrascht, als
er den Jungen erkannte. Der aber hielt ganz an seiner Rolle
als Sternsinger fest, gab sich nicht zu erkennen und griifte
nicht zuriick. Aber tatsichlich: die drei Kinder waren Tino,
sein Bruder Leon, dem es offensichtlich wieder besser ging,
und ein Midchen, das weder die Polizisten noch Beate Kel-
lert kannten. Frau Bregnitzer hatte sich wieder nach vorn
geschlichen und flissterte kaum horbar. ,Seraphinal“

Bernd Kellert zuckte kaum merklich die Schultern. Das
sagte ihm nichts. Hannah tiberlegte kurz. Dann fiel es ihr
ein: die Tochter des Diakons! ,Wie schon, dass sie dabei
ist!‘, dachte sie. Sie blickte auf die inzwischen mit der
Kreide bezeichnete Haustiir der Kellerts: ,,C+M +B* las
sie. Das wiederum sagte ihr nichts. Tino lachte, als er ihren
Blick sah, und fiel nun doch aus der Rolle als Sternsinger
heraus. Mit pubertierender Stimme fiithrte er aus; ,Frither
dachte man, dass das die Namen der heiligen drei Konige
sein sollen: Caspar, Melchior und Balthasar. Stimmt aber
nicht.“

Er blickte Hilfe suchend zu Hilde Bregnitzer. Die er-
munterte ihn: ,,Das kannst du auch selber erkliren, Tino.
Nur zu!* ,,Okay! Also, heute weiff man, dass das lateinisch
ist. ,Christus mansionem benedicat‘.“ Immer noch schaute
Hannah Mellrich so, als verstiinde sie kaum, was hier vor
sich ging. Tino hatte sie beobachtet, grinste, blickte zu den
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beiden Kindern an seiner Seite und hob die Hand. Wie auf
Befehl antworteten diese im eingeiibten Chor: ,,Der Herr
segne dieses Haus, und alle, die da gehen ein und aus.“
Das war wohl kaum eine wortliche Ubersetzung. Aber
Hannah Mellrich lief trotzdem ein warmer Schauer iiber
den Riicken.
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