,»Man erzihlt immer mit schmutzigen Hénden.*

Ein Gesprich mit Marcel Beyer in der Villa Massimo in
Rom

Der freundlichen Einladung Marcel Beyers folgend trafen wir uns am
13. und 14. September 2010 zu einem ausfiihrlichen Gesprdch, das die
anregende Diskussion unserer Tagung unter mediterranem Himmel
fortsetzte. (Anmerkung 1)

FRANZ FROMHOLZER: Kann man hier im sonnigen Garten der Villa
Massimo eigentlich iiber das Bose sprechen?

MARCEL BEYER: Es ist eine merkwiirdige Situation: Die Villa
Massimo liegt in einem sehr reichen Viertel. Jetzt im August, als das
Viertel ausstarb und alle weg waren, bin ich mit einer Kamera unterwegs
gewesen. Es sind eine ganze Menge Fotos mit frischen Graffitis — auch
mit ,Juden raus“ auf Deutsch — zusammengekommen. Wir sitzen also
hier in einer deutschen Einrichtung, die von einer Mauer umgeben ist.
Man sitzt hier und auf der anderen Seite der Mauer stehen offenbar
antisemitische Sprayer. Ich glaube nicht, dass es etwas mit der Villa
Massimo zu tun hat. Aber trotzdem fragt man sich: Was sind das fiir
Leute? Ich habe noch niemanden dabei beobachtet, aber ich wiirde
schitzen, es handelt sich nicht um das stereotype Bild vom Sprayer mit
Kapuzenpulli und Turnschuhen. Manchmal, wenn ich einen distinguiert
biirgerlichen Herrn mit Aktentasche stehen sehe, habe ich das Gefiihl, er
wartet jetzt nur, bis ich weg bin und spriiht dann: ,,Comelia, ich liebe
Dich* oder womoglich auch ,Hitler war Jude“. So eine Un-
durchdringlichkeit der Person dringt mir die Frage auf: Kann ich das
Bose iiberhaupt erkennen? Wie zeigt es sich? Wie versteckt es sich? Das
ist allerdings eine Perspektive, die ich nicht erst in Rom entwickelt habe.

Schon mit dem Umzug nach Dresden 1996 sind mir bestimmte
Gewissheiten abhandengekommen. Dieses Denken und Bedenken habe
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ich hier mit nach Rom gebracht. Es ist eine dhnliche Situation. Ich
gerate in eine Gesellschaft, die nach auen nicht viel anders auszusehen
scheint als die westdeutsche, in der ich groBgeworden bin; aber man
ahnt, dass sie eigentlich nach innen ganz anders funktioniert. Das lasst
mich immer wieder ins Stutzen geraten — einerseits will man schlieBlich
gerne herausfinden, was dahintersteckt, andererseits weifl man aber, dass
einem dazu bestimmte Erfahrungen fehlen. Gerade da wird es fiir mich
interessant. Das ist der Punkt, an dem ich zu forschen anfange.
(Anmerkung 2)

BETTINA WISIOREK: Wie versuchst Du solchen Beobachtungen in
Deinem Schreiben gerecht zu werden? Wenn man die Probleme
betrachtet, die Du gerade exemplarisch beziiglich der Verortung des
Bosen geschildert hast: Stellt sich da nicht gerade fiir Dich als
Schriftsteller die Frage, wie man angesichts solcher sachlichen
Schwierigkeiten gut erzahlen kann?

MARCEL BEYER: Das gute Erzihlen — (iiberlegt, stutzt, lacht) das hat
immer so etwas Normatives. (Anmerkung 3) Erst einmal ganz basal: Ein
Erzidhlen, das mich interessiert, fragt schlicht immer neu nach dem
Verhiltnis zwischen einer Person und einer Figur. Auch bei Figuren, die
ganz aus dem Leben gegriffen scheinen, etwa bei ,,GroBmama packt
aus“. Das ist ja so ein Satz, der tiber den Neunziger- und Nuller-Jahren
stehen konnte: ,,GroBmama packt aus®, ,,GroBvater hat nie ausgepackt,
GroBmama packt jetzt aus“. Die Frage ist aber: Was ist GroBmama? Ein
Erzihlen, das diese Frage unberiicksichtigt ldsst, interessiert mich nicht.
Da sind Interviews mit Zeitzeugen fiir mich wirklich sehr viel
aufschlussreicher, in denen die ganze Fraglichkeit des Erinnerns und der
Erinnerungsvorginge, das Bediirfnis und die Notwendigkeit, Liicken
auszufiillen, Dinge kohdrent zu machen, durch die Gegenfragen, wenn
sie gut gestellt sind, immer mitschwingen. Eine ,,GroBmama packt aus“-
Literatur striche das komplett aus und simplifizierte so den Sachverhalt
— und das gerade in einem Medium, das in besonderem MaBe die
Maoglichkeit zur Darstellung und Wahrnehmung von Komplexitit bote.
Mich verwundert es, wenn Leute von meiner Literatur erwarten, am En-
de zu erfahren, ,wie es denn wirklich gewesen ist‘. Hier wird ein Be-
diirfnis, das man im Leben hat, auf Literatur projiziert.
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MICHAEL PREIS: Erlebst Du es als Autor also, dass von Dir eher
erwartet wird, dass Du Antworten gibst, als dass Du Fragen stellst, die
so vorher moglicherweise noch nicht gestellt wurden?

MARCEL BEYER: Ja, gerade in Bezng auf Kaltenburg. ,,Was hat er
denn nun wirklich gemacht?** Eigentlich ist es fast ein bisschen niedlich,
denn jeder wei}, dass ich ihn erfunden habe - ausgehend von histo-
rischem Material, das seinerseits Antworten schuldig bleibt. Wie das nun
eben einmal ist im Leben — kéinnte ich anfiigen fiir diejenigen, die von
Literatur einfache Riickschlussméglichkeiten auf das Leben erwarten.
Im Leben meiner Figur Ludwig Kaltenburg gibt es ungeklarte Momente
— aber es ist ja nicht so, dass ich zunéchst Kapitel geschrieben hitte, in
denen ein Licht auf diese Momente geworfen wird, um sie dann dem
Leser vorzuenthalten, ihn in bdsartiger Absicht zu verwirren. Was nicht
im Buch steht, habe ich auch nicht erfunden. So einfach ist es. Dass ein
bestimmter Bogen nicht geschlossen und die so entstehende Spannung
nicht aufgelést wird, macht manche Menschen richtig verriickt bis hin
zu einer leichten Aggressivitit. (Anmerkung 4)

FRANZ FROMHOLZER: Dieses Verschweigen, diese Leerstellen sind
fiir Figuren in mehreren Romanen von Dir charakteristisch. Welche Be-
deutung wiirdest Du diesen leeren Stellen beimessen?

MARCEL BEYER: Das, was wir spiiter Geschichte nennen, entsteht ja
allererst im Verlauf des Schreibens; meine Figuren sind eigentlich
immer synthetisiert. Anfangs gibt es nur eine Situation, einen
bestimmten Blick einer Figur, und daraus entsteht dann, was wir als
Bewusstsein bezeichnen. Irgendwann scheint die Figur ein Eigenleben
anzunchmen, ich habe als Autor eher das Gefiihl, ich darf ihr auch gar
nichts mehr aufzwingen. Dann komme ich an den Punkt, mich zu
fragen: Fiille ich alle Leerstellen auf? Meine Ich-Erzihler setzen ja alle
zu einem Bekenntnis an, indem sie sich an den Leser wenden oder den
Leser an ihrer Erzihlung teilhaben lassen — etwas dringt sie, von sich zu
erzihlen, sonst wiirden sie den Mund halten und es giibe kein Buch.
Wiire es allérdings ihre — gewissermaBen auf den ersten, nur mit Titelei
und Impressum bedruckten Seiten gefasste — Absicht, eine von vom-
herein klare Schuld oder Verantwortung oder eine Verfehlung zu be-
kennen, gibe es keinen Anlass, mehr als zwei oder drei Seiten lang zu
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erzdhlen. Meine Erzihlerfiguren schieben nicht das Bekenntnis einer
Schuld vor sich her, sondermn sie machen sich, da sie den Impuls
verspiiren, ein Bekenntnis abzulegen, im Pakt mit dem Leser erzihlend
auf den Weg, um herauszufinden, was der Inhalt des Bekenntnisses sein
konnte. Sie fragen sich: Was tue ich, oder: Was habe ich getan? Der
Leser ist ihr Komplize — und wenn, wie Karnau in Flughunde, der Er-
zdhler verstummt, bevor er den entscheidenden Satz seines Bekennt-
nisses formuliert, halten manche Leser fragend nach dem Autor Aus-
schau — wenn es schon keinen allwissenden Erzihler gibt, dann soll es
wenigstens einen allwissenden Autor geben. Fiir den Autor, also fir
mich, war aber die Leerstelle ebenso Antrieb zum Schreiben wie fiir
meinen Erzihler zum Erzihlen - wiirde ich sie fiillen, briche der ganze
Text in sich zusammen, wiirde der Erzéhler auch alle seine Worte wieder
verschlucken.

MICHAEL PREIS: Das Problem, von sich selbst zu erzihlen und sich
dabei nicht dadurch zu verfehlen, dass man dauernd an der Sache, um
die es eigentlich ginge, vorbeierzihlt, durchzieht ja auch den Kalten-
burg-Roman. Welche Konsequenzen hatte das fiir die Wahl der Per-
spektive, aus der heraus der Roman dann schlieBlich erzihlbar wurde?

MARCEL BEYER: Urspriinglich dachte ich, dass die Ich-Erzihler-
Position von einer Figur wie der Dolmetscherin eingenommen werden
wiirde — meine eigene Position als jemand, der Mitte der Neunzigerjahre
nach Dresden gezogen ist. Irgendwann aber ging ich in Melbourne spa-
zieren, dachte iiber die Erzdhlkonstellation nach — fremdsprachige Um-
gebungen ermdglichen immer wieder eine ungeheure Konzentration —,
noch ehe auch nur ein Satz des Romans ausformuliert war, und plotzlich
wasste ich: Ich muss die Konstellation umkehren, nicht ich bin das Ich,
sondern das Gegeniiber muss das Ich sein. Damit ging es los, damit
begann diese Figur zu erzihlen.

MICHAEL PREIS: Wenn Du in Bezug auf die Dolmetscherin sagst,
,,Nicht ich bin das Ich*, dann frage ich mich natiirlich als jemand, der
sich von wissenschaftlicher Seite her mit Literatur beschiftigt, wie Du
als Autor zu Deinem Erzihler und zu Deinen Figuren stehst. Es gébe fiir
einen Autor ja eine Riickzugsposition, bei der er vollig drauBen steht
und der Erzihler, sein Erzihler, gewissermaBen macht, was er will. Wie
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Du das gerade geschildert hast, ist es eher so, dass Du als die Ver-
mittlungsperson ziemlich dicht am Geschehen bist, es aber sein kann
(etwa im Fall von Kaltenburg), dass sich das Verhiltnis auf einmal dreht
und Du selbst dann in eine andere Position rutschst.

MARCEL BEYER: Das stimmt. Ich bin auf eine Weise der Beteiligte,
der immer sagt: Ich bin gar nicht da. Doch indem er das sagt, fillt er
dann doch auf. Wenn ich jetzt sage: Nicht ich bin der Erzihler, sondern
dieses Gegeniiber, spreche ich eigentlich aus einer Figurenposition
heraus - ohne natiirtich meine Autorschaft damit einfach abzugeben. Bei
Kaltenburg musste eine fremde Person oder Figur von auBerhalb des
Rahmens kommen, um das Erzihlen anzuregen. Den Text aus der —
gewissermaBen naiven — Position der Dolmetscherin zu schreiben, die
mit Funk anfangs ein nettes Gespriich fiihrt und dann immer weiterfragt,
hitte aber keine textinterne Spannung erzeugt; Katharina Fischer hiitte
dann ja den Text gleichsam nur an den Leser weitergereicht. Indem
stattdessen nun der alte Mann selber ,Jch* sagt, ergab sich auch die
Moglichkeit, ihn anf eine Weise ein Spiel spielen zu lassen: Was gibt er
an welchem Punkt preis? Woran erinnert er sich an welchem Punkt? In
diesem Zusammenhang gewinnt dann die Figur der Dolmetscherin in
ihrer aktivierenden Rolle im Verlauf des Romans deutlich an Gewicht.

Bei solchen Konstellationen interessiert mich besonders die Frage
nach der Selbstinszenierung, die eben nur in der ersten Person erfolgen
kann. Den Gespriachsanfang zwischen Funk und der Dolmetscherin aus
seiner Sicht heraus zu setzen, schien mir dabei viel spannender: Wenn
Funk sich fragt, was eigentlich los mit ihm sei, dass er sich so auf-
plustere, sagt das gleichzeitig etwas iiber die Selbstbeobachtung der
Figur aus; Funk hat Fragen an sich selbst ~ das reizt mich an ihm.

MICHAEL PREIS: Wiirdest Du sagen, dass so auch ein guter Wille zur
erzihlerischen Vermittlung einer Geschichte, die von vornherein schon
als solche feststiinde, problematisiert wird? Man kdnnte sich ja vor-
stellen, dass die Dolmetscherin als Journalistin aufgetreten wire: Sie
hitte Funk ein paar Fragen gestellt, und er hitte dann seine Story erzihlt.
Aber moderne narrative Literatur ist eben kein Journalismus. Es ist doch
eher so, dass sie Motivationen des Erzihlens tiberhaupt problematisiert
und Moglichkeiten einer unproblematischen Frage-Antwort-Logik sogar
unterlduft. Zu Beginn des Romans reflektiert Funk als in die Jahre ge-
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kommener Mann kurz iiber sein Verhiltnis zu jiingeren Frauen. Er fragt
sich, warum er gegeniiber der Dolmetscherin keine groBSeren Zeichen
von Aufgeregtheit bei sich feststellen kann. Doch so gelassen, dass er
nur erzihlt, was er erzidhlen mdchte, ist er dann eben auch wieder nicht.
Inwieweit hat die Erzahlsituation in Kaltenburg das dort Erzihlte selbst

geprigt?

MARCEL BEYER: Funk treibt natiirlich ein Spiel mit dieser Situation
oder setzt zumindest bestimmte Signale. Er gibt immer mehr von sich
preis, weil er die Gegenwart der Dolmetscherin genieit, aber er macht
sich damit auch schutzloser. Wie schwierig es war, diese graduelle
Offnung zu markieren, zeigt sich schon beim Setzen von Anfiihrungs-
zeichen: Als ich anfing zu schreiben, habe ich sie selbst im Dialog mit
der Dolmetscherin weggelassen, dann den Konventionen entsprechend
gesetzt und irgendwann gewissermaBen von Satz zu Satz eine eigene
Losung finden miissen, weil der innere Monolog und der duBere Dialog
immer wieder ineinanderflieBen. Dabei fiel es mir schwer zu beurteilen,
wo jeweils genau der Wechsel vom Gedachten zum Artikulierten erfolgt.
Hermann Funk erzihlt ja zugleich uns und der Dolmetscherin. Eigent-
lich ldsst er sie, wie er das auch mit uns macht, in seinen Kopf schauen.
Er ldsst uns teithaben am Entstehen von Gedanken und Erinnerungen, an
den Fragen nach Bewertungen.

Eine derart artifizielle Gespréchssituation ist allerdings gar nicht so weit
von der Realitit entfernt, wie man vielleicht meinen wiirde. Oft erlebe
ich, dass Zeitzeugen eine Geschichte mal so und mal so erzihlen — je
nachdem, wo im Gesprich eingestiegen wird, und je nachdem, ob der
Erzihlende mich als Gegeniiber wahrnimmt oder in seinen Erinnerungen
versinkt und mich, kénnte man sagen, seinem inneren Monolog lauschen
lasst. Je nach Sprechhaltung des Erzihlenden kénnen die unterschied-
lichen Darstellungen derselben Ereignisse einander widersprechen. Jede
fiir sich und alle gemeinsam aber sorgen fiir Kohdrenz in der eigenen
Lebensgeschichte. Das ist eigentlich das Verriickte: Man kann sehr viel
Widerspruch aushalten, wenn man ihn sich als Widerspruch klarmacht.
Genau das fiihrt dazu, dass man den Eindruck hat: Ich habe ein Leben
gelebt oder ich lebe ein Leben; ich bin eine Person. (Anmerkung 5)
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FRANZ FROMHOLZER: Kénnen wir die Perspektive Funks beibe-
halten? Es fillt auf, dass jemand wie Funk, der die Dresdner Bomben-
nacht als Kind erlebt hat, mit moralischen Bewertungen sehr zuriick-
haltend ist. Die Luftangriffe auf Dresden standen dabei jedoch oft im
Zusammenhang eines Gegeneinanderaufrechnens: Was haben die Deut-
schen verbrochen? Sind nicht auch die Alliierten Verbrecher? Der Zu-
gang in Kaltenburg ist ein ganz anderer.

MARCEL BEYER: Wir, als Leser, konnen die Perspektive Funks selbst-
verstidndlich nicht beibehalten, das heifit: Wir werden sie ja von vorn-
herein nicht als ausschlieBliche Perspektive auffassen, da wir mit dem
13. Februar 1945 mehr verbinden, als Funk erzihlt. Wir nehmen seine
Perspektive als zusitzliche war, vielleicht auch als Gegenperspektive,
zum Beispiel gegen diesen menschenunwiirdigen Zahlenwahnsinn des
Aufrechnens von Todesopfern.

Aber selbst innerhalb des Romans konkurrieren ja Erinnerungen
Hermann Funks miteinander, wenn man an die von Kaltenburg referierte
Affenszene denkt und sie mit den spiter erwiahnten Vogeln vergleicht,
die tot aus dem Himmel fallen: Beide Tiererinnerungen konkurrieren um
die Position als ,,Urszene®, als Bild, in dem sowohl die individuelle
Traumatisierung eines Kindes gefasst wird wie auch die Bombardierung
Dresdens. Damit aber verweigert der Roman die Festlegung auf ein ein-
ziges Bild, das Giiltigkeit iiber alle anderen hinaus fiir sich beansprucht.
»Welche Erinnerung ist schrecklicher?, konnte man Funk fragen — und
er wiirde angesichts der Idiotie, ja, der Unverfrorenheit des Fragenden
den Kopf schiitteln.

Fiir mich, den Autor, stehen dahinter Fragen, die auBerhalb des
Romans liegen: Warum ist gerade die Bombardierung Dresdens zu
einem so starken Symbol geworden? Und sofern man ihr symbolische
Bedeutung zugestehen will — wie genau soll dieses Symbol entschliisselt
werden? Man hort immer wieder, die Bombardierung sei ,,unnétig™ ge-
wesen, nichts weiter als ein ,barbarischer Akt“, weil sie keinen Einfluss
auf den weiteren Kriegsverlauf hatte, der sich ohnehin dem Ende zu-
neigte. Von diesem Ende weill man aber erst seit Mai 1945, man beur-
teilt in der Riickschau. Es hat aber den Anschein, als sei die Bom-
bardierung Dresdens gewissermaBen seit dem 14. Februar zum Symbol
aufgebaut worden, ganz gezielt aus dem Propagandaministerium heraus.
Wenn man von ,,Barbarei* spricht, beziehen wir das in erster Linie auf



272

das System deutscher Vernichtungslager — und hier setzt meine véllig
unbestitigte These von der Symbolwirkung des zerstérten Dresden an:
Im Januar 1945 wird das Konzentrationslager Auschwitz befreit, im Fe-
bruar Dresden bombardiert. Hier seche ich einen Zusammenhang, auch
wenn den kein Zeitzeuge bewusst gesehen haben muss. (Anmerkung 6)

Dresden als das Verbrechen an der deutschen Zivilbevolkerung ist ja
vom Propagandaministerium aus gezielt als symbolische Untat der
Alliierten verbreitet worden. Wenn nicht die Bevolkerung langsam ahn-
te, was im Osten passierte, wohin die jiidischen Mitbiirger transportiert
worden waren, wusste man zumindest in den Schaltzentralen in Berlin,
dass jetzt Dinge ans Tageslicht kommen, aus denen sie sich nicht
rausreden konnen. Das muss klar gewesen sein. Fiir mich ist das nach
jahrelangem Nachdenken die einzig plausible Erkldrung, warum fiir uns
nicht Hamburg das Symboldatum ist oder eine andere Stadt, sondern
Dresden.

BETTINA WISIOREK: Hinsichtlich der Frage nach Schuld und Ver-
antwortung scheinen die Protagonisten in Kaltenburg verschiedene Um-
gangsstrategien zu entwickeln. Klara, die nicht bei der Stasi war und bei
der insofern von ,Titerschaft’ keine Rede sein kann, fiihlt sich ja
dennoch in besonderer Weise verpflichtet, auf die Schuldverstrickung zu
reagieren — sucht sie doch durch je individuelle Benennung, den ,Din-
gen‘ (d. h. den Zusammenhdngen und ihren Trigern, die Subjekte im
doppelten Sinne sein mogen) Recht widerfahren zu lassen, sie also durch
Geschichts(wieder-) gebung wiederherzustellen. Kann man dem Bosen —
wenn man denn Schuldverstrickung auch als etwas Boses, etwas Ab-
griindiges und Unsagbares, begreift — angemessen begegnen, indem man
eine gute Geschichte erzihlt? Eine, die im Gegensatz zu abstrakten Auf-
zdhlungen von Vorgingen, Daten etc. etwas wieder in sein Recht setzt,
das es gerade durch solche Abstraktion verlore?

MARCEL BEYER: Klaras Widerwillen, den sie gegeniiber den
erinnerungsseligen Runden im Roman empfindet, griindet ja darin, dass
dort gewissermaBen die falschen Geschichten erzihlt werden. Derjenige,
der erzihlt, stellt sich immer ins Zentrum und ist immer anwesend. Alle,
die abwesend sind, fallen potentiell aus den Geschichten heraus: die
Freunde der Familie Hagemann etwa, die nach Berlin iibersiedeln, weil
sie es nicht mehr ertragen — und sie sind eben auch tatsichlich in der
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DDR aus den Geschichten (und damit der Geschichte) herausgefallen.
Ich finde es nach wie vor horrend, wie iiber eine auch judische Ver-
gangenheit Ostdeutschlands in Ostdeutschland reflektiert oder eben gar
nicht reflektiert wird. Dass man sich in der Erinnerung Dinge zurecht-
macht und Kohirenz schafft, ist das Eine. Es geht gar nicht anders. Ob
das nun gut ist oder nicht, wir haben dieses Bediirfnis. Klara wiirde aber
eben sagen, dass dieses Bild unvollstindig ist; wenn nur ein wieteres
Detail hinzukime, kippte die ganze Geschichte um. Und das wire ihr
Vorwurf: ,,Genau dieses Detail lasst ihr jeweils aus.*

BETTINA WISIOREK: Und erzihlt Klara demgegeniiber ,richtig’,
dadurch, dass sie Dinge beim Namen nennt, ein Stiick des Ungesagten
benennt, und eben so den Dingen Recht widerfahren lidsst?

MARCEL BEYER: Ja, ganz bestimmt. Das ist ihr Impuls in Situationen,
in denen sie sich aufregt und Dinge beim Namen nennt. Allerdings lautet
natiirlich die entscheidende Frage, die im ganzen Roman immer wieder
auftaucht: Was ist denn der Name? Der Name haftet ja nicht an den
Dingen; wir finden ihn nicht einfach vor, sondern indem wir immer
wieder benennen, treffen wir jedes Mal schon Entscheidungen. An
diesem Punkt wird Klara dann unleidlich: Sind die jiidischen Mitbiirger,
die mit am Aufbau der DDR beteiligt waren, vertrieben, gar ins Exil
nach Westdeutschland getrieben worden, iibergesiedelt, umgesiedelt?
Diese Frage, wie man etwas beim Namen nennt, zeigt ihre Sensibilitét —
denn an den Tatsachen, am Verschwinden der entsprechenden Figuren
besteht ja kein Zweifel.

BETTINA WISIOREK: Nun scheint sich der unsagbare Schrecken, der
sich jeweils an diese Namen kniipft (und den sie vielleicht auch selbst
bedeuten), gerade weil seine Erfahrung immer personlich ist, nur durch
individuelle Geschichten ans Licht bringen zu lassen? Hort man nur die
bloBen Fakten, dann stelit sich vielleicht ein unbestimmtes Bild des
Grauens ein, aber das Schicksal Einzelner vermag daran nicht offen-
kundig zu werden.

MARCEL BEYER: Ja, auf jeden Fall. Mit der individuellen Geschichte
wird das Subjekt ins Recht gesetzt. Da sind wir wieder beim Auspacken
der GroSmutter. Allerdings begibt man sich damit unausweichlich auf
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das nichste Problemfeld, weil je individuelle Geschichten nebenein-
ander bestehen: ,,Du hast das so erlebt, ich hab’ es eben so erlebt.* Unter
dem Gesichtspunkt des identititsstiftenden Erzihlens von sich selber hat
jeder Recht — aber unter dem Gesichtspunkt der Beleuchtung, der Er-
griindung von Tatsachen und Ereignissen dagegen hat nicht jeder ,,ir-
gendwie* Recht. Die Aussage ,,Ich habe keine Gaskammern gesehen® ist
eben nicht identisch mit der Aussage ,,Es hat keine Gaskammern ge-
geben®.

Wir leben einfach in zeitzeugenseligen Zeiten. Es gibt ja immer
wieder Menschen, die behaupten, bis jetzt sei stets nur den anderen —
den Opfern — zugehort worden, nun miisse endlich einmal aus ihrer
Sicht erzidhlt werden. Als Erstes waren dies die NS-Leute, die ihre
Memoiren auf den Markt geschmissen haben. Fiir nicht weniger pro-
blematisch halte ich die Tendenz spiterer Generationen zu sagen, dass
man sich hier kein Urteil erlauben konne, weil man es nicht selbst erlebt
habe. Viel eher miisste man sagen: Gerade weil ich es nicht erlebt habe,
bin ich aufgefordert, Kriterien zu entwickeln, um dann definitiv ein
Urteil treffen zu kénnen. Denn eigentlich erméglicht es erst die Zusam-
menschau dieser unterschiedlichen Perspektiven Konsequenzen zu zie-
hen, ein weiteres Bild, ein Bewusstsein fiir Briiche und Widerspriichlich-

keiten zu entwickeln.

BETTINA WISIOREK: Gibt es die Kriterien, an denen man festmachen
kann, der eine habe mehr Recht als die anderen?

MARCEL BEYER: Ja, die gibt es. Da kann man schon bei den einander
leicht widersprechenden Erzihlungen aus ein und demselben Mund be-
ginnen. Man konnte sein Gegeniiber darauf aufmerksam machen, dass es
jetzt — nach einem Fernsehbericht etwa — ein Ereignis als Erinnerung er-
zihlt, von dem vorher keine Rede war. Oder einem Ereignis eine vollig
andere Firbung gibt. Dies hiefle aber in der Gesprichssituation, ent-
weder das identititsstiftende Erzéhlen, das wir Erinnerung nennen, oder
den Erzihlenden grundlegend infrage zu stellen — was nicht nur unhéf-
lich wire, sondern auch unproduktiv. Die Frage ist immer, was genau
einen am Zeitzeugen interessiert — bloB8 die Klirung von Sachfragen
oder nicht auch, wie in meinem Fall, der Prozess des Erzihlens und
Erinnerns. Selbstverstiandlich bin ich, wenn ich selber Quellenstudien
betreibe, besser in der Lage, nachzufragen und auf Dinge hinzufiihren,
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die mein Gegeniiber von allein nicht erzéhlen wiirde, aber auch fest-
zustellen, wo das einfach nicht méglich ist. Sei es, dass derjenige sich
nicht erinnern kann, weil es an bestimmte Dinge rithren wiirde, die er
verdringen muss, sei es, dass Ereignisse ihn bis heute umtreiben oder er
sich — fiir den Moment im Gespriach — nicht in der Lage sieht, mir ein
kohirentes Bild zu vermitteln. Ich kann dann oft nur spekulieren, und es
bleibt unklar, ob jemand etwas absichtlich verschweigt oder nicht.

FRANZ FROMHOLZER: Vielleicht kénnen wir zu einem weiteren
Themenkreis iibergehen. Das Tier-Mensch-Verhiltnis in Deinen Werken
wiirde uns sehr interessieren. Eines Deiner Gedichte aus dem Lyrikband
Erdkunde trigt den programmatischen Titel Der westdeutsche Tierfilm.
Du legst im Titel eine Verbindung von Politik und Naturwahrnehmung
nahe, vielleicht sogar von Nachkriegsgeschichte und Tieraufnahmen.
- Kommt beides, das Erzihlen von Tieren und Menschen, nicht ohne be-
stimmte ideologische oder auch moralische Wertungen aus?

MARCEL BEYER: Ganz bestimmt ist es so, wobei es natiirlich auch ex
negativo gehen kann. In Bezug auf die DDR und das Sprechen iiber
Tiere heiBt das, dass dies insofern schon wieder politisch war, weil man
ja ausdriicklich nicht iiber Politik sprach — Brecht ins Positive gewendet.
Die Thematisierung von Natur als subversiver Akt. Und man darf nicht
vergessen, dass am Anfang des Untergangs der DDR die Umweltbe-
wegung steht: Die Sensibilisierung fiir den Umgang mit Pflanze und
Tier fithrt zu einer verdnderten Sensibilitdt fir den Umgang mit dem
Menschen. Aber zum Gedicht zuriick: Bei Der westdeutsche Tierfilm, in
dem ja schon meine drei Figuren auftauchen und der eine Art Kern des
ganzen Romans darstellt, kommt meine eigene Kindheit ins Spiel, in der
mir Beuys im Museum und Sielmann im Fernsehen stindig begegneten.
Das waren Figuren, auch als korperliche Erscheinungen, mit denen ich
aufgewachsen bin. Etwa diese kiinstliche, schluppige Korperhaltung, die
Beuys einnahm: eine forcierte, dennoch ungelenk wirkende Lissigkeit,
als arbeitete der Nachkriegsmensch und Kiinstler Beuys sich fort-
wihrend am Korper des straffen Wehrmachtssoldaten Beuys ab. (An-
merkung 7) Als drohte jener — gestihlt und zdh — immer wieder die
Macht iiber Schultern und Riicken zu iibernehmen, die aber ganz locker
bleiben mochten. Man meint, Beuys miisse gegen sein eigenes Korper-
geddchtnis dafiir kdmpfen, dass er nicht mehr kimpfen muss. Wenn man
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Fotos von Konrad Lorenz sieht, haben sie ihre Faszination nicht
verloren, obwohl wir unter véllig anderen gesellschaftlichen Bedin-
gungen leben. Lorenz weiB immer, wie man sich anzieht — und selbst
wenn er nichts anzieht, sieht man ihm jenes Wissen an. Lorenz hat ein
ungeheures Korperbewusstsein. Auch auf Schnappschiissen — er lauft
einen Weg entlang und die Génse folgen ihm — liuft er fiir den Foto-
grafen. Es handelt sich um ein bestimmtes Korperbewusstsein einer
Generation: Sobald jemand zuschaut, bewegt man sich in der Offentlich-
keit und bewahrt Haltung. Wobei ich, wenn ich so iiberlege, gar nicht zu
entscheiden wiisste, ob das nun die sogenannte alte Schule ist, ob sich
Konrad Lorenz hier als Mitglied der hoheren Kreise zu erkennen gibt,
oder ob er im Umgang mit seinen Tieren gelernt hat, dass jede Haltung
eben Ausdruckshaltung ist. Lorenz scheint sich ,,ganz natiirlich zu
bewegen, sitzt mit freiem Oberkérper oder schwimmt im Teich, ldsst
sich dabei aber, wic man damals gesagt hitte, niemals gehen. Im
Unterschied zu einem Beuys, der seinen Kérperkampf vor Publikum
austrdgt, und einem Lorenz, der wei}, dass man vor Menschen wie vor
Tieren nichts anderes als posieren kann, zieht sich Heinz Sielmann aus
dem Bild zuriick: Er ist eine tffentliche, bekannte Figur, taucht aber in
seinen Filmen niemals auf und inszeniert damit eine ,,unbeobachtete
Natur®. Diese Kindheitsfiguren, diese so merkwiirdig faszinierenden
Onkels, bekamen fir mich auf einmal einen Hintergrund, der ganz
woanders hinfiihrte: ein junger Flieger, ein junger Ausbilder an der Luft-
waffenschule, und dieser Konrad Lorenz, der — man weiB dariiber eben
nur wenig Genaueres — in Posen an Reservelazaretten agierte. Damit
sind wir aber noch gar nicht beim Tier.

FRANZ FROMHOLZER: Ja, in Kaltenburg wird zum Beispiel sehr
genau dargestellt, wie Knut Sieverding die Inszenierung von Tieren fiir
den Zuschauer organisiert. Was inszeniert Sieverding hier eigentlich?

MARCEL BEYER: Als Kind hat man eine vage Vorstellung davon, dass
ein Tierfilm ein Konstrukt ist — der Kommentar aus dem Off erwihnt
zum Beispiel wochenlanges, im Film nicht gezeigtes Warten auf ein
bestimmtes Tier, doch man zweifelt nicht daran, dass hier Wirklichkeit,
pure Natur abgefilmt wird. Erst als Erwachsener, zugegeben, habe ich
begriffen, dass der Filmarbeit ein Drehbuch vorangeht, dass immer wie-
der auch Szenen inszeniert werden, um zu den gewiinschten Bildern zu
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kommen. Man konnte sagen, ich habe Tierfilme so naiv geschaut, wie
manche Menschen Romane lesen. Beim Lesen eines Interviews mit
Heinz Sielmann hat mich dann fasziniert, wie er betont, eben ein Re-
gisseur zu sein, wobei er seine Schauspieler, die Tiere, natiirlich anders
instruieren und fiihren muss, als wenn er menschliche Darsteller vor der
Kamera hitte — nicht mit Worten, aber vielleicht mit einem Stiick Apfel
oder einer Nuss. Als ich mit dem Schreiben von Kaltenburg begann,
meinte ich also, Figuren in den Blick zu nehmen, die sich der Natur als
einem Bereich zuwenden, der jenseits von Inszenierung, von istheti-
schen Uberlegungen und so weiter liegt — im Roman der Verweis auf
eine Sphire jenseits des Romans, jenseits der Literatur. Dabei gehorcht,
wie ich feststellen musste, der Blick auf die Natur selbst wieder Vor-
gehensweisen, die sich von meinen gar nicht groB unterscheiden. Der
Tierfilmer gestaltet, so wie auch ich gestalte. Um das natiirliche Ver-
halten des Spechts ins Bild zu bringen, muss er es vom nicht-natiirlichen
Verhalten zunichst unterscheiden, muss zweitens ein Bewusstsein von
sich als moglicherweise storendem Faktor haben, sich also als Beobach-
ter gedanklich ins Bild setzen, um sich wieder aus dem Bild nehmen zu
konnen, und daraufhin drittens Filmbedingungen schaffen, die dem
Rechnung tragen. Technische Voraussetzungen, Perspektive, Inszenie-
rung — alles Momente, die genauso beim Schreiben eines Romans eine
Rolle spielen.

BETTINA WISIOREK: Wenn ich in diesem Kontext an das im Roman
eingehend dargestellte Priparieren denke, also das Inszenieren von Na-
tirlichkeit als natiirlich, die ja aber immer unvermeidlich mit einem ho-
hen Grad an Kiinstlichkeit einhergeht, und das auch als eine poetolo-
gische Metapher lese, stellt sich mir die Frage: Inwiefern kann und muss
man seinem Gegenstand noch eine gewisse Natiirlichkeit, ein ,Eigen-
leben® zugestehen? Kann erzéhlendes Priparieren ,gewaltfrei sein? Und
wo ldagen da die Grenzen eines artifizialisierenden Zugriffs, also wie viel
Natiirlichkeit muss bewahrt und wie viel Kiinstlichkeit andererseits er-
kennbar bleiben?

MICHAEL PREIS: Oder grundsitzlich (produktions-)ethisch gewendet:
Kann man sich im Erzihlen von etwas Bosem von diesem Bosen ganz
rein halten? Kann man im Erzihlen das, woriiber man erzihlt, ganz un-
beschadet lassen? Muss man es nicht zugestehen — auch sich selbst zu-
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gestehen: Ein derart gutes Erzihlen gibt es nicht, dass es die Sache un-
beschidigt lieBe, von der es handelt?

MARCEL BEYER: Beim Schreiben gehe ich grundsitzlich davon aus,
dass absolute Kiinstlichkeit herrscht. Indem ich mir dessen bewusst bin,
kann ich darauf hinarbeiten, dass Dinge natiirlich wirken. Aber trotz-
dem: Auch die Natiirlichkeit sehe ich eher als ein Signal: ,,Schau, die
unterhalten sich jetzt, wie man sich so unterhalten wiirde“, und nicht so
sehr als etwas ,wirklich Natiirliches*, das nur aufgezeichnet wiirde.
(Anmerkung 8)

BETTINA WISOREK: Man markiert die Inszenierung also immer mit?

MARCEL BEYER: Eigentlich schon. Wenn eine Figur entsteht, komme
ich zu einem Punkt, an dem ich das Gefiihl habe, sie so weit gestaltet zu
haben, dass sie (mir) auf einmal als ein mit sich selbst identisches Wesen
erscheint. Diese Herstellung von Identitit ist jedoch in hohem Mafle
kiinstlich aufgezwungen: Man erzihlt immer mit schmutzigen Hinden
und es hat keinen Zweck zu versuchen, sich wihrend des Schreibens
oder nach Abschluss des Schreibens die Hinde zu waschen.

Das Schwierige an der Frage, wie man sich literarisch dem Bosen
nihert oder wie man damit umgeht, besteht darin, dass ich als Autor es
ja allererst erschreibe und im Schreiben entstehen lasse. Wo ich mich auf
Quellen beziehe, wo ich aus historischem Material schopfe, habe ich
allerdings im Riickblick meist den Eindruck, dass ich enorm abmildere.
Selbst in den brutalsten, menschenverachtendsten Situationen, die ge-
schildert werden, habe ich als Autor das Gefiihl: Eigentlich werfe ich
mich schiitzend vor die Wirklichkeit. Immer wieder stehe ich dann im
Widerstreit mit mir selber: Zum einen will ich nichts beschonigen, zum
anderen frage ich mich als belletristischer Autor, als Verfasser ,schoner
Literatur‘ nach meiner Verantwortung im Umgang mit Geschichten, die
auBerhalb der Literatur verortet sind. In Flughunde z. B. hielt ich es fiir
unzulissig, auf tatsichliche Menschenversuche zu rekurrieren, weil ich
damit die Leidensgeschichte der Opfer solcher Experimente fiir meine
literarischen Zwecke instrumentalisiert hitte. Darum die Entscheidung,
Menschenversuche zu erfinden, nah an historischen Experimenten ent-
lang, aber eben entschieden fiktiv. Es fiel mir nicht leicht, eine Figur,
selbst wenn sie meine Erfindung ist, als Téter in eine solche Situation zu
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setzen und solche Dinge betreiben zu lassen. Das geht nicht routiniert.
Das Dilemma besteht darin, dass ich als Autor ja immer im Text drin
bin, zum anderen aber meinen Impuls zum Eingreifen 1ihmen muss.

MICHAEL PREIS: Mir ist in Deinen Texten immer wieder eine
distanzierte Erzihlhaltung aufgefallen, die genau darin eine grofie und
durchaus empathische Nzhe zu dem, wovon erzahlt wird, nicht preisgibt,
Was folgt daraus fiir Deine Figuren und deren Verhiltnis untereinander?
Wenn man an Klara denkt: Es ist ihr zuwider und sie ertréigt es nicht,
wie im privaten Kreis iiber die DDR der 50er Jahre erzihlt wird. Klara
problematisiert doch in diesen Passagen andere Figuren in einem Ver-
gangenheitsbezug, der sich in seinen gegenwirtigen Stimmungen nicht
im Geringsten von dieser Vergangenheit irritieren ldsst. Sind Dir Figuren
wie Klara wichtig oder schleichen sie sich eher in Deine Texte hinein?

MARCEL BEYER: Solche Figuren sind mir sehr wichtig. Es ist ein
Henne-Ei-Problem: Interessicren mich Figuren, die so sind, oder
erschreibe ich mir Figuren, dass sie dann so sind? Eigentlich sind wir
auch wieder bei der Frage von vorhin: Die Dinge beim Namen nennen
heifit den Dingen einen Namen zu geben. Und den Dingen einen Namen
zu geben, heillt immer auch, sie zu bannen. Als poetologische Uber-
legung ist damit prisent, was ich mache, nimlich Namen finden, Dinge
auch fiir mich bannen, indem ich sie benenne und mir erklidre. Ich
mochte aber nicht — weder fiir mich noch fiir den Leser - die ab-
schlieBende Antwort geben. Es ist eine graduelle Angelegenheit: Dinge
soweit einzukreisen, dass man sie betrachten kann, ohne sie damit auto-
matisch zu durchdringen. Man muss sie erst in eine Perspektive riicken.
Bei der Nahdistanz lauft es darauf hinaus, dass ein Ich-Erzihler aus der
Situation und aus der Nahsicht heraus erzihlt. Mir gefillt einfach die
Gleichzeitigkeit von Nahe-dran-Sein und Distanzhaltung. Indem man
iiber die Welt spricht, macht man sie zu einem AufBlen, das aber auch
ganz nahe liegen kann, so als konnte die Welt wiederum ihrerseits das
Erzihlen und Weitererzihlen beeinflussen.

FRANZ FROMHOLZER: Gleich zu Beginn von Kaltenburg findet sich,
denke ich, die spannendste Stelle zum Mensch-Tier-Verhiltnis in diesem
Roman: Affen, die den Menschen nach der Bombardierung bei der
Bergung der Leichen helfen. Diese Stelle hat uns immer wieder be-
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schiftigt. Das von Bomben zerstorte Dresden, das so hiufig als Symbol
des unmenschlichen Kriegswahnsinns gesehen wurde, stellt den Schau-
platz fiir die Hilfsbereitschaft der Tiere dar. Provokant formuliert: Sind
Tiere hier die besseren Menschen?

MARCEL BEYER: Nein, natiirlich nicht. Weil die Affen, indem sie
einfach eine Imitationsleistung erbringen, noch nicht zu erkennen geben,
dass sie zivilisierte Wesen sind oder zur Zivilisation gehoren. Die Tiere,
der GroBe Garten und die Bombardierung sind ein riesiger Komplex, bei
dem es vermeintlich um Natur geht — vor dem Hintergrund einer Zi-
vilisation, die aus den Angeln gehoben wird. Wie ich erfahren habe,
wurde in der DDR bis 1989 sogar in der Schule gelehrt, dass die wilden
Zootiere sich in jener Nacht zu den aus der brennenden Innenstadt ge-
fliichteten Menschen gelegt hitten. Unter dem Eindruck des materiellen
und moralischen Zusammenbruchs waren sie alle, wie man sagen konn-
te, mit einem Mal lammfromm. Was schon andeutet, woraus die ver-
meintlichen Zeitzeugenberichte ihr Material beziehen, auf welche Er-
zihlungen sie rekurrieren: auf die Apokalypse des Johannes ebenso wie
auf die Legende von Hieronymus, der den Lowen gewissermafen zahm
redet. Dieser Geschichten bedient man sich, um von einer Situation
erzihlen zu konnen, in der man selber sprachlos war.

Als ich an dem Roman noch schrieb und immer wieder daraus vorge-
lesen habe, kam jemand auf mich zu und sagte, dass ihm seine Mutter
die Geschichte mit den Affen als Kindheitserlebnis erzéhlt habe — als
eigene Beobachtung am 14. Februar 1945. Eine Ubersprungsbeobach-
tung, oder eine Deckerinnerung, wie ich vermute. Denn wenn ein Kind
tatséchlich — sei es im Moment des Erlebens oder als Erwachsener in der
Erinnerung — die Szenerie an den Affen festmacht, dann ist das psy-
chisch gesehen groBartig. Wenn es gelingt, sich nur an die Affen zu
erinnern, heiBt das, die Psyche funktioniert so gut, dass es gelingt, die
menschlichen Leichen zu iiberblenden. Keine Frage, dass die Person
sich der Leichen — ich mochte gar nicht wissen, wie entstellt sie aus-
sahen — bewusst war, aber sie hatte unter Extrembedingungen eben auch
extreme psychische Bediirfnisse, es ging darum, nicht zu kollabieren,
und dementsprechend nahm sie das Geschehen wahr. Darum geht es in
der Situation in erster Linie, so verengt sich der Horizont — was aber na-
tiirlich Folgen hat fiir das spiter vom Zeitzeugen vermittelte Bild.
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Ob die Geschichte mit den Affen sich so abgespielt hat, weil3 ich nicht.
Wir werden es nie herausfinden. Es sei denn, in einem Dresdner Nach-
lass tauchten Fotos davon auf. Ich habe diese Affengeschichte auch als
ein frithes Signal im Text eingesetzt. Zwar wird in diesem Buch iiber
Tiere gesprochen, aber man kann dieses Sprechen iiber Tiere nicht als
ein Signal fiir Wahrhaftigkeit auffassen, sondern es stellt bereits einen
Beobachtungs- und Erinnerungsrahmen dar.

FRANZ FROMHOLZER: Im Zusammenhang der Bombardierung
wiirde ich auch auf W. G Sebalds Luftkrieg und Literatur und Der
Brand von Jorg Friedrich zu sprechen kommen. Ging es Dir bei Deiner
Entscheidung fiir den Kaltenburg-Roman auch darum, dezidiert zur
Luftkrieg-und-Literatur- Debatte Stellung zu nehmen?

MARCEL BEYER: Wenn man in Dresden lebt und umgeben ist von
Menschen bis wirklich hin zu Gleichaltrigen, die die Bombardierung
itberhaupt nicht erlebt haben, und in deren Leben sie trotzdem eine
besondere Rolle spielt, hat man einen anderen Umgang damit, als wenn
man sie einfach als literarischen Stoff betrachtet. Ich horche: Wo zeigt
sich etwas an der Oberfliche, worauf konnte es verweisen, und wie kann
ich dem nachgehen? Auf diesem Weg wurde es fiir mich unausweich-
lich, dem 13. Februar 1945 in meinem Roman Raum zu geben. Sebald
hingegen blickt in die Stoffgeschichte, fragt sich, was noch nicht
bearbeitet sei, und kniipft daran an. Hier spricht der Literaturwissen-
schaftler, spricht auch der emporte Aufklérer. Sebald wiinscht sich etwas
herbei, auch auf die Gefahr hin, beim Herbeirufen nicht eben ein fein-
fiihliger Psychologe zu sein. In seinen schlechten Momenten packt
Sebald ja durchaus Menschen beim Schlafittchen, riittelt sie und briillt
ihnen ins Gesicht: ,Jetzt bringen Sie Ihr Trauma doch endlich einmal ad-
dquat zum Ausdruck.” In bester Absicht, gewiss, aber so funktioniert es
nicht. (Anmerkung 9)

FRANZ FROMHOLZER: Welchen Blick auf die Luftkriegsopfer
entwickelt Dein Roman?

MARCEL BEYER: Zunichst, ganz konkret: einen sehr ungenauen Blick
- das Kind Hermann Funk weicht dem Anblick der Opfer ja aus, da er
befiirchten muss, seine toten Eltern zu sehen. Leichen werden nur sche-
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menhaft gezeigt. Der Roman als Roman aber weigert sich damit, Opfer
um der Schockwirkung willen in den Blick zu riicken. Das war eine
Reaktion auf Jorg Friedrich, der mir vom ganzen Ansatz her unange-
nehm ist. Er will schockieren, arbeitet mit Verbliiffungseffekten und
einer Uberwiltigungsasthetik, immer mit einem aufklérerischen Impe-
tus: ,,Jhr miisst auch dieser Toten gedenken und dadurch bekommt sein
Werk etwas Obszones. Wenn man verborgene, verdringte Momente ans
Licht zieht, kippt es schnell um in bloBe Obszonitit. Das Moment, dass
man Opfer schiitzen muss, entfillt vollig. Ich denke insbesondere an die
Fotos von den Leichenverbrennungen in Dresden auf dem Altmarkt, bei
denen wir, die wir mit Fotos von Konzentrationslagern aufgewachsen
sind, natiirlich sofort Parallelen bilden. Es heiBt dann auch noch, dass
die SS-Leute, die fiir Verbrennungen zustindig waren, auch in Kon-
zentrationslagern geschult wurden. Man miisste fragen: Was bedeutet
das? Das bedeutet eigentlich gar nichts. Zusitzlich misstrauisch macht
es mich, wenn jemand mit schiefen Metaphern arbeitet, wenn er sich
von vermeintlich ,literarischen* Sprachbildern tragen lasst, die seiner
rhetorischen Stofirichtung dienen — um mir dieses Gebrdu dann als Auf-
kldrung, gar noch als Tabubruch zu prisentieren.

MICHAEL PREIS: In Deinen Texten fokussierst Du immer wieder auf
die Vermittelbarkeit dessen, wovon da erzzhlt wird. Das gilt auch fiir die
mediale Bedingtheit dieser Vermittlung, um es noch einmal pleonastisch
zu reformulieren. Beispielsweise zeigt sich das an Figuren wie der Dol-
metscherin in Kaltenburg, die als Initialfigur fir den Ich-Erzihler wirkt,
dass er iiberhaupt ins Erzihlen kommt, und die als Ubersetzerin zwi-
schen den Sprachen vermittelt. Es gibt dort zudem den Tierfilmer Knut
Sieverding, der einen wichtigen Bestandteil der erzihlten Welt im Tier-
film transparent macht. In Flughunde beschiftigt sich Karnau auf eine
sehr intime Art und Weise mit menschlichen Stimmen. Warum ist Dir
diese Thematik so wichtig?

MARCEL BEYER: Es hat sicher mit der Zeit meiner Sozialisierung in
den 70er und 80er Jahren zu tun, in denen ein solches Medienbewusst-
sein sehr prisent war. Aber es hat auch damit zu tun, dass fiir mich im
Schreiben immer wichtig ist, zumindest Teile der erzihlten Welt noch
einmal so durch den Text fithren zu kénnen, wie sie in anderen Medien
zur Darstellung kommen. In meinen Biichern denkt niemand iiber das
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Schreiben nach, sondern es wird iiber die Darstellungsbedingungen
unterschiedlicher Medien reflektiert. Das ist eigentlich ein externalisier-
tes poetologisches Nachdenken, das im Text erfolgt, ohne auf den Text
selbstreferentiell bezogen zu sein. Es spielt natiirlich auch eine Rolle,
dass ich selbst nie als Zeitzeuge, als Autor Marcel Beyer, auftrete.

MICHAEL PREIS: Ist das fiir Dich ein Mittel der Entsubjektivierung,
vielleicht auch der Entpsychologisierung? Oder ist es genau umgekehrt?

MARCEL BEYER: Ich wiirde sagen, es ist ein Entpsychologisierungs-
trick, denn ich habe keinerlei Interesse daran, tatsidchlich zu entpsycho-
logisieren. Ich lasse Figuren ganz selten ihre eigenen Emotionen be-
schreiben und versuche, psychische Momente diskreter zu lenken und
auf sie hinzuweisen, sodass der Leser meinen kann, er wiirde ohne Zu-
tun des Autors merken, welche psychische Verfasstheit da herrscht. Es
bleibt aber ein Prozess, den ich initiiere — auch auf die Gefahr hin, dass
Leser Figuren ganz anders deuten als ich. Indem man ein drittes
Moment einfiigt, eben ein Medium — bei Klara ist es die Lektiire, aber
ich wiirde auch das zoologische Priparat dazuzihlen oder den Film oder
Karnaus Schallplatten — richten gewissermaBen wir alle — die Figuren,
die Leser und der Autor — unsere Konzentration auf eine Sache. Und auf
einmal scheint es so, als wiirden wir alle dieselbe Blickrichtung einnch-
men, gewissermaBen unverstellt. Wir horen diese Schallplatte, schauen
diesen Film, lesen den Proust.

Uber ein Buch im Buch fiihrt sozusagen der direkte Weg in die
Realitiit auBerhalb des Buchs. Aber auch die vermeintliche Niichternheit
von Beschreibungen ist etwas, das auf uns enorm suggestiv wirkt und
einen Realitétseindruck erzeugen kann, zu dem es keine Entsprechung
auBerhalb des Buches gibt. Sowohl das Schallarchiv in Flughunde als
auch die Dohlensammlung in Kaltenburg hielten einige Leser fiir tat-
sdchlich existierende Sammlungen.

Da fragt man sich natiirlich, wie viel man den Leuten auf einer
gewissen Ebene der Sprachreflexion eigentlich weismachen kann. Die
oftmals propagandistischen Missbrauchspotenziale der Sprache beschif-
tigen mich insbesondere seit meiner Arbeit an Flughunde. Es gab ja bei
den Nationalsozialisten eine ungeheure Aufmerksamkeit fiir die Technik
der Verfiihrung. Sie war so enorm ausgefeilt, dass es eigentlich im Nach-
hinein nicht funktionieren kann, dieses Formbewusstsein zu negieren,
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wie man es in der Literaturgeschichtsschreibung nach 1945 oft getan
hat, indem man schematisch zwischen Sprachspielern und sogenannten
sprachbewussten Schriftstellern auf der einen Seite und politisch Enga-
gierten auf der anderen unterschieden hat. Man muss ja eigentlich noch
kliiger sein, noch mehr reflektieren, um sich gegen eine Wiederkehr des
Nationalsozialismus zu wappnen.

Bei dieser Auseinandersetzung zwischen experimenteller und poli-
tischer Literatur merkt man auf #sthetischer Ebene, dass viele der so-
genannten experimentellen, sprachspielerischen Texte eminent politische
Ziige tragen. Es ist einfach mein Wunsch, sich nicht mit der Existenz
dieser beiden Lager abzufinden, sondern wirklich zu schauen, wie man
das eine und das andere Bewusstsein zusammenbringen oder nutzbar
machen kann — zumal wenn man den Glauben an die Moglichkeiten der
Literatur nicht einfach preisgeben will.

BETTINA WISIOREK: Haben auch Deine literarischen Figuren ein sol-
ches Formbewusstsein, also ein Bewusstsein fiir eine bestimmte Ma-
terialitiit, die aber zunéchst einmal in ihrer Zeit nicht als solche wahrge-
nommen wird?

MARCEL BEYER: Jedenfalls nur von den jeweiligen Fachleuten. Ein
Kartograph weiB sehr wohl, dass er keine Landschaft abbildet, sondern
aus bestimmten Elementen, die sich als praktikable Konventionen er-
wiesen haben, etwas baut, das demjenigen, der durch die Landschaft
marschiert, suggeriert, es sei eine Abbildung von Wirklichkeit. Die Fi-
guren in meinen Romanen haben eigentlich immer das Bewusstsein da-
fiir, dass es nichts Unmittelbares gibt; dennoch ist dieses Bewusstsein
stets an eine Sehnsucht nach Unmittelbarkeit gekoppelt. Dahinter steht
die romantische Vorstellung einer Identitit der Sache mit threm Namen
— etwa wenn Hermann Funk sagt, er sei bis heute die Vorstellung nicht
losgeworden, dass man jeden einzelnen Vogel kennenlernen miisse, um
etwas iiber die Vogelwelt zu erfahren. Nicht das Typusexemplar sagt
alles, sondern nur jedes einzelne Individuum.

In den Fragen nach Kartographierung oder Sammlungen und deren
Systematik steckt natiirlich auch ein poetologisches Element: Eine
Ordnung ist nie schon als solche gegeben. Auch beim Schreiben verfolgt
man ja nicht einfach nur die Lebensgeschichte seiner Protagonisten;
Struktur muss immer gefunden werden. Dieses Moment findet sich auch
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bei meinen Figuren, die Wahrnehmungsenthusiasten sind wie ich. Auch
sie sehen sich in ihrer (Strukturierungs-)Arbeit mit der Frage kon-
frontiert: In welchem Verhiltnis steht das Bearbeiten von Dingen — und
sei es lediglich beim Zusammenlegen der Vogelbilge in der Schublade
zu dem, was man (erst einmal ganz unreflektiert) wahrnimmt? Dabei
scheint uns das Wahrgenommene immer auf irgendeine Weise gegeben,
als wiirde das Gehirn unabhingig von uns agieren — wobei dann wieder
die Frage wire: Wer ist denn ,,uns*?

Dieses Kartographierungsprojekt Hermann Karnaus in Flughunde
ebenso wie die ornithologische Sammlung, in der Funk arbeitet, sind
eigentlich vergebliche Unternehmen von Anfang an und in dem Be-
wusstsein werden sie auch betrieben. Man kann die Welt nicht noch
einmal komplett einfangen und in dieser Welt ein zweites Mal aufbauen.

BETTINA WISIOREK: Kann man hier das Narrative in ein Verhiltnis
zur Kartographie setzen — gerade im Bezug auf diesen Widerspruch von
,»ich will etwas darstellen® und ,,ich bin mir aber bewusst, dass ich es nie
vollstidndig erfassen kann*?

MARCEL BEYER: Im Gegensatz zu manchen Kollegen verzweifele ich
nicht daran, nicht die ganze Welt .erfassen oder abbilden zu konnen.
Vielleicht hat man auch einfach ein anderes Verhiltnis zu diesem Flim-
mern zwischen Gesamtwelt und Weltausschnitt, wenn man Gedichte
schreibt — was ja hiufig als simple Subjektivitit betrachtet wird. Irgend-
wann im 19. Jahrhundert entsteht die Erkenntnis, dass man eben nicht
die Welt erfasst, sondern immer eine Perspektive wirft. Literatur, die
mich interessiert, setzt genau an diesem Punkt an, an dem die Vor-
stellung alles zu erfassen, keine Rolle mehr spielt, sondern mit einer
gewissen Vehemenz und Riicksichtslosigkeit auf der Perspektive auf die
Welt bestanden wird. Und das, glaube ich, zeichnet auch meine Hauptfi-
guren aus: Ich gebe ihnen immer eine ein wenig exzentrische Perspekti-
ve, die sie die Welt betrachten ldsst unter einer Ansammlung von Ge-
sichtspunkten, die nicht meiner Weltwahrnehmung entsprechen und
sicher auch nicht der vieler Leser. In dieser Perspektiverweiterung liegt
eine ungeheure Chance von Literatur.
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BETTINA WISIOREK: Ist also dieses ,Recht‘ auf eine je eigene Per-
spektive, auf eine eigene Geschichte das, was eine Person als Person
ausmacht?

Das schlosse dann wohl — an dem Punkt, wo ich den anderen
anerkenne, insofern ich ihm dasselbe Recht zugestehe — auch die Kon-
sequenz ein, dass ich in Geschichte und Geschichten niemals vollstindig
iiber ihn verfiigen bzw. niemals danach streben darf, ihn mir dadurch
und darin zu eigen zu machen? Und weiter kdnnte man aus solch einem
ethischen Imperativ vielleicht auch einen spezifisch narratologisch-
ethischen ableiten, insofern gutes Erzihlen dann unter der Maxime stiin-
de, seinem Gegeniiber ein Recht auf Opakheit zuzugestehen, es niemals
restlos zu vereinnahmen? Wenn man das dementsprechend zugleich (im
ganz handwerklichen Sinn) als dsthetische Maxime versteht: So wire
eine gute Erzdhlung eben nur dann eine gute Erzihlung, wenn ich ge-
rade nicht weiB, wie alles war, wenn ich mit dem Roman am Ende bin?

MARCEL BEYER: Ja, das glaube ich auch. — Erst einmal zum letzten
Punkt: Ich meine, es hingt nicht so sehr daran, ob man liickenlos nach-
vollziehen kann, was jemand getan hat oder tut, sondern an der Be-
hauptung, alle seine Beweggriinde und Emotionen zu kennen. Darin lige
fiir mich der eigentliche Ubergriff. Das ist, meiner Erfahrung nach, auch
der Punkt, an dem Leser unruhig werden: Rein chronologische Liicken
wiirde man am Ende nicht als ein Verheimlichen durch den Autor be-
trachten; anders verhilt es sich mit dem Gefiihl: Hier l4sst er mich nicht
in den Kopf der Figur gucken; ich weif nicht, wie sie das selber beurteilt
hat. Wenn das Seelenleben, das sich mit der Handlung einer Figur ver-
bindet, fehlt, hat das immer etwas Unheimliches.

Es gibt die Phantasie von Hermann Funk, Kaltenburg operiere an
Geriten herum, und es ist als Signal ganz klar markiert: Das ist eine
Kinderphantasie. Trotzdem kommen Leser auf mich zu und wollen wis-
sen, was Kaltenburg in Posen gemacht hat, obwohl nirgendwo die Rede
davon ist, dass Kaltenburg etwas Verwerfliches getan hitte: War Kalten-
burg ein Sadist, wird gefragt, — oder hat man ihn zu Menschenversuchen
gezwungen? (Anmerkung 10)

Das Gegeniiber und sein Recht auf Opakheit: Hier fithren wir nun
literarische Figuren und ,,wirkliche* Menschen zusammen — die Pflicht,
Auskunft zu geben, stellt sich zum Beispiel vor Gericht anders dar als
im Roman. Im Roman wiirde das oberste Gesetz, dem sich die Figuren
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zu beugen haben, lauten: Diene der Binnenspannung des Texts, vor Ge-
richt dagegen: Helfe, den Sachverhalt aufzukldren. Wobei es fiir mich
als Schriftsteller duBerst interessant ist, in den Blick zu nehmen, wo Li-
teratur und Nicht-Literatur einander beriihren, etwa genau beim
Seelenleben eines Angeklagten, Kldgers oder Zeugen. Hier werden dann
Gutachter herangezogen, um Opakheit abzubauen — also gegebenenfalls
von den fiktionalen Welten, in denen sich ein Mensch bewegt, auf des-
sen psychische Struktur zu schlieBen, die wiederum unter juristischen
Gesichtspunkten bewertbar ist.

BETTINA WISIOREK: Die Ungeheuerlichkeit, als die solch eine
unaufhebbare Entzogenheit des Seelenlebens der Protagonisten von den
Lesern erlebt wird, scheint mir auf ein ethisches Problem hinzuweisen,
namlich auf die Notwendigkeit der Moglichkeit eigenstiandiger Po-
sitionierung, die doch sowohl fiir die Protagonisten einer Erzdhlung wie
auch die Leser eines Romans gegeben sein muss, soll sich ein personales
kohidrentes Ganzes denken lassen konnen, das individuell erschlossen
und verantwortet werden kann. Das Ausbleiben einer Losung, das offen-
sichtlich als gewaltsam erfahren wird, ruft allem Anschein nach aber
auch seinerseits Gewalt hervor — nicht zuletzt in Form eines Blickes, der
auf ein restloses explikatorisches Verfiigen aus ist. (Wie) kann man als
Schriftsteller nun Personen und Figuren vor solch einer Gewalt schiitzen
sowie andererseits der bereits angesprochenen Gefahr artifizieller Ver-
dinglichung entgegenwirken?

MARCEL BEYER: Beim Arbeiten an literarischen Figuren kann es gar
nicht ohne Gewalt zugehen. Aber was in der Werkstatt geschieht und
wie ich schlieBlich dem Leser gegeniiber die Figuren présentiere, sind
natiirlich zwei verschiedene Dinge. Hinsichtlich ihrer Selbstexplikation
sind die Hauptfiguren bzw. -erzihler meiner letzten Romane auch
jeweils unterschiedlich gelagert. So ringt beispielsweise Hermann Funk
nicht zuletzt mit sich selbst, wieweit er Kaltenburg gegeniiber der Dol-
metscherin, und damit dem Leser, exponieren kénne. Hermann Karnau
in Flughunde dagegen ist entweder so egozentrisch oder vom Bekennt-
nisdrang getrieben, dass er freimiitig von seinen Menschenversuchen
erzihlt. Bei Kaltenburg kommt hinzu, dass dies der erste Roman ist, in
den neben Material zu historischen Figuren auch wirkliche Gespriche
eingeflossen sind — in verwandelter Form, fiir mich aber klar erkennbar.
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So stand ich noch vor einer anderen (stirker ,ethischen‘) Frage als
bei der Arbeit an Flughunde, wo ich zum Beispiel konsequent auf die
Nennung der Namen ,Hitler* und ,Goebbels‘ verzichtet habe: Wenn ich
einer Person gegeniiber diskret bin, muss ich das nicht auch dem an-
deren gegeniiber sein? Manchmal bedauere ich es auch, dass ich Fi-
guren, die mir sympathisch sind, infolgedessen nicht die Ehre erweisen
kann, sie mit Klarnamen zu nennen. (Anmerkung 11)

Ethisch-idsthetisch stellt sich dabei die Frage: In wessen Namen
spreche ich? Es erschiene mir duBerst zweifelhaft, wenn ich in einem
meiner Romane eine Figur beim Klarnamen ihres historischen oder noch
lebenden Vorbilds nennen wiirde; denn ich hitte weniger den Eindruck,
ihnen eine Stimme zu geben, als vielmehr ihnen ihre Stimme zu neh-
men. Nach meinem Empfinden wire es bereits unstatthaft, reale Situ-
ationen eins zu eins in Literatur zu iibersetzen, selbst wenn diese nur fiir
die unmittelbar beteiligten Personen wiedererkennbar wiren, nicht aber
fiir einen anonymen Leser. (Anmerkung 12)

FRANZ FROMHOLZER: Wenn wir bei der Frage nach der
Wiedererkennbarkeit von Figuren sind, denke ich sofort an Eberhard
Matzke. Uber Konrad Lorenz, Heinz Sielmann, Joseph Beuys und ihre
literarischen Verwandlungen in Kaltenburg ist viel geschrieben worden.
Gibt es ein historisches Vorbild fiir Eberhard Matzke, der KZ-Aufseher
war, und dennoch in der DDR wissenschaftlich Karriere machen kann?

MARCEL BEYER: Es gibt fiir diesen Eberhard Matzke zwei Vorbilder.
Bei ihm kommen eine Ost- und eine Westgeschichte zusammen. Die
Biographie des Aufsehers im Konzentrationslager ist die Geschichte von
Giinther Niethammer. Niethammer war ein Ornithologe und KZ-
Aufseher in Auschwitz, der sich den polnischen Behorden gestellt hat,
verurteilt wurde und im Gefingnis gesessen hat. Spiiter ist er nach West-
deutschland gegangen und hat die Sammlung des Museums Koenig in
Bonn geleitet. Gefesselt hat mich an Niethammer gar nicht so sehr er
selbst, sondern wie iiber ihn in einer Biographie des groSen Orni-
thologen Stresemann erzihlt wird. Merkwiirdigerweise wirkt es in dieser
Biographie so, als ob Giinther Niethammer Insasse des Konzentrations-
lagers gewesen wire, auch wenn bald klar wird, dass er als SS-Mann
Wachmann war. Trotzdem wird auch — wie ich es so fast wortlich tiber-
nommen habe — von seinen Leiden geschrieben, die Situation sei uner-
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triglich gewesen, alles musste in Bewegung gesetzt werden, damit er da
rauskommt usw. Im Telefonat zwischen Kaltenburg und Funk habe ich
nachvollzogen, wie es mir beim Lesen iiber Niethammer ging. Funk ist
der Ansicht, Matzke sei Insasse eines Konzentrationslagers gewesen,
und Kaltenburg macht langsam und beiliufig klar ,,nein, nein, der war
Aufseher und wir mussten versuchen, ihn da wegzukriegen®.

Die zweite Figur ist Dr. Dr. h.c. Heinrich Dathe, der Grzimek der
DDR. Alle Ostkinder kennen Dathe aus dem Radio und dem Fernsehen.
Er hat Tiersendungen gemacht und war Leiter des Berliner Tierparks.
Und er war NSDAP-Mitglied. In seiner nachgelassenen Autobiographie
erwihnt er seine Parteimitgliedschaft und suggeriert, es habe ohnehin
jeder davon gewusst. Wusste das wirklich jeder? Das glaube ich kaum.
Nun birgt fitr mich die Mitgliedschaft in einer Partei nicht eben groBe
Aussagekraft. Heinrich Dathe allerdings war offenbar ein Mensch, der
ideologische Vorgaben jeweils fiir seine personlichen Zwecke genutzt
hat: Wenn man Briefe von ihm liest, in denen er auf bosartigste Weise
eben jenen Kollegen Stresemann denunziert, dreht sich einem der
Magen um. Das sind politische Hetzbriefe, die darauf hinarbeiten, den
im Westteil Berlins lebenden Stresemann nach dem Mauerbau aus dem
im Ostteil liegenden Naturkundemuseum zu dringen. Giinther Niet-
hammer ist als politische Reibungsfigur bis 1945 interessant, Heinrich
Dathe ab 1945 — so flieBen sie in der Figur des Eberhard Matzke
zusammen. (Anmerkung 13)

BETTINA WISIOREK: Wenn wir abschlieBend noch einmal die
Haltung des Autors seinen literarischen Figuren gegeniiber in den Blick
nehmen: Kann man solchen poetischen Personen also nur gerecht wer-
den, wenn man ihnen eine Eigenstindigkeit im starken Sinne beldsst —
sodass die artifizielle Gewalt, von der wir vorhin sprachen, keine
Uberwiltigung bedeutete, vielmehr idealiter darauf zielte, den Spielraum
der Figuren allererst freizusetzen? Und welche Bedeutung ki#me hierbei
dem oben schon angesprochenen Opazititsmoment zu?

MARCEL BEYER: Wenn jemand zu einem sagt: Ich habe dich durch-
schaut, reagiert man abwehrend, denn darin besteht ja der Ubergriff,
insofern hier die Perspektive des Behauptenden zur Zentralperspektive
auf die Welt erklirt und der Durchschaute somit zum Objekt wird.
Genau deswegen setze ich nicht den allwissenden Erzihler ein und er-
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zihle auch nicht in der dritten Person, sondern lasse immer in der ersten
Person erzihlen. Damit entscheidet eigentlich nur die Figur, was sie mir
und dem Leser preisgibt und was nicht.

So gestehe ich den Figuren durchaus einen Riickzugsraum zu — fiir
zwanzig Seiten oder so, dann soliten sie wieder auftauchen (lacht). Ohne
dass es mir klar ist, habe ich ein viel naiveres Bild von meinen Figuren,
als ich meine. In Bezug auf Kaltenburg bin ich da natiirlich auch hin und
hergerissen: Also ich hitte schon gerne von Hermann Funk gewusst, was
es eigentlich mit diesem Kaltenburg auf sich hat, aber es schien mir, als
ich die Figur Hermann Funk entwickelte, nicht zu passen, dass er am
Ende alle Abgriinde aufdeckt. Denn er ist ja selbst mit Kaltenburgs
Geschichte viel zu eng verflochten: Mit Anfang 70 wird ihm nach und
nach Kklar, dass dieser Mann die zentrale Figur seines Lebens ist — alle
anderen Figuren, selbst die Eltern, werden immer nur in Abhéngigkeit
zu diesem Kaltenburg betrachtet, obwohl der gar keinen groBen zeit-
lichen Raum im Leben von Hermann Funk eingenommen hat. Diese
Bedeutung erschlieft sich ihm eigentlich erst im Erzdhlen, Nachdenken
und Erinnern. Damit erobert er die Figur allererst fiir sich, er macht sie
zu seiner Figur. Zwischen Funk und (erinnertem) Kaltenburg findet da-
bei ein Wechselspiel statt: Weil man sich fiir etwas interessiert, be-
obachtet man es, wobei dies wiederum Grund gibt, es noch genauer zu
beobachten. Entsprechendes habe ich auch von Zoologen des Ofteren
gehort: Das Beobachten fordert immer nur neue Geheimnisse zutage. —
Kann man jemanden restlos erfassen? Diese Frage sagt eigentlich mehr
iiber die Disposition des Beobachters aus als iiber den Beobachteten.
Zwar gibt es in den Naturwissenschaften die Vorstellung, dass das Ob-
jekt am Ende komplett erforscht sein werde. Aber letztlich miissen auch
sie eingestehen, dass das Beobachten kein Ende hat, dass es immer
wieder neue Riitsel gibt. Die Fihigkeit, neue Ritsel zu entdecken — das
wiirde fiir mich zur Definition von Leben gehoren. (Anmerkung 14)

MICHAEL PREIS: ,Leben heifit beobachten®.

MARCEL BEYER: Ja, aber nicht im Sinne etwa der Staatssicherheit
oder eines intellektuellenfeindlichen Bildes vom Wissenschaftler. Auch
Kaltenburg wurde als kalter und distanzierter Beobachter ausgelegt, das
meint es iiberhaupt nicht. Es ist immer teilnehmendes Beobachten.



291

FRANZ FROMHOLZER, MICHAEL PREIS, BETTINA WISIOREK:
Wir bedanken uns herzlich fiir das Gesprich!



