
Der Boden, auf dem du stehst
Vom Finden und Verwandelt-Werden in der Literatur

GUNDULA MEYER/FRIEDMANN HARZER

„Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg; 
was wir Weg nennen, ist Zögern“

FRANZ K AFKA53

53 Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus 
dem Nachlass. Frankfurt/Main 1994, S. 232.

54 Theodor Fontane: Der Stechlin. Roman. Stuttgart 1978, S. 23.

D e r  junge Stechlin sagt von der Frömmigkeit eines Freundes, sie 

sei „bloß Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich seine zweite 
Natur geworden“.54 Interessiert sich ein realistischer Gesellschafts­
roman wie Fontanes „Stechlin“ naturgemäß vor allem für die sozi­
ale Prägung seiner Figuren, so berührt er deren „erste Natur“ kaum, 
das, was im Zen ihr wahres Selbst heißen würde oder jene namen­
lose Wirklichkeit, die vor Himmel und Erde steht. Während der eben 
zitierte Roman noch aufgeblättert vor uns lag, erinnerten wir uns 
allerdings daran, dass uns jene „erste Natur“, zuweilen ganz unver­
hofft, schon in manch anderem literarischen Text begegnet ist. 
„Man muss nicht immer die Mystiker lesen.“, meinte Gundula. Wir 
zogen bald hier, bald dort einen Band heraus und stapelten Zufalls­
funde vor uns auf, Lesefrüchte ohne irgendeinen Anspruch auf Voll­
ständigkeit. Unsere Entdeckungen gruppierten sich beim Vorlesen 
fast zwanglos zu drei Rubriken: Neben Stellen, die erzählen, wie 
einer fündig wird, seine Einsicht aber nicht kultivieren kann, weil 
ihm ein systematischer Übungsweg fehlt (1), fanden sich solche, in 
denen die Begegnung mit der„ersten Natur“ zu einer nachhaltigen 
Verwandlung geführt hat (2). Schließlich wissen manche Texte von 
begnadeten Menschen, die ihrerseits eine verwandelnde Wirkung 
entfalten können (3). Fröhlich durch die Zeiten und Kulturen galop­
pierend, unbekümmert zwischen Höhenkammliteratur, Bestsellern
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und Kinderbüchern hin- und herspringend, zeigen wir das an einer 
Reihe von literarischen Textbeispielen, die vom Weg erzählen, vom 
Finden und Verwandelt-Werden.55 Die „erste Natur“ erweist sich da­
bei als nicht wählerisch, geschweige denn, dass sie zwischen Mitte 
und Rand unterscheiden würde. Sie zeigt sich bei Tolstoi oder Ian 
McEwan ebenso wie bei Michael Ende.

55 Manchem fiele jetzt vielleicht ein Vers von Goethe, Blake, Novalis oder 
Mörike, von Mallarmé, Whitman, Williams oder Rilke, von Paul Celan, 
Nelly Sachs und Rose Ausländer ein. Auch wenn (oder gerade weil) die 
Lyrik, die besonders nah ans Schweigen und die Stille rühren kann, für un­
ser Unterfangen viel Ertrag verspricht, konzentrieren wir uns weitgehend 
auf große und weniger große, autobiographische, vor allem aber fiktionale 
Erzählungen.

56 Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus 
dem Nachlass. Frankfurt/Main 1994, S. 232.

1. Finden -  und wieder verlieren

Franz Kafka, eigentlich doch der literarische Fachmann für die end-, 
die trostlose Suche, kannte offenbar auch das Glück des vom Reden 
und Denken ungetrübten Augenblicks: „Das Glück begreifen, dass 
der Boden, auf dem du stehst, nicht größer sein kann, als die zwei 
Füße ihn bedecken.“ 56 Thomas Buddenbrook hat dieses Glück für 
eine Nacht geschmeckt. Eines heißen Sommemachmittags zieht er 
sich in die Abgeschiedenheit eines Gartenpavillons zurück, um im 
zweiten Band von Schopenhauers „Die Welt als Wille und Vorstel­
lung“ zu lesen. Die Lektüre des Kapitels „Über den Tod und sein 
Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unseres Wesens an sich“ setzt in 
Buddenbrook eine transpersonale Erfahrung frei. Als er in der da­
rauf folgenden Nacht wach wird, ist ihm plötzlich,

„als wenn die Finsternis vor seinen Augen zerrisse, wie wenn 
die samtne Wand der Nacht sich klaffend teilte und eine un­
ermesslich tiefe, eine ewige Fernsicht von Licht enthüllte ... 
Ich werde leben! sagte Thomas Buddenbrook beinahe laut 
und fllhlte, wie seine Brust dabei vor innerlichem Schluchzen 
erzitterte. Dies ist es, dass ich leben werde! Es wird leben ...
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und dass dieses Es nicht ich bin, das ist nur eine Täuschung, 
das war nur ein Irrtum, den der Tod berichtigen wird. So ist 
es, so ist e s ! ... Warum? — Und bei dieser Frage schlug die 
Nacht wieder vor seinen Augen zusammen. Er sah, er wusste 
und verstand wieder nicht das geringste mehr und ließ sich 
tiefer in die Kissen zurücksinken, gänzlich geblendet und 
ermattet von dem bisschen Wahrheit, das er soeben hatte er­
schauen dürfen.

Und er lag stille und wartete inbrünstig, fühlte sich ver­
sucht, zu beten, dass es noch einmal kommen und ihn erhellen 
möge. Und es kam. Mit gefalteten Händen, ohne eine Regung 
zu wagen, lag er und durfte schauen ...

Was war der Tod? Die Antwort darauf erschien ihm nicht 
in armen und wichtigtuerischen Worten: er fühlte sie, er besaß 
sie zuinnerst. Der Tod war ein Glück, so tie f dass es nur in 
begnadeten Augenblicken, wie dieser, ganz zu ermessen war. 
Er war die Rückkunft von einem unsäglich peinlichen Irr­
gang, die Korrektur eines schweren Fehlers, die Befreiung von 
den widrigsten Banden und Schranken — einen beklagenswer­
ten Unglücksfall machte er wieder gut.

Ende und Auflösung? Dreimal erbarmungswürdig jeder, 
der diese nichtigen Begriffe als Schrecknisse empfand! Was 
würde enden und was sich auflösen? Dieser sein Leib ... 
Diese seine Persönlichkeit und Individualität, dieses schwer­
fällige, störrische, fehlerhafte und hassenswerte Hindernis, 
etwas Anderes und Besseres zu sein!“51

Allerdings schämt sich Thomas Buddenbrook alsbald seiner „geis­
tigen Extravaganzen“, so dass er sie im Getümmel seiner nicht un­
beträchtlichen Alltagssorgen wieder aus den Augen verliert. Solch 
eher flüchtige Einsichten in die „erste Natur“ sind uns auch in ande­
ren Texten begegnet. In Göran Tunströms Roman „Der Dieb“ gerät 
Johan, dem dreizehnten Kind von Ida und Fredrik, während seiner 
Taufe die Welt für kurze Zeit aus den Fugen:

57 Thomas Mann: Buddenbrooks. Verfall einer Familie. Roman. Frankfurt/ 
Main 2002, S. 656f.
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„Dann kamen ein .Vaterunser" und .Unser täglich Brot" und 
das Glaubensbekenntnis, und Johan glitt immer tiefer in einen 
Raum, in dem noch nie zuvor ein Mensch gewesen war Er 
konnte kaum atmen, wünschte aber dennoch, dass der Pfarrer 
würde nie aufhören, auch wenn er kein Wort begriff. Doch 
gerade das war wichtig: dass alles um ihn herum größer war 
als er selbst. Dass ihm ein Wiedererkennen erspart blieb. 
Dass er dabei war, anders zu werden. Als das Wasser über 
ihn floss, schloss er die Augen, und als der Pfarrer sagte: 
„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geis­
tes “, da war es, als würden alle Worte mit großen Buchstaben 
geschrieben, und Johan glaubte, sein hässliches Gesicht wür­
de vollkommen neu geformt. Er tastete danach. Es war das­
selbe Gesicht, aber vielleicht hatte er nur zu spät nachge­
fühlt. Es war ein neues Gesicht gewesen -  fü r  kurze Zeit. 
Gerade so lange, dass er erfahren konnte, wie es sich anfüh­
len würdeJ5^

Im Unterschied zu dieser unverhofften Einsicht arbeitet der Ich- 
Erzähler in Peter Handkes ,Versuch über den geglückten Tag“ fast 
systematisch daran, von Augenblick zu Augenblick zu registrieren, 
was im Moment gerade da ist. Dabei verwischen sich ihm vorüber­
gehend die Grenzen von Innen und Außen:

„Der Flügel, mit dem weit weg in der Allee die Amsel beim 
Flug die Hecke streifte, streifte zugleich auch ihn. In dem 
Asphaltquai der Vorortstation Issy-Plaine zeigte sich, hell­
getrocknet und fest, das einander überschneidende Muster der 
tausend verschiedenen Schuhsohlen vom gestrigen Regen­
film. Beim Vorbeigehen an dem fremden Kind zog sich in 
ihm dessen Scheitelwirbel nach. Der Turm der Kirche von 
St.-Germain-des-Prés, den Cafés, der Buchhandlung, dem Ki­
no, dem Friseursalon, der Apotheke gegenüber, stand zugleich 
entrückt in einem so anderen Tag, enthoben-enthebend dem 
.laufenden Datum" und dessen Launen. Die Todesangst der

58 Göran Tunström: Der Dieb. Hamburg 1991, S. 108.
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letzten Nacht war, was sie war Das zersplitterte Schaufenster 
war, was es war. Die Unruhen jenseits des Kaukasus waren, 
was sie waren/1 59

59 Peter Handke: Versuch über den geglückten Tag. Ein Wintertagtraum. 
Frankfurt/Main 1994, S. 25 f.

Dieses Eins- und Einverstandensein trägt indessen, vielleicht, weil 
es nicht stark genug ist, so wenig wie die Erfahrungen Thomas 
Buddenbrooks oder Johans. Immerhin veranschaulicht es, dass sich 
die „erste Natur“ zu jeder Zeit, an jedem Ort und in jeder Situation 
offenbaren kann, bei der Lektüre eines philosophischen Textes nicht 
minder als bei einer Taufe oder dem Flanieren durch einen Pariser 
Wintertag.

2. Finden -  und verwandelt werden

Rose Ausländer, deren Gedichte vielen einfallen, wenn man sie 
nach Spuren der „ersten Natur“ in der Literatur fragt, hat schon als 
junges Mädchen Ähnliches erlebt wie Peter Handkes Ich-Erzähler 
im „Versuch über den geglückten Tag“. In ihren Erinnerungen 
kommt sie auf frühe Entgrenzungserfahrungen zu sprechen, in de­
ren Zusammenhang von einer „Verwandlung“ ausdrücklich die Re­
de ist:

„Ich führte damals ein Doppelleben. Tagsüber war ich schüch­
ternes, empfindsames Kind. Aber nachts im Bett verlor ich 
meine Identität. Menschen, Tiere, Dinge bemächtigten sich 
meiner. Waren es Träume oder Halluzinationen im Halb­
schlaf? Viele Verwandlungen erlebte ich mit offenen Augen, 
meine Erinnerung an sie ist intakt. [...] Eine [...]  Verwand­
lung wirkte lange in mir nach: Im Nachbargarten vor mei­
nem Fenster duftete berückend ein Fliederbaum mit rötlich­
violetten Dolden. Viele Büschel waren schon halb erblüht. 
Diesen Baum liebte ich fa st so sehr wie meine Eltern. Es war 
mein schönstes Anderssein: seine Äste waren Arme, die Zwei­
ge meine Finger; die dimkellila Dolden meine vielen, vielen 
Augen. Sie staunten die Straße an, die hohen Fensterbäume,
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die beweglichen Menschenbäume. Ich sah auch mich, das 
kleine Mädchen mit der Schultasche a u f dem Rücken, mochte 
es, wehte ihm meinen vollen Atem zu. Als ich die Augen auf­
schlug, stand ich als Fliederstrauß a u f dem Tisch. [...] Und 
hier sind deine Lieblingsblumen, Mama deutete au f den üppi­
gen Fliederstrauß, dann a u f mich, denn ich war noch halb er, 
halb ich, konnte ihn von mir noch nicht unterscheiden. Das 
bin ja  ich, Mama, erkennst du mich nicht? Er ist die ganze 
Nacht in mir gewachsen. Mama lächelte. Gut, das bist auch 
du, er ist schön, lass ihn weiter wachsen.“60

60 Zitiert nach Cilly Helfrich: Rose Ausländer. Zürich 1998, S. 55 f

Jacques Lusseyran, der in seinem achten Lebensjahr erblindet ist, 
machte wie Rose Ausländer bereits in der Kindheit eine mystische 
Erfahrung, für die er, vordergründig paradox, ein visuelles Bild ge­
funden hat:

„Ich sah das Licht. Ich sah es noch, obwohl ich blind war 
Und ich sagte das. Doch viele Jahre hindurch konnte ich 
nicht laut darüber sprechen. Ich erinnere mich, dass ich die­
ser Erfahrung, die sich ständig in mir erneuerte, bis zu mei­
nem vierzehnten Lebensjahr einen besonderen Namen gab: 
Ich nannte sie „mein Geheimnis“, und ich sprach darüber 
nur zu meinen engsten Freunden. Ich weiß nicht, ob sie mir 
glaubten, aber da sie meine Freunde waren, hörten sie mir 
zu. Und das, was ich ihnen erzählte, besaß fü r  sie einen weit 
größeren Wert als nur den der Wahrheit: Sie fanden es schön. 
Für sie war es ein Traum, ein Zauber, etwas wie Magie.

Das Erstaunliche war, dass es fü r  mich keineswegs Magie 
war, sondern eine Tatsache, die ich ebensowenig hätte ab­
leugnen können, wie jene, die Augen haben, leugnen können, 
dass sie sehen. Nicht ich war das Licht, dessen war ich mir 
wohl bewusst. Ich badete im Licht, einem Element, dem mich 
die Blindheit plötzlich nähergebracht hatte. Ich konnte fü h ­
len, wie es heraufkam, sich ausbreitete, a u f den Dingen ruh­
te, ihnen Form verlieh und zurückwich: ja, zurückwich oder
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auch nachließ. Niemals jedoch gab es fü r  mich ein Gegenteil 
des Lichts. Die Sehenden sprechen immer von der Nacht der 
Blindheit, und das ist von ihrem Standpunkt aus ganz natür­
lich. Aber diese Nacht existiert nicht. Zu keiner Stunde mei­
nes Lebens -  weder im Bewusstsein noch selbst in meinen 
Träumen — riss die Kontinuität des Lichts ab.

Ohne Augen war das Licht weit beständiger, als es mit 
ihnen gewesen war. Jene Unterschiede zwischen hellen, we­
niger hellen oder unbeleuchteten Gegenständen, an die ich 
mich damals noch genau erinnern konnte, gab es nicht mehr. 
Ich sah eine Welt, die ganz in Licht getaucht war, die durch 
das Licht und vom Licht her lebte“

Lusseyran wächst dank dieser Einsicht über sich selbst hinaus; er 
hat die Verbindung mit jenem inneren Licht nie wieder verloren. 
So stützt und trägt er noch im KZ Buchenwald, wohin er als franzö­
sischer Widerstandskämpfer 1943 deportiert worden ist, seine ver­
zweifelten und todkranken Kameraden. Die „erste Natur“ hat ihn, in 
der Gestalt eines ,fließenden Lichts* auf Dauer verwandelt.

Vergleichbares erscheint wieder in zwei Romanen des 19. und 
20. Jahrhunderts. Im zweiten Band von „Krieg und Frieden“ schil­
dert Tolstoi, wie sein alter Ego Pierre Bezuchov während seiner Ge­
fangenschaft die Gegenwart eines in jeder vermeintlichen Kleinig­
keit noch „erfuhlbaren Gott[es] erkennt. Er

„konnte kein Ziel haben, weil er jetzt den Glauben hatte, 
nicht den Glauben an irgendwelche Grundsätze oder Worte 
oder Gedankensysteme, sondern an den lebendigen, immer 
erfühlbaren Gott. [...] Früher hatte er ihn in Zielen gesucht, 
die er selbst sich gesetzt hatte. Dieses Suchen nach einem 
Ziel war nur ein Suchen nach Gott gewesen. Und plötzlich, in 
seiner Gefangenschaft, nicht mit Worten, nicht mit verstan­
desmäßigem Nachdenken, sondern mit seinem unmittelbaren 
Gefühl hatte er das erkannt, was seine alte Kinderfrau ihm 
schon vor vielen Jahren gesagt hatte, dass Gott hier ist, dort,

61 Jacques Lusseyran: Das wiedergefundene Licht. Die Lebensgeschichte 
eines Blinden im französischen Widerstand. München 2000, S. 18f.
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überall. [...] Er hatte das Gefühl eines Menschen, der seinen 
Blick lange in die Ferne gerichtet hat und nun plötzlich vor 
seinen Füßen findet, was er suchte. [...] Früher hatte er in 
keinem Ding das Große, Unfassliche und Unendliche zu se­
hen vermocht. Er hatte nur gefühlt, dass es irgendwo sein 
musste, und hatte es gesucht. [...] Jetzt aber hatte er gelernt, 
das Große, Ewige und Unendliche in allem zu sehen und nun 
warf er mit aller Natürlichkeit und Selbstverständlichkeit das 
Fernrohr fort, denn nun wollte er sehen, was wirklich groß, 
ewig und unendlich war [...] und schaute nun freudig a u f 
das Leben um ihn her, dieses ewig sich ändernde, ewig große, 
unfassliche und unendliche Leben“62

62 Leo Tolstoi: Krieg und Frieden. München 1996, S. 1457 f.

Der schottische Bestseller-Autor Ian McEwan hat einen ganzen 
Roman um eine ähnliche, ebenfalls einer radikalen Krise ent­
springende Erfahrung gestaltet, die das Leben seiner Heldin grund­
stürzend verändert, nachdem sie ähnlich wie Lusseyran ein g ießen­
des Lichf in sich entdeckt hat. In „Schwarze Hunde“ erzählt er, wie 
June Tremaine auf ihrer Hochzeitsreise durch Südfrankreich dem 
Grauen in Gestalt zweier monströser Doggen begegnet, die ihr auf 
einer Bergwanderung den Weg versperren. Die Hunde lassen sich 
durch Junes Rufe nicht abschrecken, im Gegenteil. Der größere von 
den beiden

„blinzelte nicht. Sein Gefährte zu ihrer Rechten schob sich 
auf dem Bauch näher heran. Hätten sie gebellt, wäre ihr 
wohler zumute gewesen. Die Stille, die das Knurren unter­
brach, ließ a u f Berechnung schließen. Die Tiere hatten einen 
Plan. Aus dem Maul des größeren Hundes fie l ein Speichel­
tropfen au f den Weg. Im Nu stürzten sich mehrere Fliegen 
darauf

June flüsterte: , Bitte, geht fort. Bitte. O GottT Das Füll­
wort verhalf ihr zu dem konventionellen Gedanken ihrer letz­
ten und besten Chance. Sie versuchte in sich den Raum zu fin ­
den fü r  die Gegenwart Gottes und vermeinte den schemen­
haftesten aller Umrisse zu entdecken, eine bedeutungsschwere
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Leere in ihrem Hinterkopf, die ihr noch nie zuvor aufgefallen 
war. Diese schien in ihr aufzusteigen und sich nach draußen 
zu ergießen, plötzlich in ein mehrere Meter hohes, ovales 
Halbdunkel zu strömen, eine Hülle pulsender Energie oder, 
wie sie später zu erklären versuchte, farbigen, unsichtbaren 
Lichts ‘ das sie umschloss und barg. Wenn dies Gott war, dann 
unanfechtbar auch sie selbst. Konnte es ihr helfen? Wurde 
sich dieses Geisterhafte von einer unvermuteten, eigennützi­
gen Bekehrung rühren lassen? Eine flehende Bitte, ein wim­
merndes Stoßgebet an etwas, das so eindeutig, so einleuch­
tend eine Verlängerung ihres eigenen Wesens war, schien 
belanglos. Selbst in diesem Augenblick äußerster Not wusste 
sie, dass sie au f etwas Ungewöhnliches gestoßen war, und war 
fest entschlossen, zu überleben, um es zu ergründen“63

63 Ian McEwan: Schwarze Hunde. Roman. Zürich 1996, S. 194 f.
64 Ian McEwan: Schwarze Hunde. Roman. Zürich 1996, S. 220.

June tötet die Hunde und trennt sich, nicht zuletzt aufgrund ihrer 
Grenzerfahrung, von ihrem Mann. Ihre Lebenseinstellung, vormals 
vor allem auf abstrakten politischen Vorstellungen basierend, hat 
sich irreversibel gewandelt, wie sie bei ihrem ersten Aufenthalt in 
einer Bergerie, die zu ihrer Eremitage werden wird, erkennt. Statt zu 
räsonieren nimmt sie nun mehr genau wahr, was gerade ist -  das ist 
ihre Metamorphose:

„Sie fühlte sich geborgen au f diesem kleinen Flecken Erde, 
der sich an die hohe Wand des Felsplateaus schmiegte. Sie 
war dort ganz au f sich selbst gestellt, verwandelt. Das Diese, 
das Jetzt, das Hier. War es das nicht, was das Leben sein 
sollte und so selten Gelegenheit hatte zu sein? Es auszu­
kosten im Nun, diesem Augenblick in all seiner Schlichtheit -  
die weiche, dunkelnde Sommerluft, den Duft des Thymians, 
den sie zertrat, ihren Hunger, ihren gestillten Durst, den 
warmen Stein, den sie durch ihre Bluse spürte, den Nach­
geschmack des Pfirsichs, ihre klebrige Hand, ihre matten 
Beine, ihre schweißige, sonnige, staubige Erschöpfung, die­
sen heimlichen, herrlichen Ort
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3. Begnadete

Hetzt Ian Mc Ewan seiner Figur June zwei deutsche Doggen auf 
den Hals, um sie aus ihrem Käfig aus Konzepten und Ideologien 
zu befreien, so zeigt Heinrich von Kleist in seinem Dialog „Über 
das Marionettentheater“, wie ein Tier ohne Selbstbewusstsein und 
vor aller Überlegung allein aus dem Moment zu agieren vermag. 
Ein Sprecher des fiktiven Gesprächs erzählt von einem Bären, dem 
er, obwohl ein ausgezeichneter Fechter, keinen einzigen Streich zu­
fügen kann:

„Der Bär stand, als ich erstaunt vor ihn trat, a u f den Hinter- 
flißen, mit dem Rücken an einen Pfahl gelehnt, an welchem 
er angeschlossen war, die rechte Tatze schlagfertig erhoben, 
und sah mir ins Auge: das war seine Fechterpositur. Ich 
wusste nicht, ob ich träumte, da ich mich einem solchen Geg­
ner gegenüber sah; doch: stoßen Sie! stoßen Sie! sagte Herr 
v. G ... und versuchen Sie, ob Sie ihm eins beibringen kön­
nen! Ich fiel, da ich mich ein wenig von meinem Erstaunen 
erholt hatte, mit dem Rapier au f ihn aus; der Bär machte eine 
ganz kurze Bewegung mit der Tatze und parierte den Stoß. 
Ich versuchte ihn durch Finten zu verführen; der Bär rührte 
sich nicht. Ich fie l wieder, mit einer augenblicklichen Ge­
wandtheit, a u f ihn aus, eines Menschen Brust würde ihn un­
fehlbar getroffen haben: der Bär machte eine ganz kurze Be­
wegung mit der Tatze und parierte den Stoß. [...] Der Ernst 
des Bären kam hinzu, mir die Fassung zu rauben, Stöße und 
Finten wechselten sich, mir triefte der Schweiß: umsonst! 
Nicht bloß, dass der Bär, wie der erste Fechter der Welt, alle 
meine Stöße parierte; a u f Finten (was ihm kein Fechter der 
Welt nachmacht) ging er gar nicht einmal ein: Aug in Auge, 
als ob er meine Seele darin lesen könnte, stand er, die Tatze 
schlagfertig erhoben, und wenn meine Stöße nicht ernsthaft 
gemeint waren, so rührte er sich nichtT65

65 Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke Bd. 3. Hg. von Helmut Sembdner.
München/Wien 1982, S. 344f.
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Kleists Erzähler interpretiert sein Erlebnis sogleich: „Wir sehen, dass 
in dem Maße, als, in der organischen Welt, die Reflexion dunkler 
und schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herr­
schender hervortritt“ 66 Verstehen wir Grazie hier als die Fähigkeit, 
direkt, ohne reflexive Umstände und Aufschübe zu handeln, so re­
agiert der Bär ganz im Einklang mit seiner „ersten Natur“.

66 Ebd., S. 345.

Den deutschen Frühromantikem, denen man Kleist mit Einschrän­
kungen auch zurechnen darf, war an einer unmittelbaren Erfahrung 
genau dieser Wirklichkeit gelegen; und es war insbesondere die 
Poesie, der ein Novalis oder Schlegel zutrauten, Wege zur „ersten 
Natur“ zu weisen. Es ist also nicht weiter erstaunlich, wenn Michael 
Ende, der sich ausdrücklich in die romantische Tradition stellte, 
in seinen im doppelten Wortsinn wunderbaren Jugendromanen 
Figuren geschaffen hat, die jener Einfachheit und Klarheit des 
Kleist’schen Bären, auf wieder menschliche Weise, nicht nachste­
hen. In Michael Endes Jugendbuch „Momo“ lässt sich eine solche 
Begnadung an der Wirkung ablesen, welche die Titelfigur auf jene 
ausübt, die das Glück haben ihr zu begegnen:

„Momo konnte so zuhören, dass dummen Leuten plötzlich 
sehr gescheite Gedanken kamen. Nicht etwa, weil sie etwas 
sagte oder fragte, was den anderen a u f solche Gedanken 
brachte, nein, sie saß nur da und hörte einfach zu, mit aller 
Aufmerksamkeit und aller Anteilnahme. Dabei schaute sie 
den anderen mit ihren großen, dunklen Augen an, und der 
Betreffende fühlte, wie in ihm a u f einmal Gedanken auftauch­
ten, von denen er nie geahnt hatte, dass sie in ihm steckten. 
Sie konnte so zuhören, dass ratlose oder unentschlossene Leu­
te a u f einmal ganz genau wussten, was sie wollten. Oder dass 
Schüchterne sich plötzlich frei und mutig fühlten. Oder dass 
Unglückliche und Bedrückte zuversichtlich und froh wurden. 
Und wenn jem and meinte, sein Leben sei ganz verfehlt und 
bedeutungslos und er selbst nur irgendeiner unter Millionen, 
einer, a u f den es überhaupt nicht ankommt und der ebenso
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schnell ersetzt werden kann wie ein kaputter Topf - und er 
ging hin und erzählte alles das der kleinen Momo, dann wur­
de ihm, noch während er redete, au f geheimnisvolle Weise 
klar, dass er sich gründlich irrte, dass es ihn, genauso wie 
er war, unter allen Menschen nur ein einziges Mal gab, und 
dass er deshalb a u f seine besondere Weise fü r  die Welt wich­
tig war. So konnte Momo zuhören!“61

Der Straßenfeger Beppo erklärt, im selben Roman, Momo das ,Zen 
in der Kunst des Straßenfegens':

„ Wenn er die Straße kehrte, tat er es langsam, aber stetig: 
Bei jedem Schritt einen Atemzug und bei jedem Atemzug ein 
Besenstrich. Schritt — Atemzug -  Besenstrich, Schritt -  Atem­
zug — Besenstrich. Dazwischen blieb er manchmal ein Weil­
chen stehen und blickte nachdenklich vor sich hin. Und dann 
ging er wieder weiter -  Schritt -A tem zug -  Besenstrich...

Während er sich so dahin bewegte, vor sich die schmutzi­
ge Straße und hinter sich die saubere, kamen ihm oft große 
Gedanken [.. f ,Siehst du Momo‘, sagte er dann zum Beispiel, 
,es ist so: Manchmal hat man eine sehr lange Straße vor sich. 
Man denkt, die ist so schrecklich lang; die kann man niemals 
schaffen, denkt man! Er blickte eine Weile schweigend vor sich 
hin, dann fuhr er fort: ,Und dann fängt man an, sich zu eilen. 
Und man eilt sich immer mehr. Jedesmal, wenn man auf­
blickt, sieht man, dass es gar nicht weniger wird, was noch 
vor einem liegt. Und man strengt sich noch mehr an, man 
kriegt es mit der Angst, und zum Schluss ist man ganz aus der 
Puste und kann nicht mehr. Und die Straße liegt immer noch 
vor einem. So darf man das nicht machen!

Er dachte einige Zeit nach. Dann sprach er weiter:, Man 
darf nie an die ganze Straße au f einmal denken, verstehst du? 
Man muss nur an den nächsten Schritt denken, an den nächs­
ten Atemzug, an den nächsten Besenstrich. Und immer wieder 
nur an den nächsten! Wieder hielt er inne und überlegte, ehe

67 Michael Ende: Momo. Ein Märchen-Roman. Stuttgart 1973, S. 15 f.
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er hinzufügte: „Dann macht es Freude; das ist wichtig, dann 
macht man seine Sache gut. Und so soll es sein 7*68

68 Ebd. S.36f.
69 Gottfried Keller: Sämtliche Werke Bd. 3: Der Grüne Heinrich (2. Fassung). 

Frankfurt/Main 1996, S. 794.
70 Friedrich Schiller: Sämtliche Werke Bd. 1: Gedichte. Dramen I. Darmstadt 

8 1987, S. 313.

Ein unerschütterlicher Bär, ein weises Mädchen, das wahrhaft zu­
hören, und ein schlichter Mann, der einfach nur fegen kann -  drei 
Beispiele aus der Literatur, wie einfach und segensreich jemand 
wirkt, der den Kontakt zur „ersten Natur“ nie verloren oder wieder 
gefunden hat.

Als Gottfried Kellers „Grünem Heinrich“ der „Cherubinische 
Wandersmann“ begegnet, beschleicht ihn der Verdacht, dass diese 
auf mystische Paradoxien zugespitzten Epigramme mit einem „Gran 
Frivolität und Geistreichigkeit“ versetzt seien.69 Wo immer vom 
Unsagbaren erzählt und gedichtet wird, besteht die Gefahr, dass ein 
Text weder aus einer authentischen Erfahrung kommt noch zu einer 
solchen verhelfen kann. Das wusste schon Schiller, der in seinem 
Epigramm „Sprache“ festhielt: „Warum kann der lebendige Geist 
dem Geist nicht erscheinen?/Spric/7/ die Seele, so spricht ach! schon 
die Seele nicht mehr.“ 70

Wir trauten gleichwohl den hier versammelten Stellen jenen 
Durchblick zu, den, klar wie selten, auch Rolf Dieter Brinkmanns 
gleichsam vom Zen geschulte „Improvisation 3 (u.a. nach Han 
Shan)“ erlaubt:

Ein Lied zu singen 
mit nichts als der Absicht, 

ein Lied zu singen, 

ist eine schwere Arbeit, 
wie vor dem Schnee bedeckten 

Berg sitzen,
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ihn jahrelang, ohne 
Ablenkung, anzuschauen und 

dann, eines Tages, 

mit einem einzigen 
Strich weißer Tusche 
auf das weiße Papier 

zu setzen, dass jeder 
sieht der Berg ist 

absolut leer.71

71 Rolf-Dieter Brinkmann: Westwärts 1 & 2. Gedichte. Reinbek 1975, S. 30.
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