Der Boden, auf dem du stehst
Vom Finden und Verwandelt-Werden in der Literatur

GUNDULA MEYER /FRIEDMANN HARZER

. Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg;
was wir Weg nennen, ist Zogern.
FRANZ KAFKA®

Der junge Stechlin sagt von der Frommigkeit eines Freundes, sie
sei ,,bloB Erziehung, Angewohnheit, und so schlie3lich seine zweite
Natur geworden‘:54 Interessiert sich ein realistischer Gesellschafts-
roman wie Fontanes ,,Stechlin* naturgemiB vor allem fiir die sozi-
ale Pragung seiner Figuren, so beriihrt er deren ,,erste Natur kaum,
das, was im Zen ihr wahres Selbst heilen wiirde oder jene namen-
lose Wirklichkeit, die vor Himmel und Erde steht. Wihrend der eben
zitierte Roman noch aufgeblittert vor uns lag, erinnerten wir uns
allerdings daran, dass uns jene ,,erste Natur, zuweilen ganz unver-
hofft, schon in manch anderem literarischen Text begegnet ist.
»Man muss nicht immer die Mystiker lesen!; meinte Gundula. Wir
zogen bald hier, bald dort einen Band heraus und stapelten Zufalls-
funde vor uns auf, Lesefriichte ohne irgendeinen Anspruch auf Voll-
stindigkeit. Unsere Entdeckungen gruppierten sich beim Vorlesen
fast zwanglos zu drei Rubriken: Neben Stellen, die erzihlen, wie
einer flindig wird, seine Einsicht aber nicht kultivieren kann, weil
ihm ein systematischer Ubungsweg fehlt (1), fanden sich solche, in
denen die Begegnung mit der,,ersten Natur” zu einer nachhaltigen
Verwandlung gefiihrt hat (2). SchlieBlich wissen manche Texte von
begnadeten Menschen, die ihrerseits eine verwandelnde Wirkung
entfalten konnen (3). Frohlich durch die Zeiten und Kulturen galop-
pierend, unbekiimmert zwischen Hghenkammliteratur, Bestsellern

53 Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus
dem Nachlass. Frankfurt/Main 1994, S. 232.
54 Theodor Fontane: Der Stechlin. Roman. Stuttgart 1978, S. 23.
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und Kinderbiichern hin- und herspringend, zeigen wir das an einer
Reihe von literarischen Textbeispielen, die vom Weg erzihlen, vom
Finden und Verwandelt-Werden 35 Die ,,erste Natur* erweist sich da-
bei als nicht wihlerisch, geschweige denn, dass sie zwischen Mitte
und Rand unterscheiden wiirde. Sie zeigt sich bei Tolstoi oder Ian
McEwan ebenso wie bei Michael Ende.

1. Finden - und wieder verlieren

Franz Kafka, eigentlich doch der literarische Fachmann fiir die end-,
die trostlose Suche, kannte offenbar auch das Gliick des vom Reden
und Denken ungetriibten Augenblicks: ,,Das Gliick begreifen, dass
der Boden, auf dem du stehst, nicht gréBer sein kann, als die zwei
Fiie ihn bedecken:*56 Thomas Buddenbrook hat dieses Gliick fiir
eine Nacht geschmeckt. Eines heilen Sommernachmittags zieht er
sich in die Abgeschiedenheit eines Gartenpavillons zuriick, um im
zweiten Band von Schopenhauers ,,Die Welt als Wille und Vorstel-
lung® zu lesen. Die Lektiire des Kapitels ,,Uber den Tod und sein
Verhiltnis zur Unzerstorbarkeit unseres Wesens an sich® setzt in
Buddenbrook eine transpersonale Erfahrung frei. Als er in der da-
rauf folgenden Nacht wach wird, ist ihm plétzlich,

»als wenn die Finsternis vor seinen Augen zerrisse, wie wenn
die samtne Wand der Nacht sich klaffend teilte und eine un-
ermesslich tiefe, eine ewige Fernsicht von Licht enthiillte ...
Ich werde leben! sagte Thomas Buddenbrook beinahe laut
und fiihite, wie seine Brust dabei vor innerlichem Schluchzen
erzitterte. Dies ist es, dass ich leben werde! Es wird leben ...

55 Manchem fiele jetzt vielleicht ein Vers von Goethe, Blake, Novalis oder
Morike, von Mallarmé, Whitman, Williams oder Rilke, von Paul Celan,"
Nelly Sachs und Rose Auslidnder ein. Auch wenn (oder gerade weil) die
Lyrik, die besonders nah ans Schweigen und die Stille rithren kann, fiir un-
ser Unterfangen viel Ertrag verspricht, konzentrieren wir uns weitgehend
auf grofle und weniger groBe, autobiographische, vor allem aber fiktionale
Erzdhlungen.

56 Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus
dem Nachlass. Frankfurt/Main 1994, S. 232.

377



und dass dieses Es nicht ich bin, das ist nur eine Tduschung,
das war nur ein Irrtum, den der Tod berichtigen wird. So ist
es, so ist es! ... Warum? — Und bei dieser Frage schlug die
Nacht wieder vor seinen Augen zusammen. Er sah, er wusste
und verstand wieder nicht das geringste mehr und liefi sich
tiefer in die Kissen zuriicksinken, gdnzlich geblendet und
ermattef von dem bisschen Wahrheit, das er soeben hatte er-
schauen diirfen.

Und er lag stille und wartete inbriinstig, fiihlte sich ver-
sucht, zu beten, dass es noch einmal kommen und ihn erhellen
maoge. Und es kam. Mit gefalteten Héinden, ohne eine Regung
zu wagen, lag er und durfte schauen ...

Was war der Tod? Die Antwort darauf erschien ihm nicht
in armen und wichtigtuerischen Worten: er fithite sie, er besafy
sie zuinnerst. Der Tod war ein Gliick, so tief, dass es nur in
begnadeten Augenblicken, wie dieser, ganz zu ermessen war.
Er war die Riickkunft von einem unsdglich peinlichen Irr-
gang, die Korrektur eines schweren Fehlers, die Befreiung von
den widrigsten Banden und Schranken — einen beklagenswer-
ten Ungliicksfall machte er wieder gut.

Ende und Auflésung? Dreimal erbarmungswiirdig jeder,
der diese nichtigen Begriffe als Schrecknisse empfand! Was
wiirde enden und was sich aufldsen? Dieser sein Leib ...
Diese seine Persinlichkeit und Individualitds, dieses schwer-
fillige, stdrrische, fehlerhafte und hassenswerte Hindernis,
etwas Anderes und Besseres zu sein!*57

Allerdings schimt sich Thomas Buddenbrook alsbald seiner ,,geis-
tigen Extravaganzen®, so dass er sie im Getiimmel seiner nicht un-
betrichtlichen Alltagssorgen wieder aus den Augen verliert. Solch
eher fliichtige Einsichten in die ,,erste Natur” sind uns auch in ande-
ren Texten begegnet. In Goran Tunstréms Roman ,,Der Dieb* gerit
Johan, dem dreizehnten Kind von Ida und Fredrik, wihrend seiner
Taufe die Welt fiir kurze Zeit aus den Fugen:

57 Thomas Mann: Buddenbrooks. Verfall einer Familie. Roman. Frankfurt/
Main 2002, S. 656f.
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wDann kamen ein Vaterunser® und ,Unser tdglich Brot’ und
das Glaubensbekenntnis, und Johan glitt immer tiefer in einen
Raum, in dem noch nie zuvor ein Mensch gewesen war. Er
konnte kaum atmen, wiinschte aber dennoch, dass der Pfarrer
wijrde nie aufhdren, auch wenn er kein Wort begriff Doch
gerade das war wichtig: dass alles um ihn herum grifier war
als er selbst. Dass ihm ein Wiedererkennen erspart blieb.
Dass er dabei war, anders zu werden. Als das Wasser iiber
ihn floss, schloss er die Augen, und als der Pfarrer sagte:
Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geis-
tes ", da war es, als wiirden alle Worte mit grofien Buchstaben
geschrieben, und Johan glaubte, sein héissliches Gesicht wiir-
de vollkommen neu geformt. Er tastete danach. Es war das-
selbe Gesicht, aber vielleicht hatte er nur zu spdt nachge-
fiihlt. Es war ein neues Gesicht gewesen — fiir kurze Zeit.
Gerade so lange, dass er erfahren konnte, wie es sich anfiih-
len wiirde! 58

Im Unterschied zu dieser unverhofften Einsicht arbeitet der Ich-
Erzihler in Peter Handkes ,Versuch iiber den gegliickten Tag* fast
systematisch daran, von Augenblick zu Augenblick zu registrieren,
was im Moment gerade da ist. Dabei verwischen sich ihm voriiber-
gehend die Grenzen von Innen und Auflen:

.Der Fliigel, mit dem weit weg in der Allee die Amsel beim
Flug die Hecke streifte, streifte zugleich auch ihn. In dem
Asphaltquai der Vorortstation Issy-Plaine zeigte sich, hell-
getrocknet und fest, das einander fiberschneidende Muster der
tausend verschiedenen Schuhsohlen vom gestrigen Regen-
film. Beim Vorbeigehen an dem fremden Kind zog sich in
ihm dessen Scheitelwirbel nach. Der Turm der Kirche von
St.-Germain-des-Prés, den Cafés, der Buchhandlung, dem Ki-
no, dem Friseursalon, der Apotheke gegeniiber, stand zugleich
entriickt in einem so anderen Tag, enthoben-enthebend dem
Jaufenden Datum’ und dessen Launen. Die Todesangst der

58 Goran Tunstrom: Der Dieb. Hamburg 1991, S. 108,
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letzten Nacht war, was sie war. Das zersplitterte Schaufenster
war, was es war. Die Unruhen jenseits des Kaukasus waren,
was sie waren.*59

Dieses Eins- und Einverstandensein trigt indessen, vielleicht, weil
es nicht stark genug ist, so wenig wie die Erfahrungen Thomas
Buddenbrooks oder Johans. Immerhin veranschaulicht es, dass sich
die ,.erste Natur“ zu jeder Zeit, an jedem Ort und in jeder Situation
offenbaren kann, bei der Lektiire eines philosophischen Textes nicht
minder als bei einer Taufe oder dem Flanieren durch einen Pariser
Wintertag.

2. Finden — und verwandelt werden

Rose Auslidnder, deren Gedichte vielen einfallen, wenn man sie
nach Spuren der ,ersten Natur” in der Literatur fragt, hat schon als
junges Midchen Ahnliches erlebt wie Peter Handkes Ich-Erzihler
im ,Versuch tber den gegliickten Tag® In ihren Erinnerungen
kommt sie auf frithe Entgrenzungserfahrungen zu sprechen, in de-
ren Zusammenhang von einer ,Verwandlung® ausdriicklich die Re-
de ist:

,Ich fiihrte damals ein Doppelleben. Tagsiiber war ich schiich-
ternes, empfindsames Kind. Aber nachts im Bett verlor ich
meine Identitit. Menschen, Tiere, Dinge bemdichtigten sich
meiner. Waren es Trdume oder Halluzinationen im Halb-
schlaf? Viele Verwandlungen erlebte ich mit offenen Augen,
meine Erinnerung an sie ist intakt. [...] Eine [...] Verwand-
lung wirkte lange in mir nach: Im Nachbargarten vor mei-
nem Fenster duftete beriickend ein Fliederbaum mit rétlich-
violetten Dolden. Viele Biischel waren schon halb erbliiht.
Diesen Baum liebte ich fast so sehr wie meine Eltern. Es war
mein schonstes Anderssein: seine Aste waren Arme, die Zwei-
ge meine Finger; die dunkellila Dolden meine vielen, vielen
Augen. Sie staunten die Strafle an, die hohen Fensterbdume,

59 Peter Handke: Versuch iiber den gegliickten Tag. Ein Wintertagtraum.
Frankfurt/Main 1994, S. 25f.
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die beweglichen Menschenbdume. Ich sah auch mich, das
kleine Mddchen mit der Schultasche auf dem Riicken, mochte
es, wehte il meinen vollen Atem zu. Als ich die Augen auf-
schiug, stand ich als Fliederstraufl auf dem Tisch. [...] Und
hier sind deine Lieblingsblumen, Mama deutete auf den iippi-
gen Fliederstraufl, dann auf mich, denn ich war noch halb er,
halb ich, konnte ihn von mir noch nicht unterscheiden. Das
bin ja ich, Mama, erkennst du mich nicht? Er ist die ganze
Nacht in mir gewachsen. Mama lichelte. Gut, das bist auch
du, er ist schén, lass ithn weiter wachsen ! 60

Jacques Lusseyran, der in seinem achten Lebensjahr erblindet ist,
machte wie Rose Auslénder bereits in der Kindheit eine mystische
Erfahrung, fiir die er, vordergriindig paradox, ein visuelles Bild ge-
funden hat:

LIch sah das Licht. Ich sah es noch, obwohl ich blind war
Und ich sagte das. Doch viele Jahre hindurch konnte ich
nicht laut dariiber sprechen. Ich erinnere mich, dass ich die-
ser Erfahrung, die sich stindig in mir erneuerte, bis zu mei-
nem vierzehnten Lebensjahr einen besonderen Namen gab:
Ich nannte sie ,,mein Geheimnis*, und ich sprach dariiber
nur zu meinen engsten Freunden. Ich weiff nicht, ob sie mir
glaubten, aber da sie meine Freunde waren, hirten sie mir
zu. Und das, was ich ihnen erzdhlte, besafs fiir sie einen weit
grdfieren Wert als nur den der Wahrheit: Sie fanden es schin.
Flir sie war es ein Traum, ein Zauber, etwas wie Magie.

Das Erstaunliche war, dass es fiir mich keineswegs Magie
way, sondern eine Tatsache, die ich ebensowenig hétte ab-
leugnen kdnnen, wie jene, die Augen haben, leugnen kénnen,
dass sie sehen. Nicht ich war das Licht, dessen war ich mir
wohl bewusst. Ich badete im Licht, einem Element, dem mich
die Blindheit plotzlich ndhergebracht hatte. Ich konnte fiih-
len, wie es heraufkam, sich ausbreitete, auf den Dingen ruh-
te, ihnen Form verlieh und zuriickwich: ja, zuriickwich oder

60 Zitiert nach Cilly Helfrich: Rose Auslénder. Ziirich 1998, S. S5f.
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auch nachlief3. Niemals jedoch gab es fiir mich ein Gegenteil
des Lichts. Die Sehenden sprechen immer von der Nacht der
Blindheit, und das ist von ihrem Standpunkt aus ganz natiir-
lich. Aber diese Nacht existiert nicht. Zu keiner Stunde mei-
nes Lebens — weder im Bewusstsein noch selbst in meinen
Trdumen — riss die Kontinuitdit des Lichts ab.

Ohne Augen war das Licht weit bestdndiger, als es mit
ihnen gewesen war. Jene Unterschiede zwischen hellen, we-
niger hellen oder unbeleuchteten Gegenstinden, an die ich
mich damals noch genau erinnern konnte, gab es nicht mehr.
Ich sah eine Welt, die ganz in Licht getaucht war, die durch
das Licht und vom Licht her lebte!*®!

Lusseyran wichst dank dieser Einsicht iiber sich selbst hinaus; er
hat die Verbindung mit jenem inneren Licht nie wieder verloren.
So stiitzt und trdgt er noch im KZ Buchenwald, wohin er als franzo-
sischer Widerstandskdampfer 1943 deportiert worden ist, seine ver-
zweifelten und todkranken Kameraden. Die ,,erste Natur* hat ihn, in
der Gestalt eines ,flieBenden Lichts‘ auf Dauer verwandelt.

Vergleichbares erscheint wieder in zwei Romanen des 19. und
20. Jahrhunderts. Im zweiten Band von ,,Krieg und Frieden schil-
dert Tolstoi, wie sein alter Ego Pierre Bezuchov wihrend seiner Ge-
fangenschaft die Gegenwart eines in jeder vermeintlichen Kleinig-
keit noch ,,erfiihlbaren Gott[es] erkennt. Er

. konnte kein Ziel haben, weil er jetzt den Glauben hatte,
nicht den Glauben an irgendwelche Grundsdtze oder Worte
oder Gedankensysteme, sondern an den lebendigen, immer
erfiihlbaren Gott. [...] Friiher hatte er ihn in Zielen gesucht,
die er selbst sich gesetzt hatte. Dieses Suchen nach einem
Ziel war nur ein Suchen nach Gott gewesen. Und plotzlich, in
seiner Gefangenschaft, nicht mit Worten, nicht mit verstan-
desmdfligem Nachdenken, sondern mit seinem unmittelbaren
Gefiihl hatte er das erkannt, was seine alte Kinderfrau ihm
schon vor vielen Jahren gesagt hatte, dass Gott hier ist, dort,

61 Jacques Lusseyran: Das wiedergefundene Licht. Die Lebensgeschichte
eines Blinden im franzosischen Widerstand. Miinchen 2000, S. 18f.
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tberall. [...] Er hatte das Gefiihl eines Menschen, der seinen
Blick lange in die Ferne gerichtet hat und nun plétzlich vor
seinen Fiiflen findet, was er suchte. [...] Friiher hatte er in
keinem Ding das Grofle, Unfassliche und Unendliche zu se-
hen vermocht. Er hatte nur gefiihlt, dass es irgendwo sein
musste, und hatte es gesucht. [... ] Jetzt aber hatte er gelernt,
das Grofle, Ewige und Unendliche in allem zu sehen und nun
warf er mit aller Natiirlichkeit und Selbstverstdndlichkeit das
Fernrohr fort, denn nun wollte er sehen, was wirklich grofs,
ewig und unendlich war [...] und schaute nun freudig auf
das Leben um ihn her, dieses ewig sich dndernde, ewig grofe,
unfassliche und unendliche Leben 62

Der schottische Bestseller-Autor lan McEwan hat einen ganzen
Roman um eine dhnliche, ebenfalls einer radikalen Krise ent-
springende Erfahrung gestaltet, die das Leben seiner Heldin grund-
stiirzend veriindert, nachdem sie dhnlich wie Lusseyran ein ,flieflen-
des Licht* in sich entdeckt hat. In ,,Schwarze Hunde* erzihlt er, wie
June Tremaine auf ihrer Hochzeitsreise durch Siidfrankreich dem
Grauen in Gestalt zweier monstroser Doggen begegnet, die ihr auf
einer Bergwanderung den Weg versperren. Die Hunde lassen sich
durch Junes Rufe nicht abschrecken, im Gegenteil. Der gréfiere von
den beiden

wblinzelte nicht. Sein Gefiihrte zu ihrer Rechten schob sich
auf dem Bauch niher heran. Hditten sie gebellt, wire ihr
wohler zumute gewesen. Die Stille, die das Knurren unter-
brach, lief8 auf Berechnung schliefien. Die Tiere hatten einen
Plan. Aus dem Maul des grifieren Hundes fiel ein Speichel-
tropfen auf den Weg. Im Nu stiivzten sich mehrere Fliegen
darauf.

June fliisterte: | Bitte, geht fort. Bitte. O Gott!* Das Fiill-
wort verhalf ihr zu dem konventionellen Gedanken ihrer letz-
ten und besten Chance. Sie versuchte in sich den Raum zu fin-
den fiir die Gegenwart Gottes und vermeinte den schemen-
haftesten aller Umrisse zu entdecken, eine bedeutungsschwere

62 Leo Tolstoi: Krieg und Frieden. Miinchen 1996, S. 1457f.
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Leere in ihrem Hinterkopf, die ihr noch nie zuvor aufgefallen
war. Diese schien in ihr aufzusteigen und sich nach draufien
zu ergiefien, plotzlich in ein mehrere Meter hohes, ovales
Halbdunkel zu stromen, eine Hiille pulsender Energie oder,
wie sie spdter zu erkldren versuchte, ,farbigen, unsichtbaren
Lichts’, das sie umschloss und barg. Wenn dies Gott war, dann
unanfechtbar auch sie selbst. Konnte es ihr helfen? Wiirde
sich dieses Geisterhafte von einer unvermuteten, eigenniitzi-
gen Bekehrung riihren lassen? Eine flehende Bitte, ein wim-
merndes Stofsgebet an etwas, das so eindeutig, so einleuch-
tend eine Verldngerung ihres eigenen Wesens way, schien
belanglos. Selbst in diesem Augenblick dufSerster Not wusste
sie, dass sie auf etwas Ungewdhnliches gestofSen war, und war
fest entschlossen, zu iiberleben, um es zu ergriinden. 63

June totet die Hunde und trennt sich, nicht zuletzt aufgrund ihrer
Grenzerfahrung, von ihrem Mann. Thre Lebenseinstellung, vormals
vor allem auf abstrakten politischen Vorstellungen basierend, hat
sich irreversibel gewandelt, wie sie bei ihrem ersten Aufenthalt in
einer Bergerie, die zu ihrer Eremitage werden wird, erkennt. Statt zu
rédsonieren nimmt sie nun mehr genau wahr, was gerade ist — das ist
ihre Metamorphose:

wSie fiihlte sich geborgen auf diesem kleinen Flecken Evde,
der sich an die hohe Wand des Felsplateaus schmiegte. Sie
war dort ganz auf sich selbst gestellt, verwandelt. Das Diese,
das Jetzt, das Hier. War es das nicht, was das Leben sein
sollte und so selten Gelegenheit hatte zu sein? Es auszu-
kosten im Nun, diesem Augenblick in all seiner Schlichtheit —
die weiche, dunkelnde Sommerluft, den Duft des Thymians,
den sie zertrat, ihren Hunger, ihren gestillten Durst, den
warmen Stein, den sie durch ihre Bluse spiirte, den Nach-
geschmack des Pfirsichs, ihre klebrige Hand, ihre matten
Beine, ihre schweiflige, sonnige, staubige Erschopfung, die-
sen heimlichen, herrlichen Ort [...] %4

63 Jan McEwan: Schwarze Hunde. Roman. Ziirich 1996, S. 194f.
64 Jan McEwan: Schwarze Hunde. Roman. Ziirich 1996, S. 220.
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3. Begnadete

Hetzt lan Mc Ewan seiner Figur June zwei deutsche Doggen auf
den Hals, um sie aus ihrem Kifig aus Konzepten und Ideologien
zu befreien, so zeigt Heinrich von Kleist in seinem Dialog ,,Uber
das Marionettentheater, wie ein Tier ohne Selbstbewusstsein und
vor aller Uberlegung allein aus dem Moment zu agieren vermag.
Ein Sprecher des fiktiven Gesprichs erzihlt von einem Béren, dem
er, obwohl ein ausgezeichneter Fechter, keinen einzigen Streich zu-
fligen kann:

. Der Bdr stand, als ich erstaunt vor ihn trat, auf den Hinter-
fiiflen, mit dem Riicken an einen Pfahl gelehnt, an welchem
er angeschlossen war, die rechte Tatze schlagfertig erhoben,
und sah mir ins Auge: das war seine Fechterpositur. Ich
wusste nicht, ob ich trdumte, da ich mich einem solchen Geg-
ner gegentiber sah; doch: stoffen Sie! stofien Sie! sagte Herr
v. G... und versuchen Sie, ob Sie ihm eins beibringen kon-
nen! Ich fiel, da ich mich ein wenig von meinem Erstaunen
erholt hatte, mit dem Rapier auf ihn aus; der Bdr machte eine
ganz kurze Bewegung mit der Tatze und parierte den Stof.
Ich versuchte ihn durch Finten zu verfiihren; der Bdr riihrte
sich nicht. Ich fiel wieder, mit einer augenblicklichen Ge-
wandtheit, auf ihn aus, eines Menschen Brust wiirde ihn un-
Jfehlbar getroffen haben: der Bdr machte eine ganz kurze Be-
wegung mit der Tatze und parierte den Stofs. [...] Der Ernst
des Bdren kam hinzu, mir die Fassung zu rauben, Stdfie und
Finten wechselten sich, mir triefte der Schweif: umsonst!
Nicht blof, dass der Bdr, wie der erste Fechter der Welt, alle
meine Stofse parierte; auf Finten (was ihm kein Fechter der
Welt nachmacht) ging er gar nicht einmal ein: Aug in Auge,
als ob er meine Seele darin lesen konnte, stand er, die Tatze
schlagfertig erhoben, und wenn meine StdfSe nicht ernsthaft
gemeint waren, so riihrte er sich nicht!'65

65 Heinrich von Kleist: Sdmtliche Werke Bd. 3. Hg. von Helmut Sembdner.
Miinchen/Wien 1982, S. 344f.
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Kleists Erzihler interpretiert sein Erlebnis sogleich: ,Wir sehen, dass
in dem Mafle, als, in der organischen Welt, die Reflexion dunkler
und schwicher wird, die Grazie darin immer strahlender und herr-
schender hervortritt:*66 Verstehen wir Grazie hier als die Fihigkeit,
direkt, ohne reflexive Umstinde und Aufschiibe zu handeln, so re-
agiert der Biir ganz im Einklang mit seiner ,,ersten Natur

Den deutschen Frithromantikern, denen man Kleist mit Einschriin-
kungen auch zurechnen darf, war an einer unmittelbaren Erfahrung
genau dieser Wirklichkeit gelegen; und es war insbesondere die
Poesie, der ein Novalis oder Schlegel zutrauten, Wege zur ,.ersten
Natur* zu weisen. Es ist also nicht weiter erstaunlich, wenn Michael
Ende, der sich ausdriicklich in die romantische Tradition stellte,
in seinen im doppelten Wortsinn wunderbaren Jugendromanen
Figuren geschaffen hat, die jener Einfachheit und Klarheit des
Kleist’schen Biren, auf wieder menschliche Weise, nicht nachste-
hen. In Michael Endes Jugendbuch ,,Momo® lisst sich eine solche
Begnadung an der Wirkung ablesen, welche die Titelfigur auf jene
ausiibt, die das Gliick haben ihr zu begegnen:

»Momo konnte so zuhdren, dass dummen Leuten plitziich
sehr gescheite Gedanken kamen. Nicht etwa, weil sie etwas
sagte oder fragte, was den anderen auf solche Gedanken
brachte, nein, sie saf} nur da und hérte einfach zu, mit aller
Aufmerksamkeit und aller Anteilnahme. Dabei schaute sie
den anderen mit ihren grofien, dunklen Augen an, und der
Betreffende fiithite, wie in ihm auf einmal Gedanken aufiauch-
ten, von denen er nie geahnt hatte, dass sie in ihm steckten.
Sie konnte so zuhdren, dass ratlose oder unentschlossene Leu-
te auf einmal ganz genau wussten, was sie wollten. Oder dass
Schiichterne sich pldtzlich frei und mutig fiihlten. Oder dass
Ungliickliche und Bedriickte zuversichtlich und froh wurden.
Und wenn jemand meinte, sein Leben sei ganz verfehit und
bedeutungslos und er selbst nur irgendeiner unter Millionen,
einer, auf den es iiberhaupt nicht ankommt und der ebenso

6 Ebd., S. 345.
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schnell ersetzt werden kann wie ein kaputter Topf — und er
ging hin und erzdhlte alles das der kleinen Momo, dann wur-
de ihm, noch wahrend er redete, auf geheimmisvolle Weise
klay, dass er sich griindlich irrte, dass es ihn, genauso wie
er war, unter allen Menschen nur ein einziges Mal gab, und
dass er deshalb auf seine besondere Weise fiir die Welt wich-
tig war. So konnte Momo zuhdren!* 67

Der Straflenfeger Beppo erklért, im selben Roman, Momo das ,Zen

in der Kunst des Stralenfegens*:

.Wenn er die Strafle kehrte, tat er es langsam, aber stetig:
Bei jedem Schritt einen Atemzug und bei jedem Atemzug ein
Besenstrich. Schritt — Atemzug — Besenstrich, Schritt — Atem-
zug — Besenstrich. Dazwischen blieb er manchmal ein Weil-
chen stehen und blickte nachdenklich vor sich hin. Und dann
ging er wieder weiter — Schritt — Atemzug — Besenstrich ...

Wéhrend er sich so dahin bewegte, vor sich die schmutzi-
ge Strafe und hinter sich die saubere, kamen ihm oft grofie
Gedanken [...] ,Siehst du Momo’, sagte er dann zum Beispiel,
.es ist s0: Manchmal hat man eine sehr lange Strafe vor sich.
Man denkt, die ist so schrecklich lang, die kann man niemals
schaffen, denkt man. Er blickte eine Weile schweigend vor sich
hin, dann fuhr er fort: ,Und dann fingt man an, sich zu eilen.
Und man eilt sich immer mehr. Jedesmal, wenn man auf-
blickt, sieht man, dass es gar nicht weniger wird, was noch
vor einem liegt. Und man strengt sich noch mehr an, man
kriegt es mit der Angst, und zum Schluss ist man ganz aus der
Puste und kann nicht mehr. Und die Strafe liegt immer noch
vor einem. So darf man das nicht machen.!

Er dachte einige Zeit nach. Dann sprach er weiter: , Man
darf nie an die ganze Strafie auf einmal denken, verstehst du?
Man muss nur an den nichsten Schritt denken, an den néichs-
ten Atemzug, an den ndchsten Besenstrich. Und immer wieder
nur an den néchsten! Wieder hielt er inne und iiberlegte, ehe

67 Michael Ende: Momo. Ein Mirchen-Roman. Stuttgart 1973, 5. 151,
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er hinzufiigte: ,,Dann macht es Freude, das ist wichtig, dann
macht man seine Sache gut. Und so soll es sein ‘68

Ein unerschiitterlicher Bir, ein weises Midchen, das wahrhaft zu-
héren, und ein schlichter Mann, der einfach nur fegen kann — drei
Beispiele aus der Literatur, wie einfach und segensreich jemand
wirkt, der den Kontakt zur ,,ersten Natur* nie verloren oder wieder
gefunden hat.

Als Gottfried Kellers ,Griinem Heinrich der ,,Cherubinische
Wandersmann begegnet, beschleicht ihn der Verdacht, dass diese
auf mystische Paradoxien zugespitzten Epigramme mit einem ,,Gran
Frivolitdt und Geistreichigkeit versetzt seien.®® Wo immer vom
Unsagbaren erzéhlt und gedichtet wird, besteht die Gefahr, dass ein
Text weder aus einer authentischen Erfahrung kommt noch zu einer
solchen verhelfen kann. Das wusste schon Schiller, der in seinem
Epigramm ,,Sprache* festhielt: ,Warum kann der lebendige Geist
dem Geist nicht erscheinen?/Spricht die Seele, so spricht ach! schon
die Seele nicht mehr!*70

Wir trauten gleichwohl den hier versammelten Stellen jenen
Durchblick zu, den, klar wie selten, auch Rolf Dieter Brinkmanns
gleichsam vom Zen geschulte ,Improvisation 3 (u.a. nach Han
Shan)*“ erlaubt:

Ein Lied zu singen
mit nichts als der Absicht,
ein Lied zu singen,

ist eine schwere Arbeit,
wie vor dem Schnee bedeckten
Berg sitzen,

68 Ebd. S. 36f.

69 Gottfried Keller: Simtliche Werke Bd. 3: Der Griine Heinrich (2. Fassung).
Frankfurt/Main 1996, S. 794.

70 Friedrich Schiller: Sdmtliche Werke Bd. 1: Gedichte. Dramen I. Darmstadt
81987, S.313.
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ihn jahrelang, ohne
Ablenkung, anzuschauen und
dann, eines Tages,

mit einem einzigen
Strich weifSer Tusche
auf das weifle Papier

zu setzen, dass jeder
sieht der Berg ist
absolut leer 7!

71 Rolf-Dieter Brinkmann: Westwirts 1 & 2. Gedichte. Reinbek 1975, S. 30.
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