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Die Bluttaufe des Salpeters:
Über die vorindustrielle Herstellung einer Machtsubstanz

Salpeter haben viele Menschen schon einmal irgendwo gesehen, in al
ten Kellern oder auch in Höhlen. Die meisten haben ihn aber nicht er
kannt, sondern glaubten, einen reichlich üppigen Schimmel vor sich zu
haben, der da am Boden oder an den Wänden wächst. Wie feine wei
ße Fasern, wie ein feines Gespinst kommt der Salpeter aus den Wänden
oder aus dem Boden. Mit einer Handbewegung ist das fusselige Zeug
von den Wänden entfernt -  schließlich will niemand, dass die Mauern
verschimmeln.

In der Zeit der gedämmten, frisch verputzten Niedrigenergiehäuser
ist der sichtbare Salpeter eine Seltenheit geworden, jedenfalls in Mittel
europa. Nicht etwa, dass er nicht mehr im Boden vorhanden wäre -  da
gibt es mehr Salpeter denn je zuvor! Aber seine sichtbaren Ausblühun
gen an Mauern, die sind eben selten geworden. Man muss sich schon in
vergessene Ställe oder in die Gemäuer alter, unrenovierter Schlösser und
Burgen begeben, wenn man ihn zu Gesicht bekommen will.

Salpeter -  von »sal petrae«, Felsensalz -  ist ein Salz der vergessenen
Orte geworden, der Gemäuer, Winkel und Höhlen, die von den Bau
marktkunden, den dämmungsbegeisterten Heimwerkern, den Hightech
landwirten und den Effizienzoptimierern übersehen wurden.

In der Tat ist der Salpeter ein Stoff, der außerhalb der Salpeter- und
Stickstoffindustrie nahezu vergessen ist und der noch nicht einmal in
großen Mineraliensammlungen gezeigt wird, man sucht ihn vergeblich
in den Museen. Auch das mit dem Salpeter verbundene Handwerk des
Salpeterers wird mit einer einzigen Ausnahme (das Heimatmuseum
Görwihl im Schwarzwald) in keinem einzigen der vielen Heimat- und
Handwerkermuseen in Deutschland gezeigt, obwohl Salpeterer früher in
jedem noch so kleinen Dorf aktiv waren.

Der natürlich wachsende Salpeter war über mehrere Jahrhunderte,
seit dem späten Mittelalter und bis ins 19. Jahrhundert hinein, einer der
wichtigsten Stoffe überhaupt -  jeder König, jeder Kaiser, jeder Soldat,
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aber auch jeder Bauer kannte ihn. Er war nämlich die Grundlage für das
Schießpulver, das zu drei Vierteln (75 Prozent) aus Salpeter besteht; der
Rest sind Holzkohle und Schwefel. Erst das Schießpulver aber bringt die
Kanonen, die Pistolen und die Musketen zum Reden. Kein Schuss konnte
fallen ohne das Schießpulver, das deshalb auch Gegenstand vieler Rituale
und magischer Praktiken war; man mischte ihm in kleinen Teilen etwa
das Blut von Fledermäusen zu, weil man meinte, dass dann der Schuss
auch nachts sein Ziel nicht verfehlen könne -  findet doch auch die Fle
dermaus in der Dunkelheit ihre Beute.

»Er hat sein Pulver verschossen«, sagen wir, wenn ein Gegner kei
ne neuen Argumente mehr auf Lager hat, mit denen er uns bedrängen
kann. Der Spruch erinnert an die alten Zeiten der Kriegsführung, als die
Soldaten nur eine abgezählte Anzahl Patronen erhielten und, wenn diese
verschossen waren, was recht schnell ging, keine größere Bedrohung für
den Feind mehr darstellten.

Seit dem frühen Mittelalter war das Schießpulver in Europa über
all bekannt, es ist vermutlich ursprünglich eine Erfindung chinesischer
Alchemisten, die auf der Suche nach einem Elixier des ewigen Lebens
waren. Angewandt wurde und wird das Produkt, wie wir alle wissen, vor
nehmlich zur Verkürzung des Lebens.

Wenn es je ein »strategisches Material« gegeben hat, dann waren es
diese haarfeinen Kristalle. Denn die militärische Stärke eines Landes
wurde von diesen ganz brüchigen, zarten Kristallen bestimmt, die in den
Kellern und Ställen aus den Mauern hervorblühten: Hing doch die Ver-
teidigungs- und Angriffsfähigkeit jedes Landes in entscheidendem Maße
davon ab, dass es genügend Vorräte an Schießpulver hatte und in jeder
Situation schnell Nachschub beschaffen konnte.

Wenn man sich die bescheidenen Ausblühungen, die man ab und zu
in Kellern und in Höhlen zu Gesicht bekommt, anschaut (vgl. Farbteil,
Bild V), dann fragt man sich unwillkürlich, wie man denn mit diesem
wenigen Zeug überhaupt irgendeinen Krieg führen konnte, wie man ge
nug zusammenkratzen konnte, um auch nur ein paar Dutzend Kanonen,
Musketen und Pistolen ein- oder zweimal laden zu können. Selbst wenn
man annimmt, dass in früheren Zeiten in jedem Keller Salpeter zu finden
war: Wie viele Keller und Höhlen musste man inspizieren, um auch nur
eine kleine Truppe mit genügend Schießpulver auszurüsten?

Die Antwort ist, dass man sich nicht nur mit dem sichtbaren Salpeter
begnügte. Man sah in diesem vielmehr einen Vorboten, der viel größere
unsichtbare Vorräte ankündigt. Denn in einer Mauer, auf deren Putz Sal
peter ausblüht, dürfte noch mehr Salpeter enthalten sein. Und in Böden,
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auf denen sich in einem weißen Anflug die begehrten Kristalle bilden,
dürfte noch weitaus mehr stecken. Die Aufgabe bestand dann nur mehr
darin, die Wände der Keller abzuschlagen, die Böden aufzureißen und
den Salpeter herauszulösen. An sich eine aberwitzige Sache, weil man ja
dabei, so könnte man meinen, mehr zerstört, als man gewinnt, wer reißt
schon Häuser ab, wenn ihm Schrauben fehlen? Und doch wurde genau
das jahrhundertelang praktiziert: Seit dem 14. Jahrhundert und bis hin in
die Mitte des 19. Jahrhunderts wurde in Europa der Salpeter systematisch
auf diese Weise gesammelt.

Vereinfacht wurde die Sache dadurch, dass diejenigen, die den Sal
peter wollten, zugleich die Macht hatten (die mit dem Salpeter auch
verteidigt und womöglich noch vergrößert werden sollte). Die schlauen
Landesherren hatten zwar das Problem, dass sie genau genommen ins
Privateigentum ihrer Untertanen eingriffen, wenn sie Hand an deren Kel
lerwände legten. Aber die von ihnen beauftragten Juristen fanden schnell
eine Lösung. Von alters her gehört ja das, was im Boden ist, dem Landes
herrn. Und die Mauern der Keller sind doch schließlich im Boden. Damit
war die Sache geklärt, mochte das Volk auch murren.

Und so wurde jahrhundertelang überall, von Schweden bis tief in den
Süden, die Machtsubstanz aus den Fußböden und Wänden der Macht
losen herausgelöst. Mit Fackeln und Leuchten standen sie hinter den Be
auftragten des Fürsten und durften zusehen, wie ihr Besitz beschädigt
wurde -  zu Nutz und Frommen des Landesherrn. Der Salpeter diente
neben außenpolitischen Aktivitäten immer auch der Sicherung der Herr
schaft im Inneren. Somit lieferten die Machtlosen selbst den Stoff, mit
dem ihre eigene Machtlosigkeit auch für die Zukunft sichergestellt wur
de. Mit dieser heiklen Tätigkeit war ein eigener Handwerkerberuf, der
sogenannte Salpeterer, beschäftigt. Ein Salpeterer war vom jeweiligen
Landesherrn durch eine Urkunde ermächtigt, mit Ausnahme von Kir
chen, Klöstern und staatlichen Einrichtungen in jedes Haus einzutreten
und die Wände abzuschlagen, die Böden auszugraben und aus diesen den
Salpeter herauszukochen. Zwar waren die Salpeterer auch verpflichtet, al
les wieder so zu hinterlassen, wie sie es vorgefunden hatten, doch sind die
alten Akten der Gerichte voll mit Klagen über das freche Gebaren jener
Handlanger der Macht.

Oft wehrten sich die Bauern und sabotierten die Salpeterer -  selten
mit Erfolg. Empfindliche Strafen erwarteten den, der sich etwa einfallen
ließ, den Salpeterer zu bestechen, auf dass er das eigene Haus in Ruhe
lasse. Von den Pflichten waren nicht einmal die Reichen ausgenommen,
und in Kriegszeiten durfte sogar in Klöstern gegraben werden.
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1 »Salpeter, den man grabt aus Erden/Muß zum gebrauch geläutret werden«:
Darstellung der Salpeter-Läuterung von 1724.

2 Zur Salpetergewinnung in Kellern und Ställen notwendige Ausstattung.
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Vielerorts mussten die Untertanen den Salpeterern auch Brennholz
und Holzasche zur Verfügung stellen. Brennholz war wichtig, weil damit
das Wasser erhitzt wurde, mit dem die abgeschabten Wände und die aus
gehobenen Böden ausgelaugt wurden. Die Asche benötigte der Salpeterer,
um aus dem Mauersalpeter, dem späteren Calciumnitrat der Chemiker,
Schießpulversalpeter, also Kaliumnitrat, zu machen. Der Mauersalpeter
zog nämlich Wasser an, was für Schießpulver natürlich recht nachteilig
ist. Holzasche bildet aus dem Mauersalpeter (Calciumnitrat) zum einen
Kreide (Calciumcarbonat) und andererseits Kaliumnitrat, den gesuchten
Schießpulversalpeter. Die Salpeterer hatten allerdings von dieser moder
nen Art, sich den Prozess vorzustellen, noch keine Ahnung. Man legte
sich damals den Einsatz der Asche so zurecht, dass diese den Stoff reinigt.
Auch sonst wurde die Aschenlauge ja zum Reinigen verwandt -  sie war
das Persil der frühen Neuzeit.

Die Salpeterbrühe, die aus dem Mauer- oder Erdsalpeter und der
Aschenlauge gewonnen wurde, war eine ziemlich schmutzige, bräunli
che Angelegenheit. Würde man sie eindampfen, dann erhielte man einen
recht schmutzigen Salpeter, der zudem noch mit einigen anderen Salzen
verunreinigt wäre. Deshalb wurden noch einige Tricks angewandt.

Zunächst wurde die Brühe gereinigt, indem man zu der bräunlichen
Salpeterlauge Ei hinzugibt -  genauso, wie es auch die Hobbyköche heu
te noch tun, wenn sie trübe Fleischbrühe in klare verwandeln. Das Ei
weiß flockt aus und bindet dabei die Schwebstoffe. Man holt es mit ei
nem Schöpflöffel heraus und erhält eine wesentlich klarere Flüssigkeit.
Die Salpeterer verwendeten allerdings meist kein Ei, sondern Blut aus der
Schlachterei, das denselben Effekt hat. Der Schießpulversalpeter wurde
also mit Blut gewaschen, was ja auch, wenn man bedenkt, wofür der Stoff
verwendet wurde, recht passend scheint.

Nach der Bluttaufe der Substanz wird die Brühe dann noch einge
dampft. Dabei purzeln aus der immer dicker werdenden Sole nach und
nach die Kochsalzkristalle heraus sowie einige andere Salze. Diese wer
den immer wieder abgeschöpft und beiseitegetan. Schließlich, wenn ein
in die Lauge geworfenes Ei nicht mehr untergeht, sondern schwimmt,
weiß der Salpeterer, dass die Lauge nun dick genug ist. Man füllt sie in fla
che Schalen und lässt den Salpeter auskristallisieren. Die Substanz bildet
feine Spieße und ist daran gut zu erkennen. Kochsalzkristalle nämlich se
hen anders aus -  sie sind würfelförmig. Die Qualität des Salpeters wurde
am Geschmack -  der Salpeter ist auf der Zunge kühl -  und am Verhalten
auf glühenden Kohlen bestimmt. Wirft man einige Krümel Salpeter auf
glühende Kohle, so sieht man ein deutliches Blitzen. Kochsalz hingegen
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spratzelt nur ein wenig, und auch andere Salze verhalten sich deutlich
anders auf den glühenden Kohlen.

Den kristallisierten Salpeter mahlt der Salpeterer schließlich zu Pul
ver und liefert dieses seinem Landesherrn, der ihm einen Festpreis dafür
bezahlt. Man erwartete von einem tüchtigen Salpeterer im Jahr ungefähr
eine Tonne Salpeter, also 1 000 Kilogramm. Dafür musste mehr als die
hundertfache Menge Erde oder Schutt gehoben und bearbeitet werden,
denn in einem Kilogramm Erde finden sich meist nur wenige Gramm
Salpeter.

Heute würde dieser aus Erde gekochte Salpeter das Ökosiegel erhal
ten; er wurde rein ökologisch gewonnen und ist sogar ein nachwachsen-
der Rohstoff, in buchstäblichem Sinne! Denn die Kristalle bilden sich
im Boden durch die Tätigkeit von Bakterien. Diese zersetzen organische
Stoffe wie Urin, Kot, aber auch Blut und Pflanzensäfte und bilden daraus
mithilfe der Luft -  kein Salpeter ohne Luft! -  den gewünschten Stoff. Man
konnte ihn, wie man bald feststellte, auch künstlich herstellen, indem
man Gruben anlegte, in denen man Mist, Urin und Kalk zusammen
brachte und für gute Belüftung sorgte. Doch dauerte die Bildung mindes
tens zwei Jahre, zudem musste man mit einem Dach dafür sorgen, dass
das Ganze vor Regen geschützt wurde, der sonst das Salz ausgewaschen
und entführt hätte.

Die Salpeterer genossen, wie bereits erwähnt, eine Reihe von Privi
legien; auf ihrem Wagen wehte eine eiserne Fahne, Zeichen dafür, dass
sie nirgendwo innerhalb der Landesgrenzen Zölle entrichten mussten.
Sie und ihre Söhne waren zudem vom Militärdienst befreit. Im Grunde
waren die Salpeterer Vorläufer der modernen Rüstungsunternehmer. Na
türlich gab es auch zivile Nutzungen für den Stoff. So wurde Salpeter zur
Herstellung von Speiseeis im Sommer verwendet, einer Delikatesse auf
den Tischen der Reichen. Wenn man nämlich ein Glas voll Salpeterkris
tallen mit einem Glas Wasser mischt, dann kühlt sich das Ganze drastisch
ab. Das Gebräu selbst kann man zwar nicht genießen, denn in größeren
Mengen ist Salpeter giftig -  aber man kann damit Getränke kühlen und
sogar Speiseeis herstellen, wenn man es geschickt anstellt. Man stellte
zudem bestimmte Medikamente daraus her, tränkte Zunderschwämme
mit Salpeterlösung, damit sie leichter Feuer fingen, und nutzte ihn bei
der Glasherstellung und Färberei. Doch sein Haupteinsatzgebiet war und
blieb das Schießpulver, und dieses wiederum benötigte man vor allem
für den Krieg, denn die Nutzung als Sprengmittel in Bergwerken und
für friedliches Feuerwerk bei Festivitäten war durchaus nebensächlich,
damals wie heute.
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Damit nur ja keiner der Untertanen vergaß, was seine Pflichten ge
genüber dem Landesherrn und gegenüber den von ihm beauftragten Sal-
peterern ist, wurden für die Untertanen Salpeterverordnungen erlassen,
die in manchen Ländern regelmäßig von der Kanzel verlesen wurden.

Am unbarmherzigsten waren die preußischen Verordnungen. In die
sem militanten Land war es nicht nur verboten, die Wohnungen und Stäl
le zu pflastern -  was für die Untertanen sicher bequemer gewesen wäre,
jedoch zugleich die Salpeterbildung beeinträchtigt hätte. Es war auch ver
boten, Mist auf die Felder auszubringen, um das Getreide zu düngen! Die
preußischen Armeen wurden also buchstäblich mit dem Blut der Unter
tanen ausgerüstet, denn indem man den Bauern die salpeterhaltige Erde
verwehrte, verminderte man ihren Ernteertrag empfindlich. Auf dem
ohnehin ertragsschwachen Boden, der in Preußen, der »Streusandbüchse
des Reiches«, die Regel war, bedeutete die Auslaugung, die der Landes
herr verfügte, eine empfindliche Minderung der Pflanzennährstoffe. Die
Untertanen mussten hungern, damit die »langen Kerls« schießen konn
ten. Die Königlich-Preußische Instruktion musste vierteljährlich von den
Kanzeln verlesen werden, damit sich nur ja keiner darauf berufen konnte,
er hätte nichts gewusst. Auch in Württemberg und in Frankreich waren
die Salpeterverordnungen sehr streng und effektiv. In England und in den
Niederlanden hingegen verließ man sich auf den Handel mit Ostindi
en. Dort produzierten das warme Klima, die großen Rinderherden, aber
auch die vielen Menschen in manchen Regionen enorme Salpetermen
gen, die von einer besonderen Kaste, den Nuniahs, geerntet wurden. So
litten England und die Niederlande eigentlich nie Salpetermangel.

Man fragt sich, wie denn wohl die Salpeterer selbst ihre Arbeit emp
funden haben; doch über das Leben und den Alltag der sogenannten
einfachen Leute wissen wir heute kaum etwas. Es gibt, soweit ich sehen
kann, nur eine einzige Autobiografie eines Salpeterers, und das ist Ul
rich Bräkers Buch »Der arme Mann im Toggenburg«. Ulrich Bräker lebte
zwischen 1735 und 1798 in einem Tal namens Toggenburg im Schweizer
Kanton Sankt Gallen; sein Geburtshaus steht noch.

Seinen Salpetererberuf, den schon der Vater ausübte, hat er nicht sehr
geliebt, weil man, wie er beklagt, dabei immer hin und her reisen muss.
Auch handele es sich um eine sehr schwere Arbeit: Immerfort muss Erde
geschaufelt werden. Nun gibt es aber einen Wendepunkt im Leben Ulrich
Bräkers, der dazu führt, dass er auch zum Einsatzort des Salpeters kommt.
Er sieht nicht nur, wie, er sieht auch, wozu er gemacht wird. Denn als er
sich vom Elternhaus verabschiedet, um sich die Welt anzuschauen, da
gerät er schon in Schaffhausen in die Fänge eines preußischen Werbers.

Die Bluttaufe des Salpeters: Über die vorindustrielle Herstellung einer Machtsubstanz 85



Es ist das Zeitalter des preußischen Königs Friedrich II, den man später
den Großen nannte. Friedrich setzte auf Expansion und brauchte dazu
Rekruten, die überall mit allen möglichen Methoden geworben wurden.
Auch Bräker findet sich, obwohl er nie Soldat werden wollte, plötzlich in
Berlin wieder, wo sich niemand darum kümmert, dass er gegen seinen
Willen dort ist, sondern wo ihm erst mal mit Stockhieben und Drohun
gen das Soldatenhandwerk beigebracht wird. Waren die Knöpfe auf der
Uniform nicht poliert oder »stand ein Haar in der Frisur nicht recht, so
war, wenn man auf den Platz kam, die erste Begrüßung eine derbe Tracht
Prügel«. Auch das berüchtigte Spießrutenlaufen, ausgeübt an eingefange
nen Deserteuren, mussten die jungen Rekruten mehrmals ansehen, um
nur ja nicht auf verkehrte Gedanken zu kommen. Ab und zu hat Bräker
in Berlin frei und bekennt, dass er es gern erkundet hätte, aber die Stadt
lähmte den Mann aus den Bergen: »bald gebrachs uns an Zeit, bald an
Geld, oder wir waren von Strapazen so marode, daß wir uns lieber der
Länge nach hinlegten.«

Es dauert nicht lange, da geht es in die Schlacht, denn der Sieben
jährige Krieg zwischen Preußen und mehreren Gegnern, insbesondere
Österreich, ist bereits in vollem Gange. Das Regiment mit dem fantasti
schen Namen Itzenblitz, dem Bräker zugeordnet wird, reist nach Sach
sen und weiter die Elbe hinauf. Bräker gerät in die Schlacht bei Lobositz
(heute Tschechien), in der die Preußen erfolgreich gegen die Truppen der
Kaiserin Maria Theresia von Österreich kämpften. Bräker berichtet, wie
das ganze Tal im Schießpulvernebel lag; denn die Schlacht hat schon be
gonnen, als sein Regiment eintrifft. Bräker schießt alle seine 60 Patronen
los, »bis meine Flinte halb glühend war«, dann aber, mitten im Schlacht
getümmel, desertiert er, was ihm hier, im Feindesland, aussichtsreicher
erschien als in Preußen selbst. Und er hat Glück: Es gelingt ihm, sich bis
zum Haus seines Vaters durchzuschlagen, wo man ihn, immer noch in
der Montur eines preußischen Soldaten, mit »tüchtigem Schnurrbart«,
zunächst nicht erkennt. Dann freilich, als Bräker sagt, wer er ist, sind der
Freude und der Tränen kein Ende. Doch was sollte Bräker nun tun? Wie
der Salpeter sieden? Pulver herstellen? Auf diese »schwarze Kunst« hat er
wenig Lust, denn »dergleichen Spezerei hatt ich genug gerochen«. Und
doch bleibt ihm zunächst nichts anderes übrig, und er beginnt wieder
das Nomadenleben des Salpeterers, bei dem er zugleich auch auf Braut
schau geht. Denn als Salpeterer besucht er viele Bauernhöfe, zog von Hof
zu Hof über Berg und Tal und hat daher gute Gelegenheit, bei seinen
Wanderungen an die eine oder andere Schöne zu gelangen: »Indem ich
so hin und wieder meinen Salpeter brannte, sah’ ich eines Tags ein Mäd-
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chen mit einem Amazonengesicht vorbeigehen, das mir als einem alten
Preußen nicht übel gefiel.« Diese Schöne also sah recht kämpferisch aus,
womit Bräker bereits die Grundmelodie seines späteren Ehelebens vor
wegnahm. Sein späteres Eheweib macht ihm auch bald klar, dass ihr Brä-
kers Beruf wenig zusagt, auf den Kopf sagt sie ihm zu, »daß ihr meine
dreckeligte Hantirung mit dem Salpetersieden gar nicht gefalle«. Bräker
wechselt daraufhin im Jahre 1759 den Beruf, er verlegt sich auf das Spin
nen und Weben, dem er auch bis an sein Lebensende treu bleibt. Im Jahr
darauf beginnt er mit seinen Aufzeichnungen, durch die er bis heute be
rühmt ist. Seine Lebenserinnerungen sind ein einzigartiges Dokument,
auf das die Schweizer zu Recht ungemein stolz sind.

Was die alten Salpeterer, die ihren Salpeter in den Wäldern und in
den Dörfern kochten, über den Stoff selbst gedacht haben, können wir
nur rekonstruieren. Auch der so mitteilungsfreudige Ulrich Bräker aus
der Schweiz lässt uns hier im Stich, weil er uns eben mehr über seine
verflossenen Liebschaften als über seine Arbeit mitteilt. Insgesamt aber
dürften sich die Salpeterer den Stoff als ein Lebewesen gedacht haben,
das wie eine Pflanze aus einem Keim herauswächst. Sie interpretierten
ihn vor dem Hintergrund der bäuerlichen Welt, die für sie das Erste
und das Letzte war, denn die Aussaat und spätere Ernte von Getreide
war ganz sicher über viele Jahrhunderte die allerwichtigste Tätigkeit der
Menschen.

Man säte den Salpeter ganz buchstäblich aus, indem man Erde, die
man für geeignet hielt, mit ihm bepflanzte, also gewissermaßen den Sa
men hineinbrachte und diesen dann mit den Dingen fütterte, die der
Salpeter mochte -  Urin, Abfällen, aber auch etwas Kalk. Man musste es
ihm gemütlich machen, nicht zu heiß und nicht zu kalt, er brauchte auch
etwas Luft und nicht allzu gleichbleibende Temperaturen. War alles dies
gegeben, dann gedieh der Salpeter. Die Salpeterer werden sich die Sache
also insgesamt recht nüchtern gedacht haben. Zwar wissen wir, dass sie
auch den Beistand von Geistern für ihr Werk für notwendig hielten -
manche nutzten magische Amulette, um salpeterhaltige Erden zu finden -,
doch insgesamt war ihre Welt nüchtern und pragmatisch wie das Hand
werk selbst.

Der »kalte Drache« -  Salpeter bei den Alchemisten
Viel farbenfroher geht es zu, wenn wir die vielen alchemistischen Ab
handlungen über den Salpeter studieren. Auch für die Alchemisten war
der Stoff von hohem Interesse, in erster Linie, weil sich aus ihm Salpe
tersäure gewinnen ließ, das Scheidewasser der Alchemisten, das Silber
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auflöste, aber Gold unversehrt ließ. Auch Königswasser, eine Mischung
aus Salzsäure und Salpetersäure, kann man mit Salpeter herstellen, in
dem man Salpeter mit Salmiak mischt und erhitzt. Wenn man die entste
henden Dämpfe auftangt und kondensiert, zum Beispiel in einer Retor
te, dann hat man eine Flüssigkeit, die sogar Gold auflöst. Und natürlich
waren die Alchemisten auch sonst von jenem Stoff fasziniert, der im
Schwarzpulver so gewaltige Wirkungen tat!

Über keine andere Substanz wurde in der vormodernen Chemie so
viel geschrieben; je kriegerischer die Zeiten, desto mehr Abhandlungen
erschienen. Die Alchemisten nannten ihn, wie wir in einem Traktat des
Basilius Valentinus lesen können, »den kalten Drachen, so seine Woh
nung in den Speluncken der Erde lange Zeit gehabt«. Diese recht mys
tische Umschreibung kann man erläutern. Denn kalt ist dieser Drache
zum einen, weil er an kalten Orten gefunden wird, etwa in Kellern oder
Höhlen. Salpeter ist aber auch kalt, weil er, wenn man einen Kristall da
von auf die Zunge legt, kühlt.

Als scharfzahnigen und feuerspuckenden Drachen aber bezeichnete
man den Salpeter, weil sich aus ihm, indem man ihn erhitzt, ungeheuer
starke Säuren herstellen lassen. Der Salpeter war also eine Substanz, die
mit Widersprüchen aufgeladen war, kalt wie Eis und brennend »wie ein
höllisch Feuer«.

Man wusste zudem, dass der Salpeter etwas mit der Luft zu tun hat:
»Ein subtiler Geist steckt in mir«, so lässt ihn der schon zitierte Alche
mist Basilius Valentinus sagen. In der Tat spaltet Salpeter, wenn er erhitzt
wird, zunächst Sauerstoff ab. Und dieser macht sich deutlich bemerkbar:
Hält man einen glimmenden Holzspan über eine Salpeterschmelze, dann
flammt dieser hell auf. Oft wird deshalb gemutmaßt, dass viele Alche
misten schon den Sauerstoff, diese zentrale Substanz der modernen Che
mie, gekannt hätten. Das ist sicher übertrieben; aber eine Ahnung von
dieser Substanz haben ganz sicher viele Alchemisten gehabt. Zwei Dinge
mussten sie zusammensehen: Zum einen benötigt der Salpeter, um zu
wachsen, immer frische Luft; ohne Luftzufuhr bildet sich auch in den
reichsten Misthaufen nicht ein Kristall Salpeter. Zum anderen aber gibt
der Salpeter, wenn er erhitzt wird, eine luftartige Substanz ab, die eini
ge Wirkung tut. In dem »Uralten Chymischen Werck« eines Rabbiners
namens Abraham Eleazar wird der Salpeter entsprechend durch zwei
Drachen dargestellt, die einander in den Schwanz beißen, von denen der
eine, geflügelt, in der Luft schwebt, der andere aber auf der Erde sitzt. Im
Salpeter, so lehrt der Weise, stecke der »unsichtbare Geist der Luft«, er sei
ein »fest gewordener Himmel«.
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3 Salpeter -  Freiheit -  Revolution! Als die Blockade der Feinde des revolutionären
Frankreichs den Salpeterhandel zum Erliegen brachte, wurde kurzerhand die
Salpetererzeugung zur patriotischen Pflicht erklärt. Hier ein Brief von C. N. Biot.
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Neben solchen Experimenten befassten sich die Alchemisten auch
mit Möglichkeiten, die herkömmlichen Verfahren zur Salpetergewin
nung zu verbessern. Dabei stellte man schließlich fest, dass der Salpeter
aus nahezu allen Lebewesen gewonnen werden kann; vorausgesetzt, man
hat genügend Geduld und Frustrationstoleranz. Und daran hat es den
Alchemisten, den geduldigsten Forschern, die es überhaupt je gab, nie
gefehlt. Prozesse, die sich über Monate hinziehen, waren für sie Kleinig
keiten. Und wenn der Salpeter Jahre braucht, um zu wachsen -  wo liegt
das Problem? Man suchte den Stein der Weisen schließlich nicht nur, um
Gold zu machen, sondern auch, um die ewige Seligkeit zu erlangen.

An dieser Stelle der Salpetergeschichte tritt nun Johann Glauber auf,
ein Alchemist, der 1604 in Karlstadt am oberen Main, nicht weit von
Würzburg, geboren wurde. Sein Vater war dort Barbier. Glauber ging
zunächst bei einem Spiegelmacher in die Lehre, anschließend begab er
sich auf Wanderschaft. Er besuchte nie eine Universität, sondern lernte
bei berühmten Alchemisten und durch das Studium von Büchern. Zeitle
bens war er viel unterwegs, er lebte und wirkte unter anderem in Wien, in
Amsterdam, in Utrecht, in Köln und Frankfurt. Glauber war Autodidakt:
Was er konnte, das hatte er entweder selbst erkannt oder in jedem Fall
selbst erprobt.

Glauber war ein außergewöhnlich kreativer Mann. So war er beispiels
weise der Erste, der starke Mineralsäuren, insbesondere die Salzsäure, in
hoher Reinheit darzustellen vermochte. Er erfand zudem Porzellanimita
tionen und neue Verfahren der Metallgewinnung, die teilweise heute noch
genutztwerden. Zugleich glaubteerandiezentralen Dogmen der Alchemie -
er hatte keine tieferen Zweifel, dass sich Gold irgendwie aus anderen Me
tallen darstellen lasse.

Glauber ist eine Schlüsselfigur des Übergangs von der Alchemie zur
modernen Chemie. Er lehnte es ab, sich von Fürsten bezahlen zu lassen:
Nie hat er an einem Fürstenhof gearbeitet. Vielmehr versuchte er, vom
Ertrag seiner Substanzen zu leben. Er brachte seine Waren auf den Markt
platz und finanzierte sein Forschen systematisch mit dem Verkauf seiner
Produkte, sowohl seiner chemischen Präparate wie auch seiner Bücher.

Über zwanzig teilweise sehr dickleibige Werke hatte er verfasst, als er
1670 in Amsterdam starb. Unter diesen befinden sich pharmakologische
Abhandlungen ebenso wie metallurgische. Sein wichtigstes Werk, und
damit komme ich auf den Salpeter zurück, ist zweifellos das Buch »Des
Teutschlands Wohlfahrt«. Mit diesem Buch versuchte er, sein vom Drei
ßigjährigen Krieg zerstörtes Vaterland mit chemischen Methoden wie
deraufzurichten.
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4 Lohn langer Arbeit: Salpeterkristalle (Kaliumnitrat) aus dem Labor. Jahrhunderte
lang wurde der Rohstoff aus Erde und Stallmauern herausgekocht. Seit 1913 wird er
aus synthetischem Ammoniak, den das Haber-Bosch-Verfahren liefert, hergestellt.

Gleich darauf, um nur ja den Verdacht zu zerstreuen, er sei ein übler
Gotteslästerer, löst er das Gleichnis auf: »Was ich allhier von der Geburt
deß Salpeters sage/kann jederman leicht verstehen. In den Viehställen
wird er ja gebohrn / sein Vatter ist die Sonne / der Mond seine Mutter / der
Wind trägt deß Vatters Saamen herunter in den Viehstall in die feuchte
Erden/und schwängert solche/seine Gebährerin und Säugamme ist ein
Jungfräuliche Erden.«

Wir können uns dies heute so zurechtlegen, dass der Salpeter in der
Tat ursprünglich aus der Luft kommt, er wird von bestimmten Bakterien
aus Stickstoff und Sauerstoff gebildet, also aus der Luft. Weil es sich hier
um einen biochemischen Prozess handelt, der von Bakterien vorgenom
men wird, und zwar in der Tat in der Erde, ist es auch richtig, dass Glau
ber von »Saamen« spricht und diese in der Erde gedeihen lässt.

Mit seinen Überlegungen hat Glauber nicht nur moderne Erkennt
nisse über den Stickstoffkreislauf visionär erahnt. Ihm ist klar, dass der
Salpeter -  eine Stickstoffverbindung, wie wir heute sagen würden - nicht
nur als Schießpulverbestandteil wesentlich ist, sondern in der Natur eine
viel größere Bedeutung hat, da alle Pflanzen, ja alle Lebewesen ihn be
nötigen.

Unser unermüdlicher Alchemist hat auch erstmals zwei hochmo
derne Sprengstoffe hergestellt, nämlich das Kaliumpikrat, das als Initial
sprengstoffgenutzt wird, und das Ammoniumnitrat, ein auch heute noch
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sehr viel verwendeter Sprengstoff. Beide aber empfahl Glauber als Me
dikament, nicht als Waffe! Glauber möchte nicht helfen, besser Krieg zu
führen, sondern vielmehr den Wohlstand mit seiner Chemie mehren,
und sagt, der Staat müsse durch geschickte Technologiepolitik sehen,
wie er sich mit dem Salpeter, dieser wichtigen Substanz, selbst versor
gen kann. Denn man kann den Stoff schließlich auch als Dünger nutzen!
»Dann alles das jenige/das Fruchtbarkeit und Wachsthumb giebet/das
ist Nitrosisch«, wie er klar sagt. Glaubers Devise lautete: »In sole et sale
omnia« -  im Salz und in der Sonne liegt alles. Und eben deshalb scheint
ihm der Salpeter so wirksam, weil er nämlich die Sonne gewissermaßen
in sich trägt.

Man verlasse sich, so seine Lehre aus dem Dreißigjährigen Krieg, nur
nicht darauf, dass man den Stoff immer und überall im Handel erwerben
könne! Der Handel mit anderen Ländern kann bei kriegerischen Ausei
nandersetzungen leicht aussetzen; dann aber muss ein Land in der Lage
sein, sich selbst zu helfen. Glauber weist auf viele Wege hin, wie dies ge
schehen könnte. Jeder könne dabei mithelfen und so etwas für das Vater
land tun. Viele seiner Vorschläge sind, wie wir heute wissen, falsch; man
kann Salpeter nicht aus Kochsalz gewinnen. Richtig bleibt, dass er aus
allen Pflanzen und Tieren und aus tierischen Exkrementen durch Fäu-
lung, biochemische Prozesse also, gewonnen werden kann, dass Salpeter
zu seiner Bildung Luft benötigt und dass er, als Stickstoffquelle nämlich,
in der Natur eine zentrale Bedeutung besitzt.

Glaubers Versuch, sein deutsches Vaterland wach zu rütteln und ihm
eine funktionierende Salpeterversorgung zu sichern, blieb unbeachtet.
Vielleicht war er seiner Zeit zu weit voraus? Geradezu visionär mutet je
denfalls seine Feststellung an, dass man »hinführo auff eine andere weis
se Krieg führen/alß bishero geschehen/und wird diee Kunst neben der
Stärcke auch gelten müssen/dan die Kunst bisweilen mehr thut/als die
Stärke«.

Glauber starb nach schwerer Krankheit, die er sich sicherlich durch
seine vielen Versuche mit Schwermetallen, insbesondere mit Blei, Queck
silber und Arsen, zugezogen hatte, im Jahre 1670 in Amsterdam. Dort
wurde er in der »Wester Kerk« neben einem heute weltbekannten, da
mals jedoch vergessenen Mitbürger beigesetzt -  neben Rembrandt. Von
den acht Kindern Glaubers übrigens setzte keines das Werk des Vaters
fort, keines interessierte sich für Alchemie, was er ihnen, wie er schreibt,
nicht übel nahm, da diese Kunst eben doch sehr gefährlich sei: »habe
darumb keines zur Alchimia zwingen wollen / weiln so viel gefahr darbey
zu erwarten.«
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Der Salpeter in der Französischen Revolution
Möglicherweise hatten Glaubers Ideen eine Fernwirkung. Denn rund
einhundert Jahre nachdem sein Buch erschien, wurde etwas Ähnliches
wie das, was er erdacht hatte, tatsächlich verwirklicht. Es gab wirklich
einmal ein Land, in dem nahezu jeder, der auch nur halbwegs konnte,
sich mit der Salpeterproduktion befasste. Nur stand diese Salpetermanie
keineswegs im Zeichen des Friedens und des Wohlstands, sondern im
Zeichen von Krieg und Not!

Als nämlich die Französische Revolution kurz nach der Enthauptung
des Königs Ludwig XVI. in eine kritische Phase geriet -  die übrigen eu
ropäischen Monarchen wollten das gewaltsame und unrühmliche Ende
ihres Kollegen rächen und erklärten dem revolutionären Frankreich den
Krieg -, da stellte sich heraus, dass in allen Arsenalen der Salpeter knapp
wurde. Robespierre, der damals in Paris das Sagen hatte, erkannte, dass
neben der Hinrichtung der Feinde der Revolution, die er mit großem
Fleiß betrieb, auch die Wiederbefüllung der Salpetervorräte wichtig war.
Und so legte das »Komitee für die öffentliche Wohlfahrt«, dem er vor
stand, einen kühnen Plan vor: Aller Salpeter im Lande sollte mobilisiert
werden, wo auch immer der sich befand! Und dazu sollten die Franzosen
zu einem Volk von Salpeterern gemacht werden.

»Mort aux Tyrans« -  »Tod den Tyrannen«: So steht es in großen
Buchstaben auf der ersten Seite einer Broschüre aus dem Februar 1794,
die ich vor einigen Jahren in einem französischen Antiquariat entdeckte.
Die Seiten sind dünn und beschmutzt, der alte Text ist sicher unzäh
lige Male gelesen worden: von revolutionären Bürgern mit roten Hü
ten, die sich in Paris einfanden, um von den besten Wissenschaftlern
Frankreichs, sofern sie noch lebten, in der Bereitung des Salpeters un
terrichtet zu werden.

Man traf im großen Hörsaal des nationalen Museums für Naturge
schichte zusammen, das direkt an dem weitläufigen und schönen botani
schen Garten mitten in Paris liegt. Der Kurs dauerte acht Tage, morgens
befasste man sich mit dem Salpeter und dem Schießpulver, nachmittags
mit der Herstellung von Kanonen. Es war die erste öffentliche Chemie
vorlesung weltweit, denn sie richtete sich nicht an Fachkollegen oder Stu
denten, sondern an alle Bürgerinnen und Bürger. Hier liegt der Anfang
des Public understanding of Science, denn den revolutionären Bürgern
wurde nicht nur rein technisch mitgeteilt, wie Salpeter zu sieden sei, sie
wurden auch mit der neuesten chemischen Theorie bekannt gemacht.
Und sie erlernten diese aus erster Hand, denn die Lehrenden waren fast
dieselben wie jene, die zuvor mit der »Méthode de nomenclature chi-
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mique« die Wende zur modernen Chemie eingeleitet hatten: Die Herren
Berthelot, Guyton de Morveau, Fourcroy und andere standen da, um zu
erklären, wie man gegenwärtig über die Stoffe dachte.

Die kleine Broschüre mit dem »revolutionären Kurs« ist in einer
großartig klaren Sprache verfasst. Man erfährt ganz genau, wo der Salpe
ter zu finden und wie er zu erkennen sei. Über den Salpeter wird gelehrt,
dass er eigentlich ein Salz sei, zusammengesetzt aus einer Säure und einer
Lauge. Die Lauge sei im Wesentlichen die Base der Pottasche. Die Säure
aber setze sich zusammen aus Stickstoff, der in organischen Körpern ent
halten sei, und aus einem »Luftprinzip, das man Sauerstoff nennt«. Die
Salpetersäure, die aus dem Salpeter gewonnen werden kann, ist demnach
eine Verbindung von Stickstoff und Sauerstoff. An der Gültigkeit dieser
Lehre hat sich bis heute nur wenig geändert. Die Wissenschaft, die man
den revolutionären Bürgerinnen und Bürgern lehrte, war der aller ande
ren Lehren auf dem Kontinent weit überlegen.

Nur ihr Urheber, Antoine Laurent de Lavoisier, fehlte bei den Salpeter
kursen am Jardin des Plantes. Der Mann, der die moderne Chemie maß
geblich durch seine neue Theorie gefördert hatte, war am 26. November
1793 in Paris festgenommen worden, weil er nach Ansicht der Revolutio
näre in früheren Zeiten durch seine Tätigkeit als Steuereintreiber für den
König das Volk geschädigt hatte. Von den Kollegen, die die Salpeterkurse
nach seiner Theorie abhielten, hatte sich nicht einer für seine Freilassung
eingesetzt. Ihm wurde noch im selben Frühling der Prozess gemacht -
auf einem vorgedruckten Formular, auf dem der Richter nur den Namen
einsetzen musste, wurde sein Todesurteil verfügt, und er wurde am glei
chen Abend, es war der 8. Mai, zusammen mit einer Reihe anderer Ange
klagten auf der Guillotine geköpft.

Das französische Programm war erfolgreich, weit über tausend Ton
nen Salpeter wurden jährlich gewonnen. Eine enorme Menge, wenn man
bedenkt, dass ein professioneller Salpeterer mit seinen Gehilfen und al
len seinen Vollmachten im Jahr allenfalls eine Tonne, oft viel weniger
zusammenbekommt! Da sich aus einem Kilogramm Erde nur wenige
Gramm Salpeter gewinnen lassen, mussten für die tausend Tonnen Sal
peter Millionen Tonnen Erde geschaufelt und gekocht werden. Dieser
Erdhaufen hätte, wenn er zum Ruhme der Revolution mitten in Paris,
vielleicht im Jardin des Plantes, zusammengekarrt worden wäre, durch
aus die Ausmaße der Cheopspyramide gehabt. Es müssen für die große
Revolution buchstäblich Tausende begeisterte Republikaner mit Schaufel
und Schubkarren unterwegs gewesen sein. Sie rüsteten die französischen
Heere, die die Tyrannen das Fürchten lehrten. Denn diese neuen Heere
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bestanden nicht aus Söldnern oder zwangsrekrutierten jungen Män
nern, sondern durchweg aus überzeugten Patrioten und Republikanern.
Sie schlugen die Armeen der Monarchen zurück - und bald eroberte
Napoleon fast das gesamte Europa und nahm 1812 sogar das zaristi
sche Moskau ein. Wo auch immer Napoleon herrschte, da wurde sofort
angeordnet, Salpeterpflanzungen anzulegen sowie Salpeter abzuliefern.
Eine weitverbreitete Legende sagt sogar, dass Napoleon höchstselbst ei
ne ganz neue, perverse Methode entwickelt hätte, um aus den Leichen
der Schlachtfelder noch Salpeter zu gewinnen. Angeblich hat man sie
auf große Haufen geschichtet, mit Urin übergossen und dann das Ganze
mit Erde überdeckt, wobei der Salpeter auf der Oberfläche auskristalli
sierte. Und wieder für Schießpulver verwendet werden konnte, um neue
Leichen zu produzieren! Eine üble Verleumdung der Grand Armée und
ihres Feldherrn.

Wahr ist aber, dass man in deutschen Landen versuchte, das große
Vorbild der französischen Forscher zu imitieren und ebenfalls das Volk
zum Salpetersieden anzuhalten. So erließ der bayerische König Maximi
lian I, der mit dem napoleonischen Frankreich schon lange kooperierte,
1812 Weisung, man solle eine Schrift über das Salpetersieden verfas
sen und verbreiten. Sein Ministerium beauftragte den Chemieprofessor
Adolph Gehlen, der sich als Erforscher der Ameisensäure einen Namen
gemacht hatte, mit dem Verfassen der Schrift, die zwischen 1812 und
1815 mehrfach gedruckt und im Volk verteilt wurde.

So, wie der große revolutionäre Kursus im Pariser Naturkundemuse
um die erste öffentliche Chemiestunde war, so kann man diese Schrift als
den wohl ersten Versuch ansehen, die bayerischen Bauern mit der mo
dernen Naturwissenschaft vertraut zu machen. Denn ganz ausdrücklich
wendet sich der Professor an die »Landleute«, denen empfohlen wird, falls
sie etwas nicht verstehen, den »Herrn Pfarrer« zu fragen. Die Eleganz der
Franzosen erreicht der umständliche Deutsche nicht, dafür verspricht er,
dass das herrschaftlich verfügte, allseits unbeliebte Salpetergraben dem
nächst abgestellt werden könne, falls nur die »lieben Landleute« durch
eigenes Tun Ersatz schaffen.

Seine Vorschläge unterschieden sich in manchem von den französi
schen, so meinte er, dass die Kinder zum Salpeterbereiten besonders gut
einsetzbar seien. Denn die sollten einfach im Wald und an den Wegen
Wildpflanzen sammeln, aus denen man dann Salpeter bereiten könnte.
Gehlen wollte die Kinder am Erlös der Salpeterei auch beteiligen. Und
überhaupt ist sein Werk über den Salpeter eine klare Anleitung, die an
die Welt der Bauern geschickt anknüpft, indem der Verfasser den Salpe-
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ter konsequent als Agrarprodukt beschreibt, der gepflanzt, gehegt und
gepflegt und schließlich geerntet wird, wobei der unreife dann noch zum
reifen zu verwandeln ist. Zugleich wird der Landmann angehalten, »an
dächtig zu beten«, damit auch alles gut gelingt, und auch der Verfasser er
fleht am Ende seiner umständlichen, in Fraktur gedruckten Schrift noch
den himmlischen Segen.

Dennoch war seiner Schrift kein Erfolg beschieden, die Salpeterlei
denschaft der bayerischen Bauern hielt sich so sehr in Grenzen, dass
der Staat weiterhin auf seine professionellen Salpeterer angewiesen war.
Möglicherweise hat Gehlen einfach den Lesewillen der bayerischen Bau
ern überschätzt. Denn während die französische Broschüre für die revo
lutionären Bürger auf gut 20 Seiten alles Wichtige mitteilt, geht Professor
Gehlen mit deutscher Gründlichkeit zu Werke und drückt seinen »lieben
Landleuten« nicht weniger als 93 Seiten in die Hand. Man kann verste
hen, dass die bayerischen Bauern andere Sorgen hatten, als sich durch die
ungelenken Frakturseiten hindurchzuarbeiten. Was man allerdings nicht
versteht, ist, dass gut 15 Jahre später ein gewisser Gottfried Ludwig Carl
Müller, seines Zeichens »Privat-Docent der Chemie und Technologie,
Bürger in Nürnberg«, die »Landleute« schon wieder mit einer »Anleitung
zur Erzeugung, Gewinnung und Bearbeitung des Salpeters« behelligt.
Zwar ist seine Untersuchung -  man hat die Zeichen der Zeit erkannt -
in anmutigem Frage- und Antwortstil verfasst. Aber jetzt sind es bereits
143 Seiten, die die »lieben Landleute« auf der Alm und in den Tälern stu
dieren sollen. Die bayerischen Bauern dürften nachgerade froh gewesen
sein, dass dies das vorläufig letzte Werk über den Salpeter zum Selber
machen war.

Denn nach den Napoleonischen Kriegen endete die Epoche des Sal
petergrabens in Europa allmählich. Nicht, weil man in einem plötzlich
friedlichen Europa nunmehr kein Schießpulver mehr brauchte. Vielmehr
waren die Salpetererden vielerorts buchstäblich ausgelaugt. Man fand
einfach keinen Salpeter mehr. Jedenfalls nicht in Europa. Man musste
wieder auf den indischen Salpeter zurückgreifen, der nun von den Eng
ländern und den Niederländern billig angeboten wurde.

Und dann, plötzlich, entdeckte man um 1830 herum eine völlig neue
Quelle des begehrten Stoffes. Sie lag an der Westküste Südamerikas: eine
viele hundert Kilometer lange Salpeterlagerstätte, die so bedeutend war,
dass zwischen Chile, Peru und Bolivien ein Krieg um den Besitz der
reichsten Zonen entbrannte, den Bolivien verlor. Die südamerikanischen
Salpeterfelder lieferten zwar eine andere Salpetersorte -  Natriumnitrat -,
doch konnte man die sehr leicht umwandeln in Kaliumnitrat, den ge-
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wohnten Schießpulversalpeter. Der von Salpeterern hergestellte Stoff war
nun im Handel kaum noch konkurrenzfähig.

Ein allerletztes Mal kam bei der Belagerung von Paris durch die preu
ßischen Truppen 1870/71 das alte Handwerk erneut zu Ehren. Zumin
dest hatte der Chemiker Marcelin Berthelot errechnet, dass es möglich
sei, innerhalb der Pariser Mauern aus dem Boden und dem Bauschutt
mehrere hunderttausend Kilogramm Salpeter zu gewinnen. Man müsste
wieder wie zu Revolutionszeiten die ganze Bevölkerung zu dem patrioti
schen Werk verpflichten. Der Plan, der in einer Sitzung der Französischen
Chemischen Gesellschaft im November 1870 diskutiert wurde, kam aber
nicht mehr zur Ausführung: Im Januar kapitulierte die Stadt.

Und mit der Erfindung des Haber-Bosch-Verfahrens Anfang des 20.
Jahrhunderts gelang es dann -  über das daran gekoppelte Ostwaldverfah
ren -, Salpeter in jeder beliebigen Menge bereitzustellen.

Seither bleiben nicht nur die Bauern, sondern auch die feinen, na
türlich wachsenden Kristalle in den Höhlen und in den Kellern unbe
helligt. Sie sind bis auf Weiteres vom Kriegsdienst befreit. Heute liefert
nicht mehr der Salpeterer, auch nicht mehr der Bürger oder der Unter
tan, sondern die chemische Industrie. Sie kann den Stoff in beliebigen
Mengen für beliebig große Materialschlachten, aber auch für Dünger
liefern. Dazu benötigt sie nur Energie und Erdgas. Wann der letzte Sal
peterer in Europa seine Arbeit aufgab, wissen wir nicht, es ist aber
sehr unwahrscheinlich, dass es nach 1900 noch europäische Salpete
rer gab. In Indien und in China jedoch wurde mit Sicherheit noch bis
weit ins 20. Jahrhundert hinein Salpeter hergestellt. Es ist nicht völlig
auszuschließen, dass sich das Handwerk hier und da vielleicht sogar
bis heute erhalten hat.
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