Bettina Bannasch

Die >Prager Schule< des Magischen Realismus.
Oskar Baums Messiasroman Die Tiir ins Unmégliche

Fiir die deutschsprachige Literatur der Jiidischen Renaissance sind die chassi-
dischen Erzdhlungen Martin Bubers von weitreichender Bedeutung.' Die Er-
neuerung des Judentums, die Buber in ihnen mit Mitteln der Literatur unter-
nimmt, machen sie zu zentralen Texten fiir das Nachdenken iiber die Zusam-
menhinge zwischen Jiidischer Renaissance und Magischem Realismus. Es liegt
nahe, ihrem Widerhall in den Schriften des Prager Kreises nachzuspiiren,2 nicht
zuletzt deshalb, weil Prag jener Ort ist, an dem Martin Buber seine Drei Reden
itber das Judentum (1911) hélt, auch weil Prag in Gustav Meyrinks Golem (1913/
14) zu Hause ist, ein Roman, der als einer der wichtigsten phantastischen Vor-
laufer der Literatur des Magischen Realismus gilt.” In den Werken Kafkas ist
diesen Spuren immer wieder ertragreich nachgegangen worden.* Neben ihnen

1 Imvorliegenden Band vgl. hierzu bes. die Beitrage von Stéger zu Buber und dem Chassidismus,
von Baur zu Paula Buber als Coautorin der chassidischen Erzahlungen, aulerdem die Beitrdge
von Dingelmaier und Miron.

2 Vgl. Max Brod: Der Prager Kreis. Stuttgart, Berlin, K6In und Mainz 1966. Neben Franz Kafka

gehort dem engeren Prager Kreis Max Brod selbst an, Herausgeber der Schriften Kafkas,

zudem Autor zahlreicher Romane und Erzdhlungen, aulerdem Felix Weltsch, Bibliothekar an
der Prager Universitit und von 1919 bis 1938 Herausgeber der zionistischen Wochenzeitschrift

Selbstwehr, Ludwig Winder, Autor und Journalist, Verfasser zahlreicher in der deutschspra-

chigen Prager Presse erscheinender Zeitungsartikel und Kritiken, und schliefllich Oskar Baum.

Gemeinsam mit seiner Frau bildete der in Pilsen geborene, dort bereits als Kind erblindete und

im Alter von zehn Jahren mit seiner Familie nach Prag umgezogene Oskar Baum gewisser-

maflen das soziale Zentrum des Prager Kreises. Dessen Treffen fanden hiufig in der gastfreien

Wohnung des Ehepaars Baum statt.

Zur Abgrenzung von Phantastik und Magischem Realismus vgl. Werner Miiller: Lateiname-

rikanischer Zauber - Europiische Sachlichkeit? Eine kritische Auseinandersetzung mit der

Kurzprosa von Robert Musil, Franz Kafka, Heimitio von Doderer - Jorge Luis Borges, Alejo

Carpentier und Gabriel Garcia Marquez. Frankfurt a. M. 2011 (bes. S. 2027; 41-46); Jorg

Krappman: Magischer Realismus. In: Hans Richard Brittnacher und Markus May (Hg.):

Phantastik. Ein interdisziplinidres Handbuch. Stuttgart, Weimar 2013, S. 529-536.

4 Vgl. hierzu im vorliegenden Band den Beitrag von Petro Rychlo.
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blieb das Werk seines Freundes Oskar Baum (1883-1941)° weitgehend unbe-
riicksichtigt. Fiir die Frage nach Zusammenhéngen zwischen Jiidischer Renais-
sance und der deutschsprachigen Literatur des Magischen Realismus ist er je-
doch, wie im Folgenden zu zeigen sein wird, von herausgehobenem Interesse.

1919 trat Oskar Baum mit einem Roman an die Offentlichkeit, der bereits mit
seinem Titel Die Tiir ins Unmdgliche auf seinen >surrealen< Charakter auf-
merksam macht und der sich zugleich als ein programmatischer Beitrag zu den
Debatten um jiidische Selbst(er)findung verstehen ldsst. Der Roman entwirft
eine Welt, in der die Grenzen zwischen Wirklichkeit, Traum und Vision nicht
eindeutig zu ziehen sind, und verwendet eingefiihrte narrative Verfahren des
Magischen Realismus.® Der Roman nutzt diese Verfahren, um die religionsphi-
losophische Position, die er im zeitgendssischen jiidischen Diskurs einnimmt,
literarisch darzustellen. Die Tiir ins Unmdgliche 6ffnet sich, so soll im Folgenden
gezeigt werden, in einen utopischen >dritten Raums, der eine Verbindung zwi-
schen Bubers chassidischen Erzahlungen und Hermann Cohens religionsphilo-
sophischen Schriften herstellt. Dabei vermittelt Baums Roman zwischen Bubers
chassidischen Erzdhlungen, die mit dem Vehikel der Literatur ein als ur-
spriinglich konstruiertes Ostjudentum in die Moderne iberfithren, und den
religionsphilosophischen Reflexionen Hermann Cohens, der in seinem Haupt-
werk Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums seinen Blick ebenfalls
zuriickwendet, dabei jedoch an der Form der philosophischen Abhandlung
festhilt. In seiner monumentalen Studie, die im selben Jahr wie der Roman Oskar
Baums erscheint, reflektiert Cohen den jiidischen und christlichen Messianis-
musdiskurs. Ausgangspunkt seiner Uberlegungen ist die Differenz zwischen der
christlichen Auffassung, die von einem bereits erschienenen Messias ausgeht, der
sich fiir die Menschheit geopfert und diese erlost hat, und der jiidischen Auf-
fassung, nach der die Ankunft des Messias noch aussteht. Diese in die Zukunft
gerichtete Erwartung im Judentum, so argumentiert Cohen, ist im Unterschied
zum Christentum nicht auf einen personalisierten Messias, sondern auf ein

5 Baum kommt aus einem religiésen Elternhaus, in spiteren Jahren nimmt er als Organist in
einer Prager Reformgemeinde aktiv am jiidischen Gemeindeleben teil (zu Leben und Werk
Oskar Baums vgl. Sabine Dominik: Oskar Baum, ein Schriftsteller des Prager Kreises. Wiirz-
burg 1988). Vor dem hier behandelten Roman Die Tiir ins Unmdgliche hatte Oskar Baum zuvor
iberwiegend autobiografisch geprigte Romane und Erzidhlungen veroffentlicht, in denen
jiidisches (Blinden)Leben thematisiert wird. - In seinen Werken lassen sich zahlreiche inter-
textuelle Beziehungen zu den Werken der Mitglieder des engeren Prager Kreises identifizieren;
bis auf Beziige zum Werk Ludwig Winders werden sie dort, wo es sich thematisch anbietet,
zumindest knapp angedeutet.

Zur Bestimmung der Charakteristika magisch-realistischen Schreibens vgl. Michael Scheffels
einschldgige Monografie Magischer Realismus. Die Geschichte eines Begriffes und ein Versuch
seiner Bestimmung. Tiibingen 1990, auch seinen Beitrag im vorliegenden Band, S. 35ff. Die von
Scheffel genannten Bestimmungen und Merkmale sollen hier, ihm darin folgend, nicht als
normative Setzungen, sondern als >pragmatische« Arbeitsbegriffe aufgefasst werden.
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messianisches Zeitalter gerichtet.” Eben darin weist Cohen die spezifische Mo-
dernitét des Judentums aus. Um dessen Erneuerung fiir die Gegenwart zu er-
reichen, ist zu den »Quellen des Judentums« zuriickzugehen. Dies jedoch nicht in
einer neoromantischen Verklarung ihrer Urspriinglichkeit. Aus den Quellen des
Judentums ist vielmehr zu schopfen, um das Bewusstsein fiir die spezifische
Modernitit des Judentums (wieder) zu wecken, das sich im Zeitalter der Mo-
derne auf die Errungenschaften der Aufklarung berufen kann und muss. In
diesem Sinne begreift Cohen die jiidische Religion in Abgrenzung zum Chris-
tentum als eine Religion der Vernunft. Ebenso wie Buber entwickelt auch Cohen
seine Uberlegungen in einem Umfeld des wiedererstarkenden Antisemitismus.
Oskar Baums Roman Die Tiir ins Unmdgliche schreibt sich nun gewissermaflen
als ein Zwitter zwischen religionsphilosophischer Abhandlung und einer ins
Asthetische gewendeten Religiositdt in diese religionsphilosophischen Diskurse
und einen gesellschaftspolitisch auflerordentlich aufgeladenen Kontext ein und
bezieht darin Position. Die Vermittlungsleistung zwischen christlichen und jii-
dischen, sékularen und religiosen, >iiberzeitlich«-ethischen und konkreten so-
zialen Anliegen {iberantwortet der Roman dabei zum einen in den breit ausge-
fithrten dialogischen Sequenzen, in denen seine Figuren religionsphilosophische
Fragen verhandeln. Zum anderen setzt er auf narrative Verfahren des Magischen
Realismus, die durch die literarische Avantgarde seiner Zeit fiir die Beschreibung
tiberwirklicher Welten zur Verfiigung gestellt werden.

Innere Revolution und gesellschaftlicher Umsturz

Die Tiir ins Unmdogliche ist ein Revolutionsroman. Er erscheint im Verlag Kurt
Wolff, ein Jahr nach der gescheiterten Novemberrevolution 1918, ein halbes Jahr
nach dem Tod Gustav Landauers. Zunéchst allerdings ist die »herrliche Revo-
lution«, die in diesem Roman beschrieben wird, ein kaum merkliches inneres
Ereignis. Sie ergreift den farblosen, bisher nicht weiter auffillig gewordenen und
bereits etwas in die Jahre gekommenen Oberbeamten Krastik. Dieser entschlief3t
sich, die Schuld an dem Mord eines Kindes auf sich zu nehmen, obgleich er
diesen Mord gar nicht begangen hat. Mit seiner Tat mdchte er die schone junge

7 Bereits in seinem um 1898 gehaltenen Vortrag »Die Messiasidee« erldutert Hermann Cohen:
»Person muf3 er freilich bleiben; aber die Person wird zum Symbol eines Zeitalters, in welchem
sie selbst, sofern sie dieses darstellt, verschwindet. Der Messias wird, schroff ausgedriickt, zu
einem Kalenderbegriff. Anstatt der Person des Messias heifit es spater: »die Tage des Messias«.
Der Gesalbte wird zur Idee einer geschichtlichen Periode des Menschengeschlechts idealisiert/
Die Disposition zu dieser humanitéren, echt religiosen Auflésung eines politisch-nationalen
Ordnungselements enthélt der Messias schon in dieser seiner politischen Veranlassung«
(Hermann Cohen: Die Messiasidee. In: Jiidische Schriften. Bd. I, Berlin 1924, S. 105-124).
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Mutter des verstorbenen Kindes schiitzen, die ihrem Kind - einem verkriippelten
und bosartigen Wesen - nur voller Hass und Ablehnung zu begegnen vermochte.
Es liegt nahe, dass der Verdacht auf sie fallen kénnte, ihr Kind get6tet zu haben.
Helrit, die schéne junge Mutter, ist ein >gefallenes Maddchen« aus und in drmli-
chen Verhéltnissen lebend. Einst war sie fiir Hoheres bestimmt: Begabt mit einer
wunderbaren Stimme stand sie am Anfang einer vielversprechenden Laufbahn
als Séngerin, eine Schwangerschaft und die Geburt eines Kindes setzten ihrer
eben erst beginnenden Karriere ein vorzeitiges Ende. Thre Arbeit als Wascherin
ermoglichte es ihr, das betreuungsbediirftige Kind stets um sich zu haben und
zugleich ihren und seinen Lebensunterhalt bestreiten zu kénnen.?

Zunichst hat es den Anschein, als wolle der wenig attraktive Krastik mit
seinem falschen Bekenntnis Helrit fiir sich gewinnen; tatsdchlich macht er ihr
unmittelbar nach dem Tod ihres Kindes einen Heiratsantrag. Doch dieser erste
Eindruck tduscht. Denn lange schon hatte er auf eine Gelegenheit wie diese
gewartet: die Schuld fiir ein Verbrechen auf sich zu nehmen, das er gar nicht
begangen hat. Nicht vor allem die Frau ist es, die er fiir sich gewinnen méchte. Mit
seinem Bekenntnis zu einem Mord, den er gar nicht begangen hat, mochte er
nichts weniger als die Schuld der gesamten Menschheit auf sich nehmen. Der
Opfergang fiir die verehrte Frau ist ihm lediglich Anlass zu seinem sehr viel
grofer angelegten Opfergang fiir die Menschheit.

Das Bekenntnis zu diesem nie veriibten Mord 16st in Krastik ein plotzliches,
unkontrolliertes und maflloses Entziicken aus. Die Wascherin Helrit, die ihm in
hochster Aufregung und Angst vom Tod ihres Kindes berichtet und Sorge hat,
dass man sie als Mutter zur Verantwortung ziehen werde, wird zur tiberraschten
und hochst befremdeten Zeugin dieses ekstatischen Ausbruchs. »Aber ich kann,
so sagt ihr Krastik,

meinem Ohr jetzt nicht befehlen zu héren, mein Hirn nicht veranlassen zu denken, was
ich will. Es ist augenblicklich irgendwie eine herrliche Revolution in mir, eine selige
Unordnung durch héchstes Selbstvertrauen jedes Teilchens fiir sich! (TiU 29)°

Wenig spéter denunziert sich Krastik selbst und wird verhaftet. Sein Fall erregt
Aufsehen. Das o6ffentliche Interesse steigert sich noch einmal erheblich, als bei

8 Baums schone Wischerin mit jhrem seelisch und kérperlich verkriippelten Kind erinnert in
mancher Hinsicht an Konstellationen und Figuren, wie sie sich einige Jahre spiter in den
sozialkritischen Erzahlungen Veza Canettis wiederfinden. Diese erscheinen Anfang der 1930er
Jahre in der Wiener Arbeiterzeitung und formulieren in manchen Punkten vergleichbare
emanzipatorische Einsichten, allerdings ohne jede Offnung in ein »Unmégliches«. Fiir die
Figuren in ihrem literarischen Werk schlief3t sich diese Tiir. In dem 1938 nach der Flucht nach
England fertiggestellten Roman Die Schildkrioten (1938) werden die Bewohner des nahe bei
Wien gelegenen >Paradieses« ins Exil vertrieben.

9 Oskar Baum: Die Tiir ins Unmégliche. Wien, Darmstadt 1988 [1919]. Seitenangaben werden im
Folgenden aus dieser Ausgabe mit dem Kiirzel TiU angegeben.
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der Obduktion des Kindes herauskommt, dass Krastik gar nicht der Morder des
Kindes ist. Und noch etwas stellt sich heraus. Auch Helrit hat ihr Kind nicht
umgebracht, das Kind ist an Herzversagen gestorben. Das Opfer Krastiks lauft
damit ins Leere. Doch Krastik besteht auf seiner Schuld. Das 6ffentliche Interesse
wichst und wird schliefSlich zu einer Massenbewegung, als der solchermaflen
zweifelsfrei als schuldlos erwiesene Gefangene Krastik sich weigert, auf seine
Schuld zu verzichten und das Gefdngnis zu verlassen. Journalisten suchen ihn im
Gefdngnis auf und berichten aus nichster Néhe iiber seinen Fall. Nach und nach
erfasst die »innere Revolution, die zunédchst nur Krastik ergriffen hatte, die
ganze Stadt. Bald schon formieren sich zwei Gruppen von Revolutioniren, eine
politisch engagierte und eine (quasi-)religios bewegte. Doch Krastik vermag nun
keinerlei Verbindung zwischen seiner eigenen inneren Bewegtheit und der Be-
geisterung der Massen herzustellen. Zunehmend rat- und hilflos verharrt er in
seiner Zelle.

Unterdessen ist aus Helrit, durch die 6ffentliche Aufmerksamkeit und die
Rolle, die ihr durch die >Tat« Krastiks so unvermutet zugefallen ist, eine selbst-
bewusste Persdnlichkeit geworden. Sie versucht, zwischen der dringenden Of-
fentlichkeit und dem zaudernden Krastik zu vermitteln. An seiner schuldlosen
Siihne darf er sich, so verlangt sie von ihm, nun nicht mehr linger tatenlos
berauschen. Vielmehr habe er sich einer groflen Aufgabe zu stellen. Als Fiihrer
soll er endlich das Gefdngnis verlassen und sich an die Spitze der draufien un-
ruhig auf ihn wartenden Menge stellen, um aus ihr eine Bewegung zu machen.
Eben dies aber ist es, was die politisch Verantwortlichen fiirchten. Um die dro-
hende Revolution zu verhindern, schmieden sie einen Plan: im Triumphzug soll
Krastik in ein préchtiges, eigens fiir ihn vor den Toren der Stadt erbautes Schloss
gefiihrt werden. Dort sollen ihn die Annehmlichkeiten eines luxuriosen Alltags
einlullen, so sehr, dass sein inneres Feuer erlischt und damit auch die grofle
Revolution ohne weiteres Aufsehen im Keim erstickt ist.

Krastik kommt den Ereignissen zuvor. Am Tag seiner Entlassung - genauer,
da er ja eigentlich kein Gefangener mehr ist: am Tag seines Aufbruchs - schreitet
er, einer plotzlichen Eingebung folgend - vielleicht ist es auch ein plotzlicher
Entschluss, welchem Impuls diese Bewegung entspringt und wie er zu qualifi-
zieren widre, ldsst sich nicht eindeutig entscheiden - aus seiner Zelle. Schlaf-
wandlerisch findet er den Weg ins Freie. Im Hof des Gefangnisses macht Krastik
halt, er

entblofite seinen Hals und sah um sich. Im Licht seiner Augen standen Menschen hier
im Kreis. Er sah von einem zum andern und begann jetzt laut und mit zirtlich ein-
dringlichen Mienen zur kahlen, feuchtfleckigen Mauer, zu den Kotlachen im schlechten
Pflaster, zu dem Gras zwischen den Steinen zu reden. Und jetzt — der Wirter wollte
hinzuspringen. Krastik leuchtete auf, ihn erkennend, beugte sich ihm entgegen, Trénen
stiirzten iiber seine Wangen, griff nach seiner Hand - voll Grauen wich der Wirter
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zuriick, voll Entsetzen. Lachelnd zog Krastik die leere Hand wieder an sich, reckte sich
hoch, biickte sich, ein leiser Schrei. (TiU 182)

Krastik bricht zusammen. Der Wirter - der es wissen muss, weil er ihm folgte
und dabei gewesen ist - will gesehen haben, dass er sofort starb, enthauptet und
blutiiberstromt. Doch die nur wenige Minuten spéter Hinzugerufenen - also
Augenzeugen auch sie - sehen etwas anderes. Der Kopf des Toten sitzt durchaus
auf seinem Rumpf, Spuren duflerer Gewalteinwirkung sind nicht zu erkennen.
Der Roman macht kein Angebot dazu, ob und wie diese beiden einander wi-
dersprechenden Sichtweisen miteinander zu versShnen wiren. So bleibt unent-
schieden, ob Krastik als Revolutiondr oder als Biedermann gestorben ist. Beide
Todesarten sind méglich. So ist die eine Erzahlung vom Tod Krastiks ebenso wahr
wie die andere: der Wirter, der Krastiks Sterben unmittelbar miterlebte, ist ein
ebenso serigser Augenzeuge wie die wenig spater Hinzugekommenen, welche die
noch frische Leiche in Augenschein genommen haben.

Judischer und christlicher Messianismus

Es ist unschwer zu erkennen, dass dieser Revolutionsroman zugleich auch ein
Messiasroman'’ ist. Er verhandelt zentrale Fragen nach dem Verhiltnis von in-
dividueller und kollektiver Schuld, von Leid und Erlosung, die seit der Aufkla-
rung - seit Lessings Erziehung des Menschengeschlechts und Moses Mendels-
sohns Distanzierung von dem darin fiir das Judentum formulierten Ort - den
deutschsprachig-jiidischen Diskurs mafigeblich bestimmen."" In diesem Diskurs
lassen sich, wie George Kohler zeigt, zwei Hauptstromungen unterscheiden, eine
sozialethische und eine religiése.'> Auch in Baums Roman teilt sich die Anhén-

10 Vgl. hierzu auch Elke Dubbels: Figuren des Messianischen in Schriften deutsch-jiidischer
Intellektueller 1900-1933. Berlin, Boston 2011.

11 Der Diskurs bezieht sich zuriick auf Maimonides und auf die christliche Mystik und die dort
vorfindlichen Vorstellungen vom »dritte[n] Zeitalter«. Lessing greift sie in seiner Schrift iiber
Die Erziehung des Menschengeschlechts auf. - Der Riickbezug auf das Dritte Reich in der
jiidischen und christlichen Mystik ist auch fiir jene Autorinnen und Autoren des deutsch-
sprachigen Magischen Realismus relevant, die sich in den 1910er bis 1930er Jahren in Ab-
grenzung zu den politischen Umcodierungen des Dritten Reichs der Nationalsozialisten auf
dessen urspriingliche religiése Konzeption zuriickbesinnen (vgl. Bannasch, Bettina: Sub-
versive Reichsmystik. Zur Modernitdt des Erzahlens bei Elisabeth Langgisser. In: Moritz
Bafller, Hubert Roland und Jorg Schuster (Hg.): Poetologien deutschsprachiger Literatur
1930-1960: Kontinuititen jenseits des Politischen. Berlin et al. 2016, S. 195-213.)

12 Die Argumentation stiitzt sich hier auf George Kohler, der die Entwicklungslinien dieses
Diskurses zum jiidischen Messianismus ausgehend von Lessing und Mendelssohn iiber seine
Belebung seit den 1840er Jahren bis hin zu Hermann Cohen nachzeichnet. Cohen versucht, so
Kohlers These, die beiden >Lager« in seiner Vernunft-Philosophie (wieder) zu verséhnen
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gerschaft Krastiks in ein politisches und ein schwérmerisch-religioses Lager.
Krastik aber vermag seine Rolle als Messias nicht auszufiillen, weder fiir das eine
noch fiir das andere Lager, und auch nicht fiir die gesamte Bewegung. Zwar hatte
er sich zunichst freudig und in freier Entscheidung fiir seinen Opfergang und mit
diesem fiir seine messianische Sendung entschieden. Offenbar hatte er sich zuvor
jedoch kaum hinreichend Rechenschaft iiber die moglichen Konsequenzen sei-
nes Handelns abgelegt. Erst im Gefdngnis kommt er angesichts der Reaktionen,
die sein Verhalten auslost, zur Besinnung. Nun verweigert er sich der Rolle, die
man ihm zuweisen mochte. Doch bis zum Schluss bleibt er von seiner anfing-
lichen schwirmerischen Begeisterung, von seinem Vertrauen in ein >Vorwérts«
beseelt, das neben gesellschaftsverdndernden Ideen auch mystisch-erleuchtete
Ziige tragt.

Krastiks Be-Geisterung, sein Beharren auf (s)einer Sithne ohne Schuld, und
schlief3lich auch sein rétselhaftes Sterben sind als eine Einlassung Oskar Baums
in den zeitgendssischen jiidischen Messianismusdiskurs zu verstehen. »Der
Messias, so fasst Christoph Schulte diesen Diskurs zusammen,

welcher die Weltgeschichte beendet oder zum Besseren wendet, gehort seit der Antike
zu den wichtigsten Vorstellungen im Judentum. Der jiidische Messianismus dndert sich
jedoch im 19. und 20. Jahrhundert bei liberalen Rabbinern, bei jiidischen Sozialisten
und bei Zionisten grundlegend. Denn diese berufen sich auf das Messianische, auf die
Machbarkeit und Verianderlichkeit der Geschichte, aber sie sehen vom Kommen des
Messias als Person ganz ab. Seither gehort der Messianismus ohne Messias zur Signatur
der jiidischen Moderne."”

(George Kohler: Der jiidische Messianismus im Zeitalter der Emanzipation: Reinterpreta-
tionen zwischen davidischem Konigtum und endzeitlichem Sozialismus. Berlin 2014).

13 Christoph Schulte: Messianismus ohne Messias. Utopische Vorstellungen bei Reformrabbi-
nern, jiidischen Sozialisten und Zionisten (Seminartitel; Humboldt-Universitit zu Berlin).
https://agnes.hu-berlin.de/lupo/rds;;jsessionid=EFC07ABC350BD8F27DE091F35EC10362.a
ngua_reserve?state=verpublish&status=init&vmfile=no&publishid=92488&moduleCall=we
bInfo&publishConfFile=webInfo&publishSubDir=veranstaltung. Zuletzt aufgerufen: 14.01.
2021. Nachdriicklich betont Schulte die Problematik einer singularischen Rede von dem
Messianismus und betont dagegen die Vielzahl unterschiedlichster jiidischer und christlicher
Messianismen. Die »historischen Situationen und die politischen Absichten der Modernen
[sind] dafiir mitentscheidend,« so zeigt er, »welche Elemente von Messianismus im Judentum
erinnert und wiederaufgenommen werden und welche nicht« (Christoph Schulte: Der Mes-
sias der Utopie. Elemente des Messianismus bei einigen modernen jiidischen Linksintel-
lektuellen. In: Julius H. Schoeps et al. (Hg.): Geschichte, Messianismus und Zeitenwende.
Menora. Jahrbuch fiir deutsch-jiidische Geschichte. Bd. 11, Berlin, Wien 2000, S. 251-278,
hier: S. 257). Fiir die zweite Hélfte des 19. Jahrhunderts beobachtet Schulte ein Wiederer-
wachen des Interesses am »Messias und Messianismus ausgerechnet bei jiidischen Repri-
sentanten der politischen Linken« (Schulte: Der Messias, S. 265), das er iiber Moses Hess bis
hin zu Hermann Cohen verfolgt. Dessen >liberalen Fortschrittsoptimismusc« stellt er in eine
auf Maimonides rekurrierende Traditionslinie des anti-apokalyptischen Messianismus, der
eine innerweltliche »andauernde Reform, keine Revolution« (Schulte: Der Messias, S. 271)
anstrebt.
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Die Messiasfigur in Baums Roman, so verstanden als »Signatur der jiidischen
Moderne, ist bemerkenswerter Weise nur {iber ihre Einpassung in den zeitge-
nossischen religionsphilosophischen Messianismusdiskurs, nicht aber tiber ihre
Charakterisierung im literarischen Text in ihrer religisen Identitdt als >jiidische
zu identifizieren. Die Identifikation mit diesem Messias setzt nicht zwingend
jlidisches Selbstverstandnis oder -bewusstsein, nicht einmal die Vertrautheit mit
der jiidischen Religion oder Religionsphilosophie voraus.

Tatsdchlich sind fiir weite Teile des assimilierten liberalen Judentums die seit
der Aufklarung diskutierten religionsphilosophischen Fragen nur von geringem
Interesse. Fiir viele geht der Impuls, sich (wieder) mit religionsphilosophischen
Fragen zu befassen, allein von der den gesellschaftlichen Umstdnden geschul-
deten Notwendigkeit aus, sich zu einer Gruppe Diskriminierter zusammenzu-
schlieflen und zu solidarisieren, um sich so besser gegen den wiedererstarkenden
Antisemitismus behaupten zu konnen. Gegen ihren Willen mit einer jiidischen
Identitédt ausgestattet, bekennen sie sich zur jidischen Gemeinschaft als einem
Notbiindnis." Mit wachsenden Druck von auflen wird es jedoch zunehmend

14 Programmatisch politisch argumentierend formuliert Josef Popper-Lynkeus diese Position
in seiner 1886 zunichst anonym erscheinenden Schrift Fiirst Bismarck und der Antisemi-
tismus. Das Pamphlet erscheint in Reaktion auf die rechtliche Gleichstellung der Juden, die
mit der Reichsgriindung 1871 vollzogen wird, die jedoch, wie Popper-Lynkeus zeigt, von
Anfang an antisemitisch fundiert ist. Im Vorwort zu der 1925 unverdndert wieder aufgelegten
Schrift, in der sich nun der Verfasser zu erkennen gibt, hebt Popper-Lynkeus hervor, dass eine
Anpassung der Argumentation nicht erforderlich gewesen sei; das 1886 beschriebene Phi-
nomen des Antisemitismus und die Notwendigkeit, sich unabhéngig von jeder Glaubens-
iiberzeugung zusammenzuschlieffen, bestehe unveridndert fort und habe sich in den ver-
gangenen Jahren noch einmal deutlich verschérft. »Es ist zwar auch heute schon gewif$,« so
schreibt er im Vorwort zur Neuauflage, »dafy der Antisemitismus seine letzten Ziele nicht
erreichen und daf$ er hochstens nur lokale Verwirrung und Verbitterung bewirken kann,
denn furchtbare Michte und >urkriftige Volksinstinkte« wiirden >erwachens, die weder die
Juden noch die Nichtjuden schonen wiirden, wenn die antisemitische Verhetzung nicht bald
ein Ende nimmt - aber es kann den Juden doch nicht einerlei sein, ob sie in einem ewig labilen
Zustande der gesellschaftlichen Achtung stehen oder nicht« (Josef Popper-Lynkeus: Fiirst
Bismarck und der Antisemitismus. Wien, Leipzig 1925, S. 110). Hermann Cohens religions-
philosophischer Ansatz ldsst sich mit dieser gesellschaftspolitisch argumentierenden Idee
einer solidarischen Leidensgemeinschaft verbinden. Denn Cohen begriindet die heraus-
gehobene, >messianische« Stellung des jiidischen Volkes nicht iiber die Frage der fiir die
Menschheit auf sich genommenen Schuld des erldsenden Messias, sondern iiber das kol-
lektive Leiden des jiidischen Volkes. Bei Cohen heifit es dazu in dem Kapitel iiber Die Idee des
Messias und der Menschheit: »Die Leidensstellvertretung ist der Anwalt fiir die Siinde der
Volker. [...] Alles Unrecht in der Weltgeschichte bildet eine Anklage an die Menschheit. Und
so hat alles Elend der Juden zu allen Zeiten einen schweren Vorwurf gegen die anderen Vélker
erhoben. Aus diesem messianischen Gesichtspunkte aber kommt ein theodizeisches Licht
auch tiber dieses Ritsel in der Weltgeschichte. [...] Und diese Leiden brauchen ja gar nicht
partikularistisch auf die aktuellen oder nominellen Triger des Messianismus beschrinkt zu
werden. Das Volk Israel, als Gottesknecht, hat nach dem Talmud bereits die >Frommen der
Volker der Welt« in seinen Schof} aufgenommen. Und weit entfernt, dass durch die fortbe-
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schwierig, sich diesem Zusammenschluss zu entziehen. Scott Spector, der diese
Entwicklungen fiir Prag in den Jahren zwischen 1907 und 1938 in einer Analyse
der Zeitschrift Jiidische Selbstwehr nachverfolgt, fasst zusammen:

In fritheren Jahren war es noch méglich gewesen, sich als Jude dem liberalen Lager
zuzurechnen, um 1910 wurde das zunehmend schwieriger. Am 4. Mirz 1910, nach der
Umwandlung der Fortschrittspartei in den »judenreinen« Deutschen Nationalverband,
berichtet die Selbstwehr in einem »Das Ende des deutschen Liberalismus« betitelten
Beitrag triumphierend, daf sich die Juden endlich, »freilich nicht die deutschfort-
schrittlichen, sondern - man verzeihe - die jiidischen Juden iiber den Tod eines halben,
unaufrichtigen, unhaltbaren Systems freuen, mit dem nun endlich aufgerdumt wird.
Niemand weint diesem deutschen Fortschritt, diesem Liberalismus eine Triane nach als
die liberalen deutschen Juden, denen nun ihre Hoffnung, als volldeutsch genommen zu
werden, fiir immer geraubt wird.« (4.3.1910, 1) In erster Linie richtet sich der Verfasser
erneut gegen die liberalen Juden anstatt gegen diejenigen, die die Juden ausgeschlossen
hatten. Der deutschnationale Freisinn, erkldrt die Selbstwehr, sei nicht gestorben,
sondern rein deutsch geworden; er kénne es sich nicht mehr leisten, »Fremdelemente«
zu tragen. Deutsches Kulturbewufitsein allein reiche nicht, es gehe um deutsche Nati-
onalitdt, Stamm. Die Selbstwehr ist offensichtlich durchaus mit den nichtjiidischen
Deutschliberalen einverstanden gewesen."

Ein Essay von Max Brod, der unter dem Titel »Ein menschlich-politisches Be-
kenntnis. Juden, Deutsche, Tschechen« 1918 in der Zeitschrift Selbstwehr er-
scheint, kann als ein représentativer Text fiir diese Entwicklung gelesen werden,
auch als Indiz dafiir, dass diese Fragen im engeren Prager Kreis intensiv disku-
tiert werden. Brod argumentiert, dass gerade die spezifische Gemengelage in Prag
eine gute Gelegenheit bietet, religiése und nationalstaatliche Fragen stellvertre-
tend fiir weite Teile des modernen Judentums zu erdrtern. In seinem Essay
spricht er sich fiir einen jiidischen Nationalstaat aus. »Fiir mich«, so formuliert
Max Brod,

unterliegt es keinem Zweifel, dafl ein Jiidisch-Nationaler kein Nationaler im heute
iiblichen Sinne des Wortes sein darf. Es ist die Sendung der jiidischen Nationalbewe-
gung des Zionismus, dem Worte Nation einen neuen Sinn zu geben.'®

stehende Geltung des stellvertretenden Leidens fiir Israel die anderen Religionen beleidigt
werden konnten, haben auch sie vielmehr nach der anerkannten Lehre des Judentums ihren
vollberechtigten Anteil an diesem messianischen Leiden« (Hermann Cohen: Die Idee des
Messias und die Menschheit. In: Hermann Cohen (Hg.): Kap. XIII Religion der Vernunft aus
den Quellen des Judentums. Eine jiidische Religionsphilosophie. Mit einer Einfithrung von
Ulrich Oelschldger. Wiesbaden 2008, S. 296-333, hier: S. 332f.).

15 Vgl. Scott Spector: Die Konstruktion einer jiidischen Nationalitét - die Prager Wochenschrift
»Selbstwehr«. Jahrbuch Briicken (2017), Nr. 6, S. 37-44, hier: S. 41.

16 Max Brod in der Zeitschrift Selbstwehr vom 13.9.1918, S. 2f. zitiert aus: Spector: Die Kon-
struktion, S. 43. Scott Spector stellt dieses Zitat Brods ans Ende seiner Auswertung der
Positionsbestimmungen, die in der Selbstwehr in den Jahren 1907-1918 vorgenommen
werden. Pointierend fasst Spector zusammen: »Ein nationaler Kampf gegen Nationalkdmpfe?
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Baums Roman formuliert aus einer aufgekldrten, radikal-utopischen Haltung
heraus keine vergleichbare jiidisch-nationale »Sendung«. In seiner religidsen
Identitét ist Krastik nicht zu bestimmen. Doch spielt in Die Tiir ins Unmdgliche
die Kritik an der christlichen Religion eine zentrale, genauer: die handlungs-
tragende Rolle."” Bezeichnenderweise ist es die >einfache« Wischerin Helrit, die
den durch seine Bildungsbiografie weit tiber ihr stehenden Krastik mit religi-
onsphilosophisch einschldgigen Fragestellungen und Argumenten konfrontiert.
Die Schuld, die Krastik ihr so eigenmichtig hatte abnehmen wollen, beansprucht
Helrit fiir sich. Sein aufopferndes Eintreten fiir ihre Person empfindet sie nicht
als eine Unterstiitzung, sondern als eine Beraubung.

»Mein ist die Schuld und mein ist die Bufle! Wie konnen Sie mir sie fortnehmen? Strafe
ohne Schuld, das ist siif3, das glaub ich wohl! Tun Sie, dass alles wieder ist, wie es war! Ich
befehle es Thnen! - Sie kénnen nicht mehr? Da haben wir’s. Ach, Sie!« Wie hohnisch und
voll Verachtung sie sein konnte!

»Einer tat’s und nahm die Schuld der ganzen Welt auf sich«, wandte er schiichtern ein,
»und alle danken es ihm schon zweitausend Jahre hindurch.«

»Der ganzen Welt? Das glaub ich. Da nahm er sie niemandem ab. Denn wer trug die?«
(TiU 39f)

Erstens, so argumentiert Helrit, sei es ihre Schuld, das Kind nicht sorgfiltig genug
betreut zu haben, folglich stehe auch ihr die Siihne fiir ihre Tat zu. Zweitens, so
fahrt sie fort, sei Sithne ohne Schuld unsinnig, und nicht mehr als nur ein >siifles<
Gefiihl, dem man sich in selbstverliebter Schwelgerei und ohne jede weiteren
Konsequenzen hingeben kénne. Und drittens schliellich leuchtet ihr der Ge-
danke der stellvertretenden Schuld auch von seiner schieren Logik her nicht ein.
Aus welchem Grund, so fragt sie, soll der Welt geholfen sein, wenn »statt des

Ein materieller Kampf um den Geist? Solche Widerspriiche waren die typischen, manchmal
schopferischen und idealistischen Produkte einer Sache, deren Namen selbst einen Wider-
spruch enthielt - den des jiidischen Nationalismus« (Spector: Die Konstruktion, S. 43).

17 In anderen Erzdhlungen gestaltet Baum Konflikte, die sich aus Assimilation und Antisemi-
tismus ergeben, z. T. durchaus (melo)dramatisch aus. Eine seiner bekanntesten Erzihlungen,
Die Geopferten, 1915 in der Jiidische[n] Selbstwehr verdffentlicht, wendet sich gegen jiidische
Assimilation. Auch hier werden zentrale Glaubensinhalte des Christentums unmittelbar
handlungsrelevant. Hier fiihren sie in die Katastrophe. Sie zerstoren eine jiidische Familie, in
der sich der Mann hat taufen lassen um beruflich Karriere machen zu kénnen, auch das Kind
wird auf seinen Wunsch hin getauft und im christlichen Glauben unterwiesen. Die Frau - eine
seinfache« jiidische Frau vom Lande - ist ihrer Religion treu geblieben. Am Ubertritt ihres
Mannes und an der Taufe ihres Sohnes leidet sie mafilos. Vor der Geburt ihres zweiten Kindes,
dessen Taufe sie fiirchtet, ist sie schliefllich schwer leidend; das Kind stirbt unmittelbar nach
der Geburt, die Mutter stirbt ihm nach. Der Sohn, der als guter Christ die jiidische Mutter vor
den sicheren Hollenqualen retten und sich im Jenseits zu ihrem Fiirsprecher machen méchte,
stiirzt sich aus dem Fenster, im >gutenc christlichen Glauben, damit gleich bei der Mutter sein
zu konnen. Der Vater bleibt zerstort zuriick; in Oskar Baum: Die Geopferten. In: Jiidische
Selbstwehr (16.7.2015), S. 2f. [28.7.1915, S. 2-5].
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Unfreiwilligen der freiwillig Unschuldige« (TiU 41) das Leid aller auf sich nimmt?
Diesen Einwiénden ist Krastik nicht gewachsen. Unsicher und recht unbestimmt
verweist er auf die grofle Erfolgsgeschichte, die der christliche Messias doch
immerhin vorzuweisen habe. Dessen Bereitschaft, das Leid der Welt auf sich zu
nehmen, erscheine ihm vorbildlich fiir sein eigenes Verhalten: Ausdruck einer
nicht an eine Spief3biirgermoral gebundenen hoheren Ethik, die »unser biir-
gerliches Sittlichkeitsmaf3: Sippenschaftsselbstsucht aus der Nomadenzeit« (TiU
91) tibersteige.

Am Ende des Romans wird Helrit ein letztes Mal Krastik in seiner Zelle
aufsuchen, um ihn aus seiner Passivitit aufzustéren. Sie, die damals seinen
Antrag zuriickgewiesen hatte, mochte sich nun mit ihm verbinden und ge-
meinsam mit ihm, an der Spitze der in Bereitschaft stehenden Massen die Welt
verdndern. Dafiir hat sie in der Zeit, in der Krastik miiflig im Gefingnis her-
umsafi, einiges getan. Sie hat ihre kleine Wischerei verkauft und eine neue,
groflere Wohnung bezogen; Krastik soll nach seiner Riickkehr aus dem Ge-
fangnis bei ihr einziehen konnen. Thre Zukunftsvision ist dabei jedoch nicht auf
ein privates Gliick in erfiillter Zweisamkeit ausgerichtet. Thr Ideal ist vielmehr das
einer>Doppelspitze, in der sich weibliche Tatkraft und ménnliche Be-Geisterung
miteinander vereinen.

Der Wunsch nach Fithrerschaft wird Krastik jedoch tédglich fremder. Erst
durch seinen surrealen, nicht eindeutig zu fixierenden Tod wird die Masse in
Bewegung geraten. Doch ist dies eine ganz und gar ungeordnete, auf kein kon-
kretes Ziel hin ausgerichtete Bewegung. Die den Roman abschlieflende Passage
lautet:

Und es fasste die Not der Wahrheit die Straflen voll Blumen und die Fiihrer und Lager,
seine Freunde und Feinde. Sie kamen nicht auf den Gedanken, daf$ sie etwas fiir ihn
taten, indem sie zerfielen, die Hiuser, die Straflen, Fabriken, Kasernen, die Vélker,
Statuten, Staaten, Begriffe. Und es fiel ihnen nicht ein, daf§ es Mut war, das Gemeinsame
als Unwirkliches zu vergessen und mit Nur-Wahrsein, ganz einzeln, vielleicht zusam-
men -, vielleicht auseinanderzuwachsen. Nicht in seinem Namen, in seinem Andenken
oder Glauben an ihn, - jeder nach seinem ganz sicheren eignen Wissen vom Sinn, vom
Vorwirts, von der Richtung nach dem Himmel in der Welt. (TiU 183)

Mit Krastiks Tod fillt die spannungsgeladene Energie der wartenden Menge in
sich zusammen. In eben diesem ungerichteten Auseinanderfallen besteht die
Erlésung, die sich dem ungesicherten Tod dieses merkwiirdigen Messias ver-
dankt. Der Zusammenschluss zu einer solidarischen Erinnerungs- und Lei-
densgemeinschaft, gar unter der Fiihrerschaft eines Messias bleibt aus. In einer
Zeit wachsender antisemitischer Bedringnisse hilt der Roman emphatisch an
den Errungenschaften der Aufklirung fest: an der Freiheit des Einzelnen, an der
Emanzipation des Individuums vom Kollektiv.
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Im selben Jahr, in dem Die Tiir ins Unmdgliche erscheint, verdffentlicht der
Philosoph und Journalist Felix Weltsch, auch er ein Mitglied des engeren Prager
Kreises, seine Abhandlung iiber Gnade und Freiheit. Die »Ansicht der modernen
religids gerichteten Philosophie«'?, die er darin erldutert, beriihrt sich eng mit
den Auffassungen, die auch Baums Roman® zu erkennen gibt. Im zentralen
Kapitel seiner Studie kritisiert Weltsch scharf den Vernunftbegriff der sédkularen
Moderne, und auch er spricht davon, dass eine »vollkommene Umwélzung« der
Verhiltnisse erforderlich sei.

Ebenso wie Gnade und Freiheit in diesem tiefsten Streben zusammengehen, so nehmen
sie auch den gleichen Standpunkt gegeniiber den irdischen Gebundenheiten ein. Ge-
meinsam ist ihnen die Méglichkeit der Freiheit gegentiber der kausalen und der vitalen
Notwendigkeit. Analog ist ihr Verhaltnis zur Vernunft. Sowohl der schopferische Wille
als auch der gottliche Gnaden-Begriff sind ein Durchbruch aller Kausalitit, sind aber
auch irrational; nicht aufgrund einer verniinftigen Einsicht handelt der Begnadete so
wie der Schopferische, sondern aufgrund eines iiberverniinftigen Geschehens. Gnade

und Freiheit stehen auf dem Standpunkt, dass nur eine vollkommene Umwilzung

wahrhaft heilbringend sei [...].*

Die von Weltsch geforderte »vollkommene Umwilzung« inszeniert Baums
Roman in seinem Schlussbild, das den »messianischen« Zerfall der »Vélker,
Statuten, Staaten, Begriffe« zeigt. Er ldsst dabei in der Schwebe, ob und wie sich
Krastiks Tod nun >wirklich« zugetragen hat und wie er zu verstehen ist - als Tod
eines Revolutiondrs oder als das Herzversagen eines reichlich versponnenen,
etwas schwéchlichen Oberbeamten? Im Roman aber gilt nicht der Vorahnung auf
das messianische Zeitalter das letzte Wort, sondern dem durchaus sozial-revo-
lutionédren Anspruch auf den >Himmel auf Erden¢, damit nahelegend, dass im
messianischen Zeitalter beides nicht mehr voneinander zu scheiden sein wird.
Dass dieser sozialkritische Impetus ganz konkret zu verstehen ist - und nicht, wie
Heinrich Heine es im Wintermdrchen sarkastisch fiir die christliche Jenseits-
vertrostung formuliert, als einlullendes »Eiapopeia vom Himmel« -, machen

18 Felix Weltsch: Gnade und Freiheit. Untersuchungen zum Problem des schopferischen Willens
in Religion und Ethik. Miinchen 1920, S. 106. Weltsch bezieht sich in diesem Kapitel vor allem
auf Schriften der christlichen Mystik, der Einfluss Jakob Béhmes ist nicht zu iibersehen.
Weltsch schreibt: »[...] die menschliche Seele, 6ffnet sich durch die freie Wahl dem géttlichen
Leben; indem sie ihr eigenes Ich, ihren eigenen Willen durch einen freien Willensakt aus-
16scht, wird Gott in ihr wirksam« (Felix Weltsch: Gnade und Freiheit, S. 106.) Die Abhandlung
ist dem Freund Max Brod gewidmet, mit dem Weltsch bereits einige gemeinsame Verof-
fentlichungen zu religionsphilosophischen Fragen verfasst hatte.

19 Die Widmung des Romans gilt dem Andenken des Vaters von Oskar Baum, Arthur Baum. Mit
dieser paratextuellen Markierung bekennt sich der Autor des Textes >selbst« zur Verwurze-
lung seiner Positionsbestimmung im religiésen Judentum.

20 Weltsch: Gnade und Freiheit, S. 107.
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zahlreiche Passagen deutlich, in denen der Roman soziale Ungleichheit zur
konkreten Darstellung bringt und kritisch reflektiert.

Eine >Prager Schule< des Magischen Realismus?

Die Tiir ins Unmdgliche trégt, so wurde eingangs unter Verweis auf Meyrinks
Golem und Bubers Drei Reden nahegelegt, eine erkennbare »Prager Handschrift«.
Die philosophischen Anschliisse, die sich von Oskar Baums Roman zu Max Brod
und Felix Weltsch herstellen lassen, stirken diese Beobachtung. Besonders au-
genfillig ist die Hommage, die der Roman mit seinem messianischen Oberbe-
amten Krastik an das Werk Franz Kafkas leistet. Geradezu {iberdeutlich erinnert
Krastik, der aus seinem penibel geregelten Biiroalltag plotzlich in die Miihlen
einer grotesken Gerichtsbarkeit gerit, an viele der ménnlichen Protagonisten
Kafkas. Die Zeitungen berichten von ihm als »K«. Im Unterschied zu den Figuren
Kafkas allerdings ist der Austritt aus dem Alltag, den Baums Oberbeamter
vollzieht, kein Akt der Entmachtung, der den Ahnungslosen iiberrascht. Sondern
es ist ein Akt der lang herbeigesehnten Selbsterméchtigung: Das iiberraschte
Lamento, das Krastik bei seiner Verhaftung anstimmt, wird als eine von ihm
inszenierte Farce geschildert, die den Umstand verschleiern soll, dass er sich
selbst denunziert hat. Krastik mobilisiert bei der Verhaftung all seine schau-
spielerischen Krifte um seine gespielte Uberraschung glaubhaft zu machen. Die
Téduschung gelingt, doch wird sich das Moment der Selbsterméichtigung verlie-
ren, darin - wie auch in den grotesken Momenten - weniger weit von Kafka
entfernt, als es zunichst den Anschein haben kénnte.

Die Tiir ins Unmdgliche zeichnet sich durch eine grofle Handlungsarmut und
breit ausgefiihrte (religions)philosophische Dialoge aus.”' Damit stellt sich die
Frage, welche Bedeutung und Funktion Oskar Baum seiner literarischen Ge-
staltung des Messianismus-Themas zumisst, und was der Roman als literarisches
Werk im Unterschied zu einer religionsphilosophischen Abhandlung - etwa zu
Felix Weltschs Abhandlung iiber Gnade und Freiheit, etwa aber auch zu Her-
mann Cohens Religion der Vernunft - leistet oder doch leisten mochte. Ein
Hinweis darauf, worin Baum spezifische Qualitdt des Literarischen in diesem

21 Literarisch gilt der Roman vor allem aus diesem Grund als wenig gelungen. In dem Lexi-
koneintrag zu Baum im Lexikon der deutsch-jiidischen Literatur etwa wird die Tiir ins
Unmdgliche lediglich bei den Literaturangaben genannt, nicht aber weiter kommentiert.
Gleichwohl ist die dort vorgenommene Einschétzung seines Werks auch fiir diesen Roman
relevant: »Die Maxime der Herder-Vereinigung - Ablehnung von Assimilation bei gleich-
zeitiger Ablehnung eines jiidischen Staates - findet sich in vielen von B.s Erzdhlungen« (Eva
Reichmann: Oskar Baum. In: Andreas Kilcher (Hg.): Metzler Lexikon der deutsch-jiidischen
Literatur. 2., aktualisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart 2012, S. 27-29, hier: S. 28, Sp. 1.)
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Roman gesehen haben konnte, wird gegeben, wenn von einer der Figuren, einem
Journalisten, an einer Stelle auch iiber Stilfragen gesprochen wird. »Er hattex,
heiflt es von einem dieser Journalisten, die reiflerisch iiber den »Fall K.« be-
richten, sich

die tiberraschend schwierige Ausdrucksform, die verwirrende Satzstellung und knal-
lende Knappheit der neuesten Modeschriftsteller schon zu eigen und immer ein paar
funkelnde, noch fast nie gebrauchte Fremdworter in Bereitschaft (TiU 87)

Statt der in Mode gekommenen »knallende[n] Knappheit« entscheidet sich
Baum fiir ein bedachtsames Abwigen und wechselseitiges Beleuchten von Be-
griffen und Konzeptionen in den dialogreichen Partien seines Romans, und fiir
den Entwurf ambivalenter und schillernder Situationen und Konstellationen in
seinen beschreibenden Passagen. Weniger >modisch¢ ist sein Erzéhlen damit
nicht. Es folgt der yMode« eines magisch-realistischen Erzahlens, dessen sich der
Roman bedient, um seine religionsphilosophischen Dialoge zu transportieren.
Weite Passagen des Romans bestehen aus Szenen, in denen der im Gefing-
nis inhaftierte Protagonist Gesprache mit seinen Besucherinnen und Besuchern
fithrt, und von denen nicht zweifelsfrei zu entscheiden ist, ob sie tatsdchlich
stattfinden, getrdumt sind oder als visiondr >geschaut< werden. Scheinbar werden
Moglichkeiten zu einer >realistischen< Deutung er6ffnet, um gleich darauf wieder
in Frage gestellt und in der néchsten Szene von neuen Ungewissheiten abgeldst
zu werden. Die »Tiir« in diesem Roman schlidgt unabldssig zwischen Mglichem
und Unméglichem hin und her, sie 6ffnet und schlieit sich von der Anfangs-
sequenz bis zur letzten Szene, dem merkwiirdigen Tod des Protagonisten, der
zweifach, aber doch eben ganz unterschiedlich beglaubigt wird. Versuche, die in
der Romanhandlung selbst von den Hiitern der gesellschaftlichen Ordnung
unternommen werden, um den Fall Krastik mit psychoanalytischen Erkla-
rungsmodellen einzuhegen, verniinftig zu erkldren und rational verstehbar zu
machen, werden der Licherlichkeit preisgegeben und demontiert.

Fazit

Das soziale Gefille, das zwischen dem Oberbeamten Krastik und der Wischerin
Helrit besteht, stellt den Roman in eine lange Tradition der Prager deutschen
Literatur, in der (tschechische) Dienstm#dchen und die heranwachsenden S6hne
(deutschsprachiger) Bildungsbiirger in Liebesverhdltnissen zusammenfinden.
Baum greift diesen Topos auf und schreibt ihm die scharfe Sozialkritik seines
Romans ein. Im Vergleich mit Max Brod, dessen Roman Ein tschechisches
Dienstmddchen (1909) ein Jahrzehnt vor Baums Roman erscheint, wird deutlich,
dass Baum hier sehr viel schirfer sieht als sein Freund. In Brods Roman ist es ein
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junger Mann aus dem deutschsprachig-jiidischen Wiener Bildungsbiirgertum,
der von seinen Eltern zum Studium nach Prag geschickt wird. Dort soll er seine
Jugendtorheiten ablegen und sich zu einem verantwortungsvollen Mann her-
anbilden. Bald schon geht er ein Verhiltnis mit einem christlich-tschechischen
Dienstmédchen ein. Die junge Frau wird schwanger. In ihrer Verzweiflung wéhlt
sie den Tod im Wasser, Brods Held erfahrt davon durch eine kurze Zeitungsnotiz.
Diese wird ihm zum Anlass, das Schicksal der jungen Frau beredt zu beklagen,
dabei allerdings nicht minder beredt noch einmal die eigene, durch die Liebes-
begegnung beférderte Weiter- und Hoherbildung vor seinem inneren Auge
Revue passieren zu lassen.

Baums Roman erzdhlt von den »einfachen Leuten< entschieden differenzierter.
Die Tiir ins Unmogliche nimmt sich Zeit, die Geschichte der Wiéscherin Helrit
auszuerzdhlen: Auch sie ist frith Mutter eines unehelichen Kindes geworden, ein
rgefallenes Madchenc. Im Blick auf die Frage jedoch, wie ihr >Fall< einzuschétzen
ist, ist der Roman auflerordentlich klar: Helrit sieht fiir sich durchaus einen
anderen Weg als den ins Wasser. Der Roman zeigt sie in der vollen, realistisch
gezeichneten Armlichkeit ihrer Existenz, als eine alleinerziehende berufstitige
junge Frau, die sich zu behaupten weif3.

Und schliefilich, auch darin unterscheidet sich die Konstruktion des unglei-
chen Liebesverhiltnisses in Baums Roman von Brods Tschechische[m] Dienst-
mddchen wesentlich, ist bei Baum die Schonheit der jungen Wéscherin nicht in
ihrer erotischen Dimension fiir Krastik von Interesse. Ihre Schénheit wird ihm
vielmehr zum Anlass fiir sein prinzipielles Nachdenken iiber die ethische Frage
nach Gut und Bose. Sie steht im Zentrum des Romans. Krastik hat nidmlich
beobachtet, dass sich die junge Frau immer nur dann verwandelt, wenn sie mit
ihrem korperlich verkriippelten, bosartigen Kind zusammen ist. Dann entstellt
sich ihre Schonheit zur hisslichen Fratze, ihre Sanftmut verwandelt sich in
Grobheit. In den Nachtstunden hingegen, in denen das Kind schlft, zeigt sich
ihre beriickende Schonheit. Selbstvergessen singt sie beim néchtlichen Plédtten
und Zusammenlegen der Wische vor sich hin und ihre wunderbare Stimme ist in
der ganzen Nachbarschaft zu horen. In dieser Doppelgesichtigkeit der jungen
Wischerin erkennt Krastik die Verlogenheit der vermeintlich aufgeklirten, si-
kularen Rede vom Menschen als dem Ebenbild Gottes.

Phantastischer Aberglaube der Gottesabsetzer! Immer noch ziehen sie die geschminkte
Gottin der Vernunft durch die Gassen der Stumpfen, Abgeplagten, deren leibliche Not
zu nahe ist, als daf$ sie selbst erkennen koénnten, sie sei nicht der letzte Grund von allem
Ubel.

Und dieses iiber allem schwebende weltbeherrschende Zittern der Massen, die nur ihr
Leben haben; Krampf des Aneinanderklammerns: Die rohe, feige Liige, dafl Fleisch und
Blut jedes Durchschnittlichen Gottes Ebenbild sei. Ein Atmender wie der andere, genau
soviel. (TiU 46f.)
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Die fratzenhafte Entstellung der Wischerin Helrit gibt Krastik Aufschluss tiber
den Irrweg, den die »Gottesabsetzer« in ihrem »phantastischen Aberglauben«
eingeschlagen haben. Es ist der Irrweg einer falsch verstandenen Aufkldrung, die
zu Lasten der sozial Schwachen geht. Der Roman beschreibt ihn in seinen ver-
heerenden sozial-, geschlechter- und religionspolitischen Konsequenzen. Mit
seiner parabelhaften Erzahlung von einem Messias, der als Erloser auftritt und
scheitert, situiert er die Fundamente dieses Aberglaubens in der Zeit der Auf-
klarung und identifiziert sie als christlich-antijiidische und antisemitische. Die
Botschaft seines scheiternden Messias verbindet er nicht mit einem religiésen
Bekenntnis zum Judentum, sondern mit der Aufforderung zum Festhalten an
einem Glauben, der allen Riickschldgen zum Trotz auf das Unmégliche gerichtet
bleibt, denn »daf das Richtige, Reine sinnlos und erfolglos sein konnte, darf man
nicht glauben« (TiU 177). Aus diesem gegen die >Phantastik der Aufklarung«
gewendeten Glauben mit seinem dezidiert sozialkritischen Impuls speist sich die
sozialkritische Sprengkraft des Magischen Realismus in Baums »jiidischemc¢
Roman Die Tiir ins Unmdgliche.
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