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Die ›Prager Schule‹ des Magischen Realismus.
Oskar Baums Messiasroman Die Tür ins Unmögliche

Für die deutschsprachige Literatur der Jüdischen Renaissance sind die chassi-
dischen Erzählungen Martin Bubers von weitreichender Bedeutung.1 Die Er-
neuerung des Judentums, die Buber in ihnen mit Mitteln der Literatur unter-
nimmt, machen sie zu zentralen Texten für das Nachdenken über die Zusam-
menhänge zwischen Jüdischer Renaissance und Magischem Realismus. Es liegt
nahe, ihrem Widerhall in den Schriften des Prager Kreises nachzuspüren,2 nicht
zuletzt deshalb, weil Prag jener Ort ist, an dem Martin Buber seine Drei Reden
über das Judentum (1911) hält, auch weil Prag in Gustav Meyrinks Golem (1913/
14) zu Hause ist, ein Roman, der als einer der wichtigsten phantastischen Vor-
läufer der Literatur des Magischen Realismus gilt.3 In den Werken Kafkas ist
diesen Spuren immer wieder ertragreich nachgegangen worden.4 Neben ihnen

1 Im vorliegendenBand vgl. hierzu bes. die Beiträge von Stöger zu Buber und demChassidismus,
von Baur zu Paula Buber als Coautorin der chassidischen Erzählungen, außerdem die Beiträge
von Dingelmaier und Miron.

2 Vgl. Max Brod: Der Prager Kreis. Stuttgart, Berlin, Köln und Mainz 1966. Neben Franz Kafka
gehört dem engeren Prager Kreis Max Brod selbst an, Herausgeber der Schriften Kafkas,
zudem Autor zahlreicher Romane und Erzählungen, außerdem Felix Weltsch, Bibliothekar an
der Prager Universität und von 1919 bis 1938Herausgeber der zionistischenWochenzeitschrift
Selbstwehr, Ludwig Winder, Autor und Journalist, Verfasser zahlreicher in der deutschspra-
chigen Prager Presse erscheinender Zeitungsartikel undKritiken, und schließlich Oskar Baum.
Gemeinsammit seiner Frau bildete der in Pilsen geborene, dort bereits als Kind erblindete und
im Alter von zehn Jahren mit seiner Familie nach Prag umgezogene Oskar Baum gewisser-
maßen das soziale Zentrum des Prager Kreises. Dessen Treffen fanden häufig in der gastfreien
Wohnung des Ehepaars Baum statt.

3 Zur Abgrenzung von Phantastik und Magischem Realismus vgl. Werner Müller: Lateiname-
rikanischer Zauber – Europäische Sachlichkeit? Eine kritische Auseinandersetzung mit der
Kurzprosa von Robert Musil, Franz Kafka, Heimitio von Doderer – Jorge Luis Borges, Alejo
Carpentier und Gabriel Garcia Marquez. Frankfurt a. M. 2011 (bes. S. 2027; 41–46); Jörg
Krappman: Magischer Realismus. In: Hans Richard Brittnacher und Markus May (Hg.):
Phantastik. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart, Weimar 2013, S. 529–536.

4 Vgl. hierzu im vorliegenden Band den Beitrag von Petro Rychlo.



blieb das Werk seines Freundes Oskar Baum (1883–1941)5 weitgehend unbe-
rücksichtigt. Für die Frage nach Zusammenhängen zwischen Jüdischer Renais-
sance und der deutschsprachigen Literatur des Magischen Realismus ist er je-
doch, wie im Folgenden zu zeigen sein wird, von herausgehobenem Interesse.

1919 trat Oskar Baum mit einem Roman an die Öffentlichkeit, der bereits mit
seinem Titel Die Tür ins Unmögliche auf seinen ›surrealen‹ Charakter auf-
merksam macht und der sich zugleich als ein programmatischer Beitrag zu den
Debatten um jüdische Selbst(er)findung verstehen lässt. Der Roman entwirft
eine Welt, in der die Grenzen zwischen Wirklichkeit, Traum und Vision nicht
eindeutig zu ziehen sind, und verwendet eingeführte narrative Verfahren des
Magischen Realismus.6 Der Roman nutzt diese Verfahren, um die religionsphi-
losophische Position, die er im zeitgenössischen jüdischen Diskurs einnimmt,
literarisch darzustellen.Die Tür ins Unmögliche öffnet sich, so soll im Folgenden
gezeigt werden, in einen utopischen ›dritten Raum‹, der eine Verbindung zwi-
schen Bubers chassidischen Erzählungen und Hermann Cohens religionsphilo-
sophischen Schriften herstellt. Dabei vermittelt Baums Roman zwischen Bubers
chassidischen Erzählungen, die mit dem Vehikel der Literatur ein als ur-
sprünglich konstruiertes Ostjudentum in die Moderne überführen, und den
religionsphilosophischen Reflexionen Hermann Cohens, der in seinem Haupt-
werk Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums seinen Blick ebenfalls
zurückwendet, dabei jedoch an der Form der philosophischen Abhandlung
festhält. In seinermonumentalen Studie, die im selben Jahr wie der RomanOskar
Baums erscheint, reflektiert Cohen den jüdischen und christlichen Messianis-
musdiskurs. Ausgangspunkt seiner Überlegungen ist die Differenz zwischen der
christlichen Auffassung, die von einem bereits erschienenenMessias ausgeht, der
sich für die Menschheit geopfert und diese erlöst hat, und der jüdischen Auf-
fassung, nach der die Ankunft des Messias noch aussteht. Diese in die Zukunft
gerichtete Erwartung im Judentum, so argumentiert Cohen, ist im Unterschied
zum Christentum nicht auf einen personalisierten Messias, sondern auf ein

5 Baum kommt aus einem religiösen Elternhaus, in späteren Jahren nimmt er als Organist in
einer Prager Reformgemeinde aktiv am jüdischen Gemeindeleben teil (zu Leben und Werk
Oskar Baums vgl. Sabine Dominik: Oskar Baum, ein Schriftsteller des Prager Kreises. Würz-
burg 1988). Vor demhier behandelten RomanDie Tür ins Unmögliche hatte Oskar Baum zuvor
überwiegend autobiografisch geprägte Romane und Erzählungen veröffentlicht, in denen
jüdisches (Blinden)Leben thematisiert wird. – In seinen Werken lassen sich zahlreiche inter-
textuelle Beziehungen zu denWerken derMitglieder des engeren Prager Kreises identifizieren;
bis auf Bezüge zum Werk Ludwig Winders werden sie dort, wo es sich thematisch anbietet,
zumindest knapp angedeutet.

6 Zur Bestimmung der Charakteristika magisch-realistischen Schreibens vgl. Michael Scheffels
einschlägige MonografieMagischer Realismus. Die Geschichte eines Begriffes und ein Versuch
seiner Bestimmung. Tübingen 1990, auch seinen Beitrag im vorliegenden Band, S. 35ff. Die von
Scheffel genannten Bestimmungen und Merkmale sollen hier, ihm darin folgend, nicht als
normative Setzungen, sondern als ›pragmatische‹ Arbeitsbegriffe aufgefasst werden.
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messianisches Zeitalter gerichtet.7 Eben darin weist Cohen die spezifische Mo-
dernität des Judentums aus. Um dessen Erneuerung für die Gegenwart zu er-
reichen, ist zu den »Quellen des Judentums« zurückzugehen. Dies jedoch nicht in
einer neoromantischen Verklärung ihrer Ursprünglichkeit. Aus den Quellen des
Judentums ist vielmehr zu schöpfen, um das Bewusstsein für die spezifische
Modernität des Judentums (wieder) zu wecken, das sich im Zeitalter der Mo-
derne auf die Errungenschaften der Aufklärung berufen kann und muss. In
diesem Sinne begreift Cohen die jüdische Religion in Abgrenzung zum Chris-
tentum als eine Religion der Vernunft. Ebenso wie Buber entwickelt auch Cohen
seine Überlegungen in einem Umfeld des wiedererstarkenden Antisemitismus.
Oskar Baums Roman Die Tür ins Unmögliche schreibt sich nun gewissermaßen
als ein Zwitter zwischen religionsphilosophischer Abhandlung und einer ins
Ästhetische gewendeten Religiosität in diese religionsphilosophischen Diskurse
und einen gesellschaftspolitisch außerordentlich aufgeladenen Kontext ein und
bezieht darin Position. Die Vermittlungsleistung zwischen christlichen und jü-
dischen, säkularen und religiösen, ›überzeitlich‹-ethischen und konkreten so-
zialen Anliegen überantwortet der Roman dabei zum einen in den breit ausge-
führten dialogischen Sequenzen, in denen seine Figuren religionsphilosophische
Fragen verhandeln. Zum anderen setzt er auf narrative Verfahren des Magischen
Realismus, die durch die literarische Avantgarde seiner Zeit für die Beschreibung
überwirklicher Welten zur Verfügung gestellt werden.

Innere Revolution und gesellschaftlicher Umsturz

Die Tür ins Unmögliche ist ein Revolutionsroman. Er erscheint im Verlag Kurt
Wolff, ein Jahr nach der gescheiterten Novemberrevolution 1918, ein halbes Jahr
nach dem Tod Gustav Landauers. Zunächst allerdings ist die »herrliche Revo-
lution«, die in diesem Roman beschrieben wird, ein kaum merkliches inneres
Ereignis. Sie ergreift den farblosen, bisher nicht weiter auffällig gewordenen und
bereits etwas in die Jahre gekommenen Oberbeamten Krastik. Dieser entschließt
sich, die Schuld an dem Mord eines Kindes auf sich zu nehmen, obgleich er
diesen Mord gar nicht begangen hat. Mit seiner Tat möchte er die schöne junge

7 Bereits in seinem um 1898 gehaltenen Vortrag »Die Messiasidee« erläutert Hermann Cohen:
»Personmuß er freilich bleiben; aber die Person wird zum Symbol eines Zeitalters, in welchem
sie selbst, sofern sie dieses darstellt, verschwindet. Der Messias wird, schroff ausgedrückt, zu
einem Kalenderbegriff. Anstatt der Person des Messias heißt es später: ›die Tage des Messias‹.
Der Gesalbte wird zur Idee einer geschichtlichen Periode des Menschengeschlechts idealisiert/
Die Disposition zu dieser humanitären, echt religiösen Auflösung eines politisch-nationalen
Ordnungselements enthält der Messias schon in dieser seiner politischen Veranlassung«
(Hermann Cohen: Die Messiasidee. In: Jüdische Schriften. Bd. I, Berlin 1924, S. 105–124).
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Mutter des verstorbenen Kindes schützen, die ihremKind – einem verkrüppelten
und bösartigenWesen – nur voller Hass und Ablehnung zu begegnen vermochte.
Es liegt nahe, dass der Verdacht auf sie fallen könnte, ihr Kind getötet zu haben.
Helrit, die schöne junge Mutter, ist ein ›gefallenes Mädchen‹ aus und in ärmli-
chen Verhältnissen lebend. Einst war sie für Höheres bestimmt: Begabt mit einer
wunderbaren Stimme stand sie am Anfang einer vielversprechenden Laufbahn
als Sängerin, eine Schwangerschaft und die Geburt eines Kindes setzten ihrer
eben erst beginnenden Karriere ein vorzeitiges Ende. Ihre Arbeit als Wäscherin
ermöglichte es ihr, das betreuungsbedürftige Kind stets um sich zu haben und
zugleich ihren und seinen Lebensunterhalt bestreiten zu können.8

Zunächst hat es den Anschein, als wolle der wenig attraktive Krastik mit
seinem falschen Bekenntnis Helrit für sich gewinnen; tatsächlich macht er ihr
unmittelbar nach dem Tod ihres Kindes einen Heiratsantrag. Doch dieser erste
Eindruck täuscht. Denn lange schon hatte er auf eine Gelegenheit wie diese
gewartet: die Schuld für ein Verbrechen auf sich zu nehmen, das er gar nicht
begangen hat. Nicht vor allem die Frau ist es, die er für sich gewinnenmöchte.Mit
seinem Bekenntnis zu einem Mord, den er gar nicht begangen hat, möchte er
nichts weniger als die Schuld der gesamten Menschheit auf sich nehmen. Der
Opfergang für die verehrte Frau ist ihm lediglich Anlass zu seinem sehr viel
größer angelegten Opfergang für die Menschheit.

Das Bekenntnis zu diesem nie verübten Mord löst in Krastik ein plötzliches,
unkontrolliertes und maßloses Entzücken aus. Die Wäscherin Helrit, die ihm in
höchster Aufregung und Angst vom Tod ihres Kindes berichtet und Sorge hat,
dass man sie als Mutter zur Verantwortung ziehen werde, wird zur überraschten
und höchst befremdeten Zeugin dieses ekstatischen Ausbruchs. »Aber ich kann«,
so sagt ihr Krastik,

meinem Ohr jetzt nicht befehlen zu hören, mein Hirn nicht veranlassen zu denken, was
ich will. Es ist augenblicklich irgendwie eine herrliche Revolution in mir, eine selige
Unordnung durch höchstes Selbstvertrauen jedes Teilchens für sich! (TiU 29)9

Wenig später denunziert sich Krastik selbst und wird verhaftet. Sein Fall erregt
Aufsehen. Das öffentliche Interesse steigert sich noch einmal erheblich, als bei

8 Baums schöne Wäscherin mit ihrem seelisch und körperlich verkrüppelten Kind erinnert in
mancher Hinsicht an Konstellationen und Figuren, wie sie sich einige Jahre später in den
sozialkritischen Erzählungen Veza Canettis wiederfinden. Diese erscheinen Anfang der 1930er
Jahre in der Wiener Arbeiterzeitung und formulieren in manchen Punkten vergleichbare
emanzipatorische Einsichten, allerdings ohne jede Öffnung in ein ›Unmögliches‹. Für die
Figuren in ihrem literarischenWerk schließt sich diese Tür. In dem 1938 nach der Flucht nach
England fertiggestellten Roman Die Schildkröten (1938) werden die Bewohner des nahe bei
Wien gelegenen ›Paradieses‹ ins Exil vertrieben.

9 Oskar Baum:Die Tür insUnmögliche.Wien, Darmstadt 1988 [1919]. Seitenangabenwerden im
Folgenden aus dieser Ausgabe mit dem Kürzel TiU angegeben.
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der Obduktion des Kindes herauskommt, dass Krastik gar nicht der Mörder des
Kindes ist. Und noch etwas stellt sich heraus. Auch Helrit hat ihr Kind nicht
umgebracht, das Kind ist an Herzversagen gestorben. Das Opfer Krastiks läuft
damit ins Leere. Doch Krastik besteht auf seiner Schuld. Das öffentliche Interesse
wächst und wird schließlich zu einer Massenbewegung, als der solchermaßen
zweifelsfrei als schuldlos erwiesene Gefangene Krastik sich weigert, auf seine
Schuld zu verzichten und das Gefängnis zu verlassen. Journalisten suchen ihn im
Gefängnis auf und berichten aus nächster Nähe über seinen Fall. Nach und nach
erfasst die »innere Revolution«, die zunächst nur Krastik ergriffen hatte, die
ganze Stadt. Bald schon formieren sich zwei Gruppen von Revolutionären, eine
politisch engagierte und eine (quasi-)religiös bewegte. Doch Krastik vermag nun
keinerlei Verbindung zwischen seiner eigenen inneren Bewegtheit und der Be-
geisterung der Massen herzustellen. Zunehmend rat- und hilflos verharrt er in
seiner Zelle.

Unterdessen ist aus Helrit, durch die öffentliche Aufmerksamkeit und die
Rolle, die ihr durch die ›Tat‹ Krastiks so unvermutet zugefallen ist, eine selbst-
bewusste Persönlichkeit geworden. Sie versucht, zwischen der drängenden Öf-
fentlichkeit und dem zaudernden Krastik zu vermitteln. An seiner schuldlosen
Sühne darf er sich, so verlangt sie von ihm, nun nicht mehr länger tatenlos
berauschen. Vielmehr habe er sich einer großen Aufgabe zu stellen. Als Führer
soll er endlich das Gefängnis verlassen und sich an die Spitze der draußen un-
ruhig auf ihn wartenden Menge stellen, um aus ihr eine Bewegung zu machen.
Eben dies aber ist es, was die politisch Verantwortlichen fürchten. Um die dro-
hende Revolution zu verhindern, schmieden sie einen Plan: im Triumphzug soll
Krastik in ein prächtiges, eigens für ihn vor den Toren der Stadt erbautes Schloss
geführt werden. Dort sollen ihn die Annehmlichkeiten eines luxuriösen Alltags
einlullen, so sehr, dass sein inneres Feuer erlischt und damit auch die große
Revolution ohne weiteres Aufsehen im Keim erstickt ist.

Krastik kommt den Ereignissen zuvor. Am Tag seiner Entlassung – genauer,
da er ja eigentlich kein Gefangener mehr ist: am Tag seines Aufbruchs – schreitet
er, einer plötzlichen Eingebung folgend – vielleicht ist es auch ein plötzlicher
Entschluss, welchem Impuls diese Bewegung entspringt und wie er zu qualifi-
zieren wäre, lässt sich nicht eindeutig entscheiden – aus seiner Zelle. Schlaf-
wandlerisch findet er den Weg ins Freie. Im Hof des Gefängnisses macht Krastik
halt, er

entblößte seinen Hals und sah um sich. Im Licht seiner Augen standen Menschen hier
im Kreis. Er sah von einem zum andern und begann jetzt laut und mit zärtlich ein-
dringlichenMienen zur kahlen, feuchtfleckigenMauer, zu den Kotlachen im schlechten
Pflaster, zu dem Gras zwischen den Steinen zu reden. Und jetzt – der Wärter wollte
hinzuspringen. Krastik leuchtete auf, ihn erkennend, beugte sich ihm entgegen, Tränen
stürzten über seine Wangen, griff nach seiner Hand – voll Grauen wich der Wärter
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zurück, voll Entsetzen. Lächelnd zog Krastik die leere Hand wieder an sich, reckte sich
hoch, bückte sich, ein leiser Schrei. (TiU 182)

Krastik bricht zusammen. Der Wärter – der es wissen muss, weil er ihm folgte
und dabei gewesen ist – will gesehen haben, dass er sofort starb, enthauptet und
blutüberströmt. Doch die nur wenige Minuten später Hinzugerufenen – also
Augenzeugen auch sie – sehen etwas anderes. Der Kopf des Toten sitzt durchaus
auf seinem Rumpf, Spuren äußerer Gewalteinwirkung sind nicht zu erkennen.
Der Roman macht kein Angebot dazu, ob und wie diese beiden einander wi-
dersprechenden Sichtweisen miteinander zu versöhnen wären. So bleibt unent-
schieden, ob Krastik als Revolutionär oder als Biedermann gestorben ist. Beide
Todesarten sindmöglich. So ist die eine Erzählung vomTodKrastiks ebensowahr
wie die andere: der Wärter, der Krastiks Sterben unmittelbar miterlebte, ist ein
ebenso seriöser Augenzeuge wie die wenig später Hinzugekommenen, welche die
noch frische Leiche in Augenschein genommen haben.

Jüdischer und christlicher Messianismus

Es ist unschwer zu erkennen, dass dieser Revolutionsroman zugleich auch ein
Messiasroman10 ist. Er verhandelt zentrale Fragen nach dem Verhältnis von in-
dividueller und kollektiver Schuld, von Leid und Erlösung, die seit der Aufklä-
rung – seit Lessings Erziehung des Menschengeschlechts und Moses Mendels-
sohns Distanzierung von dem darin für das Judentum formulierten Ort – den
deutschsprachig-jüdischen Diskurs maßgeblich bestimmen.11 In diesem Diskurs
lassen sich, wie George Kohler zeigt, zwei Hauptströmungen unterscheiden, eine
sozialethische und eine religiöse.12 Auch in Baums Roman teilt sich die Anhän-

10 Vgl. hierzu auch Elke Dubbels: Figuren des Messianischen in Schriften deutsch-jüdischer
Intellektueller 1900–1933. Berlin, Boston 2011.

11 Der Diskurs bezieht sich zurück auf Maimonides und auf die christliche Mystik und die dort
vorfindlichen Vorstellungen vom »dritte[n] Zeitalter«. Lessing greift sie in seiner Schrift über
Die Erziehung des Menschengeschlechts auf. – Der Rückbezug auf das Dritte Reich in der
jüdischen und christlichen Mystik ist auch für jene Autorinnen und Autoren des deutsch-
sprachigen Magischen Realismus relevant, die sich in den 1910er bis 1930er Jahren in Ab-
grenzung zu den politischen Umcodierungen des Dritten Reichs der Nationalsozialisten auf
dessen ursprüngliche religiöse Konzeption zurückbesinnen (vgl. Bannasch, Bettina: Sub-
versive Reichsmystik. Zur Modernität des Erzählens bei Elisabeth Langgässer. In: Moritz
Baßler, Hubert Roland und Jörg Schuster (Hg.): Poetologien deutschsprachiger Literatur
1930–1960: Kontinuitäten jenseits des Politischen. Berlin et al. 2016, S. 195–213.)

12 Die Argumentation stützt sich hier auf George Kohler, der die Entwicklungslinien dieses
Diskurses zum jüdischenMessianismus ausgehend von Lessing undMendelssohn über seine
Belebung seit den 1840er Jahren bis hin zuHermann Cohen nachzeichnet. Cohen versucht, so
Kohlers These, die beiden ›Lager‹ in seiner Vernunft-Philosophie (wieder) zu versöhnen
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gerschaft Krastiks in ein politisches und ein schwärmerisch-religiöses Lager.
Krastik aber vermag seine Rolle als Messias nicht auszufüllen, weder für das eine
noch für das andere Lager, und auch nicht für die gesamte Bewegung. Zwar hatte
er sich zunächst freudig und in freier Entscheidung für seinenOpfergang undmit
diesem für seinemessianische Sendung entschieden. Offenbar hatte er sich zuvor
jedoch kaum hinreichend Rechenschaft über die möglichen Konsequenzen sei-
nes Handelns abgelegt. Erst im Gefängnis kommt er angesichts der Reaktionen,
die sein Verhalten auslöst, zur Besinnung. Nun verweigert er sich der Rolle, die
man ihm zuweisen möchte. Doch bis zum Schluss bleibt er von seiner anfäng-
lichen schwärmerischen Begeisterung, von seinem Vertrauen in ein ›Vorwärts‹
beseelt, das neben gesellschaftsverändernden Ideen auch mystisch-erleuchtete
Züge trägt.

Krastiks Be-Geisterung, sein Beharren auf (s)einer Sühne ohne Schuld, und
schließlich auch sein rätselhaftes Sterben sind als eine Einlassung Oskar Baums
in den zeitgenössischen jüdischen Messianismusdiskurs zu verstehen. »Der
Messias«, so fasst Christoph Schulte diesen Diskurs zusammen,

welcher die Weltgeschichte beendet oder zum Besseren wendet, gehört seit der Antike
zu den wichtigsten Vorstellungen im Judentum. Der jüdischeMessianismus ändert sich
jedoch im 19. und 20. Jahrhundert bei liberalen Rabbinern, bei jüdischen Sozialisten
und bei Zionisten grundlegend. Denn diese berufen sich auf das Messianische, auf die
Machbarkeit und Veränderlichkeit der Geschichte, aber sie sehen vom Kommen des
Messias als Person ganz ab. Seither gehört derMessianismus ohneMessias zur Signatur
der jüdischen Moderne.13

(George Kohler: Der jüdische Messianismus im Zeitalter der Emanzipation: Reinterpreta-
tionen zwischen davidischem Königtum und endzeitlichem Sozialismus. Berlin 2014).

13 Christoph Schulte: Messianismus ohne Messias. Utopische Vorstellungen bei Reformrabbi-
nern, jüdischen Sozialisten und Zionisten (Seminartitel; Humboldt-Universität zu Berlin).
https://agnes.hu-berlin.de/lupo/rds;;jsessionid=EFC07ABC350BD8F27DE091F35EC10362.a
ngua_reserve?state=verpublish&status=init&vmfile=no&publishid=92488&moduleCall=we
bInfo&publishConfFile=webInfo&publishSubDir=veranstaltung. Zuletzt aufgerufen: 14. 01.
2021. Nachdrücklich betont Schulte die Problematik einer singularischen Rede von dem
Messianismus und betont dagegen die Vielzahl unterschiedlichster jüdischer und christlicher
Messianismen. Die »historischen Situationen und die politischen Absichten der Modernen
[sind] dafürmitentscheidend,« so zeigt er, »welche Elemente vonMessianismus im Judentum
erinnert und wiederaufgenommen werden und welche nicht« (Christoph Schulte: Der Mes-
sias der Utopie. Elemente des Messianismus bei einigen modernen jüdischen Linksintel-
lektuellen. In: Julius H. Schoeps et al. (Hg.): Geschichte, Messianismus und Zeitenwende.
Menora. Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte. Bd. 11, Berlin, Wien 2000, S. 251–278,
hier: S. 257). Für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts beobachtet Schulte ein Wiederer-
wachen des Interesses am »Messias und Messianismus ausgerechnet bei jüdischen Reprä-
sentanten der politischen Linken« (Schulte: Der Messias, S. 265), das er über Moses Hess bis
hin zu Hermann Cohen verfolgt. Dessen ›liberalen Fortschrittsoptimismus‹ stellt er in eine
auf Maimonides rekurrierende Traditionslinie des anti-apokalyptischen Messianismus, der
eine innerweltliche »andauernde Reform, keine Revolution« (Schulte: Der Messias, S. 271)
anstrebt.
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Die Messiasfigur in Baums Roman, so verstanden als »Signatur der jüdischen
Moderne«, ist bemerkenswerter Weise nur über ihre Einpassung in den zeitge-
nössischen religionsphilosophischen Messianismusdiskurs, nicht aber über ihre
Charakterisierung im literarischen Text in ihrer religiösen Identität als ›jüdisch‹
zu identifizieren. Die Identifikation mit diesem Messias setzt nicht zwingend
jüdisches Selbstverständnis oder -bewusstsein, nicht einmal die Vertrautheit mit
der jüdischen Religion oder Religionsphilosophie voraus.

Tatsächlich sind für weite Teile des assimilierten liberalen Judentums die seit
der Aufklärung diskutierten religionsphilosophischen Fragen nur von geringem
Interesse. Für viele geht der Impuls, sich (wieder) mit religionsphilosophischen
Fragen zu befassen, allein von der den gesellschaftlichen Umständen geschul-
deten Notwendigkeit aus, sich zu einer Gruppe Diskriminierter zusammenzu-
schließen und zu solidarisieren, um sich so besser gegen den wiedererstarkenden
Antisemitismus behaupten zu können. Gegen ihren Willen mit einer jüdischen
Identität ausgestattet, bekennen sie sich zur jüdischen Gemeinschaft als einem
Notbündnis.14 Mit wachsenden Druck von außen wird es jedoch zunehmend

14 Programmatisch politisch argumentierend formuliert Josef Popper-Lynkeus diese Position
in seiner 1886 zunächst anonym erscheinenden Schrift Fürst Bismarck und der Antisemi-
tismus. Das Pamphlet erscheint in Reaktion auf die rechtliche Gleichstellung der Juden, die
mit der Reichsgründung 1871 vollzogen wird, die jedoch, wie Popper-Lynkeus zeigt, von
Anfang an antisemitisch fundiert ist. ImVorwort zu der 1925 unverändert wieder aufgelegten
Schrift, in der sich nun derVerfasser zu erkennen gibt, hebt Popper-Lynkeus hervor, dass eine
Anpassung der Argumentation nicht erforderlich gewesen sei; das 1886 beschriebene Phä-
nomen des Antisemitismus und die Notwendigkeit, sich unabhängig von jeder Glaubens-
überzeugung zusammenzuschließen, bestehe unverändert fort und habe sich in den ver-
gangenen Jahren noch einmal deutlich verschärft. »Es ist zwar auch heute schon gewiß,« so
schreibt er im Vorwort zur Neuauflage, »daß der Antisemitismus seine letzten Ziele nicht
erreichen und daß er höchstens nur lokale Verwirrung und Verbitterung bewirken kann,
denn furchtbare Mächte und ›urkräftige Volksinstinkte‹ würden ›erwachen‹, die weder die
Juden noch die Nichtjuden schonen würden, wenn die antisemitische Verhetzung nicht bald
ein Ende nimmt – aber es kann den Juden doch nicht einerlei sein, ob sie in einem ewig labilen
Zustande der gesellschaftlichen Achtung stehen oder nicht« (Josef Popper-Lynkeus: Fürst
Bismarck und der Antisemitismus. Wien, Leipzig 1925, S. 110). Hermann Cohens religions-
philosophischer Ansatz lässt sich mit dieser gesellschaftspolitisch argumentierenden Idee
einer solidarischen Leidensgemeinschaft verbinden. Denn Cohen begründet die heraus-
gehobene, ›messianische‹ Stellung des jüdischen Volkes nicht über die Frage der für die
Menschheit auf sich genommenen Schuld des erlösenden Messias, sondern über das kol-
lektive Leiden des jüdischen Volkes. Bei Cohen heißt es dazu in demKapitel überDie Idee des
Messias und der Menschheit: »Die Leidensstellvertretung ist der Anwalt für die Sünde der
Völker. […] Alles Unrecht in derWeltgeschichte bildet eine Anklage an die Menschheit. Und
so hat alles Elend der Juden zu allen Zeiten einen schwerenVorwurf gegen die anderenVölker
erhoben. Aus diesem messianischen Gesichtspunkte aber kommt ein theodizeisches Licht
auch über dieses Rätsel in der Weltgeschichte. […] Und diese Leiden brauchen ja gar nicht
partikularistisch auf die aktuellen oder nominellen Träger des Messianismus beschränkt zu
werden. Das Volk Israel, als Gottesknecht, hat nach dem Talmud bereits die ›Frommen der
Völker der Welt‹ in seinen Schoß aufgenommen. Und weit entfernt, dass durch die fortbe-
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schwierig, sich diesem Zusammenschluss zu entziehen. Scott Spector, der diese
Entwicklungen für Prag in den Jahren zwischen 1907 und 1938 in einer Analyse
der Zeitschrift Jüdische Selbstwehr nachverfolgt, fasst zusammen:

In früheren Jahren war es noch möglich gewesen, sich als Jude dem liberalen Lager
zuzurechnen, um 1910 wurde das zunehmend schwieriger. Am 4. März 1910, nach der
Umwandlung der Fortschrittspartei in den ›judenreinen‹ Deutschen Nationalverband,
berichtet die Selbstwehr in einem »Das Ende des deutschen Liberalismus« betitelten
Beitrag triumphierend, daß sich die Juden endlich, »freilich nicht die deutschfort-
schrittlichen, sondern –man verzeihe – die jüdischen Juden über den Tod eines halben,
unaufrichtigen, unhaltbaren Systems freuen, mit dem nun endlich aufgeräumt wird.
Niemand weint diesem deutschen Fortschritt, diesem Liberalismus eine Träne nach als
die liberalen deutschen Juden, denen nun ihre Hoffnung, als volldeutsch genommen zu
werden, für immer geraubt wird.« (4. 3. 1910, 1) In erster Linie richtet sich der Verfasser
erneut gegen die liberalen Juden anstatt gegen diejenigen, die die Juden ausgeschlossen
hatten. Der deutschnationale Freisinn, erklärt die Selbstwehr, sei nicht gestorben,
sondern rein deutsch geworden; er könne es sich nicht mehr leisten, ›Fremdelemente‹
zu tragen. Deutsches Kulturbewußtsein allein reiche nicht, es gehe um deutsche Nati-
onalität, Stamm. Die Selbstwehr ist offensichtlich durchaus mit den nichtjüdischen
Deutschliberalen einverstanden gewesen.15

Ein Essay von Max Brod, der unter dem Titel »Ein menschlich-politisches Be-
kenntnis. Juden, Deutsche, Tschechen« 1918 in der Zeitschrift Selbstwehr er-
scheint, kann als ein repräsentativer Text für diese Entwicklung gelesen werden,
auch als Indiz dafür, dass diese Fragen im engeren Prager Kreis intensiv disku-
tiert werden. Brod argumentiert, dass gerade die spezifischeGemengelage in Prag
eine gute Gelegenheit bietet, religiöse und nationalstaatliche Fragen stellvertre-
tend für weite Teile des modernen Judentums zu erörtern. In seinem Essay
spricht er sich für einen jüdischen Nationalstaat aus. »Für mich«, so formuliert
Max Brod,

unterliegt es keinem Zweifel, daß ein Jüdisch-Nationaler kein Nationaler im heute
üblichen Sinne des Wortes sein darf. Es ist die Sendung der jüdischen Nationalbewe-
gung des Zionismus, dem Worte Nation einen neuen Sinn zu geben.16

stehende Geltung des stellvertretenden Leidens für Israel die anderen Religionen beleidigt
werden könnten, haben auch sie vielmehr nach der anerkannten Lehre des Judentums ihren
vollberechtigten Anteil an diesem messianischen Leiden« (Hermann Cohen: Die Idee des
Messias und die Menschheit. In: Hermann Cohen (Hg.): Kap. XIII Religion der Vernunft aus
den Quellen des Judentums. Eine jüdische Religionsphilosophie. Mit einer Einführung von
Ulrich Oelschläger. Wiesbaden 2008, S. 296–333, hier: S. 332f.).

15 Vgl. Scott Spector: Die Konstruktion einer jüdischen Nationalität – die PragerWochenschrift
»Selbstwehr«. Jahrbuch Brücken (2017), Nr. 6, S. 37–44, hier: S. 41.

16 Max Brod in der Zeitschrift Selbstwehr vom 13.9. 1918, S. 2f. zitiert aus: Spector: Die Kon-
struktion, S. 43. Scott Spector stellt dieses Zitat Brods ans Ende seiner Auswertung der
Positionsbestimmungen, die in der Selbstwehr in den Jahren 1907–1918 vorgenommen
werden. Pointierend fasst Spector zusammen: »Ein nationaler Kampf gegenNationalkämpfe?
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Baums Roman formuliert aus einer aufgeklärten, radikal-utopischen Haltung
heraus keine vergleichbare jüdisch-nationale »Sendung«. In seiner religiösen
Identität ist Krastik nicht zu bestimmen. Doch spielt in Die Tür ins Unmögliche
die Kritik an der christlichen Religion eine zentrale, genauer: die handlungs-
tragende Rolle.17 Bezeichnenderweise ist es die ›einfache‹ Wäscherin Helrit, die
den durch seine Bildungsbiografie weit über ihr stehenden Krastik mit religi-
onsphilosophisch einschlägigen Fragestellungen und Argumenten konfrontiert.
Die Schuld, die Krastik ihr so eigenmächtig hatte abnehmen wollen, beansprucht
Helrit für sich. Sein aufopferndes Eintreten für ihre Person empfindet sie nicht
als eine Unterstützung, sondern als eine Beraubung.

»Mein ist die Schuld und mein ist die Buße! Wie können Sie mir sie fortnehmen? Strafe
ohne Schuld, das ist süß, das glaub ichwohl! Tun Sie, dass alles wieder ist, wie es war! Ich
befehle es Ihnen! – Sie können nichtmehr? Da haben wir’s. Ach, Sie!«Wie höhnisch und
voll Verachtung sie sein konnte!
»Einer tat’s und nahm die Schuld der ganzen Welt auf sich«, wandte er schüchtern ein,
»und alle danken es ihm schon zweitausend Jahre hindurch.«
»Der ganzen Welt? Das glaub ich. Da nahm er sie niemandem ab. Denn wer trug die?«
(TiU 39f)

Erstens, so argumentiert Helrit, sei es ihre Schuld, das Kind nicht sorgfältig genug
betreut zu haben, folglich stehe auch ihr die Sühne für ihre Tat zu. Zweitens, so
fährt sie fort, sei Sühne ohne Schuld unsinnig, und nicht mehr als nur ein ›süßes‹
Gefühl, dem man sich in selbstverliebter Schwelgerei und ohne jede weiteren
Konsequenzen hingeben könne. Und drittens schließlich leuchtet ihr der Ge-
danke der stellvertretenden Schuld auch von seiner schieren Logik her nicht ein.
Aus welchem Grund, so fragt sie, soll der Welt geholfen sein, wenn »statt des

Ein materieller Kampf um den Geist? Solche Widersprüche waren die typischen, manchmal
schöpferischen und idealistischen Produkte einer Sache, deren Namen selbst einen Wider-
spruch enthielt – den des jüdischen Nationalismus« (Spector: Die Konstruktion, S. 43).

17 In anderen Erzählungen gestaltet Baum Konflikte, die sich aus Assimilation und Antisemi-
tismus ergeben, z.T. durchaus (melo)dramatisch aus. Eine seiner bekanntesten Erzählungen,
Die Geopferten, 1915 in der Jüdische[n] Selbstwehr veröffentlicht, wendet sich gegen jüdische
Assimilation. Auch hier werden zentrale Glaubensinhalte des Christentums unmittelbar
handlungsrelevant. Hier führen sie in die Katastrophe. Sie zerstören eine jüdische Familie, in
der sich der Mann hat taufen lassen um beruflich Karriere machen zu können, auch das Kind
wird auf seinenWunsch hin getauft und im christlichenGlauben unterwiesen. Die Frau – eine
›einfache‹ jüdische Frau vom Lande – ist ihrer Religion treu geblieben. Am Übertritt ihres
Mannes und an der Taufe ihres Sohnes leidet siemaßlos. Vor der Geburt ihres zweitenKindes,
dessen Taufe sie fürchtet, ist sie schließlich schwer leidend; das Kind stirbt unmittelbar nach
der Geburt, die Mutter stirbt ihm nach. Der Sohn, der als guter Christ die jüdische Mutter vor
den sicherenHöllenqualen retten und sich im Jenseits zu ihrem Fürsprechermachenmöchte,
stürzt sich aus dem Fenster, im ›guten‹ christlichen Glauben, damit gleich bei der Mutter sein
zu können. Der Vater bleibt zerstört zurück; in Oskar Baum: Die Geopferten. In: Jüdische
Selbstwehr (16. 7. 2015), S. 2f. [28. 7. 1915, S. 2–5].
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Unfreiwilligen der freiwillig Unschuldige« (TiU 41) das Leid aller auf sich nimmt?
Diesen Einwänden ist Krastik nicht gewachsen. Unsicher und recht unbestimmt
verweist er auf die große Erfolgsgeschichte, die der christliche Messias doch
immerhin vorzuweisen habe. Dessen Bereitschaft, das Leid der Welt auf sich zu
nehmen, erscheine ihm vorbildlich für sein eigenes Verhalten: Ausdruck einer
nicht an eine Spießbürgermoral gebundenen höheren Ethik, die »unser bür-
gerliches Sittlichkeitsmaß: Sippenschaftsselbstsucht aus der Nomadenzeit« (TiU
91) übersteige.

Am Ende des Romans wird Helrit ein letztes Mal Krastik in seiner Zelle
aufsuchen, um ihn aus seiner Passivität aufzustören. Sie, die damals seinen
Antrag zurückgewiesen hatte, möchte sich nun mit ihm verbinden und ge-
meinsam mit ihm, an der Spitze der in Bereitschaft stehenden Massen die Welt
verändern. Dafür hat sie in der Zeit, in der Krastik müßig im Gefängnis her-
umsaß, einiges getan. Sie hat ihre kleine Wäscherei verkauft und eine neue,
größere Wohnung bezogen; Krastik soll nach seiner Rückkehr aus dem Ge-
fängnis bei ihr einziehen können. Ihre Zukunftsvision ist dabei jedoch nicht auf
ein privates Glück in erfüllter Zweisamkeit ausgerichtet. Ihr Ideal ist vielmehr das
einer ›Doppelspitze‹, in der sich weibliche Tatkraft undmännliche Be-Geisterung
miteinander vereinen.

Der Wunsch nach Führerschaft wird Krastik jedoch täglich fremder. Erst
durch seinen surrealen, nicht eindeutig zu fixierenden Tod wird die Masse in
Bewegung geraten. Doch ist dies eine ganz und gar ungeordnete, auf kein kon-
kretes Ziel hin ausgerichtete Bewegung. Die den Roman abschließende Passage
lautet:

Und es fasste die Not der Wahrheit die Straßen voll Blumen und die Führer und Lager,
seine Freunde und Feinde. Sie kamen nicht auf den Gedanken, daß sie etwas für ihn
taten, indem sie zerfielen, die Häuser, die Straßen, Fabriken, Kasernen, die Völker,
Statuten, Staaten, Begriffe. Und es fiel ihnen nicht ein, daß esMut war, das Gemeinsame
als Unwirkliches zu vergessen und mit Nur-Wahrsein, ganz einzeln, vielleicht zusam-
men –, vielleicht auseinanderzuwachsen. Nicht in seinem Namen, in seinem Andenken
oder Glauben an ihn, – jeder nach seinem ganz sicheren eignen Wissen vom Sinn, vom
Vorwärts, von der Richtung nach dem Himmel in der Welt. (TiU 183)

Mit Krastiks Tod fällt die spannungsgeladene Energie der wartenden Menge in
sich zusammen. In eben diesem ungerichteten Auseinanderfallen besteht die
Erlösung, die sich dem ungesicherten Tod dieses merkwürdigen Messias ver-
dankt. Der Zusammenschluss zu einer solidarischen Erinnerungs- und Lei-
densgemeinschaft, gar unter der Führerschaft eines Messias bleibt aus. In einer
Zeit wachsender antisemitischer Bedrängnisse hält der Roman emphatisch an
den Errungenschaften der Aufklärung fest: an der Freiheit des Einzelnen, an der
Emanzipation des Individuums vom Kollektiv.
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Im selben Jahr, in dem Die Tür ins Unmögliche erscheint, veröffentlicht der
Philosoph und Journalist Felix Weltsch, auch er ein Mitglied des engeren Prager
Kreises, seine Abhandlung über Gnade und Freiheit.Die »Ansicht der modernen
religiös gerichteten Philosophie«18, die er darin erläutert, berührt sich eng mit
den Auffassungen, die auch Baums Roman19 zu erkennen gibt. Im zentralen
Kapitel seiner Studie kritisiert Weltsch scharf den Vernunftbegriff der säkularen
Moderne, und auch er spricht davon, dass eine »vollkommene Umwälzung« der
Verhältnisse erforderlich sei.

Ebenso wie Gnade und Freiheit in diesem tiefsten Streben zusammengehen, so nehmen
sie auch den gleichen Standpunkt gegenüber den irdischen Gebundenheiten ein. Ge-
meinsam ist ihnen die Möglichkeit der Freiheit gegenüber der kausalen und der vitalen
Notwendigkeit. Analog ist ihr Verhältnis zur Vernunft. Sowohl der schöpferische Wille
als auch der göttliche Gnaden-Begriff sind ein Durchbruch aller Kausalität, sind aber
auch irrational; nicht aufgrund einer vernünftigen Einsicht handelt der Begnadete so
wie der Schöpferische, sondern aufgrund eines übervernünftigen Geschehens. Gnade
und Freiheit stehen auf dem Standpunkt, dass nur eine vollkommene Umwälzung
wahrhaft heilbringend sei […].20

Die von Weltsch geforderte »vollkommene Umwälzung« inszeniert Baums
Roman in seinem Schlussbild, das den »messianischen« Zerfall der »Völker,
Statuten, Staaten, Begriffe« zeigt. Er lässt dabei in der Schwebe, ob und wie sich
Krastiks Tod nun ›wirklich‹ zugetragen hat und wie er zu verstehen ist – als Tod
eines Revolutionärs oder als das Herzversagen eines reichlich versponnenen,
etwas schwächlichen Oberbeamten? ImRoman aber gilt nicht der Vorahnung auf
das messianische Zeitalter das letzte Wort, sondern dem durchaus sozial-revo-
lutionären Anspruch auf den ›Himmel auf Erden‹, damit nahelegend, dass im
messianischen Zeitalter beides nicht mehr voneinander zu scheiden sein wird.
Dass dieser sozialkritische Impetus ganz konkret zu verstehen ist – und nicht, wie
Heinrich Heine es im Wintermärchen sarkastisch für die christliche Jenseits-
vertröstung formuliert, als einlullendes »Eiapopeia vom Himmel« –, machen

18 FelixWeltsch: Gnade und Freiheit. Untersuchungen zumProblemdes schöpferischenWillens
in Religion und Ethik. München 1920, S. 106.Weltsch bezieht sich in diesemKapitel vor allem
auf Schriften der christlichen Mystik, der Einfluss Jakob Böhmes ist nicht zu übersehen.
Weltsch schreibt: »[…] diemenschliche Seele, öffnet sich durch die freieWahl dem göttlichen
Leben; indem sie ihr eigenes Ich, ihren eigenen Willen durch einen freien Willensakt aus-
löscht, wirdGott in ihr wirksam« (FelixWeltsch: Gnade und Freiheit, S. 106.) Die Abhandlung
ist dem Freund Max Brod gewidmet, mit dem Weltsch bereits einige gemeinsame Veröf-
fentlichungen zu religionsphilosophischen Fragen verfasst hatte.

19 DieWidmung des Romans gilt demAndenken des Vaters vonOskar Baum, Arthur Baum.Mit
dieser paratextuellen Markierung bekennt sich der Autor des Textes ›selbst‹ zur Verwurze-
lung seiner Positionsbestimmung im religiösen Judentum.

20 Weltsch: Gnade und Freiheit, S. 107.
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zahlreiche Passagen deutlich, in denen der Roman soziale Ungleichheit zur
konkreten Darstellung bringt und kritisch reflektiert.

Eine ›Prager Schule‹ des Magischen Realismus?

Die Tür ins Unmögliche trägt, so wurde eingangs unter Verweis auf Meyrinks
Golem und BubersDrei Reden nahegelegt, eine erkennbare ›Prager Handschrift‹.
Die philosophischen Anschlüsse, die sich von Oskar Baums Roman zuMax Brod
und Felix Weltsch herstellen lassen, stärken diese Beobachtung. Besonders au-
genfällig ist die Hommage, die der Roman mit seinem messianischen Oberbe-
amten Krastik an das Werk Franz Kafkas leistet. Geradezu überdeutlich erinnert
Krastik, der aus seinem penibel geregelten Büroalltag plötzlich in die Mühlen
einer grotesken Gerichtsbarkeit gerät, an viele der männlichen Protagonisten
Kafkas. Die Zeitungen berichten von ihm als »K«. ImUnterschied zu den Figuren
Kafkas allerdings ist der Austritt aus dem Alltag, den Baums Oberbeamter
vollzieht, kein Akt der Entmachtung, der den Ahnungslosen überrascht. Sondern
es ist ein Akt der lang herbeigesehnten Selbstermächtigung: Das überraschte
Lamento, das Krastik bei seiner Verhaftung anstimmt, wird als eine von ihm
inszenierte Farce geschildert, die den Umstand verschleiern soll, dass er sich
selbst denunziert hat. Krastik mobilisiert bei der Verhaftung all seine schau-
spielerischen Kräfte um seine gespielte Überraschung glaubhaft zu machen. Die
Täuschung gelingt, doch wird sich das Moment der Selbstermächtigung verlie-
ren, darin – wie auch in den grotesken Momenten – weniger weit von Kafka
entfernt, als es zunächst den Anschein haben könnte.

Die Tür ins Unmögliche zeichnet sich durch eine große Handlungsarmut und
breit ausgeführte (religions)philosophische Dialoge aus.21 Damit stellt sich die
Frage, welche Bedeutung und Funktion Oskar Baum seiner literarischen Ge-
staltung desMessianismus-Themas zumisst, und was der Roman als literarisches
Werk im Unterschied zu einer religionsphilosophischen Abhandlung – etwa zu
Felix Weltschs Abhandlung über Gnade und Freiheit, etwa aber auch zu Her-
mann Cohens Religion der Vernunft – leistet oder doch leisten möchte. Ein
Hinweis darauf, worin Baum spezifische Qualität des Literarischen in diesem

21 Literarisch gilt der Roman vor allem aus diesem Grund als wenig gelungen. In dem Lexi-
koneintrag zu Baum im Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur etwa wird die Tür ins
Unmögliche lediglich bei den Literaturangaben genannt, nicht aber weiter kommentiert.
Gleichwohl ist die dort vorgenommene Einschätzung seines Werks auch für diesen Roman
relevant: »Die Maxime der Herder-Vereinigung – Ablehnung von Assimilation bei gleich-
zeitiger Ablehnung eines jüdischen Staates – findet sich in vielen von B.s Erzählungen« (Eva
Reichmann: Oskar Baum. In: Andreas Kilcher (Hg.): Metzler Lexikon der deutsch-jüdischen
Literatur. 2. , aktualisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart 2012, S. 27–29, hier: S. 28, Sp. 1.)
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Roman gesehen haben könnte, wird gegeben, wenn von einer der Figuren, einem
Journalisten, an einer Stelle auch über Stilfragen gesprochen wird. »Er hatte«,
heißt es von einem dieser Journalisten, die reißerisch über den »Fall K.« be-
richten, sich

die überraschend schwierige Ausdrucksform, die verwirrende Satzstellung und knal-
lende Knappheit der neuesten Modeschriftsteller schon zu eigen und immer ein paar
funkelnde, noch fast nie gebrauchte Fremdwörter in Bereitschaft (TiU 87)

Statt der in Mode gekommenen »knallende[n] Knappheit« entscheidet sich
Baum für ein bedachtsames Abwägen und wechselseitiges Beleuchten von Be-
griffen und Konzeptionen in den dialogreichen Partien seines Romans, und für
den Entwurf ambivalenter und schillernder Situationen und Konstellationen in
seinen beschreibenden Passagen. Weniger ›modisch‹ ist sein Erzählen damit
nicht. Es folgt der ›Mode‹ eines magisch-realistischen Erzählens, dessen sich der
Roman bedient, um seine religionsphilosophischen Dialoge zu transportieren.
Weite Passagen des Romans bestehen aus Szenen, in denen der im Gefäng-
nis inhaftierte Protagonist Gespräche mit seinen Besucherinnen und Besuchern
führt, und von denen nicht zweifelsfrei zu entscheiden ist, ob sie tatsächlich
stattfinden, geträumt sind oder als visionär ›geschaut‹werden. Scheinbar werden
Möglichkeiten zu einer ›realistischen‹Deutung eröffnet, um gleich darauf wieder
in Frage gestellt und in der nächsten Szene von neuen Ungewissheiten abgelöst
zu werden. Die »Tür« in diesem Roman schlägt unablässig zwischen Möglichem
und Unmöglichem hin und her, sie öffnet und schließt sich von der Anfangs-
sequenz bis zur letzten Szene, dem merkwürdigen Tod des Protagonisten, der
zweifach, aber doch eben ganz unterschiedlich beglaubigt wird. Versuche, die in
der Romanhandlung selbst von den Hütern der gesellschaftlichen Ordnung
unternommen werden, um den Fall Krastik mit psychoanalytischen Erklä-
rungsmodellen einzuhegen, vernünftig zu erklären und rational verstehbar zu
machen, werden der Lächerlichkeit preisgegeben und demontiert.

Fazit

Das soziale Gefälle, das zwischen dem Oberbeamten Krastik und der Wäscherin
Helrit besteht, stellt den Roman in eine lange Tradition der Prager deutschen
Literatur, in der (tschechische) Dienstmädchen und die heranwachsenden Söhne
(deutschsprachiger) Bildungsbürger in Liebesverhältnissen zusammenfinden.
Baum greift diesen Topos auf und schreibt ihm die scharfe Sozialkritik seines
Romans ein. Im Vergleich mit Max Brod, dessen Roman Ein tschechisches
Dienstmädchen (1909) ein Jahrzehnt vor Baums Roman erscheint, wird deutlich,
dass Baum hier sehr viel schärfer sieht als sein Freund. In Brods Roman ist es ein
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junger Mann aus dem deutschsprachig-jüdischen Wiener Bildungsbürgertum,
der von seinen Eltern zum Studium nach Prag geschickt wird. Dort soll er seine
Jugendtorheiten ablegen und sich zu einem verantwortungsvollen Mann her-
anbilden. Bald schon geht er ein Verhältnis mit einem christlich-tschechischen
Dienstmädchen ein. Die junge Frau wird schwanger. In ihrer Verzweiflung wählt
sie den Tod imWasser, BrodsHeld erfährt davon durch eine kurze Zeitungsnotiz.
Diese wird ihm zum Anlass, das Schicksal der jungen Frau beredt zu beklagen,
dabei allerdings nicht minder beredt noch einmal die eigene, durch die Liebes-
begegnung beförderte Weiter- und Höherbildung vor seinem inneren Auge
Revue passieren zu lassen.

Baums Roman erzählt von den ›einfachen Leuten‹ entschieden differenzierter.
Die Tür ins Unmögliche nimmt sich Zeit, die Geschichte der Wäscherin Helrit
auszuerzählen: Auch sie ist früh Mutter eines unehelichen Kindes geworden, ein
›gefallenes Mädchen‹. Im Blick auf die Frage jedoch, wie ihr ›Fall‹ einzuschätzen
ist, ist der Roman außerordentlich klar: Helrit sieht für sich durchaus einen
anderen Weg als den ins Wasser. Der Roman zeigt sie in der vollen, realistisch
gezeichneten Ärmlichkeit ihrer Existenz, als eine alleinerziehende berufstätige
junge Frau, die sich zu behaupten weiß.

Und schließlich, auch darin unterscheidet sich die Konstruktion des unglei-
chen Liebesverhältnisses in Baums Roman von Brods Tschechische[m] Dienst-
mädchen wesentlich, ist bei Baum die Schönheit der jungen Wäscherin nicht in
ihrer erotischen Dimension für Krastik von Interesse. Ihre Schönheit wird ihm
vielmehr zum Anlass für sein prinzipielles Nachdenken über die ethische Frage
nach Gut und Böse. Sie steht im Zentrum des Romans. Krastik hat nämlich
beobachtet, dass sich die junge Frau immer nur dann verwandelt, wenn sie mit
ihrem körperlich verkrüppelten, bösartigen Kind zusammen ist. Dann entstellt
sich ihre Schönheit zur hässlichen Fratze, ihre Sanftmut verwandelt sich in
Grobheit. In den Nachtstunden hingegen, in denen das Kind schläft, zeigt sich
ihre berückende Schönheit. Selbstvergessen singt sie beim nächtlichen Plätten
und Zusammenlegen derWäsche vor sich hin und ihre wunderbare Stimme ist in
der ganzen Nachbarschaft zu hören. In dieser Doppelgesichtigkeit der jungen
Wäscherin erkennt Krastik die Verlogenheit der vermeintlich aufgeklärten, sä-
kularen Rede vom Menschen als dem Ebenbild Gottes.

Phantastischer Aberglaube der Gottesabsetzer! Immer noch ziehen sie die geschminkte
Göttin der Vernunft durch die Gassen der Stumpfen, Abgeplagten, deren leibliche Not
zu nahe ist, als daß sie selbst erkennen könnten, sie sei nicht der letzte Grund von allem
Übel.
Und dieses über allem schwebende weltbeherrschende Zittern der Massen, die nur ihr
Leben haben; Krampf des Aneinanderklammerns: Die rohe, feige Lüge, daß Fleisch und
Blut jedes Durchschnittlichen Gottes Ebenbild sei. Ein Atmender wie der andere, genau
soviel. (TiU 46f.)
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Die fratzenhafte Entstellung der Wäscherin Helrit gibt Krastik Aufschluss über
den Irrweg, den die »Gottesabsetzer« in ihrem »phantastischen Aberglauben«
eingeschlagen haben. Es ist der Irrweg einer falsch verstandenen Aufklärung, die
zu Lasten der sozial Schwachen geht. Der Roman beschreibt ihn in seinen ver-
heerenden sozial-, geschlechter- und religionspolitischen Konsequenzen. Mit
seiner parabelhaften Erzählung von einem Messias, der als Erlöser auftritt und
scheitert, situiert er die Fundamente dieses Aberglaubens in der Zeit der Auf-
klärung und identifiziert sie als christlich-antijüdische und antisemitische. Die
Botschaft seines scheiternden Messias verbindet er nicht mit einem religiösen
Bekenntnis zum Judentum, sondern mit der Aufforderung zum Festhalten an
einem Glauben, der allen Rückschlägen zum Trotz auf das Unmögliche gerichtet
bleibt, denn »daß das Richtige, Reine sinnlos und erfolglos sein könnte, darf man
nicht glauben« (TiU 177). Aus diesem gegen die ›Phantastik der Aufklärung‹
gewendeten Glauben mit seinem dezidiert sozialkritischen Impuls speist sich die
sozialkritische Sprengkraft des Magischen Realismus in Baums ›jüdischem‹
Roman Die Tür ins Unmögliche.
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