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Vorwort

Dieser Band setzt die Interpretationen großer Werke der Literatur fort, die im
Kontext der gleichnamigen Vortragsreihe seit mittlerweile über 30 Jahren vorge-
nommen werden - von Literaturwissenschaftleninnen unterschiedlichster
philologischer Prägung, aber auch von Theolog:innen, Historikerinnen oder
Politikwissenschaftleninnen. Der vorliegende 16. Band versammelt Beiträge zur
chilenischen, amerikanischen, deutschen, italienischen, flämischen, russischen
und französischen Literatur vom 19. Jahrhundert bis in die unmittelbare Gegen-
wart, von Romanen über Kurzgeschichten und einer graphic novel bis zur Lyrik.
Die Heterogenität der Autorinnen und Werke ist durchaus gewollt; die
Zusammenstellung solch unterschiedlicher Texte, die sich einer literatur-
historischen Logik jenseits der Chronologie weitgehend entzieht, erlaubt einen
Dialog, der unerwartete Verbindungen und überraschende Kontraste zutage
fördern kann.

Dies stellt auch die in dieser Reihe immer wieder implizit oder auch explizit
gestellte Frage nach der ,Größe' der diskutierten literarischen Werke in ein
wichtiges Spannungsfeld von Kanonizität, Erneuerung und grundsätzlicher In-
fragestellung dieser Kategorie. Die Vortragenden in der Vortragsreihe und die
Beitragenden zu den aus der Reihe hervorgehenden Bänden wählen die
diskutierten Texte selbst aus - und interpretieren sie vor jeweils eigenen
Definitionen von Größe und Bedeutung. Diese kann sich in etablierten Kanones
manifestieren, wie beispielsweise die hier fokussierten Romane von Thomas und
Heinrich Mann oder die Lyrik von Emily Dickinson; dies kann sich aber auch als
dezidiertes Ergebnis einer kritischen Kanondebatte vor dem Hintergrund gesell-
schaftlicher, kultureller und ästhetischer Diversifizierung niederschlagen, wie
den ebenfalls hier diskutierten Romanen - oder Kurzgeschichtensammlungen?
- von Sandra Cisneros und Igiaba Scego. Oder aber es wird insbesondere anhand
von Werken der unimittelbaren Gegenwart, deren langfristige Rezeption noch
unklar ist, ganz grundsätzlich die Frage nach dem Sinn und der Funktion von
Kanonizität und der Kategorie ,großer Literatur' gestellt.

Dass dieser Band mit Verzögerung drei Jahre nach dem letzten erscheint, hat
gute Gründe. Zum einen verlagerten die Organisator:innen die diesem Band zu-



gründe liegende Vortragsreihe von den Räumen der Universität in die der Stadt-
bücherei, die auch als Ko-Organisatorin fungiert. Dies hatte eine Reduzierung
der Anzahl von Vorträgen zur Folge, da diese nur noch alle vier statt alle zwei
Wochen stattfanden; die entsprechende Reduktion von Beiträgen wurde zwar
teilweise durch zusätzlich eingeworbene Beiträge ausgeglichen, aber insgesamt
decken die hier versammelten Aufsätze einen größeren Zeitraum ab als bei den
vorangegangenen Bänden. Zum andern wurde der Ablauf der Reihe durch die
Pandemie beeinträchtigt. Zwar fanden die Vorträge nach einer einsemestrigen
Pause weiterhin statt, wenn auch im digitalen Raum. Aber insgesamt führten
diese Prozesse dazu, dass die Beiträge dieses Bandes auf Vorträgen aus den Jahren
2019 bis 2022 beruhen.

Eine weitere Entwicklung sei kurz erläutert: Die bisherigen Bände erschienen
beim Narr-Verlag, bei dem - und insbesondere bei unseren Lektor Tillmann Bub
- wir uns an dieser Stelle noch einmal herzlich bedanken möchten. Dass wir mit
diesem Band nun die Reihe auf die digitale Plattform der Universitätsbibliothek
Augsburg verlagern hat Kostengründe, ermöglicht aber auch eine größere Ver-
breitung und Sichtbarkeit der Beiträge. Für die engagierte Unterstützung in
diesem Prozess möchten wir insbesondere Sonja Härkönen danken. Herzlich ge-
dankt sei zudem Laura Annecca, Fritz Bommas, Leonie Müller und ganz
besonders Victoria Müller für die kompetente und zuverlässige Erstellung der
Vorlage.

Trotz der genannten Neuerungen bleibt jedoch der Kern dessen, was die Reihe
über die Jahre ausgezeichnet hat, bestehen. In allen in diesem Band besprochenen
Werken wird die literarische Imagination in unterschiedlichster Weise für die
Erkundung kultureller Probleme, Konflikte und Grenzerfahrungen eingesetzt,
die in der ästhetisch-symbolischen Transformation der Literatur in besonderer
Eindringlichkeit dem gesellschaftlichen Diskurs zugänglich werden, und gerade
darin mag eine wesentliche Funktion literarischer Texte in ihren unterschied-
lichen Manifestationen für die beständige kulturelle Selbstreflexion, Selbstkritik
und auch Selbsterneuerung liegen, die für die Vitalität und langfristige Über-
lebensfähigkeit von Kulturen notwendig sind.

Günter Butzer und Katja Sarkowsky
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1.
Emily Dickinson, Gedichte

Hubert Zapf

Emily Dickinson ist ein besonders bemerkenswertes Beispiel für das in der
Literaturgeschichte wiederkehrende Phänomen, dass „große Werke der
Literatur" nicht zu Lebzeiten ihrer Autorinnen und Autoren als solche erkannt,
sondern erst in der Langzeitrezeption der Literaturwissenschaft sowie ihrer
Leserschaft entsprechend gewürdigt werden. Inzwischen ist Dickinson zu einer
Ikone und Kultfigur einer eigenständigen experimentellen Lyrik geworden, die
trotz oder gerade wegen ihres idiosynkratischen Stils ständig an Geltung und
Aktualität gewonnen hat. Angesichts der Vielseitigkeit und Mehrdeutigkeit ihrer
Werke versteht es sich von selbst, dass ich hier nur einige skizzenhafte An-
näherungsversuche unternehmen kann.

Ich werde in meinem Beitrag folgendermaßen vorgehen. Zunächst zeichne ich
kurz die Editions- und Rezeptionsgeschichte ihrer Gedichte nach, an der implizit
bereits verschiedene Zugänge zu ihrem Werk deutlich werden. Danach schließen
sich einige kurze Bemerkungen über Dickinsons Leben an, ehe ich ausgewählte
Themen und Deutungsansätze diskutiere und an einzelnen Gedichtbeispielen
illustriere. Dabei gehe ich auf einige Gedichte exemplarisch etwas näher ein,
während ich andere nur erwähnen kann.

1. Editions- und Rezeptionsgeschichte

Die posthum einsetzende Anerkennung von Dickinson als großer Autorin und
ihr stets wachsender Nachruhm erfolgte in verschiedenen Phasen. Die erste Phase
war eng verflochten mit der Familiengeschichte der Dickinsons, deren Zentrum
in Amherst, Massachusetts lag. Zu Emilys Lebzeiten waren nur etwa zehn ihrer
fast 1800 Gedichte publiziert worden. Nach ihrem Tod fand ihre Schwester
Lavinia in Emilys Nachlass zahlreiche in kleinen zusammengenähten Geheften
gesammelte Gedichte, die sogenannten fascicles, und übergab sie zur Veröffent-



lichung an Mabel Loomis Todd, Schriftstellerin und langjährige Geliebte von
Emilys Bruder Austin, und an Thomas Wentworth Higginson, einen mit
Dickinson befreundeten Mentor und Literaturkritiker. Die beiden gaben 1890
den ersten Band der Gedichte heraus, dem bis 1896 zwei weitere folgten und die
kurz nach dem Tod der Autorin bereits beachtliche Resonanz in der breiteren
Öffentlichkeit fanden.

Allerdings nahmen Todd und Higginson starke Eingriffe in die Texte vor, vor
allem in ihre ungewöhnliche Reimform, Syntax und Schreibweise, um sie so an
konventionelle Publikumserwartungen anzupassen. Mabel Todd und Higginson
waren sich über diese editorische Glättung der Texte zunehmend uneins. Zudem
gerieten Mabel und Dickinsons Schwester Lavinia, die nur im Besitz je eines Teils
der hinterlassenen Gedichte waren, in einen Rechtsstreit, der die weitere Pub-
likationsgeschichte verzögerte. Erst einige Jahrzehnte später brachten daher
Emilys Nichte Martha Dickinson Bianchi sowie Mabels Tochter Millicent Todd
aus Beständen dieser beiden Sammlungen in den 1920er und 30er Jahren zusätz-
liche miteinander konkurrierende Editionen heraus und positionierten sich als
weitere durch Familienbande autorisierte Herausgeberfiguren. So ergibt sich das
Bild einer frühen Editionsgeschichte, die durchaus zur Popularisierung der
Gedichte beitrug, aber für eine so zurückgezogen lebende Autorin doch eine
erstaunlich bewegte öffentliche Nachwirkung auslöste. Wer auf die Webseite der
New England Historical Society geht, findet heute einen für dieses einstige Kern-
land des Puritanismus erstaunlich unpuritanischen Eintrag zu Mabel Todd:

Mabel Loomis Todd, the Adulteress Who Made Emily Dickinson Famous. Mabel
Loomis Todd often visited Emily Dickinson's home, but never laid eyes
on the poet except in her coffin. After her first visit, Mabel plunged into
a passionate love affair with Emily's married brother Austin Dickinson,
who lived next door to his sister. They continued the affair for 13 years,
until Austin's death. After Emily died, Mabel edited and published her
poems.1

Die zweite Phase der Rezeptionsgeschichte Dickinsons begann im Kontext der
literarischen Moderne. Mit der Ausgabe von 1955 von Thomas H. Johnson, die

1 „New England Historical Society", Website vom 14.11.2022,
https://www.newenglandhisto ricalsociety.com.
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sich der ursprünglichen Form der Gedichte annäherte, wurden ihre Werke erst-
mals primär in ihrer künstlerischen Statur gesehen. Ganz im Sinn der
modernistischen Ästhetik wurden nun auch in der Literaturkritik die kühnen
formalen Innovationen der Autorin betont und wurde sie nunmehr in eine
Reihe mit anderen Autoren der Mitte des 19. Jahrhunderts wie Emerson,
Thoreau, Whitman, Melville und Hawthorne in der so genannten ameri-
kanischen Renaissance gestellt, der American Renaissance, die durch F.O.
Matthiessens 1941 erschienenes gleichnamiges Buch als erster großer Höhepunkt
der amerikanischen Literatur kanonisiert worden waren, in dem Dickinson noch
unerwähnt geblieben war. Aber auch Johnsons Edition zeigte noch Spuren der
früheren Glättungen. Die komplette Wiederherstellung von Dickinsons
Gedichten in ihrer originalen Form und Diktion erfolgte dann erst mit der Aus-
gabe von R.W. Franklin im Jahr 1998.

Die dritte Phase der posthumen Würdigung Dickinsons ging einher mit dem
Aufstieg der Women's Studies in den 1960er und 70er Jahren. Dabei wurde
Dickinson in ihrer Rolle als marginalisierte, aber gerade aus ihrer gesellschaft-
lichen Ausgrenzung heraus produktive Autorin in den Blick gerückt.
Maßgeblich war hier das einflussreiche Buch von Sandra M. Gilbert und Susan
Gubar The Madwoman in the Attic. Darin deuteten Gilbert und Gubar die Ver-
drängung der Frau aus dem öffentlichen Diskurs als Symptom einer doppel-
bödigen kulturellen Praxis, die eben durch ihre gesellschaftliche Unsichtbarkeit
subversive Freiräume kreativer weiblicher Selbstbehauptung ermöglichte.
Dickinson galt als paradigmatisches Beispiel für diese These. Sie hatte sich nach
der Schul- und College-Zeit zunehmend von der Außenwelt zurückgezogen und
lebte, nur noch in weiß gekleidet, die meiste Zeit in der oberen Etage ihres Eltern-
hauses, von wo sie in umso intensiverer künstlerischer Produktivität ihre
Gedichte schrieb.

Dabei entwickelte sie einen hohen, ja unbedingten Anspruch an die eigene
Kunst. Sie war beeindruckt von Percy Bysshe Shelleys „Defense of Poetry", in der
der englische Romantiker die Rolle des Dichters auf ein bis dahin ungekanntes
Anspruchsniveau gehoben und ihn aufgrund seiner prägenden Rolle für
Sprache, Denken und Kultur als „unacknowledged legislator of the world", als
„nicht-anerkannten (oder unerkannten Gesetzgeber der Welt" bezeichnet hatte.2

2 Shelley, Percy Bysshe: „A Defense of Poetry". Critical Theory Since Plato. Hg. Hazard Adams.
New York 1971[1821]. 499-513, S. 511.
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Auch Dickinson ist im Verhältnis zu ihrer Dichtung, wie die vielen Revisionen
ihrer Texte zeigen, unbeirrbar im Streben nach künstlerischer Selbstverwirk-
lichung, in der sie zugleich die ganz persönlichen und alltäglichen Erfahrungen
ihrer äußerlich engen, innerlich aber radikal entgrenzten und vielfältig aus-
differenzierten Lebenswelt verarbeitete.

Und dies führt dann auch zur vierten, in die Gegenwart hereinreichenden
Phase, in der Emily Dickinson im Licht verschiedener sich überlagernder
Deutungsansätze betrachtet und aus der Sicht von biographischen, gender- und
queerorientierten, intertextuellen, religiösen, philosophischen oder literatur-
ökologischen Perspektiven gelesen wurde und wird, ohne dass eine dieser
Lesarten sich als dominante durchgesetzt hätte. Vielmehr spiegelt gerade die
Pluralität der möglichen Zugänge die thematische und formale Vielgestaltigkeit
ihres Werks, die zu ihrer weltweiten Anerkennung als eine der größten lyrischen
Autorinnen überhaupt geführt hat.

Diese Anerkennung zeigt sich auch in der kreativen Rezeption in anderen
Medien und Kunstformen. So gibt es zahlreiche Liedvertonungen, von denen
hier nur die von Aaron Copland, Nick Peros oder der Sängergruppe Modern
Dickinson erwähnt seien, sowie im Bereich der Anvantgarde-Musik der franzö-
sische Komponist Philippe Manoury, der 2003 in einem experimentellen Stück
für Koloratursopran, Chor und Orchester mit dem Titel Noon Texte Dickinsons
zu den Tageszeiten Morgen, Mittag, Abend und Mitternacht vertonte. In der
bildenden Kunst sei genannt die Installation The Dinner Party von Judy Chicago
aus den 70er Jahren, die dauerhaft im Brooklyn Art Museum ausgestellt ist. In
ihr sind prägende Frauenfiguren der Mythologie und Menschheitsgeschichte an
einer Festtafel versammelt, die von Ishtar zu Hildegard von Bingen, von Sappho
zu Virginia Woolf, von Anne Hutchinson bis zu Emily Dickinson reichen. Es
gibt ferner die neueren Filme A Quiet Passion von 2016 und Wild Nights with
Emily von 2018, die die extremen Gegensätze zwischen Kontrolle und Leiden-
schaft, Disziplin und Emotion, Intellektualität und Erotik zum Ausdruck brin-
gen, die Dickinsons Leben und Schreiben kennzeichnen und die auch die seit
2019 laufende Fernsehserie Dickinson bestimmen.

2. Kurze biographische Skizze

Emily Dickinson lebte von 1830 bis 1886 und wurde im ländlichen Amherst,
Massachusetts in eine prominente, kalvinistisch geprägte Familie geboren. Der
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Großvater gründete das Amherst College als puritanisches Gegenstück zur
liberaleren Harvard University. Der Vater war politisch aktiv und zeitweise
Kongressabgeordneter, die Mutter kam ebenfalls aus einer etablierten bürger-
lichen Familie, der schon erwähnte Bruder Austin war Anwalt und, wie bereits
der Vater, zeitweise Schatzmeister des Amherst College. Emily wuchs im engen
Kontakt zu Kirche und Religion auf, erhielt eine standesgemäße Bildung und
entsprach zunächst den Erwartungen eines herkunftsadäquaten Lebenslaufs,
auch wenn sie schon früh durch eigenständiges Denken und kritische Distanz zu
den gängigen Orthodoxien der Zeit auffiel. In der Amherst Academy und dem
Mount Holyoke Female Seminary, die sie besuchte, erhielt sie nicht nur Unter-
richt in Englisch, Latein und Philosophie, sondern auch in naturwissen-
schaftlichen Fächern wie Geologie, Astronomie, Botanik und Chemie (sie war,
wie sie ihrem Bruder einmal schrieb, „all engrossed in the history of Sulphuric
Acid!!!!!"3).

Ab dem Alter von 23 Jahren zog sie sich immer mehr von ihrer gesellschaft-
lichen Umwelt zurück und wohnte mit 30 wieder in ihrem Elternhaus, wo sie mit
nur wenigen kurzen Unterbrechungen - etwa einer Reise mit dem Vater nach
Washington und Philadelphia - ihr Leben in zunehmender Selbstisolation ver-
brachte. Über Bücher, Zeitschriften und eine überaus reiche Briefkorrespondenz
nahm sie indessen durchaus stark am intellektuellen, kulturellen und literarischen
Leben ihrer Zeit teil, während sie persönliche Kontakte zur Außenwelt
zunehmend vermied und im Dachgeschoss ihres Elternhauses wie in einem
selbstgewählten Exil lebte. Sie litt, wie zeitgenössische Beobachter meinten, an
einer fortschreitenden Agoraphobie, verkehrte mit Gästen nur noch aus der
Distanz, sprach mit ihnen teilweise nur noch durch die angelehnte Tür ihres
Zimmers. Das einseitige Bild der pathologisch weitabgewandten Eremitin ist
jedoch neuerdings deutlich korrigiert worden und es wird nunmehr der andere
bereits genannte Aspekt in den Vordergrund gerückt, nämlich der sehr
ausgeprägte Austausch mit ihrer Zeit, die Vernetzung mit intellektuellen Kreisen
und die intensive Kommunikation mit der Außenwelt auch im ostentativen
Rückzug vor der Gesellschaft.

Innerhalb ihrer zurückgezogenen Existenz war sie umso starker vor allem in
drei verschiedenen Hinsichten aktiv: Zum ersten, und dies wird oft eher aus-

3 „A Chemical Conviction: Emily Dickinson and Science", Website vom 14.11.2022,
https://www.amherst.edu/news/archives/classroom/node/439610.
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geblendet, war dies die Familie und der Haushalt, in der sie über die Jahrzehnte
hinweg als Schwester, Tochter, Köchin, und Pflegerin eine unverzichtbare
Präsenz war. (Ihr handschriftliches Rezept für einen Black Cake, einen jamai-
kanischen Schokoladekuchen, wurde am 10. Dezember 2020 zum 190. Geburts-
tag der Autorin bei einer celebration of poetry and cake in der Harvard Library
nachgebacken).4 Sie übernahm die Verantwortung für die Betreuung kranker
Familienmitglieder, vor allem ihrer Mutter, die über 20 Jahre im Krankenbett lag
und nach einem Schlaganfall die letzten Jahre halbseitig gelähmt war. Krankheit
und Tod ihr nahestehender Menschen waren prägende Erfahrungen in diesem
persönlichen Bereich, der Verlust von Freunden und Familienmitgliedern, auf
den sie mit chronischen Symptomen von Kopfschmerzen und Übelkeit reagierte
und der nicht zufällig eines ihrer poetischen Hauptthemen ist. Ein sehr gutes Ver-
hältnis pflegte sie dabei zu ihren Geschwistern Lavinia und Austin, und
besonders zur Frau ihres Bruders, Susan Huntington Dickinson, mit der sie in
engem Austausch über ihre Gedichte stand und mit der sie eine teilweise tägliche
leidenschaftliche Briefkorrespondenz führte. Inmitten ihrer viktorianischen
Enklave war ihr Gefühls- und Beziehungsleben viel reicher und intensiver als
lange Zeit vermutet und als es vor allem auch mit ihrem anfangs verbreiteten Bild
als weltferner asexueller spinster poet nahegelegt wurde.

Zum zweiten nutzte Dickinson ihren Rückzug von der Gesellschaft für eine
umso engere Beziehung zur Natur, die sie sowohl in ihrem Garten als auch bei
Spaziergängen in die nahegelegene Umgebung auslebte. Sie war eine passionierte
Gärtnerin, züchtete Gemüse, Obst und Blumen und ließ sich dadurch zu ihrer
Dichtung inspirieren, wie Marta MacDowell in ihrem Buch Emily Dickinson 's
Gardening Life herausstellt.5 Die Pflanzen des Gartens und der näheren Um-
gebung sammelte sie in einem eigenen Herbarium, das erst neuerdings die
größere Aufmerksamkeit der Kritiker fand. In ihrem sorgfältigen und zugleich
ästhetischen Arrangement von 424 regional wachsenden Planzenarten zeugt
diese beeindruckende Sammlung von einer Verbindung persönlicher Natur-

4 „Happy Birthday, Emily Dickinson! A Celebration of Poetry and Cake", Website vom
14.11.2022, https://community.harvard.edu/event/happy-birthday-emily-dickinson-celebration-
poetry-and-cake.
5 MacDowell, Marta. Emily Dickinson's Gardening Life. The Plants and Places That Inspired the
Iconic Poet. Portland, OR 2019. Vgl. auch Gerhardt, Christine. „Dickinson's Garden Ecologies".
Oxford Handbook on Emily Dickinson. Hgg. Christianne Miller und Karen Sanchez-Eppler,
Oxford 2020. 518-536.
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begegnung mit der zeitgenössischen Botanik als einer Art von poetischer citizen
science, würde man heute sagen, von einer gegenseitigen Befruchtung von
Erfahrung, Wissenschaft und Poesie, wie sie auch in anderer Hinsicht bei
Dickinson charakteristisch ist. Das Herbarium wird in der Houghton Library in
Harvard aufbewahrt und ist zu fragil, um selbst von Experten angesehen zu
werden. Es ist aber stattdessen komplett digitalisiert - ein unbezweifelbarer Wert
also der Digital Humanities - und kann unter der Website der Houghton Library
im open access eingesehen werden.

Der dritte Bereich, in dem die Paradoxie von äußerem Rückzug und
imaginativer Selbsterweiterung in Dickinsons Leben in besonderem Maß wirk-
sam wurde, war der Bereich der Bücher, der Intellektualität und vor allem der
poetischen Imagination, in der sie all ihre Erfahrungen und Energien in kon-
zentrierter Form zum Ausdruck brachte. Über ihre Lektüre und ihre ausführliche
Briefkorrespondenz, die erst neuerdings die ihr gebührende Beachtung fand, war
sie im ständigen Austausch mit den intellektuellen, kulturellen und literarischen
Entwicklungen ihrer Zeit, wie u.a. Richard Brentley, Emily Dickinson's Rich
Conversation. Poetry, Philosophy, Science, herausgestellt hat. Von der Bibel zu
Shakespeare, von der englischen Romantik zum amerikanischen Transzenden-
talismus reichte das Spektrum der literarischen Einflüsse.

Wichtig wurden in diesem intellektuellen Austausch dabei für sie einige
Mentor-Figuren wie u.a. der schon erwähnte Thomas Wentworth Higginson, die
sie in seltsamer Anonymität als Master anredete und durch die sie sich zunächst
vermutlich auch Zugang zur Publikation ihrer Gedichte erhoffte - eine
Hoffnung, die sie später aufgab und stattdessen auf ihren posthumen Nachruhm
richtete. Umso mehr widmete sie sich der passionierten Arbeit an ihrer Lyrik, die
in den Jahren zwischen 1855 und 1865 ihren Höhepunkt erreichte und in der
sich all die genannten Themen, Erfahrungen, Einflüsse und Inspirationen zu
völlig neuen Ausdrucks- und Kommunikationsformen verdichteten.

3. Themen, Texte und Deutungsansätze

Damit komme ich dann auch schon zum eigentlichen Hauptteil des Beitrags, den
Themen, Texten und Deutungs ans ätzen, mit denen Dickinsons poetisches Werk
in einigen seiner charakteristischen Merkmale beleuchtet werden soll. Es sei dazu
von vornherein gesagt, dass sich Dickinsons Dichtung aufgrund ihrer bereits
erwähnten Mehrdeutigkeit, der Brüche und Ambiguitäten, die sie in ihrer Syn-
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tax, Semantik und ihrem Rhythmus kennzeichnen, eindeutigen thematischen
Zuordnungen gerade entzieht. Die extreme Verfremdung des scheinbar
Vertrauten lässt bei der Lektüre ihrer Gedichte stets etwas Rätselhaftes, Un-
aufgelöstes zurück. Die Technik von Verdichtung und Auslassung resultiert in
einer Art minimalistischen Poetik, in der jedes kleinste Zeichen zum Aktanten
ermächtigt und in seiner Bedeutung potenziert wird. Und doch steht diese
radikale Erkundung der „Grenzen des Sagbaren",6 wie Günter Ahrends dies ge-
nannt hat, zugleich im Kontext der existentiellen Reflexion über zentrale Lebens-
themen des Menschen im Spannungsfeld von Selbst und Gesellschaft, Geist und
Körper, Kultur und Natur, Eros und Thanatos.

Ich werde also im Folgenden einige der wichtigsten dieser Themen etwas näher
beleuchten und an einzelnen Gedichten illustrieren, wobei jeweils das innere
Zusammenwirken mit der formalen Gestaltung einbezogen werden soll. Dabei
stehen sowohl die Themen innerhalb der Gedichte wie auch die Gedichte unter-
einander in einem Zusammenhang, so dass zwar die Texte einerseits singular in
ihrer je einzigartigen Struktur und Gestalt zu betrachten, andererseits aber
zugleich rhizomatisch in vielerlei Weise miteinander verbunden sind.

Tod und Transzendenz

Eines dieser zentralen Themen Dickinsons ist der Tod, der in ihrem Leben eine
wiederkehrende, traumatisierende Erfahrung war. Um ihn kreisen viele ihrer
Gedichte als der größten Herausforderung für jede Verheißung von Sinn, die von
Religion, Philosophie, zwischenmenschlichen Beziehungen und persönlicher
Lebensgestaltung ausgeht. In dieser Hinsicht ist ihre Thanatopoetik mit der von
E.A. Poe vergleichbar, insofern sie wie bei diesem die Grenzerfahrung des Todes
zentral in die poetische Reflexion des Lebens hereinnimmt. Wie bei Poe verbin-
den sich dabei spirituelle mit physisch-körperlichen Aspekten, gothic elements
mit dem Streben nach einer letztlich unzugänglich bleibenden Transzendenz. Ich
möchte dies im Folgenden an einem bekannten Gedicht etwas näher beleuchten:7

6 Ahrends, Günter: „Versuche, das Unsagbare zu sagen: Modi der Naturdarstellung bei Emily
Dickinson." Rhetorica Movet: Studies in Historical and Modern Rhetoric. Hgg. Heinrich F. Plett,
Peter Lothar Oesterreich und Thomas O. Sloane. Leiden et al. 1999. 359-372.
7 Die Gedichte werden zitiert aus der Ausgabe von Thomas H. Johnson (Hg.): Emily Dickinson:
The Complete Poems. London 1970. Die Nummerierung folgt ebenfalls dieser Ausgabe.
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I heard a Fly buzz — when I died —
The stillness in the Room
Was like the Stillness in the Air-
Between the Heaves of Storm -

The Eyes around — had wrung them dry -
And Breaths were gathering firm
For that last Onset — when the King
Be witnessed — in the Room —

I willed my keepsakes — Signed away
What portion of me be
Assignable — and then it was
There interposed a Fly -

With Blue — uncertain stumbling Buzz —
Between the light - and me -
And then the Windows failed — and then
I could not see to see -

(No. 591)

Das Gedicht besteht aus vier Strophen von je vier Zeilen in alternierenden vier-
und dreihebigen Jamben und folgt damit, wie viele Gedichte Dickinsons, dem
Grundmuster eines protestantischen Kirchenlieds. Dadurch stiftet es einen
äußeren Eindruck von formaler Ordnung und Kontrolle, dem indessen die
innere Krisenerfahrung widerspricht, die der Text vermittelt und die sich als
Drama von Chaos und existentiellem Kontrollverlust im Angesicht des Todes
darstellt. Aus der realistisch unmöglichen, nur in der Imagination zugänglichen
Perspektive des auf sein eigenes Sterben zurückblickenden poetischen Ichs
imaginiert das Gedicht den Moment des Übergangs zwischen Leben und Tod als
extreme Grenzerfahrung zwischen äußerer und innerer Welt, Gesellschaft und
Subjekt, Diesseits und Jenseits, zwischen dem Drang nach transzendenter
Erkenntnis und der unüberwindlichen Grenze, die die Immanenz körperlich-
kreatürlichen Daseins solcher Erkenntnis setzt. Genau in dem Moment als die
sterbende Person, umgeben von den trauernden Angehörigen, sich mit aller Kon-
zentration auf den Einblick in eine höhere Welt vorbereitet, wird die Szene vom
störenden Summen einer Fliege unterbrochen, die sich offensichtlich selbst in der
letzten ermatteten Phase ihres Lebens befindet.
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Der viktorianische Zeitkontext einer religösen Erlösungserwartung, von dem
Dickinson seit ihrer Kindheit geprägt war, wird hier einerseits aufgerufen und
mit fast halluzinatorischer Inbrunst beschworen „- And Breaths were gathering
firm/For that last Onset, when the King be witnessed in the Room -". Anderer-
seits schlägt der erwartete Höhepunkt, auf den das Geschehen zusteuert, in die
unerwartete Antiklimax um, die das Summen der Fliege bedeutet und die das
Sublime ins Banale, die Zuversicht in Verwirrung, die Sprache ins Geräusch, das
Licht ins Dunkel kippen lässt „- And then the Windows failed - and then/I
could not see to see -".

In zeitlicher Umstellung des Geschehens eröffnet der Text onomatopoetisch
mit dem Störgeräusch buzzzz, das von vornherein die erinnerte Szene bestimmt
und die Gegenläufigkeit von Sinnerwartung und Sinnverweigerung, Erhabenheit
und Alltagserfahrung, aber auch von Auge und Ohr ins Gedicht einschreibt. Das
Auge als kulturell privilegiertes Erkenntnisorgan, das mit Licht und Sichtbarkeit
assoziiert ist, wird verdunkelt vom Geräusch der unscheinbaren Kreatur, die in
ihrer vergeblichen Fluganstrengung analog zur Sprecherin der eigenen Gebrech-
lichkeit ausgeliefert ist. Dichtung als noise of culture, als Störung gewohnter
Kommunikationsformen, wie sie einige Literaturtheorien beschreiben, wird hier
gewissermaßen hörbar, indem sie kulturelle Erwartungen radikal verfremdet und
das scheinbar Marginale ins Zentrum der poetischen Sinnsuche hereinnimmt.
Diese kognitive Dissonanz entbehrt in Dickinsons Gedicht bei allem existen-
tiellen Ernst nicht einer gewissen grotesken Komik, insofern der Sturm, der vom
Paradies her weht, zur schwachen Vibration der Luft wird, die die unbeholfenen
Bewegungen der Fliege erzeugen - „With Blue - uncertain, stumbling Buzz"
wobei in dieser synästhetischen Wendung Äußeres und Inneres, Auge und Ohr
in unsicherer Suchbewegung ineinanderfallen und zugleich die Parallele
zwischen dem menschlichen und dem nichtmenschlichen Akteur in diesem
mikrokosmischen poetischen Endzeitdrama deutlich wird.

Wir sehen hier einige der bereits genannten charakteristischen Merkmale von
Dickinsons Dichtung: Die minimalistische Poetik, in der jedes kleinste Zeichen
textbestimmende Bedeutung gewinnt; die ungewohnte Großschreibung, die
einzelne Wörter als Aktanten besonders hervorhebt; die berühmten dashes, die
Gedankenstriche, die den Lesefluss immer wieder unterbrechen und verlang-
samen, Pausen und Absenzen erzeugen, die den sprachlichen Text wie in einen
leeren Raum, in ein surreales Niemandsland versetzen; die gleichzeitige
Zuspitzung und Auflösung gewohnter Dualismen des Denkens zwischen Geist
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und Körper, Selbst und Anderem, Kultur und Natur; sowie die komplexe
Ausformung einer konkret imaginerten Szene zu einer mehrdeutig-offenen
Textur, die verschiedene Interpretationen ermöglicht, aber auf keine eindeutige
Auslegung reduzierbar ist. Das Spektrum, in dem sich diese Deutungen bewegen,
reicht von einer traditionellen allegorisch-religiösen Lesart, nach der die Fliege ein
Botschafter des Teufels ist, ein „Emissary of Satan", wie ein Kritiker es nannte,
der sich zwischen die Erzählerin und ihren Erlösungswunsch drängt,8 oder
allgemeiner ein Symbol der Unterwelt und des Todes, bis hin zu einer öko-
logischen Lesart, nach der in der Parallele zwischen Sprecherin und Fliege die
Erfahrung geteilter Kreatürlichkeit im Mittelpunkt steht und so die Zugehörig-
keit des Menschen zur mehr-als-menschlichen Welt aller Lebewesen vermittelt
wird.

Ein weiteres berühmtes Gedicht von Dickinsons Thanatopoetik, auf das ich
nicht näher eingehen, aber immerhin kurz erwähnen möchte, ist No. 479
„Because I could not stop for Death". In dem sechsstrophigen Gedicht geht es
um eine Reise mit der Kutsche, bei der die Sprecherin vom Tod abgeholt wird,
durch vertraute Landschaften von der Kindheit ins Erwachsenenalter unterwegs
ist und bei hereinbrechendem Abend in eine immer unbekanntere Gegend bis zu
einem Haus gelangt, das sich unter der Erde befindet. Hier nur die erste und letzte
Strophe:

Because I could not stop for Death —
He kindly stopped for me -
The Carriage held just Ourselves —
And Immortality

Since then — 'tis Centuries — and yet
Feels shorter than the Day
I first surmised the Horses' Heads
Were toward Eternity

(No. 479)

8 Hollahan, Eugene. „Dickinson's I Heard a Fly Buzz When I Died". The Explicator 25.1 (1966):
10-13.
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Es handelt sich um einen descensus ad inferos, eine Reise in die Unterwelt, eine
imaginäre Anderswelt, die indessen nicht an einem bestimmten Ort endet,
sondern in der die Sprecherin aus dem Rückblick von Jahrhunderten erkennt,
„The Horses' Heads/Were toward Eternity" - eine paradoxe Grundbewegung
also, in der das Versinken im Grab zugleich als Aufbruch ins Unendliche
erscheint. Als kleine auch für sprachwissenschaftliche Zugänge interessante
Anmerkung sei dabei erwähnt, dass dieses Gedicht in einem der einflussreichsten
Bücher zur Theorie der Metapher, Metaphors We Live By, von George Lakoff
und Mark Johnson ausführlich besprochen wird als poetische Version der
kulturell grundlegenden Metapher Life is a Journey? Diese im Alltag stark ver-
breitete Metapher wird bei Dickinson in einen komplexen poetischen Trans-
formationsprozess eingebunden, in dem die physisch-körperbezogene Grundlage
der Metapher, die Lakoff und Johnson betonen, ins Metaphysische erweitert und
Zeit und Raum eigentümlich entgrenzt werden. Die Lebensreise wird zur
imaginären Zeitreise, in der im Rückblick die Jahrhunderte zusammen-
schrumpfen und kürzer scheinen als der Tag, an dem die Sprecherin sich erstmals
der Unendlichkeit ihrer Reise bewusst wird.

Distanz undExzess

Dickinson geht aber nicht nur im Hinblick auf Tod, Religion und Transzendenz
über die Grenzen von Sprache und kulturellen Konventionen hinaus, und damit
komme ich zum zweiten thematischen Feld. Eine Reihe ihrer Gedichte ist auch
geprägt von einer transgressiven Energie, einer Bildlichkeit von Eruption und
Exzess, die sich oft unterschwellig in der Darstellung scheinbar alltäglicher
Situationen verbirgt, teilweise aber auch unmittelbar an die Oberfläche gelangt.
Die Metapher des Vulkans wurde in diesem Zusammenhang öfter mit ihrer
Dichtung assoziiert, so beispielsweise von Adrienne Rieh, der feministischen
amerikanischen Autorin, die darin Dickinsons Kraft des Ausbruchs aus über-
lieferten Geschlechterrollen sah - etwa in dem Gedicht „A still — Volcano —Life
--", in dem die Kräfte von Explosion und Kontrolle wiederum in paradoxer,

'Lakoff, George und Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago 1980.
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extrem spannungsreicher Weise zusammengebracht werden.10 In einer Queer
und Gender-Perspektive wird auch die teils verheimlichte, teils unübersehbar
ausgestellte Sexualität gesehen, die Dickinson in verschiedenen Metamorphosen
erkundet - wobei sie Geschlechterrollen wechselt und ihre fluide körperliche
Identität sich den gesellschaftlich vorgesehenen Mustern entzieht.

Diese Dimension blieb wohl durchaus nicht, wie lange gedacht, nur auf die
Imagination beschränkt. Vor allem die Briefe an ihre Schwägerin Susan, die in
dem Band Open Me Carefully. E.D. 's Intimate Letters to Susan Huntington
Dickinson von 1998 gesammelt sind, geben zur Annahme einer lesbischen
Beziehung zwischen den beiden Anlass, die u.a. auch dem Film Wild Nights with
Emily und der darauf aufbauenden Fernsehserie Dickinson zugrundeliegt. In
einem dieser Briefe kann sie die Ankunft von Susan kaum erwarten, wobei die
spielerische Vertauschung weiblicher und männlicher Pronomina ins Auge fällt:
„Susie, will you indeed come home next Saturday, and be my own again, and kiss
me as you used to? [...] Why, Susie, it seems to me as if my absent Lover was
coming home so soon — and my heart must be so busy, making ready for him."11

In den Gedichten wird diese transgressive erotische Energie etwa in dem
kurzen Vierzeiler offenkundig, in dem die Sprecherin der Aufforderung zum
kollektiven Mitreisen ihre eigene, ekstatische Lebensreise entgegensetzt.

"Go traveling with us!"
Her travels daily be
By routes of ecstasy
To Evening's Sea —

(No. 1513)

Wiederum findet die Metapher Life is a Journey Verwendung, die Dickinson hier
auf ihre ganz alltägliche, in der Distanz zur Gesellschaft definierte Existenzform
anwendet.

10 Rich, Adrienne: „Vesuvius at Home: The Power of Emily Dickinson." Adrienne Rich's Poetry
and Prose. Hgg. Barbara Charlesworth Gelpi und Albert Gelpi. New York 1993[1975]. 177 -195.
11 Dickinson, Emily: „Emily Dickinson's Correspondences. Correspondence with Susan
Dickinson", Website vom 14.11.2022, http://archive.emilydickinson.org/working/hl7.htm.
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Wohl eines der berühmtesten Beispiele für diese Polarität von Distanz und
Exzess ist das Gedicht „Wild Nights".

Wüd Nights - Wüd nights,
Were I with thee
Wild Nights should be
Our luxury!

Futile - the Winds -
To a Heart in port -
Done with the Compass —
Done with the Chart!

Rowing in Eden —
Ah, the Sea!
Might I but moor — Tonight -
In Thee!

(No. 249)

Die Turbulenz des erotisch aufgeladenen Innenlebens wird hier in dem dreifach
in der ersten Strophe wiederholten „wild nights" betont, das gegenüber der be-
grenzenden Ordnung des Tages entgrenzte Leidenschaft evoziert und in den
Assonanzen von „Might" und „Tonight" auch in der vierten Strophe nachwirkt.
Gegenläufig zu diesem Motiv stürmischer Erregung zieht sich der langgezogene
helle i—Laut als Marker einer sehnsuchtsvoll gedehnten Zeiterfahrung von
„thee", „be" und „luxury" in der ersten Strophe zu „Eden", „Ah, the Sea" und
dem abschließend wieder aufgenommenen „Thee" in der letzten Strophe. Die
„wild nights" finden nur im Konjunktiv, aus der Distanz statt, sie bilden den
Gegenpol zur mittleren Strophe, in der die Situation der Sprecherin mit einer
Motivik der emotionalen Abschirmung vor Gefahr, aber auch der Unzugänglich-
keit jenes offenen Raums des Abenteuers und der Erfahrung des Unbekannten
beschrieben wird, der mit dem Meer verbunden ist. In der dritten Strophe findet
denn auch eine interessante Verlangsamung und Bildverschiebung statt, indem
die stürmische See zu einem ruhigen paradiesischen Gewässer wird, in dessen
Rhythmus sich das poetische Ich, wenn auch nur in der Imagination, mit dem
geliebten Du vereinigt. Dabei ist die Metaphorik dieser Vereinigung wiederum
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ungewöhnlich: „to moor" heißt festmachen, ankern, aber es klingt dabei
assoziativ auch das Moor mit an, in dem man gerade nicht fest ankern kann,
sondern in dem sich Land und Wasser zu einer durchaus auch trügerischen
Mischlandschaft verbinden. Charakteristischerweise hat also auch diese
erträumte Vereinigung mit dem geliebten Anderen keinen festen Grund,
sondern ist gerade der Verlust eines sicheren Halts das Merkmal der ekstatischen
Verschmelzungsphantasie, von der die Sprecherin im vermeintlich sicheren
Hafen ihrer Selbstkontrolle in der Beziehung auf ein unerreichbares Du über-
wältigt wird, das mit dem langgezogenen „Thee" den offenen, unbestimmt nach-
hallenden Schlusston des Gedichts bildet.

Dichtung und Erkenntnis

Dichtung ist für Emily Dickinson aber nicht nur sinnlich-emotionales
Erfahrungs- und Erlebnismedium oder die Erkundung religiös-existentieller
Grenzerfahrungen, sondern auch Erkennntismedium, ein ständiger Versuch, auf
ästhetischem Weg zugleich der Wahrheit näherzukommen. Diese Suche ist
radikal, obwohl sie letztlich stets unerfüllt bleibt. Sie bezieht das Wissen ihrer Zeit
einschließlich der Wissenschaft ein und überschreitet es gleichzeitig gemäß dem
Diktum von Shelleys Defense of Poetry: „Poetry is [...] at once the centre and
circumference of knowledge; it is that which comprehends all science, and that
to which all science must be referred".12 Allerdings ist diese Wahrheit, so
Dickinson, nur perspektivisch zu gewinnen, in indirekter Annäherung,
ansonsten wäre sie in ihrem ungebrochenen, einem Blitz gleichenden Licht nicht
auszuhalten (No. 1263):

Tell all the truth but tell it slant —
Success in Circuit lies
Too bright for our infirm Delight
The Truth's superb surprise
As Lightning to the Children eased
With explanation kind
The Truth must dazzle gradually
Or every man be blind —

12 Shelley, Percy Bysshe. „A Defense of Poetry" (1821). Critical Theory since Plato. Hg. Hazard
Adams, New York usw. 1971[1821], S. 511.
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Dieser nur indirekt mögliche Zugang zur Wahrheit gilt auch für unser Verhältnis
zur Natur, das Dickinson durchgängig beschäftigt und das sie in folgendem
Gedicht zu definieren sucht:

"Nature" is what we see—
The Hill—the Afternoon—
Squirrel—Eclipse— the Bumble bee-
Nay—Nature is Heaven—
Nature is what we hear—
The Bobolink—the Sea—
Thunder—the Cricket—
Nay—Nature is Harmony—
Nature is what we know—
Yet have no art to say—
So impotent Our Wisdom is
To her Simplicity.

(No. 668)

Indem die Natur in Anführungszeichen steht, setzt das Gedicht bereits am An-
fang eine Distanz, einen zitathaft-sekundären Status der sprachlichen
Bezeichnung an gegenüber dem, was sie bezeichnen soll. Entsprechend besteht es
denn auch aus verschiedenen Annäherungsversuchen an das, was Natur sei, die
dann jeweils wieder dementiert werden, bis es am Schluss zu einer Art Conclusio
kommt, die die Unzulänglichkeit des menschlichen Wissensanspruchs gegenüber
einer diesem Anspruch immer schon vorgängigen Natur noch einmal heraus-
stellt. Das Gedicht gliedert sich in drei Teile von je drei, vier und fünf Zeilen, folgt
also einer sich steigernden Dynamik von Behauptung und Negation, deren
Stufen jeweils durch die Anfangssilbe „Nay" markiert werden. Im ersten Teil
geht es um die Natur als Bereich des Sichtbaren, wobei Großes und Kleines (the
hill - the bumble bee), Alltägliches und Außergewöhnliches (afternoon -
eclipse) völlig heterogen in einer Art Assemblage von Signifikanten zusammen-
gebracht werden. Im zweiten Teil, „Nay—Nature is Heaven" - geht es um den
Bereich des Hörbaren, der zugleich mit dem „Himmlischen" assoziiert wird und
der wiederum das Kleine - „bobolink" und „cricket", also den Gesang des Vogels
und das Zirpen der Grille - mit dem Großen, dem Meer und dem Donner -
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aneinanderreiht. Im dritten Teil, „Nay—Nature is Harmony" schließlich geht es
um unser Wissen der Natur, das einerseits vorausgesetzt, andererseits nicht
adäquat in Sprache übersetzbar ist, um ein vorsprachliches Naturwissen, das nur
ex negativo, in der Form der gescheiterten Annäherung künstlerisch angemessen
artikulierbar ist. Diese Unzulänglichkeit wird selbstironisch in den Anfängen der
drei Teile deutlich, in denen „Na -ture" assonantisch auf ihre erste Silbe verkürzt
wird, also auf die Verneinung - „nay", und zugleich durch die Wiederholung
dieser Silbe ein Effekt des Stockens, ja des Stammeins entsteht, der die Erkenntnis
„yet have no art to say" formal umsetzt. Indem das Gedicht so sein eigenes
Scheitern in seine Form einschreibt, wird es paradoxerweise erst seiner
ästhetischen Aufgabe gerecht.

Reale und imaginäre Biotope

Das Kleine und das Große hängen in der Natur untrennbar miteinander zusam-
men, die Wahrnehmung des Kleinen ist der Weg zum Verständnis größerer
Zusammenhänge im Sinn des Diktums von R.W. Emerson, des transzenden-
talistischen Zeitgenossen: „the near explains the far, the drop is a small ocean."13

Bei Dickinson sind das etwa eine Blüte und eine Biene, die die minimalistische
Version einer ganzen Prärie darstellen:

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,
And revery.
The revery alone will do,
If bees are few.

(No. 1779)

Die Flora und Fauna ihrer unmittelbaren Umgebung dienen Dickinson als
Zugang zu den Formen und Verwandlungen des Lebens, in die der Mensch ein-
bezogen ist. Das Herbarium wurde bereits erwähnt, in dem sie akribisch die
Blüten, Blätter und Pflanzen ihrer Umwelt sammelte und die den Ausgangs-
punkt auch vieler Gedichte bildeten. Diese poetischen Biotope Dickinsons sind

13 Emerson, Ralph Waldo: „The American Scholar." Selected Prose and Poetry. Hg. und Einleitung
Reginald Cook. New York USW.1966[1873]. 47-68, S. 65-66.
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nicht nur bevölkert von Blumen und Pflanzen aller Art, sondern von Vögeln,
Würmern, Insekten, Fledermäusen und Schlangen, die Ausprägungen eines alles
verbindenen Lebenszusammenhangs sind. Die Natur war für Dickinson sowohl
intim geteilte gemeinsame Daseinsbedingung und Ort kreatürlicher Koexistenz
zwischen Mensch und nichtmenschlicher Welt als auch ein Anderes, Fremdes,
Unverfügbares, das eben nicht auf vertraute menschliche Maßstäbe reduziert
werden konnte.

Ein Gedicht, das ich daraufhin ein wenig näher betrachten möchte, ist No.
986.

A narrow Fellow in the Grass
Occasionally rides -
You may have met Him — did you not
His notice sudden is -

The Grass divides as with a Comb -
A spotted shaft is seen —
And then it closes at your feet
And opens further on —

He likes a Boggy Acre
A floor too cool for Corn —
Yet when a Boy, and Barefoot -
I more than once at Noon
Have passed, I thought, a Whip lash
Unbraiding in the Sun
When stopping to secure it
It wrinkled, and was gone -

Several of Nature's People
I know, and they know me —
I feel for them a transport
Of cordiality —

But never met this Fellow
Attended, or alone
Without a tighter breathing
And Zero at the Bone —
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Das Gedicht lebt von der Fremdheit des Vertrauten - ein „fellow" ist jemand, mit
dem wir einen vertrauten Kode und eine gemeinsame Lebenswelt teilen, und
doch ist dieser besondere Geselle charakterisiert durch ein Moment des radikal
Anderen, des Unberechenbaren und Unvorhersehbaren, das gewohnte Gefühls-
, Verhaltens- und Wahrnehmungsmuster in Frage stellt. Es geht, wie erst beim
Lesen allmählich klar wird, um die Begegnung eines Jungen mit einer Schlange.
Das Gras und das sumpfige Gelände, kühl und ungeeignet für menschliche
Kultivierung, werden erwähnt als Habitat dieser Kreatur, deren ebenso faszi-
nierende wie paralysierende Wirkung noch in der Erinnerung des erwachsenen
Sprechers fortwirkt. In seiner Verbindung von Metaphorik und Narration ent-
faltet der Text eine verstörende Dialektik von Vertrautheit und Fremdheit, Sicht-
barem und Unsichtbarem, Anwesenheit und Abwesenheit, Kommunikation
und Isolation, Leben und Tod als grundlegende Formen des In-der-Welt-Seins.

Das Urprinzip des Ästhetischen, nämlich die Verfremdung des Vertrauten,
wirkt in dem Gedicht mit einem existentiellen Lebenswissen zusammen, das die
Beziehung des Menschen zur nichtmenschlichen Welt, des Lebens zum Tod
umfasst. Die Schlange ist einer der am häufigsten wiederkehrenden Archetypen
der menschlichen Imagination, der in westlichen wie nichtwestlichen Literaturen
seit jeher als machtvolles Bild gefahrvoller Vitalität und tieferen Wissens
fungiert.14

Über diese archetypisch-transhistorische Ebene hinaus hat die Schlange zudem
besondere Bedeutung im Kontext der amerikanischen Kultur. Auf dieser Ebene
repräsentiert sie einen Gegenpol zur pastoralen Deutung Amerikas als neuem
Garten Eden, einem kolonialen Projekt, in dem die Präsenz des Anderen und
Unverfügbar-Fremden immer schon als unterschwellige Gegenkraft in seiner
Vorstellung von Ordnung und Kontrolle der menschlichen und nicht-
menschlichen Welt impliziert war. Das Bild der whip lash, der Peitschenschnur,
in dem der Junge zuerst die Schlange wahrnimmt, ist ein Signifikant dieses
kulturellen Willens zur Macht und der Kontrolle über eine vermeintlich passive
und buchstäblich ,greifbare' Welt, die aber bei dem Versuch „to secure it", also
sie konkret zu ergreifen und begreifen, sich als etwas Aktives, Transientes und
Ungreifbares herausstellt - „It wrinkled and was gone". Die Peitsche als Bild von
Herr-Knecht-Beziehungen, von Dominanz und Domestizierung, gewinnt im

14 Vgl. Dazu Wilson, Edward. Biophilia. The Human Bond with Other Species. Cambridge, MA
1984. S. 83-102.
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Kontext der Sklaverei in der Mitte des 19. Jahrhunderts eine ganz eigene
zusätzliche Bedeutung. Nicht zufällig bricht diese dritte Strophe aus dem
regulären Strophenmuster aus, indem sie acht statt nur vier Zeilen umfasst, und
bringt zudem einen weiteren Verfremdungseffekt, indem auch die Identität des
menschlichen Subjekts aus konventionellen Geschlechterrollen ausbricht und
sich Dickinsons poetisches Ich als Junge präsentiert.

Dieser ständige Prozess der Metamorphose und Wechsel der Sichtweisen wird
am Ende zugespitzt. Die konviviale Haltung gegenüber der Natur im
„transport/of cordiality" in der vierten Strophe findet ihren Kontrapunkt in der
paralysierenden Ahnung von Gefahr und Tod. Der Zischlaut s oder zzz, der
mehrfach wiederkehrt und nochmals im „zero at the bone" am Ende auftaucht,
führt an diesem Kulminationspunkt die Reihe unerwarteter Veränderungen fort,
die in irregulärer Abfolge durch den Text laufen und die Schlange zur
bestimmenden Kraft nicht nur des Themas, sondern des ästhetischen Prozesses
machen.

Visualität und Musikalität

Wie schon erwähnt sind einerseits visuelle, andererseits akustische Elemente
wichtig in Form und Wirkung von Dickinsons Dichtung; sie sind als integraler
Aspekt ihrer Poetologie zugleich Teil der dichterischen Aussage. In der
Dickinson-Kritik hat sich hierzu eine divergente Diskussion entsponnen. Zum
einen wird die visuelle Komponente ihrer Texte hervorgehoben, die durch ihre
bewussten optischen Elemente wie Gedankenstriche, Großschreibung, Ellipsen,
eigenwillig verteilte Zeichensetzung eine unverwechselbare Gestalt gewinnen.
Gerade auch in ihrer Originalform entweder in fast kalligraphischer Reinschrift
oder, in ihrer späteren Phase, auf Briefumschlägen, Reklamezetteln, Notiz-
blättern stenogrammartig und mit Korrekturen quer über die Seite notiert,
gewinnen sie eine eigene visuell-ästhetische Qualität, die in dieser Sicht
untrennbar mit ihrer materiellen Gestalt verbunden ist. Sie sind in dieser Lesart
als singuläre Artefakte zu sehen, die nicht ohne Verlust in die
Kommunikationsform der Lautsprache übersetzbar sind.

Dieses Argument hat durchaus etwas für sich, und die Erforschung der neuer-
dings in der Houghton Library in Harvard gesammelten Manuskripte in ihrer
materiellen Visualität ist ein spannender neuer Zweig der Dickinson-
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Forschung.15 Andererseits wurde aber auch die Nähe Dickinsons zur Musik in
den letzten Jahren verstärkt herausgearbeitet.16 Die Musik wird zur variablen
ekphrastischen Präsenz in ihren Texten, die stets auch poetologische Bedeutung
gewinnt. Dickinson spielte gut Klavier und gab Konzerte in ihrem Elternhaus,
The Homestead. Bezüge zur Musik modulieren auch ihre Gedichte nach
Themen, Stimmungen und Effekten, sie orchestrieren ihre Sprache in
wechselnden Klangkonfigurationen. Dabei geht es aber eben nicht um gefällige,
eingängige, konsonante Melodien, obwohl diese zitathaft anklingen; es geht
vielmehr um gebrochene, fragmentarische Klänge, die den poetischen Erlebnis-
raum mit abrupten Wendungen, Digressionen und Dissonanzen zerteilen, so
dass sich auch auf dieser Ebene keinerlei konventionelle Muster durchsetzen.

Dies zeigt sich etwa im Umgang mit der überlieferten Form des
protestantischen Kirchenlieds, mit dem Dickinson seit ihrer kalvinistischen
Erziehung aufgewachsen war und das eine wiederkehrende Vorlage ihrer
Versform und Metrik darstellt. Viele ihrer Texte sind nach dem Muster der
common hymn gestaltet, einem vierzeiligen, abwechselnd vier- und dreihebigen
jambischen Kreuzreim von 8 bzw. 6 Silben. Dieses Muster wird aber zugleich
vielfach variiert und verfremdet, neu kontextualisiert, für die Brüche und
Widersprüche des Lebens geöffnet. Gerade durch das scheinbar Vertraute der
Form wird die extreme Ausgesetztheit der Empfindungen, Stimmungen und
Situationen vermittelt, mit denen Dickinson ihre Leserinnen und Leser
konfrontiert. Sie selbst spricht von „bolts of melody"17, die wie elektrische
Schläge die Leseerfahrung durchziehen.

Das Ausspielen des einen gegenüber dem andern Medium, von visuellen und
musikalischen Elementen scheint mithin und auch im Blick auf die Texte selbst
nicht unbedingt sehr fruchtbar. Vielmehr bringt gerade, wie etwa Löffelholz in
ihrem Buch The Value of Emily Dickinson von 2016 argumentiert,18 ihr
Zusammenwirken mit der Textsemantik eine synästhetische und intermediale

15 Vgl. Werner, Malta. Emily Dickinson 's Open Folios: Scenes of Reading, Surfaces of Writing. Ann
Arbor, MI 1996 - eine Faksimile Edition der späten Briefe und Gedichtfragmente.
16 Vgl. Cooley, Carolyn Lindley. The Music of Emily Dickinson's Poems and Letters. A Study of
Imagery and Form. Jefferson, NC 2003.
17 Dickinson, Emily. „Would not paint - a picture - (348)", Website vom 10.11.2022,
https://www.poetryfoundation.org/poems/56821/i-would-not-paint-a-picture-348.
18 Loeffelholz, Mary: The Value of Emily Dickinson. New York 2016.
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Offenheit mit sich, die die Gedichte für verschiedene Zugänge von interarts-
Rezeptionen besonders inspirierend machen.

Poetologie

Wie gesehen sind reflexive Bezüge auf die eigene Dichtungskonzeption ein durch-
gängiges Merkmal von Dickinsons Texten. Einige charakteristische Aspekte
dieser Dichtungskonzeption sollten deutlich geworden sein - minimalistische
Sprachverdichtung, Paradoxien, Auslassungen, experimentelle Verfremdung des
Vertrauten, synästhetische Wahrnehmung, implizite Intermedialität. Diese
poetischen Formen der Selbst- und Wahrheitserkundung bewegen sich im Ton
zwischen extremer Empfindsamkeit und teilweise rücksichtslos anmutender
Radikalität. „If I feel physically as if the top of my head were taken off, I know
that is poetry."19 So schreibt Dickinson im Jahr 1870 an Charles Wentworth
Higginson. In dieser Affinität zum Grotesken und zur radikalen Suche nach einer
hinter dem sichtbaren Äußeren verborgenen Wahrheit scheint sie Kafka vorweg-
zunehmen, der in durchaus vergleichbarer Weise in einem Brief an Oskar Pollak
schrieb: „Ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns".20

Split the Lark — and you'll find the Music —
Bulb after Bulb, in Silver rolled —
Scantily dealt to the Summer Morning
Saved for your Ear, when Lutes be old —

Loose the Flood - you shall find it patent -
Gush after Gush, reserved for you —
Scarlet Experiment! Sceptic Thomas!
Now, do you doubt that your Bird was true?

(No. 861)

19 Dickinson,. Emily: „Letter to Charles Wentworth Higginson." The Letters of Emily Dickinson.
Hgg. Thomas H. Johnson und Theodora Ward. Cambridge, MA 1958[1870], S. 342.
20 Kafka, Franz. „Brief an Oskar Pollak, 27. Januar 1904." Briefe 1902-1924. Hg. Max Brod.
Frankfurt am Main 1966, S. 28.
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Dickinson redet aber, wie gerade auch dieses Gedicht zeigt, eben keinem des-
illusionierten klinischen Realismus das Wort. In ihrem durchaus lebendigen
Austausch mit der Wissenschaft ihrer Zeit affirmiert sie dennoch immer wieder
die Kraft der Imagination, die dem Rätsel des Lebens auf andere Weise
näherkommt als der skeptisch-analytische Verstand. Dies äußert sich in
Gedichten wie No. 613, in dem sie die Poesie als ihr ureigenes Genre gegenüber
dem Druck der Realitätszwänge beschreibt, denen sie sich in Form normativer
Prosa ausgesetzt sieht:

They shut me up in Prose —
As when a little Girl
They put me in the Closet -
Because they liked me "still" —

Still! Could themself have peeped —
And seen my Brain - go round -
They might as wise have lodged a Bird
For Treason - in the Pound -

Himself has but to will
And easy as a Star
Look down opon Captivity —
And laugh — No more have I —

(No. 613)

Die Sprecherin fühlt sich eingesperrt wie ein Kind oder ein Vogel, und befreit
sich doch lachend in ihrer Imagination aus ihrem scheinbar unentrinnbaren
Gefängnis. Ähnliches gilt für das vielzitierte folgende Gedicht, in dem die Lyrik
als Form poetischen Möglichkeitsdenkens gefeiert wird und das ich hier nur
anzitiere:

I dwell in Possibility —
A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

(No. 657)
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In diesem Möglichkeitsmodus spielt Dickinson immer wieder mit der Sprache,
der Imagination, der eigenen Identität:

I'm Nobody! Who are you?
Are you - Nobody - too?
Then there's a pair of us!
Don't tell! They'd advertise - you know

How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell one's name the livelong day
To an admiring bog!

(No. 260)

Dickinson inszeniert die poetische Überschreitung des Realen als Form von
Möglichkeitsdenken und radikaler Wahrheitssuche, die niemals zu einem
definitiven Ende führt. Sie ist ein Beispielfall par excellence für jene negative
capability, die der von ihr bewunderte englische Dichter John Keats als die
wesentliche Eigenschaft großer Literatur betrachtete, nämlich die Fähigkeit „to
remain in doubts, mysteries, uncertainties, without any irritating reaching after
fact and reason"21 - ein Exzess des Imaginativen bei aller Genauigkeit der
Beobachtung und Analyse, der eine Quelle und Herausforderung für immer
neue Rezeptionen darstellt.

21 Keats, John. The Complete Poetical Works and Letters of John Keats, Cambridge Edition. London:
Houghton 1899, S. 277.
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2.
Thomas Mann, Buddenbrooks

Heide Ziegler

Zu Beginn des Jahres 1944, mitten in seiner Arbeit an dem Roman Doktor
Faustus, den Thomas Mann in Pacific Palisades in Kalifornien schrieb, erreichte
ihn ein Brief von seinem dortigen ,Nachbarn' Franz Werfel, der ihn sehr nach-
denklich machte. Er beschreibt dieses Ereignis in Die Entstehung des Doktor
Faustus:

1944 war erst wenige Tage alt, als ein denkwürdiger Brief von Werfel
eintraf, auf seinem Krankenlager — es mochte sein Sterbebett sein —
diktiert, über Buddenbrooks, die er in drei Tagen wiedergelesen, und die er
mit feierlichem Nachdruck ein „unsterbliches Meisterwerk" nannte.
Obgleich das Jugendwerk nun so lange schon, fast ein halbes
Jahrhundert lang, sein eigenes, von mir abgelöstes Leben führte und ich
es kaum noch als mir zugehörig empfand, war ich tief betroffen von
dieser Botschaft, die mich unter so eigentümlichen Umständen erreichte.
Mein gegenwärtiges dichterisches Anliegen war ja etwas wie eine späte
Rück- und Heimkehr in die deutsch-altstädtische und musikalische
Sphäre jenes Erstlingsromans, und daß dieser ein so ganz und gar
künstlerisches Gemüt wie das Werfeis gerade jetzt wieder so sehr hatte
gefangennehmen können, mußte mir merkwürdig und ergreifend sein.1

In der Tat: der fiktive Ort Kaisersaschern, wo Adrian Leverkühn, die Künstler-
figur des Doktor Faustus, seine innere Berufung zum Komponisten erfährt, hat
durchaus Ähnlichkeit mit Thomas Manns Vaterstadt Lübeck, wo die Geschichte
des Aufstiegs und Falls der Familie Buddenbrook spielt. Der Name ,Lübeck' wird
in Thomas Manns erstem Roman übrigens nicht ein einziges Mal genannt,
obwohl alle anderen im Roman vorkommenden Lübecker Lokalitäten - Straßen,

1 Mann, Thomas: Die Entstehung des Doktor Faustus: Roman eines Romans. Amsterdam 1949. S.
63-64.
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Plätze, Häuser - korrekt bezeichnet werden. Es ist fast, als ob Lübeck bewusst
wie eine Leerstelle erscheinen soll, in die später noch andere Namen oder andere
Protagonisten einrücken können.

Buddenbrooks thematisiert bekanntermaßen, wie eine kaufmännische
Patrizierfamilie, die in vielem der Familie des Lübecker Senators Heinrich Mann,
des Vaters von Heinrich und Thomas Mann, und ihrem Schicksal gleicht, über
vier Generationen hinweg ihrer praktischen Tüchtigkeit, Umsicht und
Leistungsfähigkeit allmählich verlustig geht, um zum Schluss in dem
träumerischen Künstlertum des kleinen Johann, genannt Hanno, auf- und
unterzugehen. Der Roman erschien im Jahr 1901 und machte Thomas Mann
schnell international bekannt, aber der Brief von Franz Werfel, 43 Jahre später
geschrieben, ruft in Thomas Mann sogar Zweifel auf,

ob es nicht dies Buch sein mag unter all den Meinen, dem bestimmt ist,
zu bleiben. Vielleicht war damit meine ,Sendung' erfüllt und es war nur
noch mein Teil, ein nachfolgendes langes Leben leidlich würdig und
interessant zu erfüllen.2

Dass Buddenbrooks ein bedeutender Roman ist, ist unzweifelhaft, und dies noch
einmal zu belegen, ist nicht meine Absicht. Selbst die Verleihung des Literatur-
Nobelpreises am 10. Dezember 1929 an Thomas Mann war wohl allein dem
Roman Buddenbrooks zu verdanken, obwohl inzwischen auch so wichtige Texte
wie die Erzählung „Tonio Kroger" (1903), die Novelle „Der Tod in Venedig"
(1912) oder der Roman Der Zauberberg (1924) erschienen waren. Interessanter
ist jedoch, warum Werfel, mit dem Thomas Mann jahrelang in der kalifornischen
Emigration eng verbunden war, ausgerechnet am Ende seines Lebens sich auf
Thomas Manns „unsterbliches Meisterwerk" Buddenbrooks besinnt, obwohl er
auch das Entstehen von Doktor Faustus in Pacific Palisades hautnah miterleben
konnte. Deutlich wird jedenfalls, dass sowohl Werfel als auch Mann selbst
Buddenbrooks einen besonderen Stellenwert in Thomas Manns Gesamtwerk
zuschreiben.

Der junge Thomas Mann begann seine große Familienchronik naiv und un-
belastet von Reflexionen über seine eigene Rolle als Erzähler und Künstler zu

2 Mann, Doktor Faustus, S. 63-64.
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schreiben. Sein Verleger Samuel Fischer hatte ihn um ein längeres Werk gebeten,
weil er die Begabung seines aufstrebenden Autors erkannte und ihn fördern
wollte. Erst im Laufe des Romans und vor allem nach der erstaunlich erfolg-
reichen Rezeption von Buddenbrooks entwickelte sich bei Thomas Mann die
Einsicht, dass seine Beschreibung des Verfalls dieser einen Lübecker Patrizier-
familie nicht nur auf eine Familienchronik hinauslief, sondern dass sich
Buddenbrooks unter der Hand zu einer Studie über den Untergang einer ganzen
europäischen Epoche ausgewachsen hatte. Bei aller Freude über den - auch
finanziellen - Erfolg des Romans muss diese Tatsache Thomas Mann jedoch
auch mit Schrecken und Bestürzung erfüllt haben. Denn ihm wurde deutlich,
dass er sich zukünftig nicht nur aus den familiären Grenzen seines Romans
befreien, sondern auch die Rolle des Chronisten hinter sich lassen musste, wenn
er sich als eigenständige Künstlerpersönlichkeit weiterentwickeln wollte. Für
heutige Thomas Mann-Leser bedeutet dies: Buddenbrooks muss vollständig
anders gelesen werden als Thomas Manns spätere Romane. Er sagt ja selbst, dass
dieser Roman inzwischen ein von ihm selbst fast abgelöstes Leben führe. Dies
betrifft meines Erachtens die musikalische Künstlerproblematik, wie sie sich vor
allem in den Protagonisten der dritten und vierten Generation innerhalb von
Buddenbrooks, Thomas und Gerda Buddenbrook sowie ihrem Sohn Hanno
zunehmend eigenständig und scheinbar unabhängig vom Erzähler entwickelt.
Denn die Rolle des Künstlers muss Thomas Mann in Zukunft für sich selbst und
die Literatur reklamieren, mit anderen Worten: seine Protagonisten müssen
autobiographischer werden. Erstes wichtiges Beispiel für diese Neuausrichtung
ist „Tonio Kroger" - was auch schon früh erkannt worden ist.3

Thomas Buddenbrook begreift schon in jungen Jahren, dass er nicht mehr ein
energischer, frischer, unreflektiert auf Gewinn bedachter Geschäftsmann ist, wie
es seine Vorfahren waren, sondern dass ihn mehr und mehr des Gedankens Blässe
ankränkelt, und dass er vor allem mit der Heimführung von Gerda Arnoldsen der
Musik eine Macht in seiner Familie Raum gibt, die für seinen einzigen Sohn

3 In den Betrachtungen eines Unpolitischen fragt Thomas Mann: „Wo ist er jetzt, der Göttinger
Student von damals, mit dem mager-nervösen Gesicht, der mir, als wir alle nach der Vorlesung in
Mützes Weinstube tranken, mit seiner hellen, bewegten Stimme sagte: ,Sie wissen es hoffentlich,
nicht wahr, Sie wissen es, - nicht die Buddenbrooks sind Ihr Eigentliches, Ihr Eigentliches ist der
Tonio Kroger!'? Ich sagte, ich wüßte es." (Mann, Thomas: Betrachtungen eines Unpolitischen. Hg.
Hermann Kurzke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe 13.1. Frankfurt a. M.
2009. S. 99.)
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schließlich sogar tödliche Gestalt annimmt. Diese Erkenntnis bedeutet nicht nur
die Tragik des Thomas Buddenbrook, sondern sie könnte in ähnlicher Form
auch zu einer Identitätskrise für Thomas Mann selbst werden, sofern dieser nicht
alle ihm zur Verfügung stehenden Mittel einsetzt, um sie abzuwenden. Denn
beide, Thomas Buddenbrook und Thomas Mann, stehen am Ende der
historischen Epoche der decadence. Der Erzähler stellt dem jüngsten und letzten
Vertreter der Familie Buddenbrook, Justus Johann Kaspar, genannt Hanno,
nicht zufällig einen engen Freund zur Seite, den verwahrlosten kleinen Kai Graf
Mölln, dessen literarische Begabung schon früh zutage tritt: er liebt Edgar Allan
Poe und erfindet eigene märchenhafte Geschichten. Vor allem aber liebt er
Hanno, und als dieser am Ende des Romans an Typhus stirbt, bahnt sich Kai fast
mit Gewalt den Weg zu seinem Krankenbett, wo Hanno, der sonst niemanden
mehr erkennt, lächelt, als er Kais Stimme hört und wo Kai ihm ununterbrochen
die Hände küsst. Er küsst Hanno - Abschied nehmend - die am Flügel
improvisierenden, Wagners Musik aufrufenden Hände, und Hanno hört noch
Kais Stimme, die Stimme des zukünftigen Erzählers, des - wie Thomas Mann
den Erzähler in seinem „Vorsatz" zu Der Zauberberg nennt - „raunenden
Beschwörers des Imperfekts."4 Kais Liebe rettet den sterbenden Freund vor dem
Vergessen und läßt ihn zu Thomas Mann werden.

Denn Hanno selbst sehnt seinen Tod herbei, obwohl er sehr wohl weiß, dass
dieser auch das Ende seiner Familie und der Firma Buddenbrook bedeutet. Er
vermag die Last des Erbes, die ihm seine Tradition indirekt aufbürdet, nicht mehr
zu tragen.

Mit dem Typhus ist es folgendermaßen bestellt:
In die fernen Fieberträume, in die glühende Verlorenheit des Kranken
wird das Leben hineinrufen mit unverkennbarer, ermunternder Stimme.
Hart und frisch wird diese Stimme den Geist auf dem fremden, heißen
Wege erreichen, auf dem er vorwärts wandelt, und der in den Schatten,
die Kühle, den Frieden führt. Aufhorchend wird der Mensch diese helle,
muntere, ein wenig höhnische Mahnung zur Umkehr und Rückkehr ver-
nehmen, die aus jener Gegend zu ihm dringt, die er so weit zurück-
gelassen und schon vergessen hatte. Wallt es dann auf in ihm, wie ein
Gefühl der feigen Pflichtversäumnis, der Scham, der erneuten Energie,

4 Mann, Thomas: Der Zauberberg. Hg. Michael Neumann. Große kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe 5.1. Frankfurt a. M. 2002. S. 9.
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des Mutes und der Freude, der Liebe und Zugehörigkeit zu dem
spöttischen, bunten und brutalen Getriebe, das er im Rücken gelassen:
wie weit er auch auf dem fremden, heißen Pfade fortgeirrt sein mag, er
wird umkehren und leben. Aber zuckt er zusammen vor Furcht und
Abneigung bei der Stimme des Lebens, die er vernimmt, bewirkt diese
Erinnerung, dieser lustige, herausfordernde Laut, daß er den Kopf
schüttelt und in Abwehr die Hand hinter sich streckt und sich vorwärts
flüchtet auf dem Wege, der sich ihm zum Entrinnen eröffnet hat... nein,
es ist klar, dann wird er sterben.5

Es gibt viele nachweisbare Parallelen zwischen der Familie Mann und der Familie
Buddenbrook, welche vor allem die Gleichsetzung von Thomas Mann und
seinem Namensvetter Thomas Buddenbrook (neben Hanno) nahelegen. Der
Vater Thomas Manns, der Senator Thomas Johann Heinrich Mann, hatte
testamentarisch verfügt - genauso wie Thomas Buddenbrook, der Vater Hannos
-, dass die Lübecker Getreidefirma, der er vorstand, innerhalb eines Jahres nach
seinem Tode liquidiert werden solle. Denn der Senator Mann wusste, dass sein
ältester Sohn Heinrich die Firma nicht fortführen würde, sondern dass er
Schriftsteller werden wollte. In seinem Testament bittet der Senator Mann daher
seinen Bruder, dass er „seinen Einfluß auf meinen ältesten Sohn ausübe damit er
nicht auf einen falschen zu seinem Unglück führenden Weg gerate. Mein Sohn
soll das Ende ins Auge fassen, nicht nur die gegenwärtigen Wünsche." Über
seinen zweiten Sohn Thomas schreibt der Vater dagegen nur: „Tommi wird um
mich weinen."6 Das alles klingt recht resigniert, aber es bedeutet trotz allem nur
das Ende der Firma Joh. Siegmd. Mann, nicht das Ende der Familie Mann, und
obwohl mit dem späteren Suizid der beiden Schwestern von Heinrich und
Thomas, Julia und Carla, und dem relativ frühen Tod des jüngsten Bruders
Victor das Schicksal der Familie Mann nicht unter einem besonders günstigen
Stern zu stehen schien, hat sich doch der Senator Mann in Bezug auf seine beiden
ältesten Söhne gründlich geirrt. Zwei Schriftsteller von dem Rang eines Heinrich

5 Mann, Thomas: Buddenbrooks: Verfall einer Familie. Hgg. Eckhard Heftrich, Stephan Stachorski
und Herbert Lehnert, Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe 1.1. Frankfurt a. M.
2002. S. 831-832.
6 Aus Heftrich, Eckhardt, Stephan Stachorski und Herbert Lehnert: „Materialien und Dokumente.
Aus den Familienpapieren der Manns." Buddenbrooks: Verfall einer Familie. Kommentar. Große
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe 1.2. Frankfurt a. M. 2002. S. 627. Alle folgenden
Zitate beziehen sich auf diese Ausgabe.
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Mann und eines Thomas Mann in der Familie zu haben, bedeutet alles eher als
den Verfall dieser Familie.

Buddenbrooks und Lübeck

Der Roman Buddenbrooks kam nach seinem Erscheinen im Jahr 1901 (Thomas
Mann war gerade einmal 26 Jahre alt) in seiner Vaterstadt nicht gut an. Man
erkannte allenthalben Ähnlichkeiten zwischen einzelnen Romanfiguren und
gewissen Lübecker Persönlichkeiten. Es wurden unter der Hand sogar
sogenannte ,Schlüssel' erstellt, in denen diese Parallelen aufgelistet wurden, und
der Höhepunkt dieser Entwicklung, der aber zugleich auch einen gewissen
Umschlag bedeutete, wurde erreicht, als Thomas Manns Onkel, Friedrich
Wilhelm Leberecht, genannt Friedel, der sich in Christian Buddenbrook, dem
Bruder des Senators Thomas Buddenbrook, karikiert glaubte, 1913 in einer
vielbelachten Zeitungsannonce seinen Neffen als einen Vogel beschimpfte, der
das eigene Nest beschmutzt habe. Lachen konnte man öffentlich über Onkel
Friedel in Lübeck im Jahr 1913, als Buddenbrooks längst ihren internationalen
Siegeszug angetreten hatten, aber kurz nach dem Erscheinen des Romans sah die
Angelegenheit für Thomas Mann privat doch anders aus. So schreibt er deutlich
entnervt an seinen Bruder Heinrich am 08. Januar 1904:

Neulich bekam ich plötzlich eine Karte von Onkel Friedel, eine
Ansichtskarte von einem Nordsee-Dampfer, auf der mit etwas entstellter
Schrift zu lesen stand: „Dein Buch ,Die Buddenbrooks' haben mir viele
Leiden bereitet. Ein trauriger Vogel, der sein eigenes Nest beschmutzt!
Dein Onkel Friedrich Mann." Zuerst empfand ich eine Art von
komischem Stich. Dann dachte ich: „Der Thor! Er begreift also nicht,
daß ich mich besser, länger, leidenschaftlicher mit ihm beschäftigt habe,
als sonst irgend jemand."7

Der „komische Stich" bei dem sensiblen Neffen trug letztlich aber sicher auch zur
inneren Abkehr von Buddenbrooks bei, zumal im Oktober 1905 vor dem
Lübecker Schöffengericht ein Verfahren eingeleitet worden war, das zunächst

7 Heftrich, Kommentar, S. 171.
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zwar mit Thomas Mann gar nichts zu tun hatte, aber in Lübeck vor allem deshalb
sehr große Aufmerksamkeit erregte, weil der Anklagevertreter Enrico von
Brocken in seinem Schlussplädoyer Thomas Manns Buddenbrooks, in
Anspielung auf den Schriftsteller Fritz Oswald Bilse, als einen „Bilse-Roman"
verunglimpft hatte. Der Begriff „Bilse-Roman" war zu diesem Zeitpunkt schon
redensartlich geworden; er war Synonym für literarisch minderwertige,
skandalträchtige Schlüsselromane. Dieser Umstand rief Thomas Mann un-
mittelbar auf den Plan und bewog ihn zur Abfassung des Essays „Bilse und ich",
der dann in den Münchner Neuesten Nachrichten vom 15. und 16. Februar 1906
erschien.8 In diesem Essay wird von Thomas Mann die rücksichtslose
Subjektivität des Künstlers eingefordert, der im Kunstwerk unter Umständen
sein ganzes Selbst preisgeben muss. Diese Hingabe an das Werk darf und muss
jedoch die Darstellung seiner Umwelt miteinbeziehen, und zwar mit einer
Prägnanz der Sprache, die ihrerseits auf genauester Beobachtung beruhen sollte,
also durchaus objektiven Charakter besitzen muss. Hier lässt sich deutlich
erkennen, welche Krise die bewusste Abkehr von dem distanzierten Stil des
Chronisten für Thomas Mann bedeutete, den er in Buddenbrooks gepflegt hatte
- hin zu einem geradezu seismographisch sensiblen Künstler, der die objektiv
beobachtete Welt zunächst einmal radikal verinnerlichen muss, bevor er sie
danach als subjektive Preisgabe seines Selbst publizieren kann. Doch in „Bilse und
ich" kann Thomas Mann diese erzähltechnische Komplexität noch nicht poeto-
logisch auflösen, so dass verständlich wird, warum er immer wieder neue Anläufe
nehmen musste, um seine eigene Künstlerproblematik und das Leiden daran sich
und der Welt begreiflich zu machen.

Immerhin gelang es ihm nach und nach, die Vaterstadt emotional in eine
leichter zu handhabende Ferne zu rücken. Dies lässt sich bei einem Blick in den
Vortrag „Lübeck als geistige Lebensform" erkennen, den Thomas Mann 1926 in
seiner Heimatstadt hielt. Hier versucht er mit Heiterkeit und Ironie, sich einer-
seits das Wohlwollen seiner Vaterstadt zurückzuerobern, andererseits aber auch
den Abstand zu betonen, den er von ihr gewonnen hat. Das beginnt schon damit,
dass er die Lübecker herablassend als „Meine lieben Mitbürger" anspricht,

8 Vgl. Mann, Thomas: „Bilse und ich". Essays I (1893-1914). Große kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe 14.1. Frankfurt a. M. 2002. S. 95-11; Detering, Heinrich und Stephan
Stachorski: Essays I (1893-1914). Kommentar. Große kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe 14.2. Frankfurt a. M. 2002. S. 137-143.
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obwohl er schon längst nicht mehr in Lübeck, sondern in München lebt. (Die
Ehrenbürgerwürde seiner Heimatstadt erhielt Thomas Mann daher auch erst am
12. Mai 1955, einige Monate vor seinem Tod.) „Lübeck als geistige Lebensform"
enthält viele denkwürdige Passagen, aber auch manche Kuriosität. Etwa wenn
Thomas Mann den/das Lübecker Marzipan heranzieht, um eine Verbindung
zwischen Buddenbrooks und seiner berühmten Novelle „Tod in Venedig"
herzustellen:

Will nun einer an mir sein Mütchen kühlen und mir eins auswischen, so
kann ich mit Sicherheit darauf rechnen, daß meine Lübecker Herkunft
und der Lübecker Marzipan aufs Tapet kommt. [...] Durch den
Marzipan aber kann ich mich nun schon garnicht gekränkt fühlen, denn
erstens ist er eine sehr wohlschmeckende Substanz und zweitens eine
nichts weniger als triviale, sondern geradezu merkwürdige und [...]
geheimnisvolle. Marci-pan, das heißt ja offenbar, oder wenigstens nach
meiner Theorie, panis Marci, Brot des Marcus, des heiligen Marcus, der
der Schutzheilige von Venedig ist. [...] Sie sehen, meine Herrschaften,
hier tritt einmal das Bild Lübecks, zusammenfließend mit dem der
südlichen Schwester, unverhüllt aus dem Unbewußten hervor, und es
zeigt sich, daß jene Witzbolde nicht so unrecht haben, wie sie selber
glauben, daß der „Tod in Venedig" wirklich „Marcipan" ist, wenn auch
auf eine tiefere Weise, als sie meinten, und daß eine gewisse Lebensform
nicht nur die in Lübeck lokalisierten „Buddenbrooks" gezeitigt hat.9

Der Chronist des Verfalls

Buddenbrooks erschien, wie gesagt, im Jahr 1901, und im gleichen Jahr lassen sich
siebzehn Rezensionen des Romans nachweisen - wobei manche dieser
Besprechungen nur Teil von Sammelrezensionen waren. Wenn man darüber
hinaus bedenkt, dass Thomas Mann einige dieser Rezensionen bei Freunden
geradezu in Auftrag gegeben hatte, etwa bei Otto Grautoff, dem er die Rezension
fast in die Feder diktiert hat, hält sich diese Zahl sehr in Grenzen. Herausragend
unter diesen Besprechungen ist allerdings diejenige eines damals noch nicht sehr
bekannten Dichters, die am 16. April 1902 in einem unbedeutenden Blatt, dem

9 Mann, Thomas: Lübeck als geistige Lebensform (Die Entstehung der Buddenbrooks). Lübeck 1926.
S. 39-43.
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Bremer Tageblatt und General-Anzeiger, erscheint und die mit dem Satz beginnt:
„Man wird sich diesen Namen unbedingt notieren müssen."10 Der Rezensent
heißt Rainer Maria Rilke, der Name, den man sich notieren sollte, ist derjenige
Thomas Manns. Hellsichtig merkt Rilke an, dass noch vor einigen Jahren der
Autor eines solchen Romans sich damit begnügt hätte, das letzte Stadium des
Verfalls der Familie Buddenbrook zu zeigen. Jedoch

Thomas Mann hat es als ungerecht empfunden, in einem Schlußkapitel
die Katastrophe zusammenzudrängen, an welcher eigentlich Genera-
tionen arbeiten, und er hat, gewissenhaft, dort begonnen, wo der höchste
Glücksstand der Familie erreicht ist. Er weiß, daß hinter diesem
Höhepunkt notwendig der Abstieg beginnen muß, erst in kaum
merkbarer Senkung, dann immer jäher und jäher und schließlich senk-
recht abfallend in das Nichts.11

Das stilistisch Besondere an Buddenbrooks ist nach Meinung von Rilke, dass
Thomas Mann sich nicht als Erzähler oder Künstler in den Vordergrund schiebt,
sondern dass er als Chronist bescheiden hinter den Dingen und Gegebenheiten
zurücktritt und dem Schicksal seinen Lauf lässt:

Und auf diese Weise, durch diese herzliche Versenkung in die einzelnen
Vorgänge, durch die große Gerechtigkeit gegen alles Geschehen erreicht
er eine Lebendigkeit der Darstellung, die nicht so sehr im Stoffe, als viel-
mehr im fortwährenden Stofflich werden aller Dinge liegt. [...] [NJeben
der kolossalen Arbeit und dem dichterischen Schauen ist diese vornehme
Objektivität zu loben; es ist ein Buch ganz ohne Überhebung des
Schriftstellers. Ein Akt der Ehrfurcht vor dem Leben, welches gut und
gerecht ist, indem es geschieht.12

Buddenbrooks umfasst das Leben von vier Generationen, aber vom Anfang bis
zum Ende des Romans sind vor allem vier Gestalten präsent: die Kinder des

10 Rilke, Rainer Maria: „Thomas Mann's 'Buddenbrooks'." Von Kunst und Leben. Frankfurt a.
Main, Leipzig 2001. S. 113.
11 Ebd.
12 Ebd., S. 114,116.
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Konsuls und der Konsulin Johann Buddenbrook, die alle noch ihre Großeltern,
den alten M.Johann Buddenbrook, das Familienoberhaupt und den Inhaber der
1768 gegründeten Getreideürmajohann Buddenbrook, sowie dessen zweite Ehe-
frau, Mme. Antoinette Buddenbrook, geborene Duchamps, kennengelernt
haben und von denen zwei das Romanende überleben. Diese vier Kinder heißen
Thomas, Antonie, genannt Tony, Christian und Clara. Die kleine achtjährige
Antonie hat das erste Wort im Roman und als zweimal geschiedene, fünfzig-
jährige Frau Permaneder fast auch das letzte. Zu diesem Zeitpunkt sind nicht nur
ihre Großeltern, sondern auch ihr Vater, der Konsul Johann Buddenbrook, und
ihre Mutter, die Konsulin Elisabeth Buddenbrook, geborene Kroger, verstorben.
Gestorben ist ebenfalls ihr Bruder Thomas sowie dessen einziger Sohn, Hanno.
Im fernen Riga kinderlos verstorben ist außerdem ihre jüngere Schwester Clara;
und ihr Bruder Christian ist wegen scheinbarer Unzurechnungsfähigkeit von
seiner anderweitig orientierten Frau Aline Puvogel in eine Anstalt eingewiesen
worden. Mit anderen Worten: der Verfall der Familie und derjenige der Firma
sind abgeschlossen; aber obwohl sich eine zunehmende Sensibilität der jeweiligen
Firmeninhaber und intendierten Firmeninhaber sowie etwas, was man ihre
seelische Verfeinerung nennen könnte, im Laufe des Romans herausgebildet
haben, so wird man doch nirgendwo eine ernsthafte Thematisierung der späteren
Thomas Mann'schen Künstlerproblematik finden. Es herrscht im Hause
Buddenbrook eindeutig eine protestantische Arbeits- und Leistungsethik vor.

Dass diese Haltung jedoch bereits brüchig ist, belegt schon eine relativ frühe
Stelle im Roman, im fünften von den insgesamt elf Teilen. Nach dem Tod des
Konsuls Johann Buddenbrook bittet die Konsulin ihren Sohn Christian, der im
südamerikanischen Valparaiso eine Anstellung gefunden hat, sofort nach Lübeck
zurückzukehren, damit er in der Firma neben seinem älteren Bruder Thomas eine
angemessene Stellung beziehen kann. Aber es stellt sich heraus, dass Christian
wohl besser in Valparaiso geblieben wäre, denn sein Verhältnis zu seinem Bruder,
dem jetzigen Chef der Firma Johann Buddenbrook, gestaltet sich äußerst
unerfreulich. Christian ist zu sehr mit sich, seinen wirklichen oder eingebildeten
Krankheiten sowie seiner Neigung zum Theater und zur Zerstreuung im
weitesten Sinne beschäftigt, um an dem eintönigen Dasein im Kontor der Firma
seiner Väter Gefallen zu finden. Diese Haltung, die schließlich zum bitteren Hass
zwischen den Brüdern führen wird, löst schon bald Irritation und zunehmende
Gereiztheit bei dem pflichtbewussten Thomas aus. Auch Madame Grünlich (so
heißt Antonie Buddenbrook nach ihrer ersten Heirat und anschließenden
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Scheidung) findet das Verhalten von Christian befremdlich und drückt das
ihrem älteren Bruder gegenüber auch aus:

„Manchmal finde ich Christian ein bißchen sonderbar", sagte Madame
Grünlich eines Abends zu ihrem Bruder Thomas, als sie allein waren ...
„Wie spricht er eigentlich? Er geht so merkwürdig ins Detail, dünkt mich
... oder wie soll ich sagen! Er sieht die Dinge von einer so fremdartigen
Seite an, wie? ..."
„Ja", sagte Tom, „ich verstehe recht wohl, was du meinst, Tony.
Christian ist herzlich indiskret ... es ist schwer, es auszudrücken. Ihm
fehlt etwas, was man das Gleichgewicht, das persönliche Gleichgewicht
nennen kann. [...] Ach, die Sache ist ganz einfach die, daß Christian sich
zu viel mit sich selbst beschäftigt, mit den Vorgängen in seinem eignen
Inneren. Manchmal ergreift ihn eine wahre Manie, die kleinsten und
tiefsten dieser Vorgänge ans Licht zu ziehen und auszusprechen ...
Vorgänge, um die ein verständiger Mensch sich gar nicht bekümmert,
von denen er gar nichts wissen will, und zwar aus dem einfachen Grunde,
weil er sich genieren würde, sie mitzuteilen". [...]
„Ich will dir Eines sagen", fuhr er nach einer Pause fort, [...] „Ich selbst
habe manchmal über diese ängstliche, eitle und neugierige Beschäftigung
mit sich selbst nachgedacht, denn ich habe früher ebenfalls dazu geneigt.
Aber ich habe gemerkt, daß sie zerfahren, untüchtig und haltlos macht
... und die Haltung, das Gleichgewicht ist für mich meinerseits die
Hauptsache. Es wird immer Menschen geben, die zu diesem Interesse
an sich selbst, diesem eingehenden Beobachten ihrer Empfindungen
berechtigt sind, Dichter, die ihr bevorzugtes Innenleben mit Sicherheit
und Schönheit auszusprechen vermögen und damit die Gefühlswelt der
anderen Leute bereichern. Aber wir sind bloß einfache Kaufleute, mein
Kind; unsere Selbstbeobachtungen sind verzweifelt unbeträchtlich. [...]
Ach, wir sollen uns hinsetzen, zum Teufel, und etwas leisten, wie unsere
Vorfahren etwas geleistet haben .. .".13

Doch Thomas Buddenbrook ist auch kein einfacher Kaufmann mehr. Er will
dies allerdings nicht erkennen oder gar anerkennen. Er will in dem Umfeld, in
dem er groß geworden ist und welches durch das Vorbild der Ahnen geprägt ist,
erfolgreich und angesehen sein; er will für die Freie Hansestadt, in der er lebt,
etwas leisten, zu ihrem Wohlergehen beitragen, als Bürger und als Mensch. Er will
sich am Ende seines Lebens sagen können, dass er etwas für das Gemeinwohl

' Mann, Buddenbrooks, S. 289-290.
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getan hat. Darum wird es ihn später im Leben auch kränken, dass er mit sechzehn
Jahren den Realschulzweig seiner Schule verlassen musste, um in die Getreide-
handlung seines Vaters einzutreten. Denn auf diese Weise ist er nicht zum Abitur
gelangt und konnte zum Beispiel nicht Jura studieren - was ihm die Möglichkeit
eröffnet hätte, Bürgermeister der Stadt Lübeck zu werden. Dass er später als
gewählter Senator mit den Finanzangelegenheiten der Stadt betraut und die
rechte Hand des Bürgermeisters genannt werden wird, genügt ihm nicht: er will
nicht die rechte Hand des Bürgermeisters sein, er will der leitende Kopf seiner
Stadt sein, ihre Politik bestimmen.

Buddenbrooksbeginnt damit, dass die Familie nach dem 1835 erfolgten Einzug
in ihr kurz zuvor erworbenes Haus in der Mengstrasse 4, welches auch heute noch
als Museum existiert und Buddenbrook-Haus heißt, ein Festessen für Freunde
und Verwandte veranstaltet. Im Laufe des Romans werden immer wieder derlei
Familien-Ereignisse zu Strukturelementen der Handlung: Feste und Familien-
räte, Taufen und Sterbestunden (übrigens zunehmend schrecklichere Sterbe-
stunden), Verheiratungen und Ehescheidungen, große Geschäftserfolge und
finanzielle Rückschläge - alles was das patrizische Kaufmannsleben so mit sich
bringt. Aber wenn auch der Chronist durchaus eine vornehme Distanz zum
Erzählten bewahrt und nicht etwa mit eigenen Kommentaren in das Geschehen
eingreift, so heißt dies umgekehrt nicht, dass nicht das Denken seiner Zeit
beziehungsweise der erzählte Einbruch der Moderne Buddenbrooks so epochal
macht. Hier kommt der Einfluss auf Thomas Mann durch das Dreigestirn
Arthur Schopenhauer - Richard Wagner - Friedrich Nietzsche zum Tragen. Er
ist in Buddenbrooks durchgängig - oft parodistisch, aber auch preisend - fest-
zustellen: der Gegensatz zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen
und generell der Einfluss der Antike bei Nietzsche; die Entwicklung des
musikalischen modernen Gesamtkunstwerks bei Wagner; und die Welt als Wille
und Vorstellung bei Schopenhauer.

Mythologisches

Von Kindheit an hatte Thomas Mann ein Interesse an der griechischen Mytho-
logie, und Hanno wünscht sich zum Weihnachtsfest neben einem eigenen
Theater auch ein Buch über die griechischen Sagen. Entsprechend wird auf die
Antike gleich zu Beginn des Romans, im Rahmen des schon genannten
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Einweihungsfestes angespielt. Denn das Festessen findet im „Götterzimmer"
statt:

Aus dem himmelblauen Hintergrund der Tapeten traten zwischen
schlanken Säulen weiße Götterbilder fast plastisch hervor. Die schweren
roten Fenstervorhänge waren geschlossen, und in jedem Winkel des
Zimmers brannten auf einem hohen vergoldeten Kandelaber acht
Kerzen, abgesehen von denen, die in silbernen Armleuchtern auf der
Tafel standen.14

Die antiken Götterfiguren, die im Einzelnen nicht benannt werden, erglänzen in
einem hellenischen Kontext: griechische Säulen rahmen sie ein, der Tapeten-
Hintergrund weist ein Blau auf, wie es für den griechischen Sommerhimmel
typisch ist. Der gegenwärtig herrschende kalte und regnerische Lübecker
Spätherbst, bei dem der Wind um die gotischen Ecken und Winkel der dem Haus
gegenüberliegenden Marienkirche pfeift, wird mithilfe der geschlossenen
schweren Fenstervorhänge nach draußen verbannt. Das fehlende Sonnenlicht
wird künstlich durch vielfache Kerzen ersetzt, die in goldenen und silbernen
Kerzenleuchtern den Raum erhellen. Das Haus, ursprünglich 1682 erbaut, ist
von den Buddenbrooks von der Familie Ratenkamp erworben worden. Der
Inhaber der Firma Ratenkamp hat vor kurzem Konkurs anmelden müssen,
obwohl es zu der Zeit, als die Ratenkamps das Haus bauten, mit der Familie
anfing, finanziell aufs Glänzendste bergauf zu gehen. Dass dies schon ein leiser
Hinweis darauf ist, dass es möglicherweise den Buddenbrooks einmal ähnlich
ergehen könnte, ist hier vielleicht weniger wichtig als die Tatsache, dass die
Familie Buddenbrook das Haus nicht nach eigenen Plänen gebaut hat, und die
griechische Götterwelt im Speisesaal haben sie schlicht übernommen. Aber auch
für die Ratenkamps waren die antiken Mythen schon Zitat - das der weit-
verbreiteten Idealisierung der griechischen Antike entsprach, die sich vor allem
unter dem Einfluss des Archäologen, Antiquars und Kunstschriftstellers der
Aufklärung, Johann Joachim Winckelmann, in Deutschland verbreitet hatte und
welche die Nachahmung der Griechen in Malerei und Bildhauerkunst
propagierte. Winckelmanns Grundthese, „Der einzige Weg für uns, groß, ja,

14 Mann, Buddenbrooks, S. 23.
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wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der
Alten",15 stimmt mit der Vorgehensweise von Thomas Mann insofern überein,
als auch Mann Nachahmung nicht als Plagiat ansah, solange die Vorlage in eigen-
ständige Kunst überführt wurde. So sind die griechischen Götterfiguren im
Buddenbrook'schen Speisezimmer auch nicht reine Dekoration, sondern sie
erfahren eine „Beseelung"16 - wie sie Thomas Mann allen seinen Gestalten und
Dingen zuteilwerden lässt. Hier geschieht dies durch den Freund des alten
Johann Buddenbrook, Jean Jacques Hoffstede, den Poeten der Stadt. Alle
Anwesenden erwarten, dass dieser gegen Ende des Abends ein kleines Gedicht
zum Besten geben wird, und man wird nicht enttäuscht.

Hochverehrte! — Nicht versäumen
Darf es mein bescheiden Lied,
Euch zu nah'n in diesen Räumen,
Die der Himmel Euch beschied.

Das Lied ist seinem Freund und dessen Gattin gewidmet, aber eingeschlossen in
diese Widmung ist auch schon diejenige an dessen Sohn und dessen Gattin, den
gegenwärtigen Konsul und die Konsulin Buddenbrook:

Tüchtigkeit und zücht'ge Schöne
Sich vor unserem Blick verband, —
Venus Anadyomene
Und Vulcam fleiß'ge Hand.17

Der Leser erfährt nebenbei, dass Jean Jacques Hoffstede die Konsulin sehr
verehrt, und deren Gleichsetzung im Gedicht mit Venus Anadyomene, der dem
Schaum entstiegenen antiken Göttin Aphrodite, ist durchaus pikant. Aphrodite,
lateinisch: Venus, war mit dem Gott Hephaistos, lateinisch: Vulcanus,
verheiratet, dem Schmied und Feuergott. Wichtiger als ihr Ehemann war

15 Winckelmann, Johann Joachim: Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der
Malerey und Bildhauerkunst. 2. Vermehrte Auflage. Dresden, Leipzig, 1756. S. 2.
16 Mann, „Bilse und ich," S. 100.
17 Mann, Buddenbrooks, S. 37.
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Aphrodite jedoch der Kriegsgott Ares, lateinisch: Mars, und eine bezaubernde
Szene im 8. Gesang der Odyssee zeigt die beiden sich Umarmenden in einem Netz
gefangen, das der eifersüchtige Ehemann geschmiedet hat. Bei diesem Anblick
brechen die übrigen Götter in das berühmte, langanhaltende homerische
Gelächter aus, das aber keineswegs ohne Sympathie für die vorübergehend
gefangenen Liebenden ist. Die Konsulin errötet daher, als sie mit dem Dichter
nach dem Vortrag des Gedichts anstößt, „denn sie hatte wohl die artige Reverenz
bemerkt, die er bei der ,Venus Anadyomene' nach ihrer Seite vollführt hatte...".18

Doch diese Reverenz ist für sie nur eine anspielungsreiche Galanterie - nicht
mehr, aber auch nicht weniger.

Hoffstedes „bescheiden Lied" findet seinen Weg in die Familienpapiere der
Buddenbrooks und wird in der nächsten Generation von Tony, die sich mehr
und mehr zur Hüterin des Familienerbes entwickelt, auf ihren Bruder Thomas
(Hephaistos oder Vulcanus) und dessen schöne Braut Gerda (Aphrodite oder
Venus) übertragen. Tony hat wahrscheinlich Homer so wenig gelesen wie ihre
Mutter, aber ihr ist bewusst, dass die Zeilen

Tüchtigkeit und zücht'ge Schöne
Sich vor unserem Blick verband, —
Venus Andyomene
Und Vulcani fleiß'ge Hand.

ursprünglich auf ihren Vater und ihre Mutter gemünzt waren. Für sie sollen
somit der Bruder und die Schwägerin schlicht die Tradition fortsetzen. Doch für
Gerda, die sich in der Kunst auskennt wie wenige in dem Roman und die
vollendet ihre echte Stradivari spielt, gilt nicht mehr der leichtfertige Umgang mit
der Mythologie wie für ihre Schwiegermutter, die nur ein wenig das Harmonium
spielt. Sie ist die zumeist prüfend ihre Umgebung beobachtende verspätete
Inkarnation der Göttin selbst - allerdings als moderne Parodie. So zerfällt auch
die ihr zugehörige Ares- oder Mars-Gestalt in zwei Personen, eine, die sie in den
Kontext der Romantik stellt, und eine, die sie in den Bannkreis von Wagners
moderner erotisch-sinnlicher Musik zieht und sie zu einer Venus wie im
Tannhäuser werden lässt. Der alte Makler Gösch, ein Freund und Verehrer

18 Mann, Buddenbrooks, S. 38.
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bereits des Konsuls Johann Buddenbrook, des Vaters von Thomas, verfällt Gerda
Buddenbrook, kaum dass er sie auf der Straße zu Gesicht bekommen hat, und er
beschreibt sie seinen Freunden, erfüllt von einer umfassend-sehnsüchtigen
Begeisterung:

„Ha!" sagte er im Klub oder in der „Schiffergesellschaft", indem er sein
Punschglas emporhielt und sein Intrigantengesicht in gräulicher Mimik
verzerrte ... „Welch ein Weib, meine Herren! Here und Aphrodite,
Brünnhilde und Melusine in einer Person ... Ha, das Leben ist doch
schön!" fügte er unvermittelt hinzu.19

Hera und Aphrodite in einer Person, Gerda als Gattin von Thomas
Buddenbrook ist der Schwester und Gemahlin des Zeus ebenso wie der Göttin
der Anmut vergleichbar! Sie ist eher die freundschaftliche Gefährtin ihres Gatten
als dessen Geliebte, obwohl sie schließlich ihre Pflicht erfüllt und der Familie den
Buddenbrook-Erben schenkt. Thomas seinerseits verehrt sie mit Enthusiasmus,
wie er seiner Mutter schreibt, nachdem er Gerda Arnoldsen in Amsterdam näher
kennengelernt hat - wobei er allerdings anmerkt, dass Gerdas sehr hohe Mitgift,
welche das Kapital der Firma Buddenbrook in wünschenswertester Weise ver-
stärken wird, möglicherweise zu diesem Enthusiasmus beigetragen hat. Er ist
daher durchaus auch eine Hephaistos- oder Vulcanus-Gestalt. Anders als sein
Bruder Christian ist Thomas aber nicht gewillt, seine eigenen Beweggründe in
diesem Fall genau zu ergründen.

Dann aber erfolgt der Auftritt des Leutnants Rene Maria von Throta, der bei
einem der Infanterie-Bataillone dient, die in der Stadt garnisonieren, dem aber
alles Militärische abgeht! Obwohl er in seiner Uniform gut aussieht, ist er nur die
parodistische Inkarnation des antiken Kriegsgottes Ares oder Mars. Gerda und er
finden sich über die Musik, die im Roman zunehmend eine gefährliche, zugleich
aber auch sublimierende Funktion besitzt. Herr von Throta spielt Klavier, Geige,
Bratsche, Violoncell und Flöte - „alles vortrefflich"20 - und Thomas
Buddenbrook hört sie beide in seinem Privat-Comptoir spielen, da Gerdas
Musikzimmer genau über seinem Büro liegt. Dann lauscht Gerdas Ehemann,

19 Mann, Buddenbrooks, S. 323.
20 Ebd, S. 712.
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bis über ihm im Salon die Harmonieen aufwogten, die unter Singen,
Klagen und übermenschlichem Jubeln gleichsam mit krampfhaft aus-
gestreckten, gefalteten Händen emporrangen und nach allen irren und
vagen Extasen in Schwäche und Schluchzen hinsanken in Nacht und
Schweigen. Mochten sie doch rollen und brausen, weinen und jauchzen,
einander aufschäumend umschlingen und sich so übernatürlich gebärden
wie sie nur wollten! Das Schlimme, das eigentlich Qualvolle war die Laut-
losigkeit, die ihnen folgte, die dann oben im Salon so lange, lange
herrschte, und die zu tief und unbelebt war, um nicht Grauen zu erregen.
Kein Schritt erschütterte die Decke, kein Stuhl ward gerückt; es war eine
unlautere, hinterhältige, schweigende, «/schweigende Stille [ ...] Dann
saß Thomas Buddenbrook und ängstigte sich so sehr, daß er manchmal
leise ächzte.21

Dass sich die Harmonien „aufschäumend umschlingen" und „übernatürlich
gebärden" mag noch hingehen - es gemahnt schließlich an die dem Schaum des
Meeres entsteigende Aphrodite-Venus und kann der Kunst zugerechnet werden.
Was aber dort oben in der Stille des Salons hinterher geschieht, ist kein
homerisches Geschehen mehr, und sollte es heimliches Lachen bei Thomas
Buddenbrooks Mitbürgern auslösen, dann bedeutet dies für ihn schlicht
bürgerliche Ehrabschneidung, es untergräbt sein ganzes Lübecker Patrizier-
Dasein. Die Lebensformen des Senators und seiner Frau treten somit immer
weiter auseinander. Äußeres Merkmal dafür ist, dass die Jahre an der ,Göttin'
Gerda offenbar spurlos vorübergehen; sie bleibt so unverändert schön, wie sie
war, als sie kam. Aber der Senator muss alle Energie, alle seine Fähigkeiten auf-
wenden, um wenigstens den äußeren Schein zu wahren. Seine Ehrenämter kosten
zu viel von seiner Zeit; die Einkünfte aus seiner ererbten Firma stagnieren; sein
über-gepflegtes Aussehen und seine Liebenswürdigkeit erscheinen mehr und
mehr als Eitelkeit, da sie seinem geschäftlichen und politischen Erfolg nicht mehr
entsprechen. Er ist müde, verbraucht, ein allzu sensibler Einzelgänger in einem
robusten, Kapitalismus-orientierten Umfeld. Er wird zum - modernen Helden!
Ausdruck seiner inneren Verfasstheit wird seine Liebe zum Meer: er sehnt sich
nach der großen Einfachheit. An der Ostsee in Travemünde spricht es Thomas
Buddenbrook aus, als er zu seiner Schwester Tony sagt:

1 Mann, Buddenbrooks, S. 712.
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Breite Wellen [...] Wie sie daherkommen und zerschellen, daherkommen
und zerschellen, eine nach der anderen, endlos, zwecklos, öde und irr.
Und doch wirkt es beruhigend und tröstlich, wie das Einfache und
Notwendige. Mehr und mehr habe ich die See lieben gelernt. [...] Was für
Menschen es wohl sind, die der Monotonie des Meeres den Vorzug
geben? Mir scheint, es sind Solche, die zu lange und tief in die
Verwicklungen der innerlichen Dinge hineingesehen haben, um nicht
wenigstens von den äußeren vor allem Eins verlangen zu müssen:
Einfachheit.22

Verkörpert wird diese Einfachheit in Buddenbrooks vor allem durch Tony, die
somit zur geliebten Gegenschwester von Thomas werden kann. Die Attribute,
mit denen Antonie bedacht wird, das einzige nahezu unverwüstliche und der
Firma in voller Liebe zugewandte der vier Buddenbrook-Geschwister, sind von
äußerlich-gleichförmiger Art: immer wenn sie schelmisch oder verschlagen sein
will, spielt ihre Zunge an der Oberlippe; wenn sie erschüttert ist, bricht sie regel-
mäßig in ein geradezu kindliches Weinen aus, aus dem sie jedoch gestärkt und
erquickt hervorgeht - etwa wenn sie an ihrem ehemaligen Elternhaus in der
Mengstrasse vorbeigehen muss, das ihr Bruder Thomas nach dem Tod der
Mutter verkauft hat und das jetzt ausgerechnet dem Konsul Hagenström, Haupt
der mit den Buddenbrooks verfeindeten Familie, gehört:

Sie legte den Kopf zurück, ähnlich einem Vogel, der zu singen anhebt,
drückte das Schnupftuch gegen die Augen und stieß wiederholt einen
Wehelaut hervor, dessen Ausdruck aus Protest und Klage gemischt war,
worauf sie [...] sich ihren Thränen überließ.
Es war noch ganz ihr unbedenkliches, erquickendes Kinderweinen, das
ihr in allen Stürmen und Schiffbrüchen des Lebens treu geblieben war.23

Nebenbei sollte hier angemerkt werden, dass es zumeist die Frauen in
Buddenbrooks sind, die leitmotivisch durch äußerlich erkennbare Merkmale
charakterisiert sind: die Konsulin etwa, welche ihre Hand freundlich einem
Besucher entgegenstreckt, wobei sie die Handfläche nach oben wendet und ihre
goldenen Armbänder leise am Handgelenk klirren lässt; Gerda Buddenbrook,

22 Mann, Buddenbrooks, S. 740.
23 Ebd., S. 671.
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mit ihrem schweren dunkelroten Haar, das ihr weißes Gesicht umrahmt, wo in
den Winkeln der nahe bei einander liegenden braunen Augen bläuliche Schatten
lagern; Sesemi Weichbrodt, die alle Mädchen der Familie Buddenbrook und auch
Gerda Arnoldsen unterrichtet hat und die bei wichtigen Familienereignissen
etwa die Braut mit leise knallendem Geräusch auf die Stirn küsst mit den Worten
„Sei glöcklich, dugutes Kind!" - wobei dieser fromme Wunsch beim Leser schon
bald eine unwillkürliche Abwehrreaktion hervorruft, da er sich niemals erfüllt;
oder schließlich die drei Damen Buddenbrook aus der Breitenstrasse, die un-
verheirateten Töchter von Onkel Gotthold, dem Sohn des älteren Johann
Buddenbrook aus erster Ehe, die wie ein trübsinniger Parzen-Chor die in der
Mengstrasse sich zutragenden Ereignisse regelmäßig mit giftigen Kommentaren
begleiten,

ihre Mienen pikiert und voll Kritik, wie gewöhnlich. Friederike und
Henriette, die Älteren, waren mit den Jahren immer hagerer und spitziger
geworden, während Pfiff!, die dreiundfiinfzigjährige Jüngste, allzu klein
und beleibt erschien.24

Die Frauen bedürfen deshalb nicht des Trostes des erzählenden Chronisten, den
dieser damit - im Sinne der Schopenhauer'schen Mitleidsethik, die keine
persönliche Herablassung, sondern allgemeine Empathie, Mitleiden impliziert -
voll auf Thomas und Hanno Buddenbrook konzentrieren kann.

Arthur Schopenhauer

In den Betrachtungen eines Unpolitischen erinnert sich Mann daran, wie er
Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung (1819) zum ersten Mal las:

Einsam-unregelmäßige, weit- und todsüchtige Jugend - wie sie den
Zaubertrank dieser Metaphysik schlürfte, deren tiefstes Wesen Erotik ist,
und in der ich die geistige Quelle der Tristan-Musik erkannte! So liest
man nur einmal. Das kommt nicht wieder. Und welch ein Glück, daß ich

24 Mann, Buddenbrooks, S. 834.
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ein Erlebnis, wie dieses, nicht in mich zu verschließen brauchte, daß eine
schöne Möglichkeit, davon zu zeugen, dafür zu danken, sofort sich
darbot, dichterische Unterkunft unmittelbar dafür bereit war! Denn zwei
Schritte von meinem Kanapee lag aufgeschlagen das unmöglich und
unpraktisch anschwellende Manuskript, - Last, Würde, Heimat und
Segen jenes seltsamen Jünglingsalters, höchst problematisch, was seine
öffentlichen Eigenschaften und Aussichten betraf, — welches eben bis zu
dem Punkte gediehen war, daß es galt, Thomas Buddenbrook zu Tode
zu bringen.25

Es ist das 41. Kapitel im Vierten Buch von Die Welt als Wille und Vorstellung,
welches Thomas Mann seinen Thomas Buddenbrook eher zufällig lesen lässt und
welches den kennzeichnenden Titel trägt: „Über den Tod und sein Verhältnis
zur Unzerstörbarkeit unsers Wesens an sich". Thomas Mann entschuldigt sich
hier in den Betrachtungen und auch anderswo mehr oder weniger dafür, dass
Thomas Buddenbrook beziehungsweise er selbst Schopenhauer damals nicht
richtig verstanden habe. Er sei zu jung gewesen, befand sich in jenem „seltsamen
Jünglingsalter". Aber das ist der spätere Thomas Mann, der selbstbewusste
Künstler und möglicherweise genauere Formulierer, der sich da entschuldigt. Soll
diese Entschuldigung ihn von dem immerhin schon knapp fünfzigjährigen
Thomas Buddenbrook distanzieren? Man muss erzähltechnisch davon ausgehen,
dass die Gedanken, welche sich Thomas Mann und Thomas Buddenbrook zu
Schopenhauer machen, zum Zeitpunkt ihrer Entstehung identisch sind, doch
will es mir davon unabhängig so scheinen, dass Thomas Buddenbrook - unter
seinen gegebenen lebensgeschichtlichen Umständen - Arthur Schopenhauer
durchaus angemessen versteht. Wenn dies aber richtig ist, gäbe es eigentlich auch
keinen Grund für Thomas Mann, sich im Nachhinein für die Gedankengänge zu
entschuldigen, die er seinem Helden zuschreibt. Interessant ist dieser Umstand,
weil er ein Beleg dafür sein könnte, dass sich Thomas Buddenbrook innerhalb des
Romans als Figur verselbständigt hat und dass er ein Beleg dafür ist, dass sich sein
Autor nach Buddenbrooks in eine vollständig andere Richtung als die Figuren
innerhalb des Romans entwickelt hat. Eine Analyse der Gedanken von Thomas
Buddenbrook kann bei einer Entscheidung hilfreich sein.

Schopenhauer behauptet in dem genannten Kapitel, dass das Individuum
zwar als einzelnes stirbt, aber insofern es Teil einer Gattung ist, trotzdem auf

25 Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, S. 79.
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Dauer bestehen bleibt. (Das lateinische Wort aevum bedeutet zum Beispiel
sowohl einzelne „Lebenszeit" als auch „Ewigkeit".) Die Sachlage verkompliziert
sich allerdings dadurch, dass die Erkenntnis dieses Tatbestandes an das Bewusst-
sein des Individuums gebunden ist und dass dieses Bewusstsein zusammen mit
dem Individuum stirbt. Thomas Buddenbrook ist immer davon ausgegangen -
so wie die meisten seiner Mitbürger - , dass er (und eben auch die Firma) in
seinem Sohn weiterleben wird. Dem steht aber gegenwärtig entgegen, dass er
immer deutlicher erkennen muss, dass sein Sohn der Aufgabe, die Firma Johann
Buddenbrook erfolgreich weiter zu führen, nicht gewachsen ist und nichts als
Furcht vor dem ihm zugedachten Leben empfindet. Bei Thomas Buddenbrook
entwickelt sich daher nach der Lektüre von Schopenhauers Kapitel die nächtliche
,Einsicht', die einer unbewusst gewollten Vision gleicht, dass Bewusstsein zu
haben bedeutet, ein Ich zu sein und dass er folglich zu dem Kreis all derer gehört,
die je ,Ich' gesagt haben, sagen und sagen werden. Im Kreis all dieser Menschen
aber wird es einen geben, der stärker und tüchtiger und energischer ist als sein
eigener Sohn, vielleicht auch stärker und tüchtiger und energischer als er selbst.
In den Kreis dieser Menschen wird er eintreten. Denn der Tod wird ihn von allen
individuellen Einschränkungen und Hindernissen befreien, die ihm seine Vater-
stadt und sein beengtes Leben darin bereiten, und er wird es ihm ermöglichen,
die Grenzen von Raum und Zeit zu übersteigen, um in einem ewigen Jetzt auf-
zugehen:

Die Mauern seiner Vaterstadt, in denen er sich mit Willen und
Bewußtsein eingeschlossen, thaten sich auf und erschlossen seinem
Blicke die Welt, die ganze Welt. [...] Nichts begann und nichts hörte auf.
Es gab nur eine unendliche Gegenwart, und diejenige Kraft in ihm, die
mit einer so schmerzlich süßen, drängenden und sehnsüchtigen Liebe
das Leben liebte, und von der seine Person nur ein verfehlter Ausdruck
war. [...]
Ich werde leben! flüsterte er in das Kissen, weinte und [...] wußte im
nächsten Augenblick nicht mehr, worüber.26

Es ist nicht verwunderlich, dass Thomas Buddenbrook plötzlich nicht mehr
weiß, warum er weint. Er hat, was er bei Schopenhauer gelesen hat, in seine eigene

' Mann, Buddenbrooks, S. 726.
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Welt transponiert und es zu personalisieren versucht. Dieser Versuch ist jedoch
zum Scheitern verurteilt, denn Schopenhauers Vorstellungen gehen in eine
andere Richtung. Vom Buddhismus beeinflusst, glaubt der Philosoph an
Metempsychose und vor allem an Palingenesie, das heißt: an Seelenwanderung
und Wiedergeburt, an die Re-Inkarnation eines vom jeweiligen Individuum
völlig losgelösten Lebenswillens in neuer Form. Aber Thomas Buddenbrook hält
sich an eine Aussage von Schopenhauer wie etwa die folgende:

Als sich bejahender Wille zum Leben hat der Mensch die Wurzel seines
Daseins in der Gattung. Demnach ist sodann der Tod das Verlieren einer
Individualität und Empfangen einer andern, folglich ein Verändern der
Individualität unter der ausschliesslichen Leitung seines eigenen Willens [meine
Hervorhebung] P

Es ist leicht, diese Aussage falsch zu interpretieren. Ein Mensch vom Schlage
Thomas Buddenbrooks, der sich fast sein ganzes Leben lang als Chef eines
bedeutenden Handelshauses und als die rechte Hand des Bürgermeisters in allen
steuerlichen Angelegenheiten seiner Vaterstadt gesehen hat, kann nicht anders als
zu glauben, dass sich eine Formulierung wie „unter der ausschliesslichen Leitung
seines eigenen Willens" auf ihn als Individuum bezieht, mit anderen Worten: dass
er zumindest die Richtung der Veränderung seiner Individualität nach seinem
Tod zuvor noch mit seinem eigenen Willen vorgeben kann. (Seine Einstellung
entspricht, nebenbei bemerkt, derjenigen, die Thomas Mann viele Jahre später in
Lotte in Weimar'Goethe zuschreibt, das heißt: nicht die der Schopenhauer'schen
Metempsychose oder Palingenesie, sondern die der Metamorphose, der Möglich-
keit der Verwandlung der Gestalt unter Beibehaltung des individuellen Bewusst-
seins.) Deshalb flüstert Thomas Buddenbrook im Moment der Epiphanie vor
sich hin: „Ich werde leben!"

Man sollte für eine solche Philosophie jedoch im Besitz eines starken Selbst-
wertgefühls sein, das solche Wandlungen aushält - wie es bei Goethe
zweifelsohne gegeben war. Thomas Buddenbrook aber empfindet sich
zunehmend als leer und ausgehöhlt, sein Tätigkeitstrieb erscheint ihm selbst als
etwas Künstliches, nicht mehr als „die natürliche und durable Arbeitslust seiner

27 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung, Band II. Darmstadt 1976. S. 641.
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Väter,"28 stattdessen eher als ein Betäubungsmittel, „so gut wie die kleinen,
scharfen russischen Cigaretten, die er beständig dazu rauchte":29

Er war gehetzt von fünfhundert nichtswürdigen Bagatellen, die zum
großen Teil nur die Instandhaltung seines Hauses und seiner Toilette
betrafen, die er aus Überdruß verschob, die sein Kopf nicht bei einander
zu halten vermochte, und mit denen er nicht in Ordnung kam, weil er
unverhältnismäßig viel Nachdenken und Zeit daran verschwendete.30

Es steht zu befürchten, dass solch ein müder und erschöpfter Charakter nicht
mehr dem anspruchsvollen Schopenhauer'schen Individuum entspricht, welches
sich eine metaphysische Zukunft unter der ausschliesslichen Leitung seines
eigenen Willens immerhin noch entwerfen kann, und dass Thomas
Buddenbrook dies im Grunde auch weiß. Deshalb weint er nach seiner
momentanen Epiphanie und sinkt erschöpft in den Schlaf. Schon am nächsten
Tag geniert er sich seiner vorübergehenden geistigen Höhenflüge, er empfindet,
was Schopenhauer „Erkenntnisekel" nennen würde. Statt sich der
Schopenhauer-Lektüre wieder zuzuwenden, wie er es nachts noch beschlossen
hatte, macht er - sein Testament. Das ist seinem bisherigen Leben, seiner
Herkunft und letztlich auch seinem eigenen Willen angemessener. Und dass dies
unterbewusst auch sein empfindsamer Sohn Hanno spürt, um den es ja im
Grunde genommen hier gegangen ist, lässt sich daran erkennen, dass Hanno
sofort versteht, was seinen Vater bewegt, als dieser ihn bittet, sich vor die Tür des
Rauchzimmers zu stellen, in dem er mit einem Herrn in langem, schwarzem
Überrock verschwindet, und ihn anweist, dafür zu sorgen, dass niemand sie stört.
Viele kommen und wollen zu dem Senator, aber

jedes Mal streckte der kleine Johann seinen Arm in dem blauen mit
einem Anker bestickten Matrosenärmel wagerecht vor der Thür aus,
schüttelte den Kopf und sagte nach einem Augenblicke des Schweigens
leise und fest:
„Niemand darf hinein. — Papa macht sein Testament."31

28 Mann, Thomas, Buddenbrooks, S. 674f.
29 Ebd., S. 675.
30 Ebd.
31 Ebd., S. 729f.
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Richard Wagner

Womit wir zu Hanno Buddenbrook kommen und zu dem Einfluss von Richard
Wagner auf Buddenbrooks. Hanno Buddenbrook, spät geborener, zarter und
kränklicher einziger Nachkomme innerhalb der Firma Johann Buddenbrook, hat
von seiner Mutter zwar die Neigung zur Musik geerbt, aber während seine
Mutter mit ihrem Violinspiel wahrscheinlich auf jeder Konzertbühne der Welt
bestehen könnte, kann Hanno sich in der neuen Zeit der Moderne nicht als
Künstler sehen. Er spielt Klavier, doch ihm fehlt zum Künstlerdasein der Fleiß
zum Üben und jegliche Energie und Lust am öffentlichen Auftreten, die zu
einem Talent hinzutreten müssen, um Erfolg zu garantieren. Stattdessen
phantasiert Hanno gern am Flügel, ohne Noten, allein, träumerisch, wagnerisch.
Die Schule ist für ihn eine Institution, die er fürchtet, und auf die Stunden
bereitet er sich nicht vor - was seine morgendliche Furcht vor der Schule selbst-
verständlich nur noch verstärkt. Die Lehrer findet er allesamt mehr oder weniger
abstoßend; keiner von ihnen kann ihn dazu inspirieren, ein Fach interessant zu
finden - anders als Edmund Pfühl, Organist von Sankt Marien, der ihm Klavier-
unterricht erteilt und der ihm erschien „wie ein großer Engel, der ihn jeden
Montag Nachmittag in die Arme nahm, um ihn aus aller alltäglichen Misere in
das klingende Reich eines milden, süßen und trostreichen Ernstes zu
entführen."32 Hannos einziger Freund Kai bereitet sich auf die Schule zwar auch
nicht vor. Er würde das Gymnasium als Institution lieber heute als morgen
verlassen. Er fürchtet es aber nicht, er verachtet es, und da er viel liest und auch
schon gelegentlich schreibt, kommt er einigermaßen zurecht, während Hanno
das Gymnasium in seiner völligen Verzagtheit nur als einen Ort empfindet, an
dem er wenigstens aufgehoben ist:

„Was ist mit meiner Musik, Kai? Es ist nichts damit. Soll ich umherreisen
und spielen? Erstens würden sie es mir nicht erlauben, und zweitens
werde ich nie genug dazu können. Ich kann beinahe nichts, ich kann nur
ein bißchen phantasieren, wenn ich allein bin. Und dann stelle ich mir
das Umherreisen auch schrecklich vor. [...] Ich möchte schlafen und

32 Mann,Buddenbrooks, S. 553.
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nichts mehr wissen. Ich möchte sterben, Kai! ... Nein, es ist nichts mit
mir. Ich kann nichts wollen. Ich will nicht einmal berühmt werden."33

Hanno ist ein Musterbeispiel des dekadenten Künstlers: hypersensibel, einsam,
mädchenhaft schlank und zartgliedrig, dem Sehnsüchtig-Exotischen in der
Musik zugetan, nach der kleinsten Anstrengung sterbensmüde. Doch so wie
Thomas Mann seinem Thomas Buddenbrook vor dessen grässlichem Ende (ein
Gehirnschlag lässt ihn plötzlich auf einer abschüssigen, schneeverschmutzten
Straße mit dem Gesicht nach unten aufschlagen) eine ihm angemessene Vision
zuteilwerden lässt, so entlässt er auch Hanno nicht in die Typhus-Erkrankung,
ohne ihm zuvor zu einem letzten künstlerischen Erlebnis verholfen zu haben. In
einer ausführlichen Phantasie am Flügel führt Hanno ein ganz einfaches Motiv
durch Höhen und Tiefen, wo es Anklänge an alle Wagner'schen Opern
entwickeln darf und zuerst in Unruhe, dann in Sehnsucht, auch in Furcht und
Qualen verfällt, bis es schließlich einen Zustand der Erschöpfung erreicht, der
eine Form der Erlösung ist.

Da entstand ein ungeheurer Aufruhr und wild erregte Geschäftigkeit, be-
herrscht von fanfarenartigen Accenten, Ausdrücken einer wilden
Entschlossenheit. Was geschah? Was war in Vorbereitung? Es scholl wie
Hörner, die zum Aufbruch riefen. Und dann trat etwas ein wie eine
Sammlung und Konzentration, festere Rhythmen fügten sich
zusammen, und eine neue Figur setzte ein, eine kecke Improvisation,
eine Art Jagdlied, unternehmend und stürmisch. Aber es war nicht
fröhlich, es war im Innersten voll verzweifelten Übermuts, die Signale,
die darein tönten, waren gleich Angstrufen, und immer wieder war
zwischen Allem, in verzerrten und bizarren Harmonieen, quälend,
irrselig und süß, das Motiv, jenes erste, rätselhafte Motiv zu ver-
nehmen ...M

Wir befinden uns hier ganz offensichtlich im 2. Akt von Tristan und Isolde,
erleben den Auszug des Hofes unter König Marke zur Jagd, das verzweifelte
Treffen der Liebenden, nachdem Isolde ohne Rücksicht auf eine mögliche Ent-

33 Mann, Buddenbrooks, S. 819.
34 Ebd., S. 825f.
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deckung die Fackel gelöscht und damit das Zeichen gegeben hat, das den
Geliebten herbeiruft; es folgen Tristan und Isoldes stürmische Liebes-
bezeugungen, unterbrochen von den warnenden Gesängen der Brangäne, welche
die Rückkehr des Hofes ankündigen.

Interessant ist jedoch vor allem, dass hier wieder, wie in der Vision von
Thomas Buddenbrook, Chronist und Figur auseinandertreten und dass hier
Hanno von einer gleichsam höheren Macht bei seinem eigenen Spiel ergriffen
wird:

Und nun begann ein unaufhaltsamer Wechsel von Begebenheiten, deren
Sinn und Wesen nicht zu erraten war, eine Flucht von Abenteuern des
Klanges, des Rhythmus und der Harmonie, über die Hanno nicht Herr
war, sondern die sich unter seinen arbeitenden Fingern gestalteten, und
die er erlebte, ohne sie vorher zu kennen.35

Friedrich Nietzsche

Wohin aber soll sich der Leser wenden, wenn er erfahren will, welches die höhere
Macht ist, die Hanno hier ergreift, da er es nicht von dem Erzähler erfährt? Hier
müssen wir uns Friedrich Nietzsche zuwenden und vor allem dessen spätem
Essay „Der Fall Wagner: Ein Musikanten-Problem" (1888). Schon im Vorwort
zu diesem Essay sagt Nietzsche: „Ich bin so gut wie Wagner das Kind dieser Zeit,
will sagen ein decadent"?6 Später fügt er hinzu: „Ich würde aber auch einen
Philosophen verstehn, der erklärte: ,Wagner resümiert die Modernität. Es hilft
nichts, man muß erst Wagnerianer sein ...'"37 Bei Wagner kann man - nach
Nietzsche - lernen, was den Verfall hervorruft, einen Verfall bis hin zur Götter-
dämmerung, aber auch bis hin zu dem Verfall einer Familie:

Hat man sich für die Abzeichen des Niedergangs ein Auge gemacht, so
versteht man auch die Moral - man versteht, was sich unter ihren
heiligsten Namen und Wertformeln versteckt: das verarmte Leben, der

35 Mann, Buddenbrooks, S. 826.
36 Nietzsche, Friedrich: „Der Fall Wagner: ein Musikanten-Problem." Werke in drei Bänden, II.
Hg. Karl Schlechte. Darmstadt 1966. S. 903.
37 Ebd., S. 904.
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Wille zum Ende, die große Müdigkeit. Moral verneint das Leben ... Zu
einer solchen Aufgabe war mir eine Selbstdisziplin vonnöten - Partei zu
nehmen gegen alles Kranke an mir, eingerechnet Wagner, eingerechnet
Schopenhauer, eingerechnet die ganze moderne „Menschlichkeit".38

Nietzsche als Philosoph besitzt, zumindest in diesem Essay, noch eine solche
Selbstdisziplin - kurz bevor er lebensgeschichtlich in den Wahnsinn abgleitet.
Aber Hanno besitzt sie eindeutig nicht, und auch der Erzähler lässt es damit gut
sein, einen objektiven Tatbestand zu beschreiben, Hannos Götterdämmerung,
und vermeidet es, nach deren Ursache zu fragen. Insofern erübrigt sich auch die
Frage, wieso Hanno, von dem wir nur wissen, dass er mit seiner Mutter einmal
im Lohengrin war, eine scheinbar unbewusste Kenntnis auch anderer Wagner-
Opern hat.

Hanno folgt hier, wie sein Vater vor ihm, der Philosophie eines anderen, in
diesem Fall der Philosophie von Friedrich Nietzsche. Nietzsche hat Wagner
zutiefst verstanden, und was er vor allem verstanden hat, war, dass Wagner nicht
primär Musiker war, sondern etwas ganz anderes,

nämlich ein unvergleichlicher histrio, der größte Mime, das erstaunlichste
Theater-Genie, das die Deutschen gehabt haben, unser Szeniker par
excellence. [...] Tatsächlich hat er sein ganzes Leben einen Satz wiederholt:
daß seine Musik nicht nur Musik bedeute! Sondern mehr! Sondern
unendlich viel mehr! ... „Nicht nur Musik" — so redet kein Musiker. [...]
Wagner hatte Literatur nötig, um alle Welt zu überreden, seine Musik
ernst zu nehmen, tief zu nehmen, „weil sie Unendliches bedeute"; er war
zeitlebens der Kommentator der „Idee".39

Hier finden wir den Schlüssel zu dem Niedergang der Buddenbrooks, genauer:
zu dem von Thomas Buddenbrook und seinem Sohn Hanno. Beide passen nicht
mehr in diese Lübecker Familiengeschichte, die der Erzähler als objektiver
Chronist dennoch zu Ende führen muss - was gar nicht mehr eigentlich möglich
ist, weil von der ,Bedeutung' des Lebens und Leidens von Thomas und Hanno
Buddenbrook nicht mehr abgesehen werden kann. Es verwundert unter diesen

38 Nietzsche, „Der Fall Wagner," S. 903.
39 Ebd., S. 919, 923f.

61



Umständen nicht, dass Thomas Mann Mühe hatte, Buddenbrooks überhaupt zu
Ende zu schreiben, und wenn er zwei Jahre nach Erscheinen des Romans seinem
Bruder Heinrich in einem berühmt-berüchtigten Brief vom 05. Dezember 1903
gesteht, dass der Erfolg von Buddenbrooks, von dem inzwischen schon das 11. bis
13. Tausend gedruckt wird, „zuletzt ein Mißverständnis" sei, dann ist man
geneigt, ihm diese persönliche Einschätzung abzunehmen.

Thomas Mann als postmoderner Chronist

Schnell begriff Thomas Mann daher, dass er sich von diesem seinem ersten
Roman und der Familienchronik der Familie Mann deutlich absetzen musste,
wenn er eine eigene Künstlerpersönlichkeit ausbilden wollte, die sich in der
Moderne behaupten konnte. Vor allem musste er den ,vornehm objektiven' Stil
des Chronisten hinter sich lassen und sich stattdessen auf den Versuch
konzentrieren, Leben und Kunst subjektiv zu versöhnen und sich selbst zum
Repräsentanten dieser Versöhnung zu machen. Dies aber bedeutete zunächst
einen Verlust an eigenem Leben, dem zu entsagen ihm schwerfiel, sehr schwer,
sei es im „Tonio Kroger", wo der Protagonist nicht aufhören kann, nach den
„Wonnen der Gewöhnlichkeit" zu lechzen; sei es als Gustav von Aschenbach in
der Novelle „Tod in Venedig", in der er sich als alternder berühmter
Schriftsteller, verzehrt von der Sehnsucht nach einem göttergleichen Knaben,
noch ein letztes Mal und gerade einmal eineinhalb Seiten „köstlicher" und später
sehr bewunderter Prosa abringt, bevor er an der Cholera stirbt. Interessant ist
auch, dass Thomas Mann Gustav von Aschenbach all diejenigen seiner geplanten
Werke zugeeignet hat, die er selbst nach Buddenbrooks nicht mehr ausführen will
und kann - ein weiterer bewusster Verzicht, die Abwendung von alledem, was
Buddenbrooks ermöglicht hatte.

Erst mit seinem Roman Doktor Faustus gelang Thomas Mann wieder der
Anschluss an Buddenbrooks. Erst in Doktor Faustus überwindet er endgültig seine
Abhängigkeit von dem Dreigestirn Arthur Schopenhauer, Richard Wagner und
Friedrich Nietzsche: sein Protagonist Adrian Leverkühn, dessen Leben dem von
Friedrich Nietzsche nachgebildet ist, lässt als Komponist und als Mensch sowohl
Wagner als auch Schopenhauer hinter sich. Der kleine Hanno aus Buddenbrooks
kehrt als der kleine engelhafte Neffe des Adrian Leverkühn, Nepomuk
Schneidewein, in Dr. Faustus wieder, der eindeutig eine Art Opfertod für den
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dem Teufel verpflichteten Adrian Leverkühn stirbt. Nicht umsonst hat Thomas
Mann bekannt, dass ihm Hanno Buddenbrook und Adrian Leverkühn die
liebsten seiner Protagonisten sind.

Hier lässt sich wahrscheinlich auch eine Verbindung zu dem anfangs
genannten Erlebnis mit Franz Werfel herstellen, das Thomas Mann 1947 so
bewegt hat. Werfel kannte sicher Teile des Doktor Faustus, da Thomas Mann
Abschnitte aus dem entstehenden Roman in kleinem Kreise vorzulesen pflegte.
Aber Werfel starb, bevor der Roman abgeschlossen wurde. Doch vermutlich hat
Werfel die Verbindung zu Buddenbrooks erkannt, hat gespürt, dass Thomas
Mann mit diesen beiden Romanen nicht nur zwei unsterbliche Meisterwerke
geschrieben hatte beziehungsweise schrieb, sondern dass er mit diesen beiden
Werken zwei Romane eines abgeschlossenen Untergangs oder Verfalls geschaffen
haben würde, beziehungsweise dass er mit Doktor Faustus - im Anschluss an
seine BBC Radiosendungen nach Deutschland im Dritten Reich - auch politisch
zu einem Neuanfang nach zwei katastrophalen Weltkriegen würde beitragen
können. Insofern war es Werfel kurz vor seinem Tod wahrscheinlich ein Trost,
den Autor dieser Werke noch einmal leibhaftig vor sich zu sehen, der ihm gerade
im Rückgriff auf Buddenbrooks als Garant dafür erscheinen konnte, dass ein
besseres Deutschland entstehen könnt
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3.
Heinrich Mann, Professor Unrat

Helmut Koopmann

Heinrich Manns Roman Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen, wie der
Titel vollständig lautet, erschien 1905 in einer Auflage von 2000 Exemplaren;
durchaus die übliche Auflagenhöhe für Erstveröffentlichungen. Es war sein
siebter Roman. Gearbeitet hatte er wohl von Ende 1903 bis August 1904 daran,
und der Roman hatte auch durchaus Erfolg - freilich nicht in dem Ausmaß wie
Thomas Manns Buddenbrooks. Eine zweite Auflage (mit 2000 Exemplaren)
erschien 1906; dann stagnierte aber der Absatz des Romans für etwa ein Jahr-
zehnt, erst ab 1916 stiegen die Auflagenziffern sprunghaft an. 1917 war das 23.
Tausend erschienen, fast 50.000 Bücher waren im Jahr 1925 gedruckt. Das war
nicht wenig, war aber auch nicht viel und hatte nicht zuletzt äußere Gründe:
Heinrich Mann hat, im Gegensatz zu seinem Bruder Thomas, für seinen Roman
verschiedene Verlagshäuser gehabt: 1905 war es der Münchner Albert Längen-
Verlag, 1910 der Berliner Paul Cassirer-Verlag, 1916 gab es eine neue Ausgabe im
Leipzig/Münchner Kurt Wolff-Verlag, 1925 druckte der Berliner Ullstein-Verlag
den Roman, im gleichen Jahr auch der Paul Szolnay-Verlag, der in
Berlin/Wien/Leipzig tätig war. Verlagswechsel bekommen einem Autor nie gut,
und wäre Heinrich Mann bei einem einzigen Verleger geblieben, der Erfolg wäre
größer gewesen. Aber immerhin wurde Professor Unrat bereits zu Lebzeiten
Heinrich Manns verschiedentlich übersetzt: ins Englische, in London als The
Blue Angel und in New York als Small Town Tyrant betitelt, ins Französische,
Italienische, Japanische, Polnische, Russische und Tschechische. Nach dem
Zweiten Weltkrieg erschien der Roman im (westlichen) Ciaassen-Verlag, im
(östlichen) Aufbau-Verlag und schließlich bei S. Fischer. Eine komplizierte
Werkgeschichte, doch nicht ohne Erfolg. Aber der eigentliche Erfolg war ein
Film: der Roman wurde als Der blaue Engel unter der Regie von Josef von
Sternberg bei der Ufa verfilmt, und er konnte mit zwei grandiosen Namen
aufwarten: Emil Jannings als Professor Unrat, Marlene Dietrich als Lola Lola -
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so heißt die Künstlerin Fröhlich des Romans im Film. Über Jahrzehnte ein
Riesenerfolg. Heinrich Manns süffisanter Kommentar: „Mein Kopf und die
Beine einer Schauspielerin" (298).: Zuweilen erscheint Der blaue Engel auch
heute noch im Fernsehen.

Heinrich Mann war zufällig auf den Stoff gekommen. 1904 saß er einmal im
Florentiner Teatro Alfieri, sah ein Stück des Settecento-Venezianers Goldoni, La
bottega del cafß, die Geschichte eines Verleumders, dessen boshafter Tratsch ein
kleines Campo fassungslos durcheinanderbringt: „Die Tänzerin im ersten Stock,
die Hausfrauen, Ladnerinnen, Cafegäste - ein aufgestörtes Wespennest", so
Heinrich (267f.). Der Anstifter wird schließlich entdeckt, alle wollen einmütig
über ihn herfallen, er flüchtet, wirft sich den Mantel über den Kopf, entkommt
um die Ecke. (267). So gut wie nichts davon ist in Heinrich Manns Roman
eingegangen - bis auf das Ende, den flüchtenden Unrat, der ebenfalls
verschwinden will. Aber indirekt hatte der Besuch der Goldoni-Komödie doch
mit dem späteren Roman zu tun: in der Pause kaufte Heinrich Mann sich eine
Zeitung, und darin las er eine ähnliche Geschichte, Bericht über einen Skandal-
fall, Klatschthema in den besseren Kreisen der Gesellschaft: ein Professor X. war
„im trauten Verein mit einer Chanteuse auf die traurigsten Abwege gerathen"
(283). Eine Dame vom Kabarett und ein Professor (in Wirklichkeit war es ein
Börsenredakteur), der auf seine Verführerin hereinfällt; Schauplatz der Affäre
war der Ort, der später zum Filmtitel wurde: der Blaue Engel, eine Kneipe in
Lübeck, am Hafen gelegen, „behaftet mit Gerüchen von Teer, Bier und Puder"
(293). Die komisch inszenierte Tragödie eines Gymnasialprofessors, der
eigentlich Raat heißt; aber niemand nennt ihn anders als Unrat, die Schüler rufen
es ihm nach, wenn sie ihm auf der Straße begegnen, und Unrat kann sich dagegen
nicht wehren. Keine Schüler-Tragödie, sondern die eines Lehrers.

Das war neu. Wir wollen, bevor wir zum Roman selbst kommen, ein wenig
den kontextuellen Hintergrund des Romans ausleuchten. ÄM'/ertragödien hat
es in der Literatur um 1900 zahlreich gegeben, und eine kannte Heinrich Mann
aus nächster Nähe: die Schulgeschichte des kleinen Hanno Buddenbrook. Auch
sonst waren Schüler das Opfer von Lehrern oder auch von Väterwillkür, gingen
elend zugrunde. Wedekinds Frühlingserwachen ist eine dieser Tragödien,
Friedrich Huchs Mao, auch Musils Geschichte vom Zögling Törleß, Robert
Walsers Internatsgeschichte/^^o^ von Gunten, Hasenclevers Der Sohn, wo dieser

1 Zitiert wird nach der im Anhang genannten Ausgabe; die Seitenzahlen in Klammern.
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am Ende, von Verzweiflung getrieben, seinen Vater erschießen will, Hermann
Hesses Unterm Rad: kleinere und größere Katastrophengeschichten allesamt, die
Schüler wehrlos, in Verzweiflung, Wahnsinn oder im Tod endend, in ihren
eigenen Untergang hineingeprügelt. Es war die Kehrseite zu den Hochgefühlen,
zum Zukunftsenthusiasmus und zu den Wonnetiraden Kaiser Wilhelms; damals,
als der Leutnant eine beliebte Identifikationsfigur war, machte sich in der
Öffentlichkeit Fortschrittsstolz breit, und der gehörte in den Jahren von 1900 bis
1914 zum Selbstverständnis selbst bei Oberlehrern. Niedergangspropheten und
Kulturpessimisten gab es auch, aber sie fanden nur wenig Gehör, es ging in der
paternalistisch orientierten Gesellschaft aufwärts im Einklang mit Säbelrasselei
und Volksbeglückungsparolen, Wilhelm II. stand dafür, und Heinrich Mann,
der um die kaiserlichen Übertreibungen wußte, parodierte das Hochgefühl
wilhelminischer Prägung, wenn er diesen sagen ließ: „Ich führe Euch herrlichsten
Zeitenst entgegenst".

Unrat war voll auf Kurs. Die Macht: sie verkörperte sich nicht zuletzt in der
Schule. Das wußte nicht nur Heinrich Mann, das wußte vor allem Kaiser
Wilhelm II., der in der Schule ein Bollwerk sah gegen Sozialismus und
Kommunismus gleichermaßen. Es gibt ein Dekret Ihrer Majestät, das wie kein
anderes geeignet ist, die Schule als Staat im Staat zu verstehen, wobei diese
Bildungsinstitution so etwas wie eine moralische Aufrüstung schon der jungen
Leute zu liefern hatte. Wilhelm II. schrieb:

Schon längere Zeit hat mich der Gedanke beschäftigt, die Schule in ihren
einzelnen Abstufungen nutzbar zu machen, um der Ausbreitung
sozialistischer und kommunistischer Ideen entgegenzuwirken. In erster
Linie wird die Schule durch die Pflege der Gottesfurcht und der Liebe
zum Vaterlande die Grundlage für eine gesunde Auffassung auch der
staatlichen und gesellschaftlichen Verhältnisse zu legen haben. Aber ich
kann mich der Erkenntnis nicht verschließen, daß in einer Zeit, in
welcher die sozialdemokratischen Irrtümer und Entstellungen mit
vermehrtem Eifer verbreitet werden, die Schule zur Förderung der
Erkenntnis dessen, was wahr, was wirklich und was in der Welt möglich
ist, erhöhte Anstrengungen zu machen hat. Sie muß bestrebt sein, schon
der Jugend die Überzeugung zu verschaffen, daß die Lehren der
Sozialdemokratie nicht nur den göttlichen Geboten und der christlichen
Sittenlehre widersprechen, sondern in der Wirklichkeit unausführbar
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und in ihren Konsequenzen dem Einzelnen und dem Ganzen gleich
verderblich sind.2

Man sieht: die Schule ein Machtpfeiler des wilhelminischen Deutschland,
Machterhalt oberstes Ziel des Staates und seiner Vertreter - und am Erhalt des
Bestehenden ist auch Unrat glühend interessiert. Er gehört seinem Selbst-
verständnis nach ebenfalls „zu den Herrschenden. Kein Bankier, kein Monarch
war an der Macht stärker beteiligt, an der Erhaltung des Bestehenden mehr
interessiert als Unrat. Er ereiferte sich für alle Autoritäten, wütete in der
Heimlichkeit seines Studierzimmers gegen die Arbeiter". Die Hilfslehrer warnte
er, „an den Grundlagen zu rütteln"; was er sich wünscht, sind „eine einflußreiche
Kirche, einen handfesten Säbel, strikten Gehorsam und starre Sitten" (45). Er ist
ein „Herrscher" (27), ein bösartiger, menschenverachtender Despot, „der Kirche,
Säbel, Unwissenheit und starre Sitte unterstützt" (122). So heißt es später noch
einmal im Roman. Widersetzlichkeit duldet er nicht. Menschen haßt er, jeder
Angriff auf ihn ist ihm eine Majestätsbeleidigung (228). Opponierende Schüler
läßt er seine Macht fühlen, will sie zur Strecke bringen, für immer ins Kabuff
sperren, in das schulische „Arrestlokal", will sie vernichten, und er verfolgt
möglichst auch die, die früher einmal seine Schüler waren und die sich nun über
ihn lustig machen; er überlegt täglich neu, wie er ihrer habhaft werden könnte.
Hochgefühle hat er nur, wenn jemand von ihm erniedrigt worden ist. Als ein
früherer Schüler, der Weinhändler Lorenzen, bankrott macht, da triumphiert er:
„Der Schüler Lorenzen ist nun gefaßt worden. Diesmal ist es mir gelungen, ihn
zu fassen und ihn seinem wohlverdienten Schicksal auszuliefern" (196). Und
dann jubiliert er geradezu mit einem bebend hingehauchten „Der Schüler
Lorenzen liegt zerschmettert am Erdboden und wird sich nicht wieder erheben.
Seine Laufbahn ist - traun fürwahr - jäh beendet" (196). Unrat tut sein
Möglichstes, um sich zu rächen, und setzt alles daran, seine Schüler das Ziel der
Klasse nicht erreichen zu lassen. In seinen Augen sind die Schüler „störrische,
verworfene Burschen"(17).

Das liegt ganz auf der Linie der üblichen Tragödien von Schülern, die unter
ihrer Obrigkeit leiden und sich nicht wehren können - wir haben Beispiele
genannt. Aber so gut wie nichts davon bei Heinrich Mann. Professor Unrat ist

2 Vgl. Günther, K.H. et al. (Hg.): Quellen zur Geschichte der Erziehung. Berlin 1971, S. 307.
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keine Schüleruntergangsgeschichte, sondern die eines Oberlehrers; am Ende ist
Unrat der Verfolgte, nicht die Schüler; sie sind es, die ihn, der gleichermaßen
scheu und rachesüchtig ist, schließlich immer mehr jagen. Sie, so heißt es schon
zu Beginn des Romans, sahen in ihrem Ordinarius so etwas wie ein gemein-
gefährliches Vieh, „das man leider nicht totschlagen durfte" (11). Drei von ihnen
tun sich aufrührerisch besonders hervor, und sie wehren sich nach Kräften, auch
wenn er ihnen die Karriere lebenslang versauen möchte, und sie sorgen auf ihre
Weise dafür, daß der Schul-Tyrann schließlich ein böses Ende findet.

Er kommt langsam, aber sicher ins Trudeln. Es ist eine ihm selbst zunächst
unerklärliche Neugier, die Unrat aus seinem etwas stupiden Alltagsdasein heraus-
treibt. Bei einem Schüler hat er eine Huldigung „an die hehre Künstlerin Fräulein
Rosa Fröhlich" gefunden; das macht ihn neugierig, er begibt sich auf die Suche
nach jener Fröhlich, kommt in die Hafengegend, fahndet nach dem Theater, in
dem jene Künstlerin auftreten soll, wird zum „Indianer auf dem Kriegspfad" (49)
- und dann wird er fündig, betritt den Blauen Engel, und er, der schon vor der
ersten Begegnung mit jener Künstlerin Fröhlich in ihren Bann geraten war, wird
ihrer endlich in der Hafen-Kaschemme selbst ansichtig. Er traut seinen Augen
nicht und muß doch hinsehen: „Dahinten durchbrach nur etwas Glänzendes den
Rauch, ein sehr stark bewegter Gegenstand, etwas, das Arme, Schultern oder
Beine, irgendein Stück helles Fleisch, bestrahlt von einem hellen Reflektor,
umherwarf und einen großen Mund dunkel aufriß. Was dieses Wesen sang,
vernichtete das Klavier, zusammen mit den Stimmen von Gästen. Aber es dünkte
Unrat, als sei die Frauensperson selbst anzusehen wie ein Gekreisch" (53). Unrat
gerät immer stärker und zuletzt endgültig in die Fänge jener bunten Frauens-
person, die, wie schon ein Oberlehrerkollege ihm zugeflüstert hatte, auf bloßen
Füßen griechisch tanzen könne, und als er in dieser Kaschemme auch noch drei
seiner Schüler trifft, nimmt das Unheil seinen Lauf; denn die drei haben ihn jetzt
in der Hand. Unrat stolpert immer tiefer in den Sumpf hinein, der sich da auftut,
seine Besuche bei der Künstlerin Fröhlich werden allmählich überall ruchbar;
schließlich wird er aus dem Schuldienst entlassen, und nun geht es noch weiter
hinab. In der Villa vor dem Tor, die er und die Fröhlich bezogen haben, finden
wahre Bacchanale statt. Wir lesen: „In dieser altertümlichen Stadt, die einem aus
der Langeweile der Familienehrbarkeit keinen Ausweg ließ als in ein rohes und
langweiliges Laster, umkleidete sich die Villa vorm Tor, wo hoch gespielt, teuer
getrunken wurde, wo man mit weiblichen Wesen zusammentraf, die nicht ganz
Dirnen und auch keine Damen waren; wo die Hausfrau, eine verheiratete Frau,
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die Frau des Professors Unrat, prickelnd sang, unpassend tanzte und, wenn man
es richtig anstellte, sogar für Dummheiten zu haben sein sollte - diese
erstaunliche Villa vorm Tor umkleidete sich mit Fabelschimmer, mit der silbrig
zitternden Luft, die um Feenpaläste fließt. Daß es so etwas gab!" (206f.). Es geht
dort drunter und drüber. Aber Unrat kommt hin und wieder noch auf seine
Kosten, was seine Rachegelüste angeht, hat Gelegenheit, den einen oder anderen
Schüler hier endlich zu besiegen (201). Der Schüler Kieselack, einer der drei
Hauptaufrührer, wird bei einem Diebstahl ertappt, und damit ist es mit ihm zu
Ende. Unrat will auch die beiden anderen noch „fassen" (220). Aber das bunte
Treiben draußen vor dem Tor bekommt weniger einigen Schülern als vielmehr
Unrats Finanzen nicht gut; und als er am Ende ist, entreißt er dem Schüler
Lohmann die Brieftasche. Der antwortet ganz bürgerlich mit dem Ruf nach
„Polizei" (237). Unrats Verhaftung ist beschlossene Sache, vor seinem Haus grölt
der Pöbel, und dann verschwindet er, wird in einer schwarzen Droschke
abgeholt, ein Krämer richtet seinen Wasserschlauch auf ihn, er bekommt von
hinten einen Stoß, „stolpert das Trittbrett hinan und gelangt kopfüber auf das
Polster neben der Künstlerin Fröhlich und ins Dunkel" (239). Unrat ist das
geworden, was sein Name besagt: Unrat, nicht mehr.

Eine Skandalgeschichte, zur Verfilmung wie geschaffen. Aber es geht um mehr
als um die von der Gesellschaft nicht goutierte Beziehung eines Professors zu
einer Chanteuse, um die Verbindung von „Professor und Dame vom Kabarett".
Unrat ist die Verkörperung der Macht, und die Auseinandersetzung mit
„Macht" ist das eigentliche Thema dieses Romans, oder genauer: wie Macht in
Anarchie übergeht. Unrat ist ein Despot, der weiß, wie man sich Sklaven erhält
(45), er braucht Gewalt, wenn es nötig ist, auch wenn manchmal Angst den
„Tyrannen" durchjagt (100). Er spürt den „Wind des Aufruhrs" schon früh (19),
und wenn er Rebellen vorerst noch beseitigen kann, (20), so fürchtet er
zunehmend „Umsturz" (123) und gerät schließlich in die „Panik des Tyrannen,
der den Pöbel im Palast und alles verloren sieht" (57). Es geht dem Ende zu. Auf-
ruhr macht sich breit, erst zaghaft, dann aber unübersehbar; wenn Unrat durch
die Stadt geht, dann drückt er sich an den „Häusern von fünfzigtausend in
Aufruhr begriffenen Schülern" entlang (212). Der Schüler Lohmann (hinter
dem wohl am ehesten Heinrich Mann selbst steckt) sieht, daß da ein Anarchist
ans Licht gekommen war, und er hat recht gesehen: „Aus dem Tyrannen war
endgültig der Anarchist herausgebrochen" (211). Was man in seiner Villa vor den
Toren beobachten kann, war, so heißt es im Roman, die „Entsittlichung einer
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Stadt, von keinem zu unterbrechen, weil zu viele darin verwickelt waren: sie
geschah durch Unrat und zu seinem Triumph" (213). Und da nun alle Grenzen
offen und alle Hemmungen gefallen sind, begeht dieser interessante Anarchist
Unrat selbst „ausgemachte Verbrechen" (237). Die Tyrannei endet in Anarchie.

Was wir mit alledem vor uns haben, ist mehr als ein Oberlehrerschicksal in einer
Provinzstadt; es ist eine Zeit-Satire, in Schulbilder und Gesellschaftsporträts
übertragen, in denen nichts Geringeres als der Untergang der wilhelminischen
Ära beschrieben wird - 1904! Anders gesagt: Heinrich Manns Professor Unrat ist
ein politischer Roman, oder vielmehr, ist politische Prophetie, die zwischen den
Zeilen zu lesen ist; sein Autor gehört zu den Untergangsverkündern, die um das
Ende der Monarchie längst wußten, bevor sie tatsächlich unterging und in
Anarchie endete - noch zehn Jahre nach der Niederschrift des Romans, 1914,
konnte sich die Mehrheit der Deutschen nicht genug tun im Hurra-Rufen und
in ihrer Begeisterung für einen Krieg, den Wilhelm leichtfertig angezettelt hatte
- man lese nur, was Thomas Mann an kriegseuphorischen Schriften allein in
diesem Jahr verfaßt hat. Heinrich war hellsichtiger. 1920 schrieb er in einem
Brief: „Die zeitgemäße Idee, die in den verschiedensten Verkörperungen von mir
abgewandelt wurde, ist die Idee der Macht, und sie wurde mir zweifellos auf-
gedrängt durch den ganz auf Macht gerichteten Sinn des Wilhelminischen
Imperialismus, den ich heraufkommen sah [...] Ich ging [...] mit dem Begriff der
Macht ins Gericht, als ich 1904 Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen
schrieb" (282f). Heinrich Mann macht sich im Roman lustig über die
Vaterländerei der Staatsmacht, wenn er ein dickes Artistenpaar im Blauen Engel
auftreten läßt, „ehrlich dröhnend von vaterländischer Begeisterung", und sie
singen läßt:

Stolz weht die Flagge schwarz-weiß-rot
Von unsres Schiffes Mast,
Dem Feinde weh, der sie bedroht,
Der diese Farben haßt!
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Das zielt auf den Flotten tick Kaiser Wilhelms. Die Künstlerin Fröhlich aber sagt:
„Das is ihre Zugnummer, das müssen Sie sich mal ansehen" (67). Ja, das war
wirklich sehenswert. Wir lesen weiter: Unrat

sah die beiden dicken Leute, mit einem schwarz-weiß-roten Flaggentuch
um Magen und Bauch, auf der Eisenstange eines Turnrecks stehen, und,
jeder kühn auf einen Pfosten gestützt, sieghafte Kiefer aufreißen.

Allüberall, wo auf dem Meer
Empor ein Mast sich reckt,
Da steht die deutsche Flagge sehr
In Achtung und Respekt.

Man fühlte, das Publikum war tief aufgehoben von innerlichem
Drängen. In einer schwindelnden Wallung ließ der und jener seine
schwieligen Handflächen aufeinanderkrachen. Nach jeder Strophe
mußte von Besonnenen der Beifall mühsam unterdrückt werden. Am
Schluß des Gesanges sprengte er die Kehlen. (68)

Die Künstlerin Fröhlich durchschaut allerdings den Schwindel und sagt zu
Unrat:

Nu sagen Sie mal selbst, ob das nich Affen mit Eichenlaub sind! Jeder
einzelne von der Menschheit kann doch das olle Flottenlied besser
singen als wie die gute Guste mit ihren Kiepert [...] Kiepert und Guste
wissen ja zu genau, daß sie bloß Fisimatenten machen fürs Geschäft.
Und Stimme haben sie gar keine und Gehör beinahe ebensoviel. Aber
man die Fahne um 'n Bauch, und die Leute stellen ein Leben an, daß ein
feiner Besaiteter sich platterdings dafür bedanken würde, und die Dicken
müssen was zugeben. Nun sagen Sie selbst! (68).

Ja, was ist da noch zu sagen? Das hatte Format wie die berühmte Satirezeitschrift
Simpliässimus. Heinrich Manns Roman ist ebenfalls satirische Zeitgeschichte,
oder besser: Untergangsprophetie. „Eine komische Handlung, tragisch
bestimmt, die lustige Fratze, darunter die harte Wirklichkeit selbst", so meinte er
noch in seinen Memoiren Ein Zeitalter wird besichtigt (267f.). Und Thomas
Mann gestand in einer Rede zu Heinrichs siebzigstem Geburtstag 1941:
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„Empfinden wir nicht Bücher wie den Untertan, den Professor Unrat, die Kleine
Stadt heute als vollendete Prophetie? Wenn Genie Vorwegnahme ist, Vorgesicht,
die leidenschaftliche Gestaltung kommender Dinge, dann trägt dein Werk den
Stempel des Genialen" (298ff.). Und er schloß seine Rede mit den Worten: „Vor
einem Menschenalter, lieber Bruder, gabst du uns den Mythos vom Professor
Unrat. Hitler ist kein Professor - weit davon. Aber Unrat ist er, nichts als Unrat,
und wird bald ein Kehricht der Geschichte sein. Wenn du, wie ich vertraue, die
organische Geduld hast, auszuharren, so werden deine alten Augen sehen, was du
in kühner Jugend beschriebst: das Ende eines Tyrannen" (301).

Das Ende eines Schultyrannen, der sich in die Welt der halbseidenen Gesellschaft
verlaufen hat, und doch mehr. Wie kommt es, daß wir den Roman nicht so sehr
als Oberlehrer-Satire, sondern vielmehr als Menetekel lesen, nicht als lübisches
Spezialspektakel, sondern als einen Bericht über das Ende der alten Welt, der Welt
der honetten Gesellschaft vor 1914? Es ist Heinrich Manns Darstellungskunst,
die uns dieses Ende eines Tyrannen tatsächlich als Weltuntergang erkennen läßt,
ein Weltuntergang in Folio, nicht in Duodez: da sind Umsturz und Aufruhr,
Anarchie und Rebellion. Von „bedenklichen Sachlagen unter der Oberfläche"
lesen wir (95), von einem „unterirdischen Beben" (194), vom „Untergang der
Dinge" und wiederholt vom „Abgrund" (50, 230); Unrats Seele kennt
„Abgrundflüge" (236), um die Künstlerin Fröhlich ist die Luft „mit
Katastrophen geladen" (235). Da spielt sich „ein ganzes strafendes Vernichtungs-
werk" ab (236), da geht es nicht nur „drunter und drüber" (209), da wird ein
Menschenfeuerwerk herbeiphantasiert, die abendlichen Gäste in der Villa Unrats
„alles Opfer, die ihm brannten! Alle drängten sich, sie ihm anzuzünden, sich
selbst ihm anzuzünden" (212). Unrat genießt es, ist glücklich darüber. Das ist
mehr als die „Entsittlichung einer Stadt" (213), das ist wüster „Karneval", jede
Nacht eine Walpurgisnacht, da gibt es den Maskenball als zauberische
Phantasmagorie und diabolisches Zurschaustellen dessen, was eigentlich
verborgen bleiben müßte, da gibt es „Feenpaläste" und jene „Villa vorm Tor"
(207), in der sich Abend für Abend ein Höllenspektakel ereignet; Unrats Domizil
wird quasi zum Welttheater, auf dem der Untergang jeden Abend neu inszeniert
wird. Aber der frühere Gymnasialprofessor wird am Ende selbst „in Abgründe"
gerissen. Ein Untergang grandiosen Ausmaßes.
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Hinter der Geschichte vom Sturz eines Oberlehrers öffnet sich aber noch eine
andere Bedeutungsschicht: wenn die Rede ist von Luzifer und von der
entgötterten Stadt, von den Mysterien und katilinarischen Existenzen, von
Perikles und Aspasia, von Semiramis, Kypris und Parzival, dann geht es nicht nur
um wilhelminische Macht und schulmeisterliche Tyrannei. Was hier geschieht,
ist ein Göttersturz, ein säkulares Jüngstes Gericht, das den tollen, mythologisch
so eindrucksvoll ausstaffierten Zauber beendet. Götterdämmerung - kein
summusfinis, sondern der Absturz ins Nichts. „Man warf, so lesen wir über die
Zuschauer, die diesem finalen Höllentheater beiwohnen, am Ende „zu sich
kommend, einen Blick auf die Leichen ringsumher und entdeckte, daß es höchste
Zeit sei" (238). Da beendete der Sturz ins Dunkel ein beispielloses Theaterstück,
in dem Götter und antike Heroen, Gestalten aus der mythischen und der
mittelalterlichen Vergangenheit wie in einem tollen Reigen aufgetreten waren, in
dem Mysterien erlebt worden waren und Venus sich als Barfußtänzerin
präsentiert hatte, und wenn auch das „ganze strafende Vernichtungswerk" des
Tyrannen bei den anderen, den fünfzigtausend von ihm Verfolgten, vergebens
gewesen war (236), so war es doch an ihm selbst vollzogen worden: der „Despot"
(122) vernichtet, der „Umsturz" vollzogen (123), der „Untergang der Dinge"
(216) als Ende aller Zeiten inszeniert, mehr Satyrspiel als Tragödie, aber darum
um so eindrucksvoller. „Romanschreiben", hat Heinrich Mann einmal gesagt,
„heißt Regieführen" (294). Und er führt so Regie, daß aus der Verwilderung
draußen vor den Toren der Stadt tatsächlich ein Weltuntergang wird.

Niemand wird annehmen wollen, daß das alles bloß redensartlicher Dekor sei,
mit dem Heinrich Mann seine Geschichte ausstaffiert habe. Dazu sind der
Hinweise zu viele, ist das Arsenal der Mythologie zu ausgiebig geplündert. Was
Unrat selbst beisteuert, mag noch auf das Konto seiner altphilologischen Belesen-
heit gehen, aber das Mehrfache geht auf das Konto des Erzählers. In der Tat: hier
sind „bedenkliche Sachlagen unter der Oberfläche, unter der gut bürgerlichen
Oberfläche, die sich vor den Augen der Polizei auf der Straße zeigt" (95), hier tut
sich eine eigentümliche Unterwelt auf, die das vordergründig Erzählte mit einer
tieferen Bedeutung versieht. Auf was Heinrich Mann abzielt, bleibt freilich
zunächst verborgen, wenngleich man sicher sein darf, daß es sich hier nicht um
mythologisches Flickwerk handelt.
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Und damit lassen wir jemanden auftreten, der schon lange im Hintergrund hinter
dem Bühnenvorhang unserer Darstellung wartet: der Bruder Thomas. Der hatte
Heinrich in einem berühmt gewordenen Brief, dem Vernichtungsbrief vom 5.
Dezember 1903, schon gründlich die Leviten gelesen, hatte ihn literarisch
hinzurichten versucht, ihn, den brüderlichen Konkurrenten, der, was die Zahl
der Werke anging, so sehr viel erfolgreicher war als Thomas. Dieser Brief war eine
Anklageschrift gewesen, gerichtet gegen jenen Schriftsteller, der, so meinte der
jüngere Bruder, vor allem Unterhaltungsliteratur geliefert habe mit „gellenden
Geschmacklosigkeiten", gespickt mit „Sexualismus".3 Da sprach der Moralist
Thomas Mann, der Heinrich Mann vor allem einen Roman übelnahm, nämlich
Die Jagd nach Liebe, und was zwischen den Zeilen stand: ich, Thomas Mann,
habe mit Buddenbrooks die bessere Niedergangsgeschichte geschrieben, darin ein
Abbild der Auflösung einer Welt geliefert, wie sie niemand genauer hätte
beschreiben können.

Eine Untergangsgeschichte ist auch Professor Unrat. Aber in welchen
Dimensionen! In den Buddenbrooks werden Degenerationserscheinungen in
einer vornehmen Welt präsentiert: der Verfall wird in Kontobüchern bilanziert
oder in Erbfolgestreitigkeiten ausgetragen, es geht bis zum Ende höchst diskret
zu, man ergeht sich in Gesprächen über Wagners Musik, allenfalls kommt noch
ein wenig Schopenhauer-Lektüre herein, aber alles hält sich doch im Rahmen
einer ehrsamen, auf Haltung bedachten Großbürgerlichkeit, die bis zum bitteren
Ende contenance zeigt, wo die Usancen immer und überall gewahrt bleiben und
wo man schließlich nach soviel Tod auf ein Wiedersehen im Himmel hofft, ein-
schließlich jener buckligen kleinen Lehrerin mit Namen Sesemi Weichbrodt, die
ihr „Es ist so" bestätigenderweise hinzufügt. Da geht eine alte Familie zugrunde,
aber doch immer noch comme ilfaut. Wenn beim Tod Thomas Buddenbrooks
auf der Straße dessen Outfit beschmutzt wird, so ist das fast schlimmer als der
Tod an sich: von den besudelten Kleidungsstücken ist mehrfach die Rede. Ein
Untergangsszenarium, ein „Abwärts", aber ein stilvolles, eines mit Maßen.

„Abwärts" lautete bekanntlich der ursprüngliche Titel der Buddenbrooks.
Auch mit Professor Unrat geht es abwärts - aber nicht langsam über vier
Generationen hin, sondern zusammengedrängt in einen kurzen Lebenslauf, es ist
ein Weltuntergang schon vor dem eigentlichen Ende des Romans, wenn es über

3 Mann, Thomas und Heinrich Mann. Briefwechsel 1900-1949. Hg. Hans Wysling. Frankfurt am
Main 1984, S. 36.
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den flüchtenden Unrat heißt: „Er floh wie über einsinkende Dämme, unter
Wolkenbrüchen, an speienden Vulkanen hin. Alles um ihn her fiel auseinander
und riß ihn in Abgründe" (165). Das konnte mit den Abwärtsschilderungen von
Thomas Mann durchaus mithalten. Aber das hier ist von anderem Format: es ist
Verfall als Weg aus der besseren Gesellschaft, aus den besseren Wohnvierteln in
die Hafengegend hinab, ein Abstieg in die Unterwelt. Ein verkommenes Dasein,
das immer tiefer ins Abseits gerät, alles demonstriert am Beispiel eines Einzelnen,
der in seinem kleinen Reich nichts Geringeres als ein Weltenherrscher mit
skurrilen Zügen ist, ein Oberlehrer-Zeus. Nicht das Ende einer Kaufmanns-
familie, die untergehen mußte, weil sie in den Strudel einer letztlich
unerklärlichen Degeneration geraten war; hier, bei Heinrich Mann, geht eine
Welt unter, weil sie unglaubwürdig geworden war, eine Schmieren- und Theater-
welt, auf grandiosen Schwindel gegründet. Das sprengte die Dimension der
Buddenbrooks entschieden; aus dem etwas larmoyanten Blick zurück dort war
hier ein Blick ins Gegenwärtige geworden, der den ins Zukünftige mit einschloß.

Aber Heinrich Mann trumpft auch noch anderswo auf: in dem, was es mit den
Göttern und ihren Geschichten auf sich hat. Wie sah das noch in den
Buddenbrooks aus? Da geht eine stolze Bürgerlichkeit umgeben von Götter-
bildern vor die Hunde - die Mythologie ist schon auf den ersten Seiten präsent,
antike Götterfiguren stehen auf hohem Postament, sind auf die Seidentapeten
gemalt; es ist eine klassizistische Götterwelt im Geschmack des 18. Jahrhunderts,
die Götter Ausstellungsstücke, freundliche Dekoration - das entsprach den
Ausstattungsgewohnheiten der Lübecker Oberschicht. Gefährliches oder
Schreckliches geht von diesen Göttern nicht aus - Klassizismus als behagliche
Wohnkultur.

Es bleibt im Roman freilich nicht bei der dekorativen Präsenz einer Antike, die
im abendlichen Dämmerlicht im sogenannten Götterzimmer der Buddenbrooks
erscheint. Mythologisches dringt auch sonst immer wieder in den Roman ein:
Gerda Buddenbrook tritt nicht als schöne Helena auf, wie man gelegentlich
vermutet hat, sondern vielmehr als Venus, also als Aphrodite, und damit wird
eine mythologische Konfiguration besonderer Art aufgerufen. Wenn Gerda als
Venus benannt wird, dann ist Thomas Buddenbrook kein anderer als Hephaistos
oder Vulcanus, wie er im Lateinischen heißt: Leutnant von Throta hingegen
Ares, und in der Odyssee kann man nachlesen, was es mit alledem auf sich hat: da
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werden die Liebesabenteuer von Ares und Aphrodite ausführlich erzählt,
Aphrodite wird von Hephaistos/Vulcanus ertappt und in einem kunstreichen
Netz gefangengehalten: aber Hephaistos/Vulcanus ist in der Mythologie ein
Schwächling, den seine Mutter vom Olymp hinunterwirft, und ein Schwächling,
ja, das ist auch Thomas Buddenbrook. Und Gerda? Sie ist nicht nur Venus, in ihr
versammeln sich auch noch andere, und der Makler Gösch identifiziert sie gleich
mehrfach: „Welch ein Weib, meine Herren! Here und Aphrodite, Brünnhilde
und Melusine in einer Person".4 So ruft er im Club aus oder in der
„Schiffergesellschaft", jener Lübecker Lokalität, die noch heute existiert. Gerda
also auch Melusine - Thomas Mann ist wohl von Goethes Die neue Melusine
inspiriert worden, und die Rolle jener Melusine ist eindeutig: sie gesteht ihrem
Freund, daß sie sich mit ihm verbinden wolle, „damit das Zwergengeschlecht
wieder angefrischt und vom gänzlichen Verfall gerettet sei".5 Auch in Thomas
Manns Roman soll ein Geschlecht gerettet werden, aber Hanno Buddenbrook
ist der letzte und stirbt nur allzufrüh. Wagner spielt ebenfalls in diese etwas
verquere Mythologie mit hinein: in Wagners Weihefestspiel über Siegfried
durchschaut Brünnhilde, daß Siegfried sie betrogen hat - in den Buddenbrooks
ist es Thomas, der erkennt, daß Gerda, die neue Brünnhilde, ihn zumindest im
Geiste betrügt, eben mit jenem Leutnant von Throta. Die Mythologie also als
anspielungsreiches Spiel mehrfach aufgetischt, und zwar vor allem die klassische
Mythologie. Thomas Mann kannte sie aus einem Mythologiebuch seiner Mutter,
von einem gewissen Nösselt verfaßt, sehr genau. Und wenn es auch im mytho-
logischen Spiel etwas verwirrend zugeht: all das paßt ins klassizistische
Götterzimmer hinein. Es braucht einiges an altphilologischen Kenntnissen, um
das alles entschlüsseln zu können. Thomas Mann hoffte wohl auf
Bildungsbeflissene, die mit seiner mythologischen Artistik zurechtkommen.
Etwas für bemühte Studienräte, wie man gelegentlich boshafterweise lesen
konnte.

Bei Heinrich Mann wird eine andere Mythologie auf den Plan gerufen. Das ist
nicht die Welt bürgerlicher Antikenkenntnisse, das ist eine Blocksberg-Welt,
keine Götterbukolik, sondern eine heidnische Landschaft, in der dionysische

4 Mann, Thomas: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Bd. I: Buddenbrooks. Verfall einer
Familie. Frankfurt am Main 21974, S. 295.
5 Goethe, Johann Wolfgang von: Wilhelm Meisters Wanderjahre, III, 6. In: Goethes Werke.
Textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von Erich Trunz [Hamburger
Ausgabe], Bd. VIII, Hamburg31957, S. 368.
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Feste gefeiert werden - wie in der verkommenen Villa vor dem Tor. Die
Künstlerin Fröhlich: eine heidnische Venus, eine Vernichterin, eine Zauberin.
Die italische Göttin Venus war schon eine solche, aber sie wurde auch früh bereits
zur Aphrodite. Doch diese tritt hier gleichsam in ihrer verwilderten Form auf:
eine Wirtshausvenus, die rötliches Haar hat - wie Gerda Buddenbrook. Unrat
stilisiert sich groteskerweise als Perikles, der Aspasia durch die Stadt führt - er ist
so wenig Perikles, wie die Künstlerin Fröhlich jene geistvolle Frau aus Athen ist.
Es ist pure Satire. Nein, die Fröhlich ist keine Aspasia, auch keine hochstilisierte
Göttin aus einem Reich beschaulicher Antikenverehrung, sondern „eine
Herrscherin über Gut und Blut, eine angebetete Verderberin" (230). So heißt es
im Roman, und sie verdirbt alle, nicht nur Unrat, sondern auch einige ihrer
jugendlichen Anbeter. Unrat, der selbsternannte Zeus mit seinen zugleich
faunischen Zügen, ist ihr erstes und größtes Opfer.

Nein, das ist nicht mehr die Mythologie des altphilologisch gebildeten jungen
Mannes, der das von der Mutter ausgeliehene Buch gelesen hat und einiges in
seine Buddenbrooks hineinmontiert hat, da tauchen nicht Hera und Aphrodite in
ihrer klassizistischen Ausstattung auf, da bewegen wir uns in einem
irrlichternden Venusberggelände, aus dem alle guten Geister vertrieben sind, das
Dämonische aber um so stärker angesiedelt ist. Unrats Weg durch die Stadt, in
die Hafengegend hinunter und durch seine letzten Jahre hindurch ist eine
Katabasis, eine Unterweltsfahrt, die nichts mehr gemein hat mit den vorsichtigen
Untergangsbeschreibungen seines Bruders Thomas. In den Buddenbrooks ist die
Mythologie eine in sich stimmige Angelegenheit selbst noch in ihren Vieldeutig-
keiten, ist spielerisches Deutungsangebot, polyperspektivisch, was den
Hintergrund des vordergründig Sichtbaren angeht. Heinrich Manns
mythologisches Theater ist anders inszeniert - die wilden, bacchanalischen Seiten
seiner Götterwelt treten unverhüllt zutage. Ein mythologischer Gegenentwurf,
aber damit wohl auch eine Kampfansage an den Bruder.

Im Hintergrund steht bei ihm denn auch nicht Nösselts Mythologiebuch,
sondern etwas ganz anderes: Heinrich Heine mit seinem Essay Die Götter im Exil.
Der Schüler Lohmann, der eigentliche Gegenspieler Unrats, liest diese Studie -
und das nicht zufällig. Unrat und Lohmann waren schon eines Nachts am
„Heine-Denkmal" der Stadt zusammengetroffen - der Leser ist gehalten, diesen
erzählerischen Hinweis zu verfolgen und nachzulesen, wie sich Götter bei Heine
präsentieren. Sie führen allesamt ein unwürdiges Dasein, verjagt und in allerlei
Verkleidung lebend, sie sind vermaledeite Existenzen: das liefert den mytho-
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logischen Hintergrund für Heinrich Manns Roman und gleichzeitig Munition
für seinen Angriff auf den Roman des Bruders. Heines Himmelsgestalten sind
arme Emigranten, Apollo läuft als Hirt herum, Mars ist ein Landsknecht,
Bacchus erscheint als verkleideter Mönch, Jupiter ist ein Greis auf einer Insel: sie
alle sind Vertriebene, aber sie treffen sich zu einem Fest des Dionysos, zu einem
Bacchanal. Und dort wird „mit Spiel und Reigen" noch einmal ein fröhlicher
Gottesdienst eigener Art begangen, man tanzt, so Heine, „den Freudentanz des
Heidenthums, den Cancan der antiken Welt", Faune und Satyrn treten auf,
Mänaden und Korybanten, und gefeiert wird das Bacchanal „ganz ohne
Dazwischenkunft der Sergents-de-ville einer spiritualistischen Moral, ganz mit
dem ungebundenen Wahnsinn der alten Tage, jauchzend, tobend, jubelnd". So
Heine in seinen Göttern im Exil.6 Ist es nicht eben das, was auch draußen vor den
Toren der Stadt in Unrats Villa geschieht?

Unrats „späte Sinnlichkeit" war erwacht, „diese einem vertrockneten Körper
kraft langsamer unterirdischer Verführung entrungene Sinnlichkeit, die,
gewaltsam und unnatürlich flackernd, sein Leben verändert", heißt es bei
Heinrich Mann, als Unrat von der Künstlerin Fröhlich hört (166). Auch das sind
Anspielungen auf das Bacchanal, das in Heines Göttern im Exil gefeiert wird, und
der Leser fragt sich: ist Unrat nicht auch einer der Götter im Exil, ein
Verkleideter, mag er nun ein Faun sein, Dionysos oder Jupiter, das heißt: Zeus?
Dieser ist bei Heine ein Inselbewohner - wobei daran zu erinnern ist, daß auch
Lübeck eine Insel ist. Was sich in des verworfenen Unrats Haus draußen vor dem
Tor auch als Spiel mit Masken präsentiert, das ist bei Heine mythologisch
ausgemalt und dort nachzuschlagen. Da ist zu lesen:

Männer und Weiber aber, in den Händen goldne Stäbe schwingend, die
mit Weinlaub umrankt, kamen jubelnd herangeflogen, um die drey
Ankömmlinge zu begrüßen. Einer derselben warf jetzt seine Kutte von
sich, und zum Vorschein kam ein impertinenter Geselle von
gewöhnlichem Mannes alter, der ein widerwärtig lüsternes, ja unzüchtiges
Gesicht hatte, mit spitzen Bocksohren begabt war, und eine lächerlich
übertriebene Geschlechtlichkeit, eine höchst anstößige Hyperbel, zur
Schau trug. Der andre Mönch warf ebenfalls seine Kutte von sich, man

6 Heine, Heinrich: Die Götter im Exil. In: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke [...] Hg.
Manfred Windfuhr. Bd. 9. Bearbeitet von Ariane Neuhaus-Koch, Hamburg 1987, S. 130.
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sah einen nicht minder nackten Dickwanst, auf dessen kahlen Glatzkopf
die muthwilligen Weiber einen Rosenkranz pflanzten.7

Und später dann wird in dem Götterzug noch anderes sichtbar: „jenes verrufene
egyptische Symbol [...], das in übertriebener Größe und bekränzt mit Blumen
von einem schamlosen Weibe auf einer hohen Stange herumgetragen wurde".8

Dem armen Fischer in Heines Erzählung, der jenes sieht, vergeht »Hören und
Sehen« - sie dürften auch Thomas Mann vergangen sein, wenn er gemerkt haben
sollte, was sein Bruder da zitierte, als Lohmann den Titel von Heines Schrift
nannte. Denn Heine hatte auch er gelesen.

Heines Essay liefert einen Schlüssel zum Verständnis des Romans oder
vielmehr einen solchen zu seinen mythologischen Anspielungen. Das ist, um es
noch einmal zu sagen, nicht die klassische antike Mythologie, die der Bruder
schätzte und erzählerisch ausgiebig nutzte, das ist die wilde Mythologie der
Götter in der Verbannung, Paganismus in vielfältiger Gestalt, da sind in der Tat
„bedenkliche Sachlagen unter der Oberfläche", da sind Mysterien, das ist der
Aufruhr des Heidentum - und sein schließlicher Untergang. Vielleicht kannte
Heinrich Mann auch Heines Die Göttin Diana, den Nachtrag zu den Göttern im
Exil. Dort spielt das Vierte Tableau im Venusberg, und auch da ist allerhand
berühmtes Volk versammelt, von der schönen Helena von Sparta über die
Königin von Saba bis zu Julius Cäsar - und ebenfalls, ein kaustischer Scherz
Heines, Wolfgang Goethe.9 Dort erscheint auch Frau Venus mit ihrem
Tannhäuser, und sie tanzen in „toller Lust". Kannte Heinrich Mann auch Heines
Elementargeister! Vermutlich. Dort liegen ebenfalls die alten Götterbilder
verborgen, ist von eigentümlichen Mysterien die Rede.

Am Ende von Heinrich Manns Roman verschwinden auch die Götter wieder
„ins Dunkle", und die „entartete Stadt" atmet auf, der Zauberspuk endet,
Normalität tritt wieder ein, die wie mit „Katastrophen" geladene Luft reinigt
sich, und das letzte Wort im Roman hat Lohmann, der anfangs mit luziferischen
Zügen Ausgestattete. Er bleibt übrig, ein „Parsifal". Natürlich ist nicht jener
mittelalterliche Held gemeint, sondern Wagners Parzifal. Die Götterdämmerung
endet; Parzifal befreit aus dem zauberischen Reich des Bösen, beschließt die

7 Heine, Die Götter im Exil, S. 129.
8 Ebd., S. 131.
9 Ebd., S. 74.
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dunkle Herrschaft. Mit dem Stichwort Parsifal ist der Götterspuk um die wilde
Venus beendet, und so, wie Wagner im Bühnenweihfestspiel „ein Reinigungs-
Exerzitium" veranstaltet, so gibt es bei Heinrich Mann ähnliches. Unrats letztes
„Verbrechen" wird gesühnt.

Eine tolle Mythologie also in und um Unrats Villa, draußen vor der Stadt, wo
allabendlich ein Bacchanal gefeiert wird. Heinrich Mann war hochmütig genug,
anzunehmen, daß seine Leser das kannten, was Heine in seinen Göttern im Exil
über diese Art von abendlicher ausgelassener Lustbarkeit geschrieben hatte.
Mythologisch gebildet war die Zeit um 1900 durchaus noch, war natürlich auch
Heine, der seinen Leser als „einen sehr gebildeten und wohlunterrichteten Leser"
apostrophierte und meinte, der habe schon lange gemerkt,

daß hier von einem Bacchanale die Rede ist, von einem Feste des
Dionysus. Du hast oft genug auf alten Basreliefen oder Kupferstichen
archäologischer Werke die Triumphzüge gesehen, die jenen Gott ver-
herrlichen, und wahrlich bey deinem klassisch gebildeten Sinn würdest
du nimmermehr erschrecken, wenn dir einmal plötzlich in der
mitternächtlichen Abgeschiedenheit eines Waldes der schöne Zug eines
solchen Bacchantenzuges nebst dem dazu gehörigen betrunkenen
Personale leiblich vor Augen träte [.. .].10

Ja, und wie, wenn das auch vor den Toren Lübecks geschähe?
Ein kleiner Tritt gegen das literarische Schienbein des jüngeren Bruders. Aber

der bekam noch einen zweiten ab, auch in Heinrich Manns Professor Unrat. Und
das geschah mit Hilfe Unrats selbst und mit Hilfe der Künstlerin Fröhlich. Bevor
Unrat in seinen Verführungstaumel hineingeriet, war er doch so etwas wie ein
Schriftsteller, und er lebte so, wie sie damals alle lebten: zumeist in äußerlich
bedrückenden Verhältnissen, aber innerlich hochfahrend; Unrat ist ein
Verwandter jenes Thomas Mannschen Daniel zur Höhe, der in der Erzählung
Beim Propheten (1904) von seiner Dachkammer aus die Welt beherrschen
möchte. Unrat ist in seinen Mußestunden Schriftsteller, auch wenn man nicht
weiß, „welche wichtige Arbeit er seit zwanzig Jahren förderte" (44). Also jemand,
der sich im Umkreis einer Elite von Geistesfürsten sieht. Von dieser Sorte gab es
einige bei Thomas Mann: in der Erzählung Tristan ist es Spinell, der viele Briefe

1 Heine, Die Götter im Exil, S. 130.
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schreibt und kaum einen empfängt, ein Schriftsteller, der immer nur seinen
eigenen Roman liest. In der Schweren Stunde ist es Schiller, der so auftritt, später
wird es Gustav Aschenbach im Tod in Venedig sein: Ausnahmeexistenzen sie alle.
Thomas Mann sah sich selbst so; das gibt jenes literarische Selbstportrait zu
erkennen, das er in seiner ersten Arbeit Vision, die noch in Lübeck entstanden
war, seinen Lesern lieferte. Der Künstler also als fast sakrosankte Existenz, ganz
Ästhet, unter der Welt meistens mehr oder weniger stark leidend, aber von
seinem eigenen Wert nur zu sehr überzeugt: der Künstler, der weitaus mehr als
ein Literat war, ja, der vom Literaten als einem niedrigstehenden Wesen gar nichts
wissen wollte. Das Künstlerthema ist ein Thema vieler Novellen um 1900, nicht
nur bei Thomas Mann; nahezu überall waren die Künstler Außenseiter, fühlten
sich aber bei allem Leiden an der Welt in dieser Rolle durchaus wohl. Doch bei
Heinrich Mann trat nun die Künstlerin Fröhlich auf die Bühne; Unrat selbst
erklärte sie zur Künstlerin, auch wenn das, was sie bot, Tingeltangeltheater war.
Die esoterische Lebensform des Künstlers bekommt ihre Abfuhr, wenn Unrat
behauptet, „jede Richtung sei in der Kunst berechtigt; Kunst sei, was die großen
Künstler machten; und das heiligste der Güter sei das Talent der Künstlerin
Fröhlich" (127). Diese Tänzerin, die „auf bloßen Füßen griechisch tanzt" (38),
sie ist eine einzige Persiflage alles dessen, was bei Thomas Mann den Künstler
ausmachte; schlimmer könnte Tonio Kroger nicht parodiert werden. Tonio
Kroger, der Korrekturbogen einer Novelle auf seiner Reise nach Lübeck mit sich
führt, als verirrter Bürger - die Künstlerin Fröhlich ist vom Bürgerlichen so weit
entfernt wie Unrat vom Künstlerischen. Nichts mehr bei Heinrich Mann von der
Aristokratie des echten Künstlertums, hier wird das Künstlerische Thomas
Mannscher Prägung herabgewürdigt, profaniert, ins schräge Licht einer
Kaschemmen-Beleuchtung gezogen. Die einsamen Leiden des mit sich und der
Welt ringenden Künstlers Schiller in der Schweren Stunde, Tonio Kroger im
Gespräch mit der Malerin Lisaweta Iwanowna - Kunst und Künstlertum bei
Heinrich Mann ein Hafenkneipenereignis, die sogenannte Kunst billigste Unter-
haltung; aus der „Psychologie des Künstlers", die Thomas Mann immer wieder
durchleuchtet hat, werden im Boudoir der Künstlerin Fröhlich Ankleidungs-
probleme. Mit anderen Worten: das Schmierentheater um die Künstlerin
Fröhlich war ein einziger Affront gegen alles was Thomas Mann mit „Kunst"
verband. Kunst-Andacht, Kunst-Religion, Kunst auch als Qual, die Würde der
Kunst, das zuchtvolle Dasein des Künstlers, von Selbstbeherrschung und Geduld
geprägt, bis in den Tod in Venedig hinein: nichts von alledem in Heinrich Manns
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Roman. Was den Künstler ausmacht, Moral, Disziplin, Selbstkasteiung - im
Roman vom Professor Unrat wird das alles höhnisch über Bord geworfen.
Heinrich Manns Roman ist nicht nur gegen Thomas Manns Mythologie,
sondern zugleich gegen alles das gerichtet, was ihn am Ästhetizismus des Bruders
störte, und in dessen Mittelpunkt stand dessen esoterische, asketische, in den
Augen Heinrichs geradezu arrogante Auffassung vom Wesen der Kunst. Die
Künstlerin Fröhlich trampelt das alles mit ihren Füßen, die griechisch tanzen
können, in Grund und Boden.

Hat Thomas Mann das alles gesehen, die Attacken erkannt? Wohl sicherlich.
Er war nicht amüsiert. Wir haben seinen Kommentar in seinem Notizbuch; dort
findet sich eine Romankritik, die es in sich hat, schon in der Überschrift „Anti-
Heinrich". Und da steht unter anderem über Heinrich Manns Professor Unrat:

„Künstlerische Unterhaltungslektüre" — Alles gut. Wenn es nur zuletzt
nicht doch eine contradictio in adjecto wäre! / Das Alles ist das
amüsanteste und leichtfertigste Zeug, das seit Langem in Deutschland
geschrieben wurde. / Drüber und drunter! Der Schüler Ertzum giebt
einen Aufsatz ab, nachdem er vor Beginn des Schreibens ins Kabuff
geschickt wurde; Cigarrenhändler und Cafetier sind Schüler des
Gymnasial-Professors: Dergleichen ist [...] Belletristenthum, das sich ins
Zeug legt. Das Buch scheint nicht auf Dauer berechnet. [...] /
Unmöglichkeiten, daß man seinen Augen nicht traut! Unrath ruft im
Concertsaal: „Ins Kabuff!". / Eine gottverlassene Art von
Impressionismus.11

Das wiederholte einiges von den Anschuldigungen, die er kurz zuvor im
Vernichtungsbrief vom 5. Dezember 1903 an den Bruder mit direkter Post
geliefert hatte.

Daraus sprach nicht nur Abneigung; es war die Hinrichtung eines Romans.
Heinrich Mann war in den Augen seines Bruders ein Schnellfertiger, der ein
schlechtes Buch nach dem anderen schrieb, und das in einem Tempo, von dem
er selbst nur träumen konnte. Kurz nach dem Professor Unrat, im Juli 1906, hat
Thomas Mann in einer Mitteilung an die literarhistorische Gesellschaft in Bonn
sein eigenes Schreiben dargestellt: es sei geprägt von Langsamkeit, von Verant-

11 Mann, Thomas: Notizbücher 7-14. Hg. Hans Wysling und Ivonne Schmidlin. Frankfurt am
Main 1992, S. 115.
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wortlichkeitsgefühl, von Geduld, vom Willen, dem einmal Unternommenen die
Treue zu halten und nicht davonzulaufen, ja von Verbissenheit, Starrsinn, von
einer Selbstvernichtung des Willens. Das war seinerseits unverkennbar gegen
Heinrichs rasches Schreiben gerichtet. Heinrich konnte tun und lassen, was er
wollte, der Bruder war unerreichbar geworden. Wir wissen: das hielt sehr lange
vor, die Weltkriegsjahre und die 1918 erschienenen Betrachtungen eines
Unpolitischen hindurch bis tief in das folgende Jahrzehnt.

Aber später gab es bei Thomas Mann eine Revision eigener früherer Urteile.
Wir haben davon schon gehört, und 1931 schon sah Thomas Mann einiges an
literarischer Verwandtschaft, als er davon sprach, daß im Professor Unrat von
dem heimatlichen gotischen Spuk Lübecks so viel enthalten sei wie auch in
seinem eigenen Künstlertum. Welch Zugeständnis nach seinem frühen Verdikt!

Es gab so etwas wie ein Satyrspiel. 1944 erschien in Cleveland, Ohio, anläßlich
einer Neuausgabe des Professor Unrat im New Yorker Verlag Creative Age Press
eine Rezension über Heinrich Manns neuesten Roman, womit Professor Unrat
gemeint war: „It is a greater book than the brevity of this notice might lead you
to suppose". Und Heinrich Mann schrieb in einem Brief, daß sein Professor
Unrat jetzt überall hoch im Kurs stehe, und fügte hinzu: „Bemerkenswert ist, daß
die amerikanischen Recensenten, die ich las, eine Neuerscheinung zu besprechen
glauben und mit meinem jüngsten Roman einverstanden sind" (304). Eine späte
Wiederauferstehung. Die New York Times verglich ihn sogar mit Tolstoi.
Heinrich Mann, der in Amerika so Erfolglose, kommentierte das mit: „Endlich
bin ich ein amerikanischer Autor geworden" (302). Wer hätte das gedacht!
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4.
Daniil Charms' poetisches Werk

Alexander Wöll

In memoriam Mike Nicholson (1943-2022)

1. Russische Absurde und „Vereinigung der realen Kunst"

Daniil Charms war die treibende Kraft der Avantgardisten-Gruppe OBERIU,
der „Obedinenie Real'nogo Iskusstva" — auf Deutsch: der „Vereinigung der
realen Kunst". Was der russische Meister des Absurden „reale Kunst" nennt,
könnte auch „konkrete Kunst" genannt werden — also „nicht-symbolisch, nicht-
emotional, nicht-literarisch."1 „Reale Kunst" heißt also auch, zumindest für
Charms: Kunst, die nicht vom Leben getrennt ist. Briefe, Tagebuchnotizen,
Gespräche, zufällige Gedanken ... all das kann Kunst sein.2 In der Konsequenz
verschmelzen in der oberiutischen Ästhetik viele traditionelle künstlerische und
literarische Gattungsgrenzen. „Für Oberiu waren die Dekoration oder eine
hingeworfene Flasche ebenso Schauspieler wie die Sprechenden und Agierenden
[selbst] ."3 Bei vielen frühen Werken von Charms lässt sich nicht klar entscheiden,
ob es sich um ein Gedicht, ein Theaterstück, eine Erzählung, eine private Notiz
oder eine Art von beschrifteter Zeichnung handelt.

Die OBERIU, zu denen neben Charms unter anderem beispielsweise noch
Aleksandr Vvedenskij, Nikolaj Zabolockij und Konstantin Vaginov gehörten,
werden als „Absurdisten" bezeichnet und in der Literaturgeschichte der Spät-

1 Nakhimovsky, Alice S.: Laughter in the Void. An Introduction to the Writings of Daniii Kharms
and Aleksandr Vvedenskij. Wien 1982. S. 15.
2 Vgl. Stoimenoff, Ljubomir: Grundlagen und Verfahren des sprachlichen Experiments im
Frühwerk von Daniil]. Charms: ein Beitrag zur Definition der "oberiutischen Ästhetik". Frankfurt
a. M. 1984. S. 59.
3 Müller-Scholler, Christine: „Das russische Theater des Absurden. Charms - Vvedenskij"
Russische Avantgarde 1917-1934 Kunst und Literatur nach der Revolution. Hg. Bodo Zelinsky.
Bonn 1991. 57-92. Hier S. 57.
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avantgarde zugerechnet, wobei sie sich gerade von den eigentlichen'
Avangardisten (wie Velimir Chlebnikov oder Aleksej Krucenych oder Vladimir
Majakovskij) bewusst abgrenzen. In seinem Fall ist es besonders die ständige
Abwesenheit seines Vaters Ivan Juvacev, die den jungen Daniil zu Literatur-
lektüren antreibt, während der er diese Abwesenheit einsam zu überwinden
sucht. Das Medium Buch hilft, die Lücke, die der Vater hinterlässt, zu füllen.
Daniils frühe Lebensjahre spielen sich hauptsächlich in der Obhut und Gegen-
wart von Frauen ab, was für seine Texte wichtig ist, in denen Frauen und Kindern
meist schlimme Unbill zustößt. In einigen seiner Texte untersucht Charms die
Interdependenz von Sprache und Realität, von Worten und Welt, über die
philosophisch in seinem Umfeld besonders der Mathematiker Jakov Druskin
(der später seinen Nachlass im bombardierten Leningrad gerettet hat), sein
Schriftstellerfreund Leonid Lipavskij und die „Cinari"-Gruppe reflektiert hatten.
Dass Sprache politisch missbraucht werden kann, thematisiert sein Theaterstück
„Elizaveta Bam" aus dem Jahre 1927. Im Gegensatz zu diesem Missbrauch der
Worte, will Charms Sprache der Welt entrücken und ist von der mystischen
Vorstellung fasziniert, dass wir erst in einem reinen Zustand heiliger Stille Zugang
zum Sein erreichen. 1924 entsteht sein lebenslanges Pseudonym Daniil Charms,
das französisch „charme" und englisch „harm" sprachmagisch vereint. Die
geheimnisvolle Aufladung („charm" bedeutet im Englischen auch Talisman)
steht für die Untrennbarkeit von Leben und Werk sowie von künstlerischer
Kreativität und Leiden programmatisch.

Charms gehört zu jenen eigenwilligen Ausnahmeerscheinungen und
erstaunlichen Grenzgängern, die sich im anachronistischen Zwiespalt
akribisch überzogener Plansollerfüllung und ausgeprägter Hinwendung
zu einer provokanten Fehlerkultur im subalternen Abseits einzunisten
verstanden. Mit einem deliterarischen Gestus näherte er sich dem Alltäg-
lichen wie kaum ein anderer und verankerte Sowjetismen als remakes
porentief in seinen Texten: ,Und die Sanitätskommission, die ihre Runde
durch die Wohnungen machte und Kalugin sah, befand ihn für
antisanitär und überhaupt zu nichts mehr nutze und befahl dem Haus-
verwalter, Kalugin zusammen mit dem Kehricht hinauszuschaffen.' [...]
Die Welt der Wunder, nach der Charms sich sehnte und immer mit der
Praxis einer reinen Literatur verband, suchte und entdeckte er in
defekten Zufallsscharnieren und Wurmlöchern der banalen
Lebenstextur. Das ereignislose Nichts der Leere, impliziert bei Charms
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paradoxerweise die gesamte Palette der Fülle, die sich im Mangel des
Nichts verbergen kann.4

Beginnen wir unsere Untersuchung seines poetischen Werkes mit seinem
vermutlich bekanntesten kurzen Text:

Es war einmal ein rothaariger Mann, der hatte keine Augen und keine
Ohren. Haare hatte er auch keine, so dass man ihn nur bedingt einen
Rotschopf nennen konnte.
Sprechen konnte er nicht, denn er hatte keinen Mund. Eine Nase hatte
er auch nicht.
Er hatte nicht einmal Arme und Beine. Und er hatte keinen Bauch und
er hatte keinen Rücken, und er hatte kein Rückgrat und Eingeweide hatte
er auch nicht. Überhaupt nichts hatte er! Sodas s man gar nicht versteht,
von wem die Rede ist.
Besser, wir sprechen nicht mehr von ihm.5 6

Dem vorliegenden Textausschnitt hat Charms keinen Titel gegeben, so dass er
nach seinem Schreibheft, in das er seine Texte notiert hat, traditionell einfach Das
Blaue Heft Nr. 10 genannt wird. Dieser Text stammt aus dem Jahre 1939 und ist
Teil des Zyklus Fälle, der dreißig Texte dieser Art umfasst. Mit den einleitenden
Worten aus dem Genre des Märchens, wird bei uns Lesenden sofort eine
Erwartung an den Text hervorgerufen. Im Anschluss an Tzvetan Todorov
erwarten wir Märchenhaftes — also übernatürliche Logik von beispielsweise

4 Lehmann, Gudrun: „Charms trifft Cechov", Die Komponisten bei Obst: Daniil Charms, Obst
Music vom 19.09.2022, https://obst-music.com/composers/charms.htm.
5 Der vorliegende Textausschnitt Das Blaue Heß Nr. iöaus dem Jahre 1939 entstammt dem Zyklus
Fälle. In russischer und deutscher Fassung ohne Widmung; Charms, Daniil: Fälle.
Russisch/Deutsch. Hg. und übers, von Kay Borowsky. Stuttgart 1995, S. 4f.
6 Bbui ofliiH pbiÄiifi lejioßeK, y KOToporo He 6HJIO raa3 ii ymefi.

y Hero He 6biJio ii BOJIOC, TaK ITO pbDKMM ero Ha3braajiii ycjioBHO. FoBopiiTb OH He Mor, TaK KaK y

Hero He 6biJio pTa.

Hoca To>Ke y Hero He 6biJio. Y Hero He 6biJio fla>Ke pyK ii Hör. H >KiiBOTa y Hero He 6biJio, ii cmiHbi

y Hero He 6biJio, ii xpe6Ta y Hero He 6biJio, ii HiiKaioix BHyrpeHHoerefi y Hero He 6biJio.

Himero y Hero He 6biJio.

TaK 1TO HenOHLSTHO, O KOM HflCT peib.

y>K Jiyqme MM O HÖVI He 6yfleM 6ojibine roBopiiTb.

https://obst-music.com/composers/charms.htm


sprechenden Tieren, von Verwandlungen oder auch von Prinzessinnen, die
Hundert Jahre schlafen können. Im Gegensatz zum „Unheimlichen" wird diese
Logik bis zum Ende nie rational aufgelöst und im Gegensatz zum „Fantastischen"
bleibt auch nichts in der Schwebe. Wie mit allem, so spielt Daniil Charms aller-
dings auch mit dieser Erwartungshaltung. Durchaus in der Logik der Gattung
Märchen entsteht in diesem kurzen Text aus dem Nichts ein Rotschopf. Der
Dichter kann seine eigene Welt selbst schaffen und selbst auch wieder
destruieren. Denn am Ende hat sich dieser Rotschopf auch wieder in Nichts
aufgelöst.

In hiesigen philologischen Kreisen ist dies einer der bekanntesten Texte von
Charms, weil er von Matfas Martinez und Michael Scheffel in ihrem
vielgelesenen und vielzitierten Standardwerk Einführung in die Erzähltheorie
aufgenommen worden ist.7 In dem Kapitel über „Erzählte Welt" wird hier die
nötige Konstruktionstätigkeit des Lesers beim Leseprozess erläutert und
zwischen explizit und implizit mitgeteilten Informationen unterschieden. Ein
Vergleich mit dem Text Die Sorge des Hausvaters von Frank Kafka bietet sich hier
an. Der Odradek, diese eigenartige Spule mit einer Schnur, entsteht dort ebenfalls
ganz aus den Buchstaben als ein Wesen der Fiktion, das mit dieser auch wieder
zugrunde geht. Man ist hier an die lange Tradition des Golem erinnert, der aus
Buchstaben belebt wird und auch mittels Buchstaben wieder seine Belebung aus-
haucht und verschwindet.8

2. Kreative Schaffenskraft und schriftstellerische Impotenz

Aage Hansen-Löve definiert das Paradoxon als das Hauptverfahren des absurden
Denkens: „die Instrumentalisierung der Aporien (des Un-Endlichen, d.h. Nicht-
Teleologischen, Nicht-Funktionalen), der contradictiones in adjecto und eines

7 Martinez, Marias und Michael Scheffel: „Erzählte Welt". Einführung in die Erzähltheorie.
München 2020. S. 137-149. Hier S. 137f.
8 Wöll, Alexander: „Der Golem. Kommt der erste künstliche Mensch und Roboter aus Prag?"
Deutsche und Tschechen: Geschichte - Kultur - Politik. Hgg. Walter Koschmal, Marek Nekula,
Joachim Rogall. München 2001. S. 235-245. Vgl. hierzu auch Koschmals Bezüge zu Gustav
Meyrinks Golem (1915): Koschmal, Walter: „Zur musikalischen Poetik des Verdichtens und
Verschwindens. Daniil Charms' ,Die Alte' (Starucha) und Gustav Meyrinks ,Der Golem'".
Revolution und Avantgarde. Hgg. Anke Niederbudde und Nora Scholz. Berlin 2018. S. 195-207.
Hier S. 195f.
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,Un-Sinnes' {besmyslica), der eine Unsinnsrede über das Unaussprechliche
provoziert."9 Das steht in einer langen Tradition des Apophatischen, also des
Nicht-Sagen-Könnens einer Wahrheit außerhalb der Worte. Aber wie können
denn überhaupt Schriftstellertum und Nicht-Sagen-Können zusammen-
kommen? Aus meiner Sicht reflektiert Charms dies in seinem Text Starucha (Die
Alte):

...und zwischen ihnen entspann sich folgendes Gespräch
Hamsun

Auf dem Hof steht eine alte Frau und hält eine Wanduhr in ihren Armen.
Ich gehe an der Alten vorbei, halte an und frage „Wie spät ist es?"
„Schauen Sie hin", sagt die Alte. Ich schaue hin und sehe, dass die Uhr
keine Zeiger hat.
„Es sind keine Zeiger dran", sage ich.
Die Alte schaut auf das Zifferblatt und sagt: „Es ist jetzt Viertel vor
Drei."
„Ach so, vielen Dank", sage ich und gehe weg. Die Alte ruft mir
irgendetwas hinterher, aber ich gehe weiter ohne mich umzudrehen.10 n

9 Hansen-Löve, Aage A.: „Konzepte des Nichts im Kunstdenken der russischen Dichter des
Absurden (Oberiu)". Poetka 26 (1994): S. 308-373. Hier S. 328.
10 Charms, Daniil: Polnoe sobranie soänenij. Band 2. Proizvedenija dlja detej. Hg. Valerij Sazin.
Sankt Petersburg 1997. Hier S. 161. Übersetzung des Autors.
11 flamiiui XAPMC
CTapyxa

...H Me>Kfly HiiMii npoiicxofliiT cjieflytomiifi pa3roBop.
FaMcyH.

Ha flBope CTOIIT erapyxa ii flep>KiiT B pyxax ereHHbie lacu. ü npoxo>Ky MIIMO erapyxii,
oeraHaBJiiiBaiocb ii cnpamiiBaio ee: «KoTopbifi lac?»
- IIocMOTpiiTe, - roBopiiT MHe CTapyxa.
Ä CMOTpio ii BiüKy, ITO Ha lacax HeT erpejioK.
- TyT HeT cTpejioK, - roBopio a.
CTapyxa CMOTpHT Ha nM<j>ep6jiaT H roBopHT MHe:
- Cefiiac 6e3 leTBepTH TpH.
- Ax TaK. Bojibinoe cnacH6o, - roBopio a a yxo>Ky.
CTapyxa KpiraiT MHe ITO-TO BCJiefl, HO a iifly He orjiaflbmaacb.
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In diesem Text Starucha, einem der längsten Prosatexte von Charms, geht es aus
meiner Sicht im Kern um die Opposition von kreativer Schaffenskraft und
schriftstellerischer Impotenz. Im Zentrum dieses Textes „Die Alte" steht ein im
metaphorischen Sinne impotenter Schaffender, der nichts zu schreiben mehr
zustande bringt. Dadurch wird er auch in die Rolle eines Opfers gesteckt. Für
seine geplante Heiligenvita, die er zu schreiben versucht, fehlt ihm das Vorbild.
Er will über einen Wundertätigen schreiben, der in seinem ganzen Leben aber de
facto paradoxerweise gar kein Wunder vollbracht hat. Der Ich-Erzähler gerät im
Verlauf dieses Textes in eine Krise, als der Leichnam einer alten Frau in seiner
Wohnung in Leningrad auftaucht. Diese Alte steht am Beginn des Textes noch
sehr lebendig im Innenhof des Wohnkomplexes mit dieser Wanduhr ohne Zeiger
und verkündet auf Nachfrage des Ich-Erzählers die Zeit. Die Uhr ohne Zifferblatt
bzw. ohne Zeiger ist das gängige Emblem aller spätavantgardistischen
Konzepte12. Es ist schon absurd genug, dass die Alte mit einer Wanduhr im Arm
dort steht. Noch absurder wird die Situation, als sie aus heiterem Himmel in der
Wohnung des lyrischen Ich auftaucht.

Dieses Ich, über das wir nun erfahren, dass es sich um einen Schriftsteller
handelt, wirft sich im weiteren Verlauf des Textes vor der Alten in seinem
Zimmer auf die Knie und betet sie an, als sei sie eine Heilige. Im wiederum
weiteren Verlauf des Textes liegt diese Alte dann aber plötzlich tot in eben diesem
kleinen Appartement, in dem der Ich-Erzähler wohnt. Die Alte wirkt immer
mehr wie eine eigenwillige Genderversion von Christus am Kreuze mit seiner
folgenden Auferstehung. Denn nachdem das Ich die tote Alte in seinen Koffer
gepackt hat und mit ihr im Zug aus Petersburg hinausgefahren ist, fehlt von ihr
plötzlich jede Spur, nachdem der Ich-Erzähler wegen einer Diarrhoea-Attacke
dringend auf die Zugtoilette gerannt war und danach an seinen Platz zurück-
kehrte. Nach dieser eigenwilligen Art von Verschwinden oder auch potentiell
„Auferstehung" des Körpers verlässt das lyrische Ich den Zug, geht in den Wald
und betet dort.

Zunächst möchte der Ich-Erzähler am Beginn des Textes, den wir gerade
gelesen haben, diese seltsame Begegnung mit der Alten vergessen. Er trifft zuerst
seinen Freund und Schriftstellerkollegen Sakerdon Michailovic und diskutiert
mit ihm über Literatur. Danach unterhält er sich mit einer jungen Frau in einer

12 Hansen-Löve, „Konzepte des Nichts", S. 360.
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langen Warteschlange vor dem Bäcker während des Wartens und Herumstehens
über Gott. Nach all diesen Formen und Versuchen der Prokrastination des
Schreibens, sitzt er dann aber nun doch unweigerlich am Ende wieder an seinem
Papier:

Ich stehe in der Mitte der Stube. Wo habe Ich denn nur meine
Gedanken? Es ist ja schon zwanzig nach fünf. Ich muss schreiben. Ich
rücke den Tisch ans Fenster und setze mich darauf. Vor mir das karierte
Papier, in meiner Hand der Füllfederhalter.
Mein Herz schlägt noch zu heftig und meine Hand zittert. Ich warte, um
mich ein bisschen zu beruhigen. Ich lege den Füllfederhalter hin und
stopfe die Pfeife. Die Sonne scheint mir direkt in die Augen. Ich kneife
die Augen zusammen, und stecke mir die Pfeife an.
Da fliegt ein Rabe am Fenster vorbei. Ich schaue aus dem Fenster und
sehe, wie ein Mann mit einer Beinprothese den Bürgersteig entlanggeht.
Sein Bein und sein Stock verursachen laute Klopfgeräusche.
„Schau an!", sage ich zu mir selbst und schaue weiter aus dem Fenster.
Die Sonne versteckt sich hinter dem Schornstein des Hauses gegenüber.
Der Schatten des Schornsteins läuft das Dach herunter, fliegt quer über
die Straße und legt sich bis auf mein Gesicht. Ich muss den Schatten
ausnutzen und ein paar Worte über den Wundertäter schreiben. Ich
nehme den Füllfederhalter und schreibe: „Der Wundertäter war von
hohem Wuchs."
Ich kann nichts mehr schreiben.13 14

13 Charms, Polnoe sobranie soänenij. Band 2, S. 163. Übersetzung des Autors.
14 Ä CTOK> nocepefliiHe KOMHaTbi. O <KM >Ke a flyMaio? Beflb yme flBaflnaTb MimyT meeroro. Haflo
niicaTb. 9L npiiflBiiraio K OKHy CTOJIIIK II ca>Kycb 3a Hero, üepeflo MHOH KJieTqaTas 6yMara, B pyxe
nepo.
Moe cepflne eine CJIIIIHKOM 6beTcs, ii pyxa flpo>KiiT. ü >Kfly, iTo6bi HeMHOÄKO ycnoKOMTbcs. ü
KJiafly nepo ii Ha6iiBaio Tpy6xy. CojiHne CBeTiiT MHe npsMO B raa3a, a >KMypiocb ii Tpy6xy
3aKypiiBaio.
BOT MMMO OKHa npojieTaeT BopoHa. Ä CMOTpio 113 OKHa Ha y/iiiny ii BiüKy, KaK no naHejm iifleT
lejioßeK Ha MexaHimecKofi Höre. O H rpoMKO cTy^HT CBoefi Horofi H najiKofi.
- TaK, - roBopio a caM ce6e, npoflOJi>Kaa CMOTpeTb B OKHO.
CojiHne npineTCü 3a Tpy6y npoTHBOcTOüinero flOMa. TeHb OT Tpy6bi 6e>KHT no Kpunie, nepejieTaeT
yjiHiiy H JIOÄMTCS MHe Ha JIHIIO. Haflo Bocnojib3OBaTbcs 9Tofi TeHbio H HanacaTb HecKOJibKO CJIOB O

e. ü XBaTaio nepo H nHiny.
6biJi BbicoKoro pocTa».

Bojibine a Hiiiero HanacaTb He Mory.
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Über diese paar Worte kommt der Ich-Erzähler aber nicht hinaus. Ist es
Prokrastination? Fehlt ihm die Inspiration? Wie soll man auch über einen
Wundertäter schreiben, der sich weigert, Wunder zu wirken, obwohl er dies
könnte?

3. Die Autorität des Schriftstellers in ethischer wie
epistemologischer Dimension

Graham Roberts stellt diesen Text von Charms in seiner Monografie The Last
Soviet Avant-Garde. OBERIU— fact, fiction, metafiction in die Tradition der
Menippeischen Satire15. Laut Michail Bachtin sei die Kombination des
Fantastischen mit dem Abenteuerlichen das Hauptcharakteristikum dieser
spezifischen Gattung der Satire, die eine außergewöhnliche Situation erschaffe,
um zu provozieren und eine philosophische Idee zu testen „— cjioBa, npaBflbi,
BonjiomeHHOH B o6pa3e MVflpeija, HCKaTejw STOH npaBflbi" („Worte, Wahrheit,
verkörpert im Bild eines Weisen, eines Suchers dieser Wahrheit")16. Roberts
interpretiert die Reise des lyrischen Ich in diesem Text als die Entdeckungsfahrt
eines weisen Mannes, der eigene Dummheit nur heuchelt. Die „Wahrheit", die er
zu ergründen suche, betreffe nur vordergründig die Existenz Gottes und die
Möglichkeit von Wundern. Im Grunde suche er aber die Antwort auf eine ganz
andere Frage, nämlich auf die Frage nach der Autorität des Schriftstellers, und
zwar sowohl in einer ethischen als auch in einer epistemologischen Dimension.
So vollziehe sich ganz im Sinne von Michail Bachtin in diesem Text eine
veralberte Krönung und in der Folge Absetzung dieses Karnevalkönigs. Schauen
wir uns an, wie sich diese Entthronung des Gekrönten vollzieht:

Jetzt möchte ich schlafen, aber ich werde nicht schlafen. Ich werde
Papier und Füllfederhalter nehmen und schreiben. Ich fühle eine enorme
Stärke in mir. Ich habe gestern darüber nachgedacht. Dies wird eine
Geschichte über einen Wundertäter sein, der in unserer Zeit lebt und

15 Roberts, Graham: The Last Soviet Avant-Garde: OBERIU -fact, fiction, metafiction. Cambridge
1997, hier S. 40ff.
16 Bachtin, Michail: Probleme der Poetik Dostoevski's. Frankfurt a. M. 1985. Hier S. 113-201. In
russ. Ausgabe: Bachtin, Michail: Problemypoetiki Dostoevskogo. 3 Ausg. Moskva 1972, S. 193.
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keine Wunder wirkt. Er weiß, dass er ein Wundertäter ist und jedes
Wunder wirken kann, aber er tut es nicht. [...]
Sakerdon Michailovic wird vor Neid platzen. Er glaubt, dass ich nicht
mehr in der Lage bin, eine brillante Sache zu schreiben. Schneller,
schneller an die Arbeit! Nieder mit allem Schlaf und Faulheit! Ich werde
achtzehn Stunden hintereinander schreiben!1718

Nach der Krönung des Schriftstellers folgt hier die karnevaleske Absetzung auf
dem Fuße, indem er über seinen einen und einzigen geschriebenen Satz „Der
Wundertäter war von hohem Wuchs"19 bei seinem geplanten Text auch trotz
dieses pathetischen Anlaufes nicht hinauskommt. Charms als der Meister des
Minimalismus mokiert sich hier augenzwinkernd auch über seine eigene Poetik.
Für Graham Roberts schlägt Charms hier den letzten Nagel in den Sarg der
Autorenautorität. Er subvertiere die Vorstellung vom Schriftsteller als einem
kreativen Subjekt20. Charms hat nach diesem Text Die Alte übrigens als realer
Autor nach 1939 nur noch recht wenig geschrieben. Die Gründe für dieses
scheinbare Schweigen sind bis heute unbekannt.

4. Schweigen und Apophatik

An dieser Stelle ein paar Worte über den realen Autor Daniil Charms. Im Spät-
frühling des Jahres 1937, zwei Jahre bevor Charms diesen Text Die Alte fertig
verfasst hatte, lebten er und seine zweite Frau Marina in bitterster Armut ohne
Geld und an der Grenze zum Verhungern. Die ganze Situation verschlimmerte
sich dadurch, dass der staatliche Zensor die Publikation von elf Kinder-

17 Charms, Polnoe sobranie soänenij. Band 2, S. 163. Übersetzung des Autors.
18 Tenepb MHe xoieTcs cnaTb, HO a cnaTb He 6yny. Ä BO3bMy 6yMary ii nepo ii 6yny niicaTb. Ä
lyBcrayio B ce6e erpaniHyio ciuiy. Ä Bce o6flyMaji eine Biepa. 3TO 6yneT paccKa3 o lyflOTBopne,
KOTopbifi >KiiBeT B Haine Bpejvra ii He TBopiiT lyflec. O H 3HaeT, ITO OH iyflOTBopei( ii MO>KeT
coTBopiiTb jiK>6oe lyflo, HO OH 9Toro He flejiaeT.
[...]
CaKepflOH MiixafijioBiii jiormeT OT 3aBiicTii. O H flyMaeT, ITO a yme He cnoco6eH HaniicaTb
remiajibHyio Beinb. Cxopee, CKopee 3a pa6oTy! flojiofi BCSKHH COH H Jiem>! ü 6yny niicaTb

19 Charms, Polnoe sobranie socinenij. Band 2, S. 163. Übersetzung des Autors.
20 Roberts, The Last Soviet Avant-Garde, S. 43f.
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geschichten nach seinem Poem Iz doma vysel celovek {Ein Mensch ging aus dem
Haus) verboten hatte. Im April 1937 beklagt Charms seine Situation einer
kreativen Uninspiriertheit: „ Während dieser Tage kamen mir keine Gedanken in
den Kopf, und deshalb schrieb ich weder hier noch in das blaue Notizbuch etwas
auf."21 Als Charms zwei Jahre später Die Alte geschrieben hatte, die mit Abstand
sein längster Prosatext ist, hatte er seine Schaffenskrise ganz offensichtlich über-
wunden. Wie nahezu immer bei Charms kann also auch dieser Text hier unter
anderem auch autobiografisch gelesen werden. Schauen wir uns noch den
Schluss des Textes an:

Ich gehe in ein Wäldchen. Dort drüben sind ein paar kleine
Wacholderbeersträucher. Hinter ihnen wird mich niemand sehen. Ich
begebe mich dorthin.
Auf der Erde kriecht eine große grüne Raupe. Ich knie mich hin und
berühre sie mit dem Finger. Sie windet ihren kräftigen feingliedrigen
Körper einige Male nach der einen und nach der anderen Seite.
Ich schaue mich um. Niemand sieht mich. Ein leises Beben rieselt durch
meinen Rücken. Ich beuge den Kopf tief runter und sage leise:
„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, heute und
alle Tage bis an der Welt Ende. Amen."
* * *
Damit schließe ich mein Manuskript erst einmal ab, da mir beim Lesen
gerade auffällt, dass es auch so schon hinreichend verwickelt ist.22 23

21 HiiKaioix Mbicjiefi 3a 9TM p a B rojioBy He npiixofliuio, a noTOMy HM ciofla, HM B rojiy6yio TeTpaflb
a HMiero He 3anMCbmaji Charms, Daniil: „Boze, kakaja uzasnaja zizn' i kakoe uzasnoe u menja
sostojanie. Zapisnye knizki. Pis'ma. Dnevniki. Publikacija, vstupitel'noe slovo i posleslovie
Vladimire Gloc". NovyjMir! (1992): 192-224. Hier S. 215.
22 Charms, Polnoe sobranie soänenij. Band 2, S. 187. Übersetzung des Autors.
23 Ä Mfly B jiecoK. B O T KycTMKM MO>K>KeBejibHMKa. 3 a HMMM MeHS HMKTO He yBMflMT. Ä HanpaBJiaiocb
Tyfla.

I I o 3ejvuie noji3CT 6oj ibinaa 3ejieHaa ryceHMna. Ä onycKaiocb Ha KOJieHM M Tpora io ee najibneM. Ctaa
CMJibHO M ÄMJIMCTO CKJiaflbiBaeTcs HecKOJibKO p a 3 B oflHy M B flpyryio c r o p o H y .
Ä orjLSflbiBaiocb. H M K T O M e n s He BM^MT. JlerKMM TpeneT 6e>KMT n o Moefi cnMHe.
9L HM3KO CKJioHjno roj ioBy M HerpoMKO roBopio :

- B o M M S O T q a M CbiHa M C B Ü T O F O flyxa, HbiHe M npMCHO M BO BeKM BeKOB. AMMHb.
* * *

H a 9TOM a BpeMeHHO 3aKaHMMBaio CBOIO pyKonMCb, ciMTaa, I T O OHa M TaK y » e flocTaToiHO
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Ist dieser Text von Charms jetzt der „eigentliche" Text über den Wundertäter,
den das Ich im Text gerade nicht schreibt? Das Verschwinden des Koffers mit
dem Leichnam der Alten nimmt der Ich-Erzähler jedenfalls für ein Wunder.
Dankbar über dieses Wunder verlässt er den Zug und geht in den Wald. Dort
kniet er nieder und bekreuzigt sich. An der Stelle endet der Text abrupt und
unerwartet. Zeit — und zwar gerade nicht die Zeit der Minuten- und Stunden-
zeiger (die am Anfang des Textes auf der Uhr ja bezeichnenderweise fehlen) —
nein, Zeit als solche steht für die cisfinite Logik. Wie beim Cis-Mann: die ganz
bewusst in den finiten Grenzen des Alltags bleibende Logik. Menschliche Logik
und Sprache verstummen angesichts der nicht-linearen Zeit. An sich ist der Tod
das Stehenbleiben der Zeit. Er tritt ein durch die Null eben jenes Augenblicks,
den die Obe'riuty auch als „Wunder" bezeichnen. Es ist genau jener Spalt, jener
Riss inmitten des Daseins, derpromezutok (Zwischenraum) durch den das Große
Nichts in seiner totalen Ungegenständlichkeit hereinbricht.

Man könnte argumentieren, dass das Ich des Textes zwar seine Heiligenvita
nicht schreibt, aber seine eigene persönliche Heiligenvita lebt. In einer Situation,
in der es durch Zensur und Sprachlosigkeit nicht möglich ist, Heiligenviten zu
schreiben, kann man sie eben nur selbst leben. Die Starucha, die „Alte", ist also
vor allem ein metapoetischer Text über das Verfassen eines Textes, über Formen
der Inspiration, der Prokrustination, des konkurrierenden Wettbewerbs mit
anderen Schreibenden — ganz besonders aber auch über die zentrale Frage des
ziznetvorcestvo aus dem Russischen Symbolismus, wie man sein eigenes Leben zu
einem Kunstwerk machen kann. Ich komme nachher darauf zurück.

5. Realisierte Metaphern und „ziznetvorcestvo" (das Leben zur
Kunst machen)

Das führt uns unmittelbar zu einem anderen Text von Charms, der als
Autobiografie betitelt ist und auch tatsächlich autobiografische Züge aufweist,
dabei aber die Gattung der Autobiografie parodiert:

Jetzt werde ich darüber sprechen, wie ich geboren wurde, wie ich
aufgewachsen bin und wie die ersten Anzeichen von Genialität in mir
gefunden wurden. Ich wurde zweimal geboren. So ist es passiert.
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Mein Vater heiratete meine Mutter 1902, aber meine Eltern brachten
mich erst Ende 1905 zur Welt, weil mein Vater wollte, dass sein Kind
am Silvesterabend geboren wird. Papa rechnete damit, dass die
Empfängnis am 1. April stattfinden sollte, und erst an diesem Tag fuhr
er mit dem Vorschlag, ein Kind zu zeugen, zu meiner Mutter. Das erste
Mal, dass Papa zu meiner Mutter fuhr, war am 1. April 1903. Mama hatte
lange auf diesen Moment gewartet und war schrecklich glücklich. Aber
Papa war anscheinend in einer sehr spielerischen Stimmung und konnte
nicht widerstehen und sagte zu Mama: „April, April!" Mama war
schrecklich beleidigt und an diesem Tag ließ sie Papa nicht zu sich
kommen. Ich musste bis zum nächsten Jahr warten.
1904, am 1. April, fuhr Papa mit demselben Vorschlag wieder zu Mama.
Aber Mama, die sich an den Vorfall vom letzten Jahr erinnerte, sagte,
dass sie jetzt nicht wieder in so einer dummen Situation sein wolle und
ließ wieder nicht zu, dass Papa zu ihr kam. Egal wie viel Vater tobte, es
half nichts, und erst ein Jahr später gelang es meinem Vater, meine
Mutter zu überzeugen und mich zu empfangen.
Meine Empfängnis fand also am 1. April 1905 statt.
Alle Berechnungen meines Vaters brachen jedoch zusammen, weil ich
mich als Frühgeborenes herausstellte und vier Monate früher als geplant
geboren wurde. Papa war so wütend, dass die Hebamme, die mich
empfing, verwirrt war und mich zurückschob, von wo ich gerade
ausgestiegen war.
Einer unserer Bekannten, ein Student der Militärisch-Medizinischen
Akademie, der zur gleichen Zeit anwesend war, sagte, dass es nicht
möglich sei, mich zurückzuschieben. Trotz der Worte des Studenten
stopften sie mich dennoch wieder hinein, aber wie sich später heraus-
stellte, haben sie mich in Eile nicht in den richtigen Ort geschoben. Dann
begann eine schreckliche Aufregung. Die Gebärende ruft: „Gib mir mein
Kind!"
ihr wird geantwortet: „Sie sagen, dein Kind ist in dir." „Wie! — schreit die
Gebärende. — Wie ist das Kind in mir, wenn ich es gerade geboren habe!"
„Aber — sagen sie zu den Eltern — vielleicht irren Sie sich?"
„Wie! — ruft die Gebärende, — ich liege falsch! Wie kann ich mich irren!
Ich selbst habe gesehen, dass das Kind hier auf dem Laken lag!" „Das
stimmt", sagen sie zu der Gebärenden. „Aber vielleicht ist es
irgendwohin gekrochen." Kurz gesagt, sie selbst wissen nicht, was sie der
Gebärenden sagen sollen. Und die Gebärende macht Lärm und fordert
ihr Kind.
Ein erfahrener Arzt musste gerufen werden. Der erfahrene Arzt unter-
suchte die Gebärende und warf ihre Hände hoch, verstand plötzlich alles
und gab der Gebärenden eine gute Portion Bittersalz. Die Gebärende
hatte Durchfall, und so kam ich ein zweites Mal heraus.
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Da tobte Papa wieder, - dass das immer noch nicht als Geburt
bezeichnet werden könne, es immer noch keine Person sei, sondern ein
Halbfötus, und es entweder wieder zurückgeschoben oder in einen
Inkubator gegeben werden solle. Und so haben sie mich in einen
Inkubator gebracht.
<25. September 1935>24 25

24 Charms, Polnoe sobranie socinenij. Band 2, S. 82. Übersetzung des Autors.
25 Tenepb a paccKa>Ky o TOM, KaK a pofliijics, KaK a poc ii KaK o6HappKiijmcb BO MHe nepBbie
npii3Haioi reHiia. ü pofliijics flBa>Kflbi. I±poii3oniJio 9To BOT KaK.

Mofi nana »eHiuics Ha Moefi MaMe B 1902 rofly, HO MeHS MOM pofliiTejm npoii3Bejiii Ha CBeT TOJibKO

B KOHne 1905 rofla, noTOMy ITO nana no>Kejiaji, <rro6bi ero pe6eHOK pofliijics o&s3aTejibHO Ha
HoBbifi rofl. I lana pacciiiTaji, ITO 3aiaTiie .HOJDKHO npoii3OMTii 1-ro anpejia ii TOJibKO B 9TOT flem>

nofl-bexaji K MaMe c npefljiOÄeHiieM 3aiaTb pe6eHKa. IlepBbiH pa3 nana noflT>exaji K Moefi MaMe 1—

ro anpejia 1903-ro rofla. MaMa flaBHO >Kflajia 9Toro MOMeHTa ii cTpaniHO o6paflOBajiacb. H o nana,

KaK BiiflHO, 6biJi B oieHb myTJiiiBOM HacTpoeHHH H He yflep>Kajicü ii CKa3aji MaMe: « C nepBbiM

anpejia!» MaMa CTpaniHO o6Hflejiacb H B STOT fleHb He noflnycTHJia nany K ce6e. üpHnuiocb >KflaTb

flo cjieflyioinero rofla.

B 1904 rofly, 1-ro anpejia, nana Haiaji onsTb nofli>e3>KaTb K MaMe c TeM >Ke npefljio>KeHHeM. H o

MaMa, noMHS npomjioroflHHH cjiyqafi, CKa3ajia, I T O Tenepb OHa y » e 6ojibine He »ejiaeT ocTaBaTbca

B rjiynoM nojio>KeHHH, ii onaTb He noflnycTHJia K ce6e nany. CKOJibKO nana HH 6ymeBaji, HHiero He

noMorjio. H TOJibKO rofl cnycTü yflajiocb MoeMy nane yjioMaTb M O B MaMy H 3aiaTb lueHa.

HTaK Moe 3aiaTHe npoii3onuio 1-ro anpejia 1905 rofla.

OflHaKO Bce nanHHbi pacieTbi pyxHyjiH, noTOMy ITO a OKa3ajica HeflOHOCKOM ii poflHJica Ha leTbipe

Mecima paHbine cpoKa. I lana TaK pa36ynieBajicü, ITO aKymepKa, npHHSBinaa MeHa, pacTepajiacb ii

Haiajia 3anHXHBaTb MeHa o6paTHO, oTKyfla a TOJibKO ITO BbiJie3.

IlpiicyTCTByiomiiH npH STOM O^HH Hain 3HaKOMbifi, cTyfleHT BoeHHO-MeflHi(HHCKOH AKafleMHH,
3aaBHJi, ITO 3anHxaTb MeHa o6paTHO He yuaercs. OflHaKO HecMOTpa Ha cjioBa cTynema, MeHa Bce
>Ke 3anHxajiH, HO, npaBfla, KaK noTOM BbiacHHJiocb, 3amixaTb-To

3anHxajiH, fla BToponax He Tyfla. Tyr Haiajiacb cTpaniHaa cyMaToxa. PofliiTejibHiina

«IIoflaBaHTe MHe Moero pe6eHKa!»

efi oTBeiaioT: «Bam, roBopüT, pe6eHOK HaxoflHTCü BHyrpH Bac». «KaK! —

poflHTejibHHqa.— KaK pe6eHOK BHyrpH Memi, Korflaa ero TOJibKO ITO pofliuia!»

« H o , — roBopüT pofliiTejibHiine,— MO>KeT 6biTb BH omii6aeTecb?»

«KaK! — KpHiHT poflHTejibHHqa,— omii6aiocb! Pa3Be a Mory omii6aTbcs! Ä caMa BHflejia, ITO

pe6eHOK TOJibKO ITO BOT Tyr jie>Kaji Ha npocTbiHe!»

« 3 T O BepHO,— roBopüT poflHTejibHime.— Ho, MO>KeT 6biTb, OH Kyfla-Hn6yflb 3anoji3». OflHHM

CJIOBOM, H caMH He 3HaioT, ITO CKa3aTb poflHTejibHime. A pofliiTejibHiina niyMHT H Tpe6yeT CBoero

pe6eHKa.

IIpnniJiocb 3BaTb onbiTHoro flOKTopa. OnbiTHbifi flOKTop ocMOTpeji poflHTejibHimy H pyKaMii

pa3Beji, oflHaKO Bce >Ke coo6pa3HJi H flaji poflHTejibHime xoponiyio nopniiio aHrjmficKofi COJIH.

PoflHTejibHimy npoHecjio, ii TaKHM o6pa3OM a BTopiiiHO Bbinieji Ha CBeT.
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Schon der erste Satz „Jetzt werde ich darüber sprechen, wie ich geboren wurde"
ruft bei uns Lesern die klassische Genre-Erwartung der Autobiografie auf. Dieser
mündliche Redeton wird aber sofort durch fehlende Bescheidenheit unter-
wandert, wenn das Ich uns fröhlich zu erzählen gedenkt, „wie die ersten
Anzeichen von Genialität in mir gefunden wurden". So entsteht bereits am
Beginn ein absurder, hyperbolischer und provokanter Stil. Dieser
autobiografische Text handelt von der zweifachen Geburt des Autors. Im
Zentrum steht eigentlich der Vater, der ein zwar sachlicher und vergeistigter
Mensch zu sein scheint, sich hier aber als infantiler „Narr" präsentiert. Vater und
Sohn machen sich beide zum Narren. In erster Linie ist dieser Text eine Parodie
auf die gesamte Gattung der Autobiografie. Bereits bei dem neugeborenen Baby
zeigen sich klare Anzeichen von Genialität. Nach der ersten klassischen Geburt
ordnet der Vater als Kontrollfreak an, dass das Kind wieder in den Hintern
zurückgeschoben werden muss. Der Vater hatte die Geburt haargenau und
minutiös für den Silvestertag geplant. Deshalb musste die Zeugung nach
rationaler Rückberechnung am 1. April erfolgen. Schon durch diesen April-
scherz wird die Geburt um zwei ganze Jahre verschoben. Bei der dann folgenden
Geburt wird der russische vulgäre Ausdruck v zepu realisiert. Wie eine realisierte
Metapher wird aus dem „verdammte Scheiße" wörtlich ein: „in den Arsch
zurück" — ein völlig absurder Vorgang, das Neugeborene wieder in die Mutter
zurückzuschieben — was nur als Sprachspiel und nicht realistisch lesbar ist.

Die Geburt findet bezeichnenderweise am Übergang vom Silvester- zum
Neujahrstag statt — einem Moment der ambivalenten Schwebe. Ob man so weit
gehen sollte, den Vater gleich mit Stalin als Über-Vater zu interpretieren, ist die
Frage. Eliot Borenstein hat in seinem Buch Men without Women überzeugend
nachgewiesen, wie alles Weibliche aus der sowjetischen Kultur immer weiter
ausgegrenzt worden ist und Frauen von der Kolchosarbeiterin und Traktoristin
bis zur Arbeiterin letztlich auf die Gender-Seite des Männlichen „geshiftet"
wurden. Wenn wir uns den Umgang mit der Mutter in diesem Text genauer
anschauen, dann entlarvt Charms im Umgang des Vaters mit ihr deutlich die

TyT onsTb nana pa36ymeBajics,— flecxaTb, 9To, MOJI, eine Hejib3a Ha3BaTb pcDKflemieM, ITO 9To,
MOJI, eine He lejioBeK, a CKopee HanojioBHHy 3apoflbim, 11 ITO ero cjieflyeT JIII6O onsTb o6parao
3amixaTb, JIII6O nocafliiTb B MHKy6aTop. H OHM nocafliuni Mena B MHKy6aTop.
<25 ceHra6pa 1935>.
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Plan- und Lebenshirngespinste des Vaters. Hier schwingt auch die Maxime der
russischen Symbolisten, nämlich das ziznetvorcestvo mit, dass man das Leben als
solches zu einem Kunstwerk machen solle. Charms nimmt in einer komischen
Parodie auf diese symbolistische Maxime sein eigenes Leben, sein Selbst und seine
Existenz zum kreativen Material, um eine Geschichte über und von sich selbst zu
schreiben.

Daneben wird aber auch die alte Herrschafts-Mythologie von Gaia, Uranus
und Kronos in dieser Erzählung mythologisch aufgerufen. Die ersten Hügel ent-
standen aus der Liebesumarmung von Gaia (der Erde) und Uranos (dem
Himmel). Gaia buckelte sich vor Lust unter Uranos und so entstanden die
sanften, grünen Hügel. Aus diesen Hügeln wurden die Titanen geboren. Unter
den Titanen befand sich auch Kronos, der mächtigste Sohn von Gaia und
Uranos. Ihr Vater Uranos hasste die Titanen vom ersten Augenblick an so sehr,
dass er sie immer wieder mit seinem Phallus in den Schoss der Gaia zurückstieß.
Nachdem er seinen Vater entmannt hat, wird Kronos später selbst genau wie
Uranos und frisst alle seine Kinder auf. Einzig Zeus überlebte in einem Versteck.
Der Text liefert insofern auch eine Parodie auf die altgriechische Mythologie von
der Erschaffung der Welt mit.

6. Cisflnites Denken

Neben der alten Mythologie erinnert der Text aber auch an Tristram Shandy von
Lawrence Sterne, wo die erzählte Zeit im 3. Buch vor der Geburt spielt und auch
die geburtshelferischen Fähigkeiten der Hebamme und des Arztes thematisiert
werden. Mit Michail Bachtin könnte man diese Geburt auch als einen Karneval
bezeichnen, wo die erwartbaren Abläufe auf den Kopf gestellt werden. Hier wird
also der geniale Schriftsteller Daniil Charms geboren, der in dem Text Starucha
(Die Alte) in die Rolle des Jurodivyj, des Gottesnarren, schlüpfen wird. In dieser
karnevalesken Geburt scheint alles bereits so angelegt zu sein. Am 1. April
gezeugt, nimmt der reale Autor Daniil Charms diese Identität als Aprilscherz-
baby an und spielt vom Moment seiner Zeugung an diese Rolle als Narr.

Der Übergang von Silvester auf Neujahr ist eigentlich die Null-Stunde
beziehungsweise die Null der Stunden. Jener Moment zwischen Altem und
Neuem Jahr. Aage Hansen-Löve bemerkt hierzu:
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„Das Jenseits (die Welt des „tarn") wird durch das absolute Diesseits (—
„tut") abgelöst, durch jenen Punkt also, in dem alle Gegensätze (und
damit Gegen-stände) neutralisiert und gewissermaßen , verflüssigt' sind:
Eben dieses absurde Spiel mit dem Auf- und Abbau von Oppositionen
entwickelt sich in einem der Schlüs seitexte von Charms cisfmitem
Denken - dem Gedanken-Gedicht Neteper' (.Nichtjetzt1): Das Hier und
Jetzt („hinc et nunc"), die „haecceitas" vom Nullpunkt der Jeweiligkeit
aus betrachtet - steht dem Dort („tarn") und Nicht-Jetzt („neteper'") des
Jenseits gegenüber".26

Der folgende kurze Text aus dem gleichen Entstehungsjahr spinnt das Thema
dann noch weiter:

Inkubationszeitraum
Ich habe vier Monate im Inkubator verbracht. Ich erinnere mich nur,
dass der Inkubator glasig war, transparent und mit einem Thermometer.
Ich saß im Inkubator auf Watte.
Ich erinnere mich an nichts anderes.
Vier Monate später wurde ich aus dem Inkubator genommen. Es
geschah am 1. Januar 1906. So wurde ich zum dritten Mal geboren. Als
Tag meiner Geburt haben sie dann den 1. Januar festgelegt.
< 1 9 3 5 > 2 7 28

Hier wird eine dritte Geburt hinzugefügt, weil das neugeborene Kind noch in
den Inkubator muss und die Herausnahme am Ende dann einer dritten Geburt
gleichkommt. Der Inkubator ist ein Glaskasten — und insofern kann hier fast

26 Hansen-Löve, „Konzepte des Nichts", S. 336.
27 Charms, Polnoe sobranie socinenij. Band 2, S. 82. Übersetzung des Autors.
28 HHKy6aTopHbifi nepiiofl

B MHKy6aTope a npociifleji leTbipe Mecsna. IIOMHIO TOJII>KO, ITO MHKy6aTop 6biJi cTeKJLSHHbifi,

npo3paiHbifi ii c rpaflycHMKOM. Ä ciifleji BHyrpii MHKy6aTopa Ha BaTe.

Bojibine a Hiiiero He noMHio.

Hepe3 leTbipe Mecsna Mens BbiHyjm 113 MHKy6aTopa. 3 T O cflejiajm KaK pa3 1-ro

-SHBapa 1906 rofla. TaioiM o6pa3OM, a KaK 6bi pofliijics B TpeTiifi pa3. flHeM Moero po>KfleHiia cTajiH

CIHTaTb HMeHHO 1 ÜHBapü.

<1935>.
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schon der Schrank mitgedacht werden, der ja einer der Lieblingsgegenstände von
Charms war und immer wieder thematisiert worden ist.

7. „Iskusstvo kak Skap" — „Die Kunst ist ein Schrank"

Der Schrank ist für Charms die Nullstelle „Schrank", also einfach ein Phonem
und Graphem, dass jenseits von Zweckmäßigkeiten einfach autopoetisch auf sich
selbst verweist und nicht deiktisch einen realen Gegenstand bezeichnet oder gar
auf eine höhere Wirklichkeit und Bedeutung verweist, indem er als Trope auch
Metapher, Symbol, Chiffre oder Allegorie sein könnte. Seine Losung „Iskusstvo
kak Skap" („Die Kunst ist ein Schrank") parodiert den bekanntesten Slogan des
Russischen Formalismus von Viktor Sklovskij Iskusstvo kak priem (Kunst als
Verfahren, 1916), der Kunst bereits von der aristotelischen Mimesis-Bezogenheit
in innerliterarische Reihen von der außertextuellen Wirklichkeit abzulösen
versuchte. Der Schrank (eigentlich „skaf" und nicht das ältere „skarp") als Null-
und ,Leerstelle' („pustoe mesto"), als All-Index und Joker im absurdistischen
Sprachspiel ist alles und nichts zugleich: Grab und Ort der Handlung (als Guck-
Kasten-Bühne), Koffer (in Charms' Erzählung Starucha (Die Alte)) und
Gefängnis gleichermaßen. Das Wort soll sich von der Logik und ihrer einheits-
stiftenden Funktion befreien. Charms fokussiert auf das Übersehene, das
Nichtige, das Unvernünftige, das Unfassbare und das Verschwundene. Seine
wiederentdeckten Gegenstände verweigern sich jedweder idealisierten Dar-
stellung. Gudrun Lehmann schreibt in ihrem Kapitel über das „Schwarze
Quadrat und den Schrank" in ihrer Monografie Fallen und Verschwinden: „Der
unhörbare Ton, der unlesbare Buchstabe, das unsichtbare Bild können in ihrer
Unmöglichkeit jeweils aus der Leere hörbar, lesbar oder sichtbar werden,
entziehen sich aber — wie das apophatische Schweigen in der mystischen Schau —
jeglicher Sagbarkeit."29

Ganz in der Tradition der empirischen Naturwissenschaftsgläubigkeit der
Sowjetunion ist im Inkubator auch ein großes Thermometer angebracht. Die
Konfrontation des Lebendigen mit dem Mechanischen ist hier grundlegend
eingeführt. Charms gibt dem Neugeborenen Gedächtnis und Stimme, womit er
seinen Konkurrenten Lev Tolstoj zu übertreffen versucht, wenn der sich

29 Lehmann, Gudrun: Fallen und Verschwinden. Daniil Charms Leben und Werk. Wuppertal
2010. Hier S. 155.
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vermeintlich sogar ganz genau zurückerinnern kann, wie er als Wickelkind fest-
gebunden worden war.30 Nach der Logik dieses Textes von Charms sind die erste
und zweite Geburt am 1. September erfolgt und nach vier Monaten nun die
dritte Geburt aus dem Inkubator heraus, so dass der Wille des Vaters fast durch-
gesetzt wurde — er wollte ja den Silvestertag. Der 1. Januar 1906 konnte so nun
als Tag der Geburt willkürlich festgelegt werden, nachdem die erste Geburt ja
noch an der Sturheit des Vaters gescheitert war. Der reale Autor Charms wurde
zudem übrigens am 30. Dezember 1905 als Daniil Ivanovic Juvacev geboren —
auch hier schwingt wieder der autobiografische Text mit.

Vater und Sohn wird im Text durch diese drei Geburten eine übernatürliche
prophetische Gabe zugeschrieben. Auch dies eine klare Parodie auf eines der
berühmtesten Gedichte von Aleksandr Puskin, Prorok (Der Prophet). Dies ist
einer der zentralsten kulturellen Topoi Russlands: Der Dichter bzw.
Schriftsteller ist von Gott selbst ebenbürtig dem Zaren gegenüber eingesetzt, um
für die gesamte Bevölkerung, das narod, die Stimme zu erheben und die Wahrheit
zu verkünden — und zwar die religiös-transzendente ewige Wahrheit istina und
nicht die manipulierbare Alltagswahrheit derpravda. Diese Selbstdefinition als
Propheten hat über nahezu alle russischen Schriftsteller großes Unglück
gebracht, von Selbstmord über Kerkerhaft und Verbannung bis hin zu
Hinrichtungen. Nobelpreisträger Iosif Brodskij versucht mit seinen Texten und
seiner Poetik des obrazotvorcestvo, also des Sich-Hinter-Masken-Versteckens des
Dichters, diesen tödlichen Mechanismus außer Kraft zu setzen. Ich würde
Charms diesbezüglich als direkten Vorläufer von Brodskij bezeichnen. Beide
versuchen sie, die Mechanismen des ziznetvorcestvo aus dem Russischen
Symbolismus auszuhebein.

Im Zentrum der Poetik der OBERIU steht, eine kindliche Wahrnehmung der
Dinge mit einem unschuldigen Blick wieder zu ermöglichen. Ohne die Tradition
der russischen Formalisten von der „Entautomatisierung der Wahrnehmung"
und dem „neuen Sehen" durch die Verfremdung des Blicks wäre dieser Ansatz
kaum zu verstehen. Die Betonung des A-Logischen, die mit dieser kindlichen
Blickperspektive einhergeht, erinnert auch an Dostoevskijs Zelebrieren der

30 Tolstoj, Lev Nikolaevic: "Moja zizn'" Sobranie socinenij. Hg. Michail Chrapcenko. 22 Bde.
Moskva 1985. 498-503. Hier S. 469-74. (zitiert nach: Weld, Sara Pankenier. „Infant Mind: Daniil
Kharms, Childish Alogism, and OBERIU Literature of the Absurd". Voiceless Vanguard. The
Infantilist Aesthetic of the Russian Avant-Garde. Evanston, IL 2014. 156-216. Hier S. 170.
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Freiheit, irrational sein zu dürfen.31 Kunst basiert eben auch nicht auf der Alltags-
logik, sondern folgt ihrer eigenen inneren Logik und ihren Regeln. Dichter und
Kinder sehen die Welt in kausalen Verknüpfungen, die durch Wiederholung und
Gewohnheit zu den Regeln der Welt geworden sind. Für Daniil Charms und die
Autoren der OBERIU repräsentiert das Infans bzw. Kind den Höhepunkt der
Machtlosigkeit und Verletzlichkeit. Durch frühreifes Bewusstsein ist das Kind in
einem Zustand des Objektseins gefangen. Als machtloses Wesen steht das Kind
auch für den von der Sowjetkultur enteigneten kindlichen Intellektuellen und
für die bedrohte Avantgarde insgesamt. Der kreativ-künstlerische Prozess wird ja
oft mit einer Schwangerschaft verglichen. So könnte der Text auch allegorisch
interpretiert werden, dass das Kind für die künstlerische Inspiration steht, der
Vater der Schriftsteller ist, und der mütterliche Körper die materielle Schaffung
von Kunst repräsentiert. In dieser emblematischen Geschichte stünden sowohl
weibliche Schwangerschaft als auch männliche Impotenz symbolisch für den
kreativen Prozess. Die Narration stellt sich auf die Seite des neugeborenen Selbst.
Charms spielt mit Geburtstrauma und Irreversibilität von Geburt, wobei die
Sehnsucht des Kindes zurück in den Mutterschoß hier ad absurdum geführt
wird. Der Kampf gegen den Vater ist auch der Kampf gegen die Autorität von
Kausalität, Logik und Sprache. Letztlich wird auch in diesem Text der Vater ent-
thront und als impotent entlarvt, wenn eben der Neujahrs- und nicht der
Silvestertag zum Tag der Geburt erklärt wird.

8. „Slucai" / Fälle - Zufälle - Fallen

Kommen wir nun im Weiteren auf das Verhältnis von Zahlenlogik und Sprache
und betrachten wir den kurzen Text Sonett aus den Slucai (Fälle):

Mir ist mal was Seltsames passiert: ich hatte plötzlich vergessen, was
zuerst kommt: die 7 oder die 8. Ich ging zu den Nachbarn und fragte sie,
was sie in dieser Sache meinten. Wie groß aber war ihre und meine Über-
raschung, als auch sie plötzlich entdeckten, dass sie sich an die Reihen-
folge nicht erinnern-konnten. 1, 2, 3, 4, 5 und 6 - das wussten sie noch,
aber wie es weiterging, hatten sie vergessen. Wir gingen zusammen ins
Kaufhaus »Gastronom«, Ecke Snamenskaja und Bassejnaja, und trugen
der Kassiererin unser Problem vor. Die Kassiererin lächelte wehmütig,

31 Weld, „Infant Mind", S. 166.
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zog ein kleines Hämmerchen aus dem Mund und sagte, wobei sie die
Nase kraus zog »Meiner Meinung nach kommt die 7 nach der 8, wenn
die 8 nach der 7 kommt.« Wir bedankten uns bei der Kassiererin und
verließen frohgemut den Laden. Doch plötzlich, als wir die Worte der
Kassiererin genauer bedachten, ließen wir den Kopf wieder hängen, da
sich ihre Worte als vollkommen sinnlos erwiesen. Was sollten wir also
tun? Wir gingen in den Sommergarten und begannen dort, die Bäume zu
zählen. Aber als wir beim Zahlen bis 6 gekommen waren, hielten wir
inne und fingen an zu streiten: nach Meinung der einen folgte nun die 7,
nach Meinung der andern die 8. Wir hätten noch lange gestritten, aber
zum Glück fiel in dem Moment ein kleines Kind von der Bank und brach
sich beide Kiefer. Das brachte uns von unserem Streit ab. Und dann ging
jeder für sich nach Hause.32 33

Das ist ein Text aus dem Zyklus von dreißig Texten mit dem Titel Slucai („Fälle",
oder auch „Zufälle"). Wegen Zensur hat Charms selbst diesen Zyklus zu
Lebzeiten nie veröffentlicht gesehen. Er hat diese kleinen Texte zwischen 1933
und 1936 vorwiegend für sich selbst geschrieben und zusammengestellt. Der
Augenblick korrespondiert im oberiutischen Denken mit der Punktualität und
Singularität des „Zu-Falls" (slucaj) und der reinen Gegenständlichkeit, in der
Kategorie der Plötzlichkeit sowie ihrer Verbalisierung im paradoxalen Sprechen.
Alles Existieren ist ein Warten auf den Stillstand der Zeit als einem

32 Russisches Original und deutsche Übersetzung nach Charms, Fälle, S. lOf.
33 CoHeT
yfliiBMTejibHbifi cjiyqafi cjiynijics co MHOH: a Bflpyr no3a6biji, ITO iifleT paHbine - 7 mm 8. Ä
oTnpaBMJics K coceflaM H cnpocmi HX, ITO OHH flyMaioT no 9TOMy Bonpocy. KaKOBO >Ke 6biJio HX H
Moe yzpiBJiemie, Korfla OHH, Bflpyr, o6Hapy>KHJiH, ITO To>Ke He Moryr BcnoMHHTb nopjiflOK cieTa.
OflHH, flBa, Tpn, leTbipe, rum» H mecTb noMHjrr, a flajibine 3a6biJiH. Mbi Bce nonijm B KOMMepiecKHH
Mara3HH ' T A C T P O H O M " , ITO Ha yray 3HaMeHCKOH H BacceHHOH y/iHUbi, H cnpocium Kaccnpniy
o HameM HefloyMemiH. KaccHpma rpyerao yjibi6Hyjiacb, BbiHyjia H3O pTa Majiem>KHH MOJioToieK
H, cjierxa noflBHraB HOCOM, CKa3ajia: "IIo-MoeMy, ceMb HfleT nocjie BocbMH B TOM cjiyqae, Korfla
BoceMb HfleT nocjie ceMH." Mbi no6jiaroflapHJiH Kaccnpniy H C paflocTbio Bbi6e>KajiH H3 Mara3HHa.
H o TyT, BflyMbmaacb B cjioBa KaccnpniH, Mbi onsTb npnyHbiJiH, TaK KaK ee cjioBa noKa3ajiHCb HaM
jiHineHHbiMH BCSKoro CMbicjia. HTO HaM 6biJio flejiaTb? Mbi noniJiH B JleTHHH Cafl H cTajiH TaM
ciHTaTb flepeBks. H o flofifla B cieTe flo niecTH, Mbi ocTaHOBHJiHCb H HaiajiH cnopHTb: no MHeHHio
oflHHX flajibine cjieflOBajio ceMb, no MHeHHio flpyrax - BoceMb. Mbi cnopHJiH 6bi oieHb flojiro, HO, K
ciacTbio, Tyr co CKaMeHKH CBajiHJicü KaKOH-To pe6eHOK H cjioMaji ce6e o6e lejiiocTH. 3 T O OTBJieKJio
Hac OT Haniero enopa. A noTOM MM pa3onuiHCb no flOMaM.

105



Hereinbrechen der Ewigkeit, die sichtbar wird im promezutok (Zwischenraum)
zwischen den Augenblicken.

Klassischerweise steht auch in diesem kurzen Text von Daniil Charms ein
Kind im Zentrum. Es fällt von der Parkbank und bricht sich Ober- wie auch
Unterkiefer. Der Übergang vom Infans zum Erwachsenen, also der Übergang zu
einem freien Leben in Verantwortung beschäftigt Charms intensiv. Dieser
Topos ist zentral im Lebenswerk von Lev Tolstoj. Wenn das Kind von der
Unschuld in den Zustand des Bewusstseins trete, setze der Prozess des Zurück-
drängens dieses Bewusstseins durch Drogen, Alkohol, Gewalt und Sexualität ein.
Tolstoj sucht Übergang in die Spiritualität als Lösung für dieses Dilemma.
Charms parodiert hier den zentralen Topos von Tolstoj. Für Charms steht die
Sowjetunion für Entmündigung und Infantilisierung. Von früh auf sollte der
Mensch zum so bezeichneten „neuen Menschen" pädagogisch erzogen werden.
Arbeitsliebende und altruistische, den Egoismus überwindende Genossen sollten
durch Zensur und klare Vorgaben herangezüchtet werden. Obszönes (wie auch
im heutigen Russland wieder „Mutterflüche" im Netz strafrechtlich teuer
geahndet werden) wurde ebenso wie Alkohol verboten. Diesem neuen Menschen
mussten demnach schädliche Anteile der Persönlichkeitsentwicklung vorent-
halten werden. Der Staat bestimmt insofern, wie gedacht werden darf und
verändert auch die alte 7-Tage-Kalender-Woche durch einen neuen
sozialistischen Rhythmus. Indem Charms in seinen Texten immer wieder das
Kind zerstückelt, zerstückelt er Tolstoj und dessen fatalen Topos.

9. „promezutok" - „Zwischenraum"

Wenn sich im Gegensatz zu Tolstoj bei Charms im promezutok (Zwischenraum)
zwischen den Augenblicken die Ewigkeit öffnet, sollten wir an dieser Stelle über
das geniale Verhältnis von Charms zur Mathematik und zu den Zahlen sprechen.
Charms ist fasziniert von der Null als Grenzwert, also Null-Zahlenwert, zwischen
minus-unendlich und plus-unendlich. Hier sind Leere und Endlichkeit gleicher-
maßen als absolute Nullform verortet. Er fasst dies in die sprachliche Metapher
vom promezutok (Zwischenraum). Ähnlich dem Schwarzen Quadrat von
Malevyc ist zwischen Anwesenheit und Abwesenheit jenseits der Darstellbarkeit
alles und nichts. Oft enden deshalb die Texte von Charms mit einem vse (das ist
alles). Das russische gebildete Ohr hört hier immer Cechov mit: „Man muss
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einfach schreiben: Petr Semenovic heiratete Marja Ivanovna. Das ist alles."34 Die
Erwartungshaltung des Lesers geht leer aus und das Ende bleibt offen. Dieses vse
liest sich wie ein Kommentar aus dem außerliterarischen Off in den literarischen
Text hinein.

In Malevyc's früher Bleistiftzeichnung Dva nulja (Zwei Nullen) aus dem
Jahre 1915 befinden sich unterhalb des Wortes DVA (ZWEI) die beiden Vokale
„OOa oder alternativ die beiden Ziffern „00" (zwei Nullen). Gudrun Lehmann
argumentiert hier folgendermaßen: Malevyc greife sowohl Praktiken der Buch-
stabenmystik als auch die figurative Augen- und Kreismetaphorik O-O bzw. das
Palindrom „oko" auf, also in der russischen Sprache des Wortes „Auge". Durch
diese paradoxe Doppelkodierung halte er die Null in seinem Sehermotiv in der
Schwebe, so dass die Wahrnehmung zwischen hieroglyphischem Piktogramm
und kodierbarem Text ins Oszillieren komme. Lehmann merkt an:

Neben der Zahl Eins, die auf die absolut singuläre Einheit unter den
übrigen Zahlen weist und deswegen im Zahlensystem eine Ausnahme
darstellt, extrahiert er [Charms; AW] in seinem philosophischen Traktakt
Nu/' i No/' {Null und Noll, 1931) die Zahl Null aus ihrer angestammten
numerischen, mathematischen Reihung: „[Ich] nehme mir die Kühnheit
festzustellen, dass die Zahl auch als selbständig betrachtet werden kann,
außerhalb der Ordnung der Rede. Nur so gelangen wir zu einer echten
Wissenschaft von der Zahl." Charms setzt die Null, wie schon Malevic
[Malevyc] in seiner Zeichnung, als zwei differenzierende Zeichen des
Nichts in die Interrelation von Visualität (Ideogramm, Figur) und
Verbalität (Buchstabe). Er stellt der Zahl „Null" (=0) den Kreis (=O)
„Noll" gegenüber. Für „Noll" setzt er den Kreis als Vollkommenheit
und absolute Evidenz des Unendlichen: „Ich nehme an und nehme mir
sogar die Kühnheit festzustellen, dass die Lehre vom Unendlichen die
Lehre von der Noll ist. [...] Versuchen Sie, in Noll den gesamten
Zahlenkreis zu erkennen. [...] Und deshalb bleibt als Symbol für Noll
der Kreis O." [...]
In den Tagebuchaufzeichnungen von Charms befindet sich 1933 ein
Eintrag, der die Zwischen stelle der Null zu einer anderen „Walt" nicht
in einem transfiniten Jenseits, sondern inmitten des Diesseits („in medias
res" bzw. „cisfinit") ansiedelt. Ihre Nicht-Abzählbarkeit löst sich von

34 Vgl. Ejchenbaum, Boris: „Über Cechov". Über Cechov, Hg. Peter Urban, Zürich 1988. 92-106.
Hier S. 102.
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einer zählbaren, logisch abfolgenden Ordnung des Vorher (-) und
Nachher (+) „ent"-ziffernd ab.35

10. Infantilisierung durch das System

Am Ende möchte ich Ihnen nun meine Lesart eines Textes nahelegen, den ich
persönlich für einen der besten Texte von Charms halte:

Volodja war auf der Weihnachtsfeier
Volodja war auf der Weihnachtsfeier. Alle Kinder tanzten, und Volodja
war so klein, dass er immer noch nicht einmal laufen konnte.
Sie setzten Volodja in einen Sessel.
Volodja sah die Waffe: „Gib! Gib!" - schreit er. Und was „geben", kann
er nicht sagen, weil er so klein ist, dass er immer noch nicht sprechen
kann.
Und Volodja will alles: Er will ein Flugzeug, er will ein Auto, ein grünes
Krokodil will er. Alles will er!
„Geben! Geben!" - schreit Volodja.
Sie gaben Volodja eine Rassel. Volodja nahm die Rassel und beruhigte
sich. Alle Kinder tanzen um den Baum herum und Volodja sitzt in einem
Sessel und macht mit seiner Rassel Lärm. Volodja mochte die Rassel
wirklich sehr!
<Mitte der 1930er Jahre>)36 37

35 Lehmann, Fallen und Verschwinden, S. 155-160.
36 Charms, Daniil: Polnoe sobranie soänenij. Band 3. Proizvedenija dlja detej. Hg. Valerij Sazin.
Sankt Petersburg 1997. Hier S. 82. Übersetzung des Autors.
37 Bbui Boj iof la Ha e'jiKe

BbiJi Boj iof la Ha e/iKe. B e e fleTii i m s c a j i i i , a Boj io f la 6biJi TaKofi MajieHbKiifi, I T O e ine fla>Ke ii xofliiTb-

T O He yMeji.

Ilocafliijffl Bojioflio B Kpecjmne.
BOT Bojiofla yBiifleji ppKbe: «flafi! flafi!» — KpiiiiiT. A ITO «flafi», CKa3aTb He MO>KeT, noTOMy
ITO OH TaKofi MajieHbKiifi, ITO roBopiiTb-To eine He yMeeT.
A Bojiofle Bce xoieTcs: aaponjiaHa xoieTcs, aBTOMo6njiü xoieTcs, 3ejieHoro KpoKOflHJia xoieTCü.
Bcero xoieTcs!
«flafi! flafi!» — KpiiiHT Bojiofla.
flajiH Bojiofle norpeMyniKy. B3ÜJI Bojiofla norpeMyniKy H ycnoKOHJicü. Bce fleTii njianiyr BOKpyr
e'jiKH, a Bojiofla CHflHT B Kpecjiime H norpeMyniKofi 3BeHHT. OieHb Bojiofle norpeMyniKa
noHpaBHJiacb! <CepeflHHa 1930-x>.
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Im Zentrum dieses kurzen Textes steht aus meiner Sicht wiederum das Problem
der Sprache. Volodja ist an der Schwelle vom Kind zum Erwachsenen.

Volodja bekommt im vorliegenden Text am Weihnachtsabend, als die
Bescherung erfolgt, weder das ihm gezeigte Flugzeug noch das Auto und auch
nicht ein grünes Krokodil. Stattdessen lässt er sich eine Rassel in die Hand
drücken und ist glücklich und zufrieden, wenn er mit ihr Lärm machen kann.
Wichtig ist zunächst, dass er als einzige Person auf dieser Feier noch nicht richtig
sprechen kann. Er bringt nur mehrfach das eine Wort Daj! Daj! (Geben! Geben!)
in der Imperativform hervor. Man ist sofort an Sigmund Freud's psycho-
logischen Aufsatz Jenseits des Lustprinzips erinnert, in dem von einer an einem
Seil befestigten Holzspule seines eineinhalb Jahre alten Enkels Ernst die Rede ist.
Als an einem Theaterabend Anna Freud und ihr Mann ihren Sohn alleine zu
Hause in der Wohnung zurückgelassen hatten, findet der Sohn diese Holzspule
als Spielzeug. Als die Eltern später nach Hause zurückkommen, bemerkt Anna
Freud, dass im Laufe des Abends ihr Sohn eine Art von Spiel entwickelt hat: Er
wirft nämlich diese Spule immer mit hoher Energie von sich weg und zieht sie
dann an dem Faden wieder zu sich heran. Bei dieser Tätigkeit spricht er ständig
die beiden Worte „Fort" und „Da". Sigmund Freud stellt an diesem Beispiel die
Frage, wie die innerseelische „Wiederholung" von Traumata und (katastrophaler
Trennung), überhaupt der Wiederholungszwang, sich mit dem Lustprinzip
vertragen kann. Es sei hier kurz angemerkt, dass gerade das Frühwerk der Obe'riuty
von grassierendem Wiederholungszwang einzelner Wörter, ja ganzer Wort- und
Satzgruppen geprägt ist, die in ihrer iterierenden, ja perseverierenden Gleich-
förmigkeit den unfreiwillig komischen Effekt einer hängengebliebenen Schall-
platte erzeugen. Kommen wir von den Obe'riuty aber wieder auf Freud zurück.

Traumatisiert durch die Abwesenheit der Mutter überwindet das Kind seine
Angst und erlangt die Herrschaft über die Lage, indem es sie symbolisiert.
Dadurch, dass es die Mutter durch die Holzspule ersetzt, wird es zum Regisseur
ihres Erscheinens und Verschwindens. Angst ist damit im freudigen
Geltendmachen der Herrschaft aufgehoben. Man kann den Text von Charms in
diesem Sinne lesen, dass es um einen Versuch geht, wie einst der des kleinen Enkel
Freuds, das sich entziehende^»;-? wiederzuholen ins da, und das erstarrte da fort
zu werfen - weg damit. Die auf den ersten Blick stabile Opposition o-a,fort-da,
erlaubt bei näherer Betrachtung flexible Übergänge, Verschlingungen,
Kombinationen. Das fort umhüllt, löchert, kreiert, vernichtet das da. Kein Spiel,
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sei es ein Liebes-, Kriegs-, Schach- oder Analyse-Spiel, das nicht auf diese
Alternanz zielen würde. Das fort wird stets gewinnen: jeder, jede verliert schließ-
lich seine Königin. Anstelle von „Fort-Da" steht bei Charms das wiederholte
„Geben! Geben!". Volodja kann sich noch nicht artikulieren und sein heftiges
Begehren mitteilen. Das Symbol von erwachsener Männlichkeit und Autonomie
ist die Waffe, die Volodja nicht bekommt bzw. nicht an sich nehmen möchte. Sie
ist das Symbol der Revolte gegen seine Rolle, die er spielen muss: Nämlich ein
passives Kind zu sein und nicht mit all den ersehnten Dingen spielen zu dürfen,
die ihm verboten sind. In einer metonymischen Linie vollzieht sich im Weiteren
eine Anti-Klimax hin zum Flugzeug, das immer noch ein Symbol von männlicher
Dynamik im Räume und von erhaben auktorial-herrschaftlicher Sicht von oben
auf die kleine Welt unten ist, aber nicht mehr so mit dem Todesprinzip verknüpft
ist. Danach erfolgt eine semantische Abschwächung auf das Auto. Flugzeug wie
Auto symbolisieren die Macht der Erwachsenen über Zeit und Raum. In einem
weiteren Schritt wird noch ein grünes Krokodil präsentiert, das bereits nur noch
ein Spielzeug ist und in diesem Sinne nur noch ein Simulakrum des Realen.

Am Ende wird er als passives Objekt von den anderen in einen Kindersitz
verfrachtet und bekommt eine Rassel in seine Hand gedrückt. Diese Textstelle
bringt die Oppositionen „aktiv versus passiv" fast schon in einem Kontext von
Opfer und Täter assoziativ zum Klingen. Wir hören das berühmte Diktum von
Freud, dass, wo „Es" ist, „Ich" werden solle. Volodja gelingt es nicht, diese
souveräne Position zu erobern und sich zum aktiven Erwachsenen zu entwickeln.
Jacques Lacan ist davon überzeugt, dass das Unbewusste wie eine Sprache
strukturiert sei, die symbolische Ordnung bildet. Wenn Menschen das gleiche
Objekt begehren, würden sie sich beim Kampf um dieses Objekt gegenseitig
umbringen. In der Erfindung der Sprache und der symbolischen Ordnung
eröffnet sich die Möglichkeit, das triebhafte Begehren des „Es" nach der Mutter
und nach der Erfüllung aller Wünsche in den Worten als Ersatzobjekten zu
kompensieren. Rene Girard hatte das in seiner Theorie des „mimetischen
Begehren" noch weiter ausgeführt, dass zwei Kinder immer das gleiche Objekt
begehren, wenn sie in einen Raum mit verschiedenen Objekten hineingelassen
werden, und dass ein Krieg zwischen diesen Kindern nur durch den Übergang ins
Symbolische der Sprache verhindert werden könnte. Der Text sagt ja auch
explizit, dass Volodja alles haben möchte.

Weil er noch nicht alt genug ist, wird Volodja von der Gemeinschaft der
anderen ausgeschlossen. Er scheint passives Objekt zu sein und sich insofern in
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einer Art Opferrolle zu befinden, wenn er von den anderen einfach in seinen
Kinderstuhl hineingesteckt wird und sich dagegen offensichtlich nicht wehren
kann bzw. will. Souveränität scheint er bis zum Ende des Textes über nichts zu
gewinnen und er kann auch das Objekt seines Begehrens nicht mit Sprache
benennen. Dieses fast sprachlose Begehren kann nicht befriedigt werden,
obgleich Volodja am Ende mit seiner wertlosen Rassel zufrieden zu sein scheint.
Er bekommt eben nicht die gefährliche Waffe, sondern sein Begehren wird
metonymisch auf diese Rassel verschoben. Lacan liest Freud bekanntlich
metaphorisch, dass das Begehren nach der Mutter durch den „Namen des Vaters"
und durch den Eintritt in seine symbolische Ordnung der Sprache gebrochen
wird. Der Eintritt in die Sprache ist bildlich gesprochen insofern der Moment der
„Kastration". Durch Sprache wird das Infans aber auch vom passiven Objekt
zum aktiven Subjekt und Täter. Man könnte den Lärm der Sprache mit der
Sprache als solcher gleichsetzen. Sprache ist immer nur ein Surrogat für die
Begierde im Allgemeinen. Volodja wähnt sich als souveränes Subjekt im Sinne
der anderen Erwachsenen, obgleich Sprache an sich das Objekt der Begierde nicht
ersetzen kann. Würde es insofern Sinn machen, Volodja als den Künstler bzw.
Schriftsteller zu interpretieren? In den Texten bei Charms wimmelt es von
Kindern und Alten. Es sind diese beiden Personengruppen, denen seine
Faszination gilt. Was fasziniert am Kind? Sind es Freiheit und Verantwortungs-
losigkeit des Kindes? Ebenso wie bei den Alten, die bald tot sind und somit aller
irdischen Probleme enthoben und frei? Ist das eine Reflexion der eigenen Rolle
von Charms als Schriftsteller im kommunistischen System, wo er zwischen
Geborensein und Tod in eine Opferrolle hineingezwängt wird — wie Volodja in
seinen Kindersitz?

Mir scheinen hier verschiedene Interpretationsstränge denkbar zu sein. Einer-
seits ließe sich dieser Text autobiografisch auf Daniil Charms selbst beziehen, der
sein Begehren nicht mehr frei artikulieren kann, weil er vom kommunistischen
System in den Sessel hineingezwungen und zensiert wird. Hier wäre zu
argumentieren, dass der Kommunismus durch seine doktrinären Vorgaben des
Sozialistischen Realismus die Schriftsteller durch Systemzwang infantilisiert, so
dass sie ihre alte Sprache verloren haben und sich nur noch mit einem sinn-
entleerten Krachmachen mit der Rassel in einer Illusion von Herrschaft glücklich
wähnen dürfen. Statt des kaiserlichen Herrscherapfels tragen sie bezeichnend die
Kinderrassel in der Hand.
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Daneben ließe sich dieser Text aber auch sozialkritisch interpretieren, dass die
Bürger im Sozialismus sich anpassen und mit der Rassel in der Hand zufrieden-
geben müssen. Wenn sie dieses Rasseln glücklich macht, dann haben sie ihre
Opferrolle angenommen und verinnerlicht. Sie freuen sich dann sogar darüber,
dass sie mit der Rassel Lärm machen dürfen. Am einleuchtendsten wäre
vermutlich eine metapoetische Interpretation, dass es Charms nicht um sich
selbst, sondern um die Kunstschaffenden generell im sowjetischen Stalinismus
der 30er Jahre geht. Dann könnte der Text als eine Kritik am Sowjetschriftsteller
gelesen werden, der sich mit der Rassel zufriedengibt. Daniil Charms will das
Wunder, das Numinose und die authentische Unschuld des Kindes. Er
verweigert sich einer totalitär gleichgeschalteten Literatur. Hieraus leitet sich
auch seine ganze Parodie auf sowjetische Kinder- und Kinderbuchliteratur ab,
weil dort das Ziel gerade nicht der mündige, verantwortungsvolle und reife
Bürger ist. Eine „falsche" Erziehung durch das sozialistische Dogma führt von
Beginn an in eine passive Opferrolle. Der Fokus liegt im Text von Charms aber
speziell auf dem Schriftsteller, der sich mit der Rassel abspeisen und verein-
nahmen lässt, statt die Waffe zu erkämpfen und in die Hand zu nehmen.

11. Allegorisierungen

Der Text wurde auch explizit als eine Allegorie auf Russland interpretiert.
Russland sei ein Land, das sich im Vergleich mit und im Gegensatz zum Westen
als rückständig empfindet. Im Gegensatz zu den anderen europäischen Nationen
erhält es nur die Rassel und wird in den Kindersitz verfrachtet. Das steht in einer
langen Tradition von Petr Caadaev, der in seinem zunächst in Frankreich
veröffentlichten Ersten Philosophischen Brief das Land als „geistig vollständig
unbedeutend" bezeichnete. Einen Hauptgrund dafür sah er insbesondere in der
Tradition der Russisch-Orthodoxen Kirche. 1836 wurde dieser Text in der
Moskauer Zeitschrift Teleskop auch auf Russisch publiziert, was Zar Nikolaus I.
veranlasste, ihn für verrückt zu erklären. Man legte ihm gar ein Publikations-
verbot auf. Trotzdem schrieb Caadaev im Jahr danach seine Apologie eines
Wahnsinnigen. Ein Alexej Nawalny steht letztlich bis heute in dieser Tradition:

Wir leben nur in der sehr begrenztesten Gegenwart, ohne Vergangenheit
und ohne Zukunft, inmitten einer flachen Stagnation. Und wenn wir uns
manchmal Sorgen machen, dann nicht in Erwartung oder mit dem
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Wunsch nach dem Gemeinwohl, sondern in der kindlichen Leichtfertig-
keit des Babys, wenn es sich räkelt und seine Hände nach der Rassel
ausstreckt, die ihm die Amme zeigt.38 39

In dieser Tradition wäre Russland die Verkörperung des „Babys von Europa".
Volodja ist ironischerweise auch noch die Verkleinerungsform von Vladimir, was
wir heute nicht nur auf Putin, sondern aus der Perspektive von Charms auf
Vladimir Lenin zurückführen könnten — vom altkirchenslavischen Wortstamm
her semantisch „derjenige, der herrscht". Aus der Gesamtpoetik von Charms
heraus könnten wir hier aber auch so argumentieren, dass der Eintritt in die
Sprache die konkreten Gegenstände durch die infiniten Buchstaben, Laute und
Worte ersetzt und im Sinne von Lacan Volodja in die symbolische Ordnung
eintritt. Die Spät-Avangarde versucht mittels ihrer kindlichen Ästhetik die
Subjektposition des Infans bzw. des Kindes als alternative Subjektivität zu
usurpieren.

Abschließend möchte ich zum poetischen Werk von Daniil Charms sagen,
dass er für die russische Literatur bis heute zentral paradigmenbildend wurde.
Aus meiner Sicht wären die Moskauer Konzeptualisten der 70er-Jahre Dmitrij
Prigov, Lev Rubinstejn und Vladimir Sorokin ohne die absurde Poetik von
Charms nicht möglich geworden. Gerade die De-Binarisierungen von Charms
eröffnen den Blick in die Postmoderne und ihrem Spiel mit den Signikanten, die
über die Signifikate hinweggleiten. Die Konzeptualisten nehmen die Topoi und
Stereotypen der Sowjetunion und tragen sie maximal hyperbolisch so dick auf,
dass das gesamte kulturelle sowjetische System durch dieses Verfahren
implodiert. Da sie innerhalb dieses sowjetischen Systems agieren und ihr Haupt-
verfahren die Parodie ist, definieren sie sich selbst gerade nicht als Dissidenten.
Erst die russischen Aktionskünstler der 80er Jahre setzen sich wieder explizit in
die lange Tradition des Dissidententums. Ich persönlich möchte so argumen-
tieren, dass Daniil Charms mit seiner Poetik über diesen binären Oppositionen

38 Aus dem ersten "Philosophischen Brief von Petr Caadaev aus dem Jahre 1829. Caadaev, Petr
Jakovlevic: Polnoe sobranie socinenij i izbrannyepis' ma. Moskva 1991. S. 90 sowie S. 9 2 - 9 3 .
39 Mbi >KiiBeM Jiiinib B caMOM orpamiieHHOM HacmsmeM 6e3 npomeflinero ii 6e3 6ynymero, cpeflii

njiocKoro 3acTOü. M ecjrn M I I MHorfla BOJiHyeMcs, TO He B o>KiiflaHiiii m m He c no>KejiaHiieM KaKoro-

Hii6y,nb o6mero 6jiara, a B pe6aiecKOM jierKOMbicjmii MJiafleHna, Korfla OH TimeTcs ii nporaraBaeT

pyioi K norpeMyniKe, KOTopyio eMy noKa3bmaeT KopMiijmna.
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agiert. Ich hoffe, dass ich Ihnen dies unter anderem vor allem an seiner Poetik von
Null und Noll, an seiner cisfiniten Mathematik wie auch an seiner Maxime „Die
Kunst ist ein Schrank" ansatzweise erläutern konnte.

Und um es mit Charms zu sagen: i we (das ist alles).
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5.
Louis Paul Boon, De Kapellekensbaan of de I.

illegale roman van Boontje (Der Kapellekensweg
oder derl. illegale Roman von Boontje)

Lut Missinne

Im Jahre 2015 wurde von der Koninklijke Vlaamse Academie voor Nederlandse
Taal- en Letterkunde (KANTL) der ,,dynamische[] Kanon der nieder-
ländischsprachigen Literatur" aufgestellt. In einer Liste mit der symbolisch
offenen Zahl von „50 (+1)" wurden „essentielle" Texte aus der niederländisch-
sprachigen Literatur präsentiert.1 Einige Titel dieser Liste sind so fest im
literarischen Kulturerbe verankert, dass ihr Verschwinden aus der Dynamik des
Kanons höchst unwahrscheinlich ist. Ein solcher Titel ist der Roman De
Kapellekensbaan of del. illegale roman van Boontje des flämischen Schriftstellers
Louis Paul Boon (1912-1979), zu Deutsch Der Kapellekensweg. Es ist bestimmt
kein Zufall, dass der Kanon viele experimentelle Romane enthält - Romane, die
nicht schnell und leicht lesbar sind, die mit Sprache, mit Stimmen und
Strukturen spielen und die man mehr als einmal lesen sollte. Ich schließe mich
diesbezüglich gerne der Aussage des niederländischen Autors Gerrit Krol an: „ein
Buch, das es nicht wert ist, zweimal gelesen zu werden, ist es auch nicht wert,
einmal gelesen zu werden".2 Der mehr als 400 Seiten zählende Roman De
Kapellekensbaan bildet mit dem ebenso umfangreichen Zomer te Ter-Muren
{Sommer in Ter-Muren) eine zweiteilige Buchreihe, auf deren zweiten Teil ich
hier nicht näher eingehen werde.

1 „De canon van de Nederlandstalige literatuur. De 50 + 1 mooiste literaire werken", Website vom
8.1.2023, https://literairecanon.be/nl/werken.
2 „Een boek dat het niet waard is om twee keer gelezen te worden, is het ook niet waard om een keer
gelezen te worden." Krol, Gerrit, „Het onleesbare boek Dankwoord na de uitreiking van de
Constantijn Huygens Prijs". Wat mooi is is moeilijk. Essays. Amsterdam 1991: 27-30. Hier S. 28.
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Nach einer kurzen Vorstellung des Autors Louis Paul Boon werde ich zeigen,
wie die auffälligsten Merkmale von De Kapellekensbaan alle eng mit der
Thematik des Romans und mit der Poetik des Autors verbunden sind. Die
Charakterisierung des Romans nehme ich anhand von drei Punkten vor: 1. das
Paradoxon von Konstruiertheit versus Authentizität; 2. De Kapellekensbaan als
poetologischer und politischer Akt des Widerstands, und 3. Zweifel, Nihilismus
und Ironie - „eine Reise hin und zurück"3. Die Verflochtenheit der Erzähl-
stränge, der Perspektivenwechsel und die begeisterte Verknüpfung mehrerer
Erzählstimmen sind ohne Zweifel die auffälligsten Merkmale. Leserinnen und
Leser, die nicht zu De Kapellekensbaan, sondern zu Der Kapellekensweg greifen
und das Buch auf Deutsch lesen, werden noch eine zusätzliche Stimme hören,
nämlich die des Übersetzers. Dreimal wurde das Buch ins Deutsche übertragen,
und zwar von drei verschiedenen Übersetzern: in den Jahren 1970, 1986 und
2002.4 Die Zitate in diesem Beitrag stammen aus der neuesten Übersetzung aus
dem Jahre 2002. Der Übersetzer Gregor Seferens hat den vollständigen Titel des
Originals übernommen: Der Kapellekensweg oder der I. illegale Roman von
Boontje- ein wichtiger Hinweis auf die Art und Weise, wie die Geschichte erzählt
wird, und auf die Position, die Boon sich mit diesem Titel in der niederländisch-
sprachigen Literatur zudachte. Abschließend werde ich kurz auf einige typische
Übersetzungsprobleme eingehen.

Zunächst einige Worte zu Louis Paul Boon. Die Biographie des Autors spielt in
diesem Roman eine wichtige Rolle, zum Teil, weil er der Meinung war, dass ein
Künstler die Kunst und das Leben nicht trennen sollte. Louis Paul Boon wurde
1912 in eine katholische Familie in Aalst, einer kleinen Industriestadt in Ost-
flandern, geboren. In seinem autobiographischen Porträt Verscheurd
jeugdportret (Zerrissenes Jugendbild) aus dem Jahre 1975, drei Jahre vor seinem
Tod erschienen, skizziert er das Bild eines schüchternen Kindes, das in sich selbst
zurückgezogen ist und versucht, sich gegen die bedrohliche Außenwelt zu

3 Boon, Louis Paul: Der Kapellekensweg oder der I. illegale Roman von Boontje. Übersetzt von
Gregor Seferens. München 2002, S. 11.
4 Boon, Louis Paul: Eine Straße in Ter-Muren. Übersetzt von Jürgen Hillner. München 1970;
Boon, Louis Paul: Ein Mädchen aus Ter-Muren. Übersetzt von Hans Herrfurt. Berlin 1986; Boon,
Louis Paul: Der Kapellekensweg oder der I. illegale Roman von Boontje. Übersetzt von Gregor
Seferens. München 2002.
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wehren, indem es in seinen Träumen und in seiner Fantasie Halt sucht. Die
Familie Boon lebte in einer kleinen Arbeiterwohnung, der Vater war Maler und
Lackierer. Den jungen Louis störte die ärmliche Arbeitergegend jedoch wenig.
Was ihn interessierte, waren die abenteuerlichen Geschichten, die sein Großvater,
Peetje Sooi, ihm erzählte, und alles, was er an Zeitungen, Zeitschriften und
Büchern verschlingen konnte. Als er sich in der Stadtbibliothek auf den Namen
seines Vaters anmeldete, unter dem Vorwand, dieser könne die Bücher leider
nicht selbst abholen, konnte er die als gewagt betrachteten Romane des
naturalistischen flämischen Autors Cyriel Buysse, sowie Werke von Emile Zola
und Dostojewski ausleihen - eine Heldentat, für die er von der Schule verwiesen
wurde.

Neben dem Lesen hatte Boon noch eine weitere Leidenschaft: Er wollte Maler
werden und schrieb sich an der Akademie für bildende Künste in Aalst ein, wo
er einige Künstler kennenlernte, mit denen er ein Leben lang befreundet bleiben
sollte. Einer davon war Maurice Roggeman, der Künstler, der in De
Kapellekensbaan als „Tippetotje" auftritt. Finanzielle Probleme zu Hause
verhinderten jedoch, dass er sein Kunststudium beenden konnte. Er zog nach
Brüssel, wo er als Autolackierer arbeitete, bis ihm nach einem Konflikt gekündigt
wurde - ein Vorfall, der sein späteres sozial-revolutionäres Gefühl anstacheln
würde. Die Erfahrungen bei einer weiteren Arbeitsstelle als Lackierer in einem
Eiskeller fanden Eingang in Boons Roman Menuett von 1955, einer multiplen
Ich-Erzählung, die sich um drei Figuren dreht: einen Mann, der einer monotonen
Arbeit in einem Eiskeller nachgeht (autobiographisch inspiriert), seine Frau und
ein junges Dienstmädchen. „Lolita in Flandern" wurde das Buch genannt.5

In dieser Zeit war Boon dennoch auch weiterhin intensiv als Künstler tätig und
begann, nach dem Vorbild des flämischen Holzschnittkünstlers Frans Masereel,
einen Roman in Linolschnitten anzufertigen: 3 mensen tussen muren (3
Menschen zwischen Mauern). Die Bildunterschriften dazu wurden mit der Zeit
seitenlang, bis letztendlich eher ein Roman als eine Zeichenarbeit daraus wurde:
„ein Maler entgleist", sagte Boon selbst dazu.6 1936 heiratete er und drei Jahre
später, im Jahre 1939, wurde sein einziger Sohn Jo geboren. Im selben Jahr wurde
er in die Armee einberufen. Am ersten Tag des Krieges geriet Boon in Gefangen-
schaft und war drei Monate lang im Kriegsgefangenenlager in Fallingbostel

5 Siehe: Weverbergh, Julen. „Lolita in Viaanderen". Vandaag Yl (1966): 276-290.
6 Boon, Louis Paul: Een man zonder carriere. Amsterdam 1982, S. 64.
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interniert. Nach der Befreiung wurde er Journalist bei der Zeitung De Roode
Vaan, dem Zentralorgan der Kommunistischen Partei Belgiens, wo er jedoch
aufgrund seiner antidoktrinären Haltung schon nach kurzer Zeit wieder
entlassen wurde. Danach fand er Arbeit als Redaktionssekretär bei der linken
Wochenzeitung Front, später schrieb er für verschiedene linke und sozialistische
Zeitungen. Zahllose von Boons Beiträgen für (Wochen-) Zeitungen, die in der
schwierigen Nachkriegszeit eine wichtige Einnahmequelle für ihn darstellten,
sind in De Kapellekensbaan zurückzufinden. Auch die Schwierigkeiten, auf die
Boon bei De Roode Vaan wegen der doktrinären Haltung der Zeitungsleitung
stieß, sind im Roman in den Beiträgen des Journalisten Johan Janssens, Boons
Alter Ego, ausführlich beschrieben worden.

Bereits während des Krieges, im Herbst 1943 hatte er angefangen, an einem
Roman über Madame Odile zu arbeiten, für den er keinen Verleger finden
konnte. Daraufhin zerschnitt er den Roman, reicherte ihn mit neuen
Fragmenten an und arbeitete ihn zu einem immensen Manuskript aus. Der
Roman De Kapellekensbaan, der daraus entstehen würde, erschien erst zehn
Jahre später, im Jahre 1953. Das Buch beginnt mit einem Prolog:

DAS BUCH ÜBER DEN KAPELLEKENSWEG welches das Buch
über die Kinderjahre von Ondineke ist, die im Jahre 1800-und-soundso-
viel geboren wurde ... und die sich in Meneer Achilles Derenancourt, den
Direktor der Garnfabrik De Filature, verliebte, die aber am Ende des
Buchs das erbarmungswürdige Oscarke heiraten wird ... über ihren
Bruder Valeer-Traleer mit seinem Monsterschädel, der von hüben nach
drüben durchs Leben wackelt, und über Meneerke Brys, der ohne es zu
wissen, einer der I. Sozialisten war ... über ihren Vater Vapeur, der mit
seiner gottlosen Maschine die Welt retten wollte, und über all das, was
mir zufällig gerade nicht einfällt, was aber in groben Umrissen den
mühsamen AUFSTIEG DES SOZIALISMUS nachzeichnen soll und
den Untergang des Bürgertums, welches 2 Weltkriege aufs Haupt bekam
und zusammengestaucht wurde. Doch zwischendurch und nebenbei ist
es auch ein Buch, das sehr viel später handelt, in unserer modernen Zeit:
Während Ondineke im Jahr 1800-und-soundso-viel lebt, leben Missjöh
Colson vom Ministerjum, Johan Janssens der Tageszeitungsschreiber,
Tippetotje die Malerin, Maitre Pots und Prof. Dr. Spothuyzen - und du
selbst, Boontje —heutigentags, auf der Suche nach den Werten, die wahr-
haft gültig sind, auf der Suche nach etwas, das den UNTERGANG DES
SOZIALISMUS aufhalten kann. [...] Jedoch ... der Himmel bewahre
uns davor, daß es nicht mehr ist als das: es ist ein See, ein Ozean, ein
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Chaos: es ist das Buch über all das, was auf dem Kapellekensweg, der
Kapellekensbaan zu hören und zu sehen war, vom Jahr 1800-und-
soundso-viel bis heute.7

In den letzten Sätzen hören wir die Stimme des Erzählers, der die Rahmen-
erzählung des Buchs trägt, und der hier den Autor und die Romanfigur Boon(tje)
anspricht. Dieser erzählt gemeinsam mit seinen Freunden („uns") von ihrem
Streben, „das Buch" über den Sozialismus zu schreiben.

Die Geschichte von Ondineke ist die einzige der Erzählhandlungen, die sich
mehr oder weniger nacherzählen lässt. Programmatisch wird es im Prolog schon
angekündigt: Es geht um die Geschichte des Aufstiegs und Untergangs des
Sozialismus. Die Erzählung über das am Anfang 10-jährige Mädchen Ondineke
kann als eine Form des sozialen Widerstands im Namen hunderter, tausender
anderer Menschen verstanden werden. Ondine wächst in kleinbürgerlichen
Verhältnissen in der kleinen Industriestadt Ter-Muren (alias Aalst, einer Provinz-
stadt in Ost-Flandern) auf und träumt von einem besseren Leben, das sie über die
Besitzer der beiden Fabriken im Ort zu erreichen hofft. Diese Fabriken, die
Garnfabrik „De Filature" und die Deckenfabrik „De Labor", dominieren die
Umgebung und die soziale Struktur von Ter-Muren. Der eine Besitzer ist
katholisch, der andere liberal und nicht-katholisch, und so gehört auch die
Bevölkerung zwei verschiedenen Gruppen an.

7 Boon, Kapellekensweg, S. 5. „HET BOEK OVER DE KAPELLEKENSBAAN dat het boek is
over de kinderjaren van ondineke, die geboren werd in tjaar 1800-en-zoveel... en die verliefd werd
op meneer achilles derenancourt, direkteur van de garenfabriek de filature, maar die op het laatste
van het boek trouwen zal met het zielige oscarke.... over haar broer valeer-traleer, met zijn
monsterhoofd dat van hier naar daar door het leven waggelt, en over meneerke brys die zonder dat
hij het wist een der lste socialisten was... over haar vader vapeur, die met zijn goddeloze machine de
wereld redden wou, en over al wat mij toevallig niet te binnen schiet, maar dat in zijn grote lijnen
de moeizame OPGANG VAN HET SOCIALISME wil tekenen, en de ondergang van de burgerij
die 2 oorlogen op haar kop kreeg en ineenstuikte. Maar daartussen en daarnaast is het ook een boek
dat zieh veel later afspeelt, in onze moderne dag van vandaag: terwijl ondineke leert in tjaar 1800-
en-zoveel, leven mossieu colson van tminnesterie, johan janssens de dagbladschrijver, tippetotje de
schilderes, mtr. mots en pr. dr. spothuyzen - en gijzelf, Boontje - ten huidigen dage, op zoek naar
de waarden die waarlijk teilen, op zoek naar iets dat de NEERGANG VAN HET SOCIALISME
tegenhouden kan. Maar... de hemel beware er ons voor moest het niet meer zijn dan dat: het is een
plas, een zee, een chaos: het is het boek van al wat er op de kapellekensbaan te hören en te zien viel,
van tjaar 1800-en-zoveel tot op deze dag." Boon, Kapellekensbaan, S. 5.
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Zwei Triebfedern leiten Ondine in ihrem Handeln: ihre katholische
Erziehung, die sich anhand von Momenten exaltierter Religionsausübung
äußert, und ihre kleinbürgerliche Herkunft, die Nährboden für ihre Selbst-
überhebung ist: Sie hofft, dass etwas von der heiligen Geschichte auf sie
abstrahlen könnte und lebt in dem Wahn, dass sie eigentlich zur Klasse der
adligen Fabrikbesitzer gehört. Darum betrachtet Ondine die Bemühungen des
„Meneerke Brys", der eine Krankenkasse für die Arbeiter gründen möchte, und
die aufkommende sozialistische Bewegung als eine Bedrohung für ihren gesell-
schaftlichen Traum und sie scheut keine Mittel, um mit den Söhnen der Fabrik-
chefs in Kontakt zu kommen. Sie zieht sogar eine Zeit lang als Liebhaberin des
Sohnes des Fabrikbesitzers Achilles Derancourt im Schloss ein. Als dieser eine
Frau seines Standes heiratet, sucht Ondine einen Ehekandidaten und entscheidet
sich für den schüchternen jungen Mann Oscarke, der davon träumt, Bildhauer
zu werden. Oscar fühlt sich zum Sozialismus hingezogen, ist aber eher Zuschauer,
ein Sympathisant, und partizipiert nicht aktiv an der neu aufkommenden
sozialistischen Bewegung.

Die Geschichte von Ondine in De Kapellekensbaan endet, als sie und Oscar
nach der Hochzeit in ein kleines, ärmliches Zimmer ziehen und Ondine bemerkt,
dass sich das Kreuz über dem Bett bewegt. Allerdings nicht durch das Wunder,
auf das sie schon ihr ganzes Leben wartet: „sie stellte sich aufs Bett und schaute
aufmerksam zu dem Kreuz empor ... es bewegte sich tatsächlich ... und als sie das
Kreuz abnahm, entdeckte sie, daß es dahinter vor Bettwanzen nur so wimmelte."8

Diese Bettwanzen stehen für die Armut, in die es sie verschlagen hat. Im zweiten
Teil, Zomer te Ter-Muren, wird die Geschichte von Ondine und Oscar weiter-
erzählt. Es wird deutlich, dass sich ihre Geschichte nun in ihren Kindern
wiederholt, in einer Welt, die sich - trotz der Errungenschaften des Sozialismus
- nicht maßgeblich verändert zu haben scheint. - Eine strukturelle Manifestation
der zyklischen Zeitauffassung dieses Diptychons, die sich auch auf unzählige
andere Arten äußert. „Dein Buch wird enden, wo es enden muss", so der Erzähler
in Sommer in Ter-Muren: „nämlich dort, wo es angefangen hat."9 Die
Geschichte beginnt mehrmals, zuerst auf Seite 7: „Hier beginnt das I. Kapitel:
Frühling in Ter-Muren", jedoch 130 Seiten weiter noch einmal: „Hier fängt
definitiv das I. Kapitel an: Frühling in Ter-Muren". Genauso scheint auch

8 Boon, Kapellekensweg, S. 567.
9 Boon, Louis Paul: Sommer in Ter-Muren. Berlin 1986, S. 540.
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Sommer in Ter-Muren kein Ende nehmen zu können. Nach dem ,,Vierte[n] und
letzte [n] Kapitel: Wir Einzelgänger in einer Welt voller Barbaren"10 folgt schließ-
lich noch ein allerletztes Kapitel „Obwohl unser Buch zu einem Abschluss
gekommen ist, zu einem endgültigen Abschluss, schreiben wir, alle Grenzen
überschreitend, noch ein letztes Kapitel: Abendschein über den Wäldern".11

Die Ondine-Erzählung wird kursiv dargestellt, damit sie typographisch von
der zweiten Erzählebene unterschieden werden kann, die in der gegenwärtigen
Zeit spielt. Von manchen wird sie als Rahmenerzählung, von anderen als
gesonderte Erzählebene betrachtet. In diesem „aktuellen Roman", wie diese
Erzählebene in der Kritik genannt wird, kommentieren Boontje, seine Nachbarn,
Freunde und Bekannten die Ondine-Erzählung aus ihrer direkten Umgebung
und liefern sogar Material dafür, in Form von Zeitungsausschnitten, Fabeln und
Anekdoten. Sie sprechen von „unserem Buch über den Kapellekensweg" und
diskutieren immer wieder darüber, welche Form es annehmen soll:

Wenn ich das, was gesagt wurde, zusammenfasse, sagt Johan Jans sens in
seinem schönsten Tageszeitungsstil, dann muß ich dem kantoralen
Schulmeister recht geben, wenn er sagt, daß es nichts mehr zu sagen gibt,
doch gleichzeitig kann ich dir auch nicht widersprechen, wenn du sagst,
daß alles Gesagte alle zehn Jahre mit anderen Worten wiederholt werden
muß. Ha, und wenn ich das richtig sehe, dann ist die Schlußfolgerung
hieraus, daß sich die Form ändern muß, denn sowohl der sich
evolutionär entwickelnde Verstand und die unveränderliche Dummheit
des Menschen als auch der schöne Glaube an die Zukunft und der
ketzerische Zweifel daran waren in der antiken Zivilisation genau
dieselben wie heute in unserer heutigen Zivilisation, doch einer muß den
Wein in neue Schläuche füllen — wenn ich mich in meiner Eigenschaft
als Dichter so ausdrücken darf - , damit jeder, der sich daran betrinkt,
auch versteht, daß nicht nur die Atlantis-Zauberwelt untergegangen ist,
sondern daß auch die Atomis-Arbeitslosenwelt ihr auf den Fersen folgt
... He, ich erbleiche und erschrecke und breche angesichts meiner
eigenen Spiritualität in Lachen aus ... und rasch rede ich von etwas
anderem, der Form also: wenn du das, was der kantorale Schulmeister
aufgezählt hat, erneut sagen willst, dann mußt du eine andere Form
wählen, doch welche? z.B. einen Roman, in den du alles holterdipolter

10 Boon, Sommer in Ter-Muren, S. 413.
11 Ebd., S. 509. In dem zweiten Teil, Sommer in Ter-Muren holt der Erzählstrang von Ondine die
zeitliche Handlung des aktuellen Romans ein, bis sie kurz vor dem Krieg ineinanderfließen und alle
Protagonisten gelassen den Zweiten Weltkrieg abwarten.
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reinkippst, platsch, wie einen Bottich Mörtel, der vom Gerüst fällt +
nebenbei und zudem dein Zögern und deine Zweifel im Hinblick auf
Sinn und Nutzen eines Romans + außerdem und darüber hinaus etwas,
das du als die Reise vom Nihilismus zum Realismus bezeichnen könntest
- hin und zurück, 3. Klasse - , denn heute gibt es noch Hoffnung, daß
aus der Welt noch etwas werden könnte, doch morgen wird diese
Hoffnung wieder zurück in Grund und Boden gehämmert ... und
außerdem könntest du noch Randbemerkungen einfügen, plötzliche
Einfälle, nutzlose Umschreibungen, verkappte erotische Träume und
sogar Zeitungausschnitte ...
Also so ähnlich, wie wir es jetzt machen, sagst du ... und Johan Janssens,
der kantorale Schulmeister und Missjöh Colson vom Ministerjum sehen
dich mit offenem Mund an.12

Diese Freunde, die Pirandello-artig herbeigerufen und wieder weggeschickt
werden, mal den Autor bei der Arbeit stören, mal neuen Stoff für den Roman
liefern, haben jeweils eine ganz eigene Art: Missjöh Colson vom Ministerjum, der
alles mit Fakten und Beweisen untermauert und dabei trotzdem auch ein

12 Boon, Kapellekensweg, S. 11. „Als ik resumeer wat er besproken werd, zegt johan janssens in zijn
schoonste dagbladstijl, dan moet ik de kantieke schoolmeester gelijk geven als hij zegt dat er niets
meer te zeggen valt, maar dan kan ik u toch geen ongelijk geven als ge zegt dat al het gezegde ieder
10 jaar zou moeten herhaald worden maar met andere woorden. Ha en als ik het goed voorheb, dan
komt het hier op neer dat het de vorm is die moet veranderen, want het evoluerend verstand en de
blijvende domheid van de mensen, alsook het schone geloof in de toekomst en de ketterse twijfel
eraan, waren in de antieke-beschaving juist dezelfde als de dag van vandaag in onze hedendaagse-
beschaving, maar iemand moet de oude wijn in nieuwe vaten gieten - als ik mij in mijn
hoedanigheid van Dichter zo mag uitdrukken - opdat iedereen die er zieh aan bedrinkt zou
begrijpen dat niet alleen de tovenaarswereld-van-een-atlantic naar de dieperik ging, maar dat de
werklozenwereld-van-een-atomic haar op de hielen volgt... he ik verschiet en ik krijg schrik en ik
moet lachen met mijn eigen spiritualiteit... en ik begin rap over iets anders, de vorm dus: als gij het
door de kantieke schoolmeester opgesomde wilt opnieuw zeggen, dan zult ge een andere vorm
moeten zoeken, maar dewelke? b.v.b. een roman waarin ge alles holderdebolder uitkeert, kwak,
gelijk een kuip mortel die van een Stelling valt, + ernaast en erbij uw aarzelingen en twijfels omtrent
het doel en nut van de roman, + daarbij en daarenboven iets dat ge zoudt kunnen noemen de reis
van nihilisme naar realisme - weg en weer, 3* klas - want vandaag is er nog hoop dat de wereld iets
wordt maar morgen wordt die hoop terug de bodem ingeslagen... en daarnaast zoudt ge nog kunnen
randbemerkingen geven, plotse invallen, nutteloze omschrijvingen, gekapseerde erotische dromen
en zelfs dagbladknipsels... Het is te zeggen iets gelijk wij nu doen, zegt ge ... en johan janssens, de
kantieke schoolmeester en mossieu colson van tminnesterie kijken u met open mond aan." Boon,
Kapellekensbaan, S. 10.
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dichterisches Interesse hat; die Malerin Tippetotje, die für das Lyrische und die
Kunst steht - allerdings eher für Kleinkunst; der kantorale Schulmeister: eine
vermeintlich würdevolle und dabei etwas lächerliche Figur, die alles ganz genau
benennen möchte. Boontje, der in einer Passage mit dem Titel „Schein und
Wesen" zum ersten Mal als „ich" auftritt, schreibt dazu:

„Wie ein Symbol stehen sie also da ... und sieh, da hab ich mich
versprochen: wie ein Symbol und folglich wie ein Spiegelbild meines
eignen Ichs, wie die Verdoppelung meines eignen, in Stücke gerissenen
Wesens".13

Ferner tritt noch Prof. Dr. Spothuyzen auf, der ins Lächerliche gezogene
Literaturprofessor, und Maitre Pots, der den Humor gepachtet zu haben scheint.
Boontje selbst am nächsten steht jedoch Johan Janssens, der Mann mit zwei
Seelen in einer Brust. Er ist der Tageszeitungsschreiber, der sich über die
autoritäre Haltung der Chefredaktion der Parteizeitung ärgert. Als Journalist
würde er am liebsten jegliche poetischen Anklänge vermeiden und würde „viel
lieber einen schnörkellosen Roman aus Zeitungsausschnitten zusammen-
basteln",14 während der Dichter Johan Janssens auch gerne einmal ein Märchen
erzählt oder von den Beschreibungen des Kapellekensweg gerührt ist.

Diese Figuren führen nicht nur fortwährend als Leser und Kommentatoren
ihre Diskussion über die Ondine-Erzählung und über die Gestaltung des
Romans, sie schreiben auch selbst mit. Es sind fiktive Figuren, die dem Erzähler
„über den Kopf wachsen",15 es sind Romanhelden, von denen Boontje sich „in
die Ecke drängen" lässt,16 aber sie sind gleichzeitig auch unentbehrlich: Sie
fungieren als Abspaltungen von Boon, die seine innere Gegensätzlichkeit, seine
Zweifel und Relativierungen wiedergeben.

Auch der Autor des Romans selbst, der - wie schon in einigen Passagen
deutlich wurde - als fiktive Abspaltung des Erzählers mit dem typisch flämischen

13 Boon, Kapellekensweg, S. 493. „Als een symbool staan zij er dus... en zie, daarin heb ik mij
versproken: als een symbool, en dus als een spiegelbeeld van mijn eigen ik, als een ontdubbeling van
mijn eigen aan flarden gereten wezen." Boon, Kapellekensbaan, S. 330-331.
14 Ebd., S. 22.
15 Ebd., S. 276.
16 Ebd., S. 471.
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„gij" angesprochen wird,17 übersetzt mit „du", hat mehr als eine reine Erzähl-
funktion inne. Er tritt schließlich ebenfalls als Figur auf und diskutiert auch als
Leser der Ondine-Erzählung mit. Dadurch entstehen Tristram Shandy-artige
Diskussionen über die Romantechnik und Charakterisierung, bei denen sogar
der Leser oder die Leserin (als weiteres „du") mit einbezogen werden. Bisweilen
erinnert es auch an Gottfried Kellers Der grüne Heinrich, in dem der Erzähler sein
noch in der Entstehungsphase befindliches Manuskript von einigen Figuren
kommentieren lässt. Die Illusion der unabhängigen Entstehung des Romans
wird dadurch zerstört, doch gleichzeitig verortet Boon sich damit in der
Tradition des Anti-Romans, die schon ebenso lange existiert wie das Genre selbst.

Ach, sagt Johan Janssens, vielleicht schreibt ja irgendwo auf dieser
Scheißwelt der ein oder andere Idiot den Roman, und er schreibt auch
weiter ohne aufzusehen, wenn hinter seinem Rücken die obengenannte
Welt explodiert [...] Aber ich kann das nicht, ich fang zwar an, einen
Roman zu schreiben, doch wenn ich höre, daß fliegende Untertassen
über der UNO schweben, dann muß ich auch den Plan meines Romans
ändern, [...] und das einzige, was ich fertigbrächte, wäre eine Bearbeitung
des Reinaert Fuchs.18

Bei dieser „Bearbeitung" handelt es sich um einen Klassiker der mittelalterlichen
Literatur, die Versepen über den Vos Reynaerde - Boon verwendet das
mittelniederländische Van den vos Reynaerde, aber ebenfalls Reineke Fuchs und
den Roman de Renard - und Isengrimus von Nivardus, der 1948 zur großen
Freude des Autors gerade von Prof. van Mierlo ins Niederländische übersetzt

17 In nur wenigen Passagen kommt der Erzähler Boontje als „Ich-Erzähler" zu Wort. So in dem
Kapitel, in dem er von der Krankheit und dem Tod seiner Schwester Jeanneke erzählt. Er
kommentiert diese Wortwahl explizit: „denn dieses Eine Mal kann ich mich nicht hinter einer
Maske verbergen, und mein eignes gepeinigtes und gequältes Herz selbst muß schreiben" (Boon,
Kapellekensweg, S. 449).
18 Boon, Kapellekensweg, S. 60-61; „Och zegt johan janssens, misschien zit er op deze snertwereld
wel ergens de een of andere idioot De roman te schrijven, en al ontploft dan achter zijn hielen
hogergenoemde wereld, dat hij zal blijven doorschrijven zonder opkijken [...] maar ik kan dat niet,
ik begin wel aan een roman maar als ik hoor dat er vliegende schijven boven de uno drijven dan
moet ik ook het plan van mijn roman wijzigen, [...] en het enige waar ik toe in Staat ben zou een
herwerking van den-vos-reinaerde zijn", Boon, Kapellekensbaan, S. 43.
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worden war. Dieser „Reinaert-Roman" bildet schließlich eine dritte Erzählebene,
oder einen Roman in der Innentasche des zweiten, wie Boon sagen würde.

Diese Abschnitte über Reinaert und Isengrimus sind persiflierende und
aktualisierte Adaptionen der Erlebnisse der mittelalterlichen Tierfiguren,
Geschichten von Profiteuren und Opfern, in denen häufig auch satirische
Kommentare zu zeitgenössischen, gesellschaftlichen und politischen Ereignissen
verarbeitet wurden. Verglichen mit den ursprünglichen Texten wird Isengrimus
in De Kapellekensbaan eine gesellschaftskritisch wichtigere Funktion zuge-
schrieben und beide, Reinaert und Isengrimus, entwickeln sich im Laufe des
Romans weiter. Reinaert ist anfangs ein kleiner, armer, dummer Mann, der vor
allem von seiner Frau Hermeline allmählich lernt, wie er sich in einer Welt, in der
es nur Betrüger und Betrogene gibt, gewieft in die Reihen der ersteren bewegen
kann. Reinaert ist - wie in den mittelalterlichen Versionen - der Individualist,
asozial und listig, aber hier ist es Isengrimus - der für alles den Buckel hinhalten
muss und Zielscheibe von Spott und Häme ist -, der besonders stark das Bild des
Volkes verkörpert: „des dumm bleibenden und immer wieder aufs Neue
betrogenen Volkes",19 und mit dem Boon sich am meisten identifizierte. Darüber
schrieb er 1955: „Reinaert bekam die Sympathien. Und neben ihm erfüllt der
Wolf die Rolle desjenigen, der ewig zum Narren gehalten wird, der immer den
Kopf hinhalten muss".20 Boon nannte sogar sein Haus in Erembodegem, das er
von dem befreundeten Dichter und Architekt Bontridder entwerfen ließ,
Isengrimus.

So fragmentarisch und alleinstehend diese drei Erzählniveaus auch wirken
mögen und wenn sie auch gesondert präsentiert werden: im Roman sind sie stark
miteinander verwoben: durch gespiegelte Szenen, wiederkehrende Orte und
Figuren, parallele Ereignisse, Kommentare und Anspielungen und natürlich
durch die sich überschneidenden Thematiken, wodurch sich im Reinaert-
Roman amüsante Anachronismen ergeben. Bei Ondine fällt auf, wie sie einerseits
die faulen Tricks von Reinaert anwendet, jedoch andererseits wie Isengrimus
immer wieder benutzt und ausgenutzt wird. Die Verknüpfungen kommen auf

19 Boon, Louis Paul: „De tragiek van Isengrimus". Schrijversalmanak. Amsterdam 1955, S. 138,
zitiert in: de Wispelaere, Paul: „Louis Paul Boon, De Kapellekensbaan". Lexicon van literaire
werken: besprekingen van Nederlandstalige literaire werken 1900-heden. Hgg. A. G. H. Anbeek van
derMeijden,J. Goedegebuure, M. Janssens. Groningen 1989, S. 8.
20 Ebd., S. 138.
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die unterschiedlichsten Arten und Weisen zustande. Zunächst einmal gibt es
explizite Verweise, wie in dem Kapitel „Reinaerts Traum":

Ich [Johan Janssens] habe gut reden, daß Reinaert sich am Ofen die
Schienbeine versengte und sich vor Gram schier verzehrte: das war ein
guter Schluß für eine Geschichte. Aber in der Zwischenzeit muß das
Leben weitergehen, in dem Hermeline Fleisch braten muß und Butter
kaufen, und auch Miete, Heizung und Wasser und Strom bezahlen. Der
Vorfall mit Einaug, der ihm das Recht zu jagen gab, aber die Beute für
sich forderte ... und der Vorfall mit Isegrim, der ihn sehr lobte, aber der
Gemeinschaft der Heiligen und Nihilisten den Hals umdrehte und sie
auffraß ... dazu noch der tote Bauer, der im Graben entlang der
Kapellekensbaan und zugleich auf seiner Leber liegengeblieben war ...
darüber konnte er zwar lauter spannende Geschichten zu Papier bringen,
aber um die nüchterne Tatsache, daß nämlich seine hungrigen Jungen
ihm inzwischen den Schweif vom Hintern nagten, schöne Worte zu
winden, das hatte keinen Zweck: man hat mich wieder reingelegt ... das
war das Ende seines Abendgebets. Und nachdem er sich eine Nacht lang,
mal auf dieser, dann auf jener Seite liegend, blöd gegrübelt hatte, fiel er
gegen Morgen in Schlaf und träumte wirres Zeugs, in dem die Pater vom
Kaninchenberg zu den hölzernen Figuren der Surrealisten geworden
waren ... nachdem sie ihn, Reinaert, zum Präsidenten der Republik der
Negation ausgerufen hatten. Danach hatten sie ihm eine rote Robe mit
lauter Löchern über den Kopf gezogen, so daß er in dem weißen Kragen,
der den Halsausschnitt umgab, keine Luft mehr bekam: träumen ist Lug,
aber machste ins Bett, dann flndste genug21

21 Boon, Kapellekensweg, S. 110-111; ,/k Heb ik goed te zeggen dat reinaert zieh achter de kachel
de schenen zat te schroeien en het hart opvrat: dat was een goed einde voor een verhaaltje. Maar
ondertussen moet het leven verder gaan, waarin hermeline vlees moet braden en boter kopen, en
tevens huishuur vuur en water en electriek betalen. Zijn wedervaren met eenoog, die hem het recht
schonk om te jagen maar de buk zelf opeiste ... en zijn wedervaren met isengrinus die hem veel lof
toezwaaide, maar de gemeenschap der heiligen en der nihilisten de nek omwrong en opat... plus de
dode boer die in de gracht längs de kapellekensbaan, en tevens op zijn lever was blijven liggen...
daarover kon hij weliswaar allemaal boeiende verhalen te boek stellen, maar dat zijn hongerige
jongen hem ondertussen de staart van zijn gat zaten te knagen, rond dat nüchtere feit baatte het niet
schone woorden te winden: men heeft me weer eens botgezet... dat was het einde van zijn
avondgebed. En na een nacht van zieh nu op deze zijde, en dan weer op de andere te hebben liggen
zot-peinzen, viel hij op de morgen in slaap en droomde hij verwarde mikmak waarin de paters van
de konijnenberg de houten personages der Surrealisten waren geworden... na hem, reinaert, tot
voorzitter van de republiek der Negatie te hebben uitgeroepen. Daarna hadden zij hem een rode rok

127



Die Sorgen der armen Bewohner der Kapellekensbaan in Ter-Muren schwingen
in dieser Reinaertgeschichte mit, und die Surrealisten, die im vorliegenden
Roman Gesprächsthema sind, treten hier anachronistisch auf. Aber auch in der
Sprache selbst zeigt sich eine der Strategien, mithilfe derer der Autor die Erzähl-
stränge miteinander verbindet: Der Reim in der letzten Zeile des Zitats ist nicht
nur ein Echo des ursprünglichen Reinaert-Textes. Auch die Stimmen der
gescheiten Ondine und von Johan Janssens, die beide hin und wieder einmal
einen besonderen Einfall als Reim formulieren, klingen an dieser Stelle mit.

Zudem kommen symbolisch aufgeladene Ereignisse häufig auf allen Erzähl-
ebenen vor. Ein schönes Beispiel ist die Tatsache, dass sowohl Valeer, Ondinekes
Bruder, als auch Johan Janssens und Isegrim einige Zeit einen Stofffetzen an der
Hand oder, im Falle des Wolfs, am Schwanz tragen.22 Bei letzterem bedeckt dieser
notdürftige Verband eine Verstümmelung, die Folge seiner Gier ist: Der Wolf
hatte auf Rat von Reinaert hin seinen Schwanz in ein Wasserloch gehängt, um
Fisch zu fangen, aber das Wasserloch fror in der kalten Winternacht zu - ein
Vorfall, der sich auch in Nivardus' Isengrimus erzählt findet. Valeer verliert durch
die Schuld von Ondine einen Finger und Johan Janssens trägt „einen Lappen um
seinen wundgepinselten Finger"23 - alles Verstümmelungen, die die Verwund-
barkeit und die Unvollkommenheit des Menschen offenlegen: Darstellungen des
menschlichen Makels.

Im Folgenden möchte ich nun auf die drei Thesen, die ich am Anfang präsentiert
habe, zurückkommen. Der erste ist das Paradoxon van Konstruiertheit versus
Authentizität. Mit der komplexen Struktur seines Romans erreicht Boon einen
paradoxen Effekt: Auf der einen Seite lenkt er die Aufmerksamkeit des Lesers auf
den Konstruktionsakt des Erzählens und auf die Materialität des Buches. Die drei
Erzählniveaus können auf einen Blick voneinander unterschieden werden, weil
die einzelnen Abschnitte - gut 300 über drei Kapitel verteilt - jeweils einen
eigenen Titel haben und abwechselnd kursiv (in dem Ondine-Roman) und recte
(in dem aktuellen Roman und in den Reinaert-Passagen) gedruckt sind. In dem

vol gaten over het hoofd getrokken zodat hij stikte in de witte kraag die er omheen was: dromen is
bedrog, maar doet ge in bed dan vindt ge 't nog", Boon, Kapellekensbaan, S. 76.
22 Cf. Boon, Kapellekensweg, S. 211.
23 Boon, Kapellekenswev, S. 381.
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Typoskript, das Boon seiner Verlegerin Manteau schickte, wurden die Ebenen
zusätzlich durch Farben unterschieden. Dies ist im Roman selbst gespiegelt: hier
rät der kantorale Schulmeister dem Autor, statt Chaos „die ewigen Gesetze der
Ordnung und der Verständlichkeit" gelten zu lassen: „warum z.B. nicht den Text
der unterschiedlichen, ineinander verschlungenen Hauptgedanken mit jeweils
einer eigenen Farbe andeuten?"24

Andererseits entsteht gerade durch diese fragmentarische Struktur und durch
die lockere Schreibweise ein sehr authentischer Effekt: in den volkstümlich
eingefärbten Stimmen der Protagonisten, in denen die Stimme des Erzählers
Boontje ein basso continuo darstellt, und in der auffälligen Schreibweise, die mit
phonetischer Wiedergabe, Enklisen und Kleinschreibung eine deutliche
Verbindung mit der gesprochenen Sprache suggeriert. Boontje und seine
Freunde ringen fortwährend mit dem kreativen Prozess des Schreibens, weil sie
eines absolut vermeiden wollen: dass es ein Buch wird, das „wohl wieder kein
Buch sein [wird], un da wird nix drüber drinstehn, WIE DAS LEBEN
WIRKLICH IST."25 Der Konflikt zwischen Realität und Imagination, zwischen
Fiktion und Wahrhaftigkeit wird hier in das Konzept des Romans aufge-
nommen, sowohl thematisch wie auch strukturell.

Der zweite Punkt ist die Lektüre von De Kapellekensbaan als poetologischem
und politischem Akt des Widerstands. Schon in seinen ersten Werken setzte sich
Boon mit der Frage nach der Legitimität des Romans als Genre auseinander. Das
wird bereits in dem Buch deutlich, das er kurz nach dem Zweiten Weltkrieg
publizierte: Mijn kleine oorlog (1947),26 eine Suche nach einer passenden Form
und Rhetorik, um über den Wahnsinn des Kriegs schreiben zu können. Es wurde
„Mein kleines Buch über den großen Krieg".27 Auch in Mijn kleine oorlog
kombiniert der Autor verschiedene Perspektiven auf das Geschehen und
markiert diese typographisch. Dass Boon seinen ursprünglich geplanten Roman
über Madame Odile in derselben Periode in Stücke riss, kann als rituelle Geste
der Abweisung gegenüber den alten Romanformen und der damaligen Roman-
poetik gesehen werden, ein beherzter Abschied vom klassischen Roman, der
nicht mehr als eine „Parodie des Lebens" bieten kann. Mit Mijn kleine oorlog

24 Boon, Kapellekensweg, S. 219.
25 Ebd., S. 569.
26 In deutscher Übersetzung: Boon, Louis Paul: Mein kleiner Krieg. Übersetzt von Helmut Müller
und Jan Vandenbroecke. Berlin, Köln 2012 [1988].
27 Boon, Louis Paul: Mein kleiner Krieg. Berlin, Köln 2012, S. 11.
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hatte der Autor sich selbst zum ersten Mal von der literarischen Tradition und
den Gesetzen des Romans losgerissen. Erst in De Kapellekensbaan, zehn Jahre
nachdem er zu schreiben begonnen hatte, fasste er diese Suche in Worte, in Form
der poetologischen Metakommentare des aktuellen Romans. Paul de Wispelaere,
Literaturwissenschaftler und Romanautor, der Ende der 60er-Jahren als erster
Boons Oeuvre ausführlich akademische Beachtung schenkte, schreibt dazu:

Die umfassende Beschreibung der vielschichtigen Verknüpfungen
wurde als strukturierendes Element in den Roman aufgenommen, der
dadurch einerseits als literarischer fiktiver Text an Autonomie gewinnt,
während andererseits ebenjene Autonomie unaufhörlich angezweifelt
wird, und zwar durch die Tatsache, dass die Fiktion, ebenso wie das
Leben selbst, keinerlei Gewissheit bieten kann. Dadurch entsteht diese
ambivalente Bewegung von Illusion und Realitätssinn, die zweifelsohne
der Dualität zwischen naturalistischem Dokument und freier
Imagination entspricht, eine Bewegung, die wiederum selbst
fundamental und durch Ironie unterlaufen wird.28

In der Radikalität seines literarischen Experiments entsteigt Boon dem rein
literarisch Ästhetischen. Er führt das literarische Experiment nicht als poetisches,
gewissermaßen postmodernistisches Spiel durch, sondern benötigt es, um den
literarischen Schaffensprozess selbst zu demokratisieren. Alle Freunde von Boon
schreiben diesen Roman mit, die immer wieder direkt angesprochene gij-Y'vgox
ist meistens Boontje, aber es kann auch die Leserin oder der Leser sein, die zum
Mitschreiben angehalten werden. Boon projiziert also auch in die Leserfigur
einen Mitschaffenden. Das Spiel mit dem Leser, auch in seinen anderen
Romanen, ist kein rein spielerisches Intermezzo, sondern transportiert den
Traum eines kollektiven Schriftstellertums, eine weitgehende Demokratisierung
der schriftstellerischen Tätigkeit. Mit dieser einher geht die Relativierung der
Autorität des Autors, die auch in dem Diminutiv Boon ,,-tje" wiederzufinden ist.
Schon diese Tatsache alleine zeigt, dass der Name nicht mit „mein liebes
Boonchen" übersetzt werden kann, wie es in der Übersetzung von Hans
Herrfurth aus dem Jahr 1986 der Fall war.

28 de Wispelaere, Paul: „De structuur van De Kapellekensbaan - Zomer te Ter-Muren". Id. Tekst
en context. Maldegem 1992, S. 36. (Erstmals erschienen in: Komma 1 (1966) 5-6: 35-56).
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Andererseits fügt sich Boon natürlich eindeutig in eine literarische Tradition
von Autoren ein, die die Grenzen des Romangenres hinterfragen. In seiner
späteren Einmannzeitschrift mit dem vielsagenden Titel Reservaat und in seinen
zahlreichen Zeitungsartikeln über Kunst und Kultur, die er teilweise wörtlich in
seinen größeren Publikationen recycelt, nennt er unter anderem James Joyce,
Franz Kafka, Henry Miller und Jean Genet. Auch in seinen Rezensionen über
Malerei, beispielsweise in Zeitschriften wie De Roode Vaan und Front, äußerte er
radikale Kritik gegen jegliche mimetische und realistische Kunst der Poesie. Eine
kurze Notiz zu Genets Roman Notre-Dame-des-Fleurs aus 1955 könnte als ein
Selbstkommentar von Boon gelesen werden:

Es ist ein Chaos. Es ist kein geordnetes, organisiertes und unserem
Geschmack und unseren Bedürfnissen angepasstes Buch. Aber es gibt es
nun einmal. Und ja, trotz all der Verwirrung, den nicht zu folgenden oder
zu eruierenden Geschehnissen, dem Tausch von Naturen, Tausch von
Geschlechtern, hat es eine Zauberkraft. Es fesselt mich so, wie das Leben
selbst mich fesselt.29

Der dritte Aspekt betrifft Zweifel, Nihilismus und Ironie - „eine Reise hin
und zurück".30 „Warum willst du immer weiterschreiben," fragt Boontje sich
nach der Hälfte des Romans, „wenn niemand, der jemand wäre, deine Bücher
liest? Du stellst doch oft genug fest, dass man deine Bücher ständig mit Literatur
verwechselt [...] daß es nur die Schaumschläger sind, die Bücher lesen und nicht
verstehen"31. Und er gab seinem zweifelnden Schreiber-Ich die folgende
Antwort: „ich schreibe, doch ich weiß, daß es sich um Wörter handelt, die über
die Dinge hinwegreden, ich schreibe, doch ich weiß, daß es weder Nutzen noch
Zweck noch Sinn hat."32

Nicht nur der gesamte Entstehungsprozess von De Kapellekensbaan, sondern
auch der künstlerische Akt selbst, ist von Unsicherheit und grundlegenden

29 Boon , Louis Paul: Boontjes reservaat3. A m s t e r d a m 1955, Seite 4 0 - 4 1 , zitiert in Boon , Louis Paul :
Het literatuur- en kunstkritische werk I. De Roode Vaan. Hgg . D . de Geest et al. A n t w e r p e n 1994,
S. XVIII.
30 B o o n , Kapellekensweg, S. 1 1 , 1 5 7 .
31 Ebd., S. 171.
32 Ebd., S. 453.
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Zweifeln geprägt. Es ist derselbe Zweifel und Pessimismus, der auch die
Protagonisten, von Ondineke und Oscar über Missjöh Colson und Tippetotje
bis zu Boontje, befällt. Alle verletzten Träumer im Buch verfallen früher oder
später in einen desillusionierten und pessimistischen Zustand und in die Taten-
losigkeit. Diese Zweifel äußern sich am explizitesten in Boons Verarbeitung der
Hamlet-Thematik. Das zweite Kapitel von Kapellekensweg beginnt mit einem
Abschnitt mit dem Titel „HAMLET DER 2." Darin kommt der kantorale
Schulmeister zu Besuch und legt Boontje nochmal ans Herz, dass er deutlicher
darin sein muss, „was [s]ein Grundgedanke und welche [sjeine Nebengedanken
und welche anschließend [sjeine dazukommenden Stützgedanken [sind]".33 So
ist Boontje zum Beispiel dabei, eine Studie zu Hamlet I. zu schreiben und
„darüber, was Shakespeare meiner Meinung nach damit sagen wollte: daß der
Mensch, der sich über sein Inneres beugt, sich immer tiefer bücken und hinab-
gehen und noch weiter hinabgehen muß, in ein Loch ohne Boden, in dem der
verborgene Kern sich befindet ... daß er aber, wenn er diesen inneren Kern
gefunden hat, den Tod in der Hand hält".34 Das romantische Thema des
denkenden Bewusstseins als Krankheit und Hamlet als Bild der Introspektion,
die zu Wahnsinn führt, gehören zu den Leitmotiven des zweiten und dritten
Kapitels. Zum individuellen Nihilismus von Ondine verhält es sich parallel: „Wir
gehören alle zum Volk von Ter-Muren. Wir sind alle ganz durchschnittliche,
aneinandergereihte, fließbandgefertigte kleine Hamlets."35 Vor allem im zweiten
Teil der Buchreihe, Zomerte Ter-Muren, entfaltet sich dieses Hamlet-Motiv und
markiert einen Gegensatz zwischen Denkern und Machern, den positiv
eingestellten, handelnden Menschen und den negativen abwartenden, die sich
absondern und ihr Ideal aufrechterhalten, so wie Ondinekes Vater Vapeur, der
sein ganzes Leben an seinem Perpetuum mobile arbeitet.

Nun könnten wir uns fragen: Setzt Boon diesem Pessimismus und Nihilismus
etwas entgegen? Mögliche Antworten stecken in den bereits vorgestellten
Fragmenten: Zunächst einmal werden die Zweifel an dem Sinn des Schreibens,
die den gesamten Roman durchziehen, durch die relativierende Kraft des
Humors und der Ironie wieder aufgehoben. Das Buch über die Kapellekensbaan
ist schlussendlich doch zustande gekommen und hebt durch seine Existenz den

33 Boon, Kapellekensweg, S. 147.
34 Ebd., S. 147-148.
35 Boon, Sommer in Ter-Muren, S. 154.
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Zweifel wieder auf. Dabei anschließend spielen trotz aller Relativierungen auch
der künstlerische Antrieb und der ästhetische Wert des Kunstwerks an sich eine
Rolle. Obwohl es Boontje vor Romanen graut, die ausschließlich „um der Schön-
heit willen" geschrieben werden, muss er doch zugeben, dass es vielleicht auch
Schriftsteller gibt, die schreiben, „weil sie die Arbeit als solche lieben", wegen
„dieses Verlangen [s], immer wieder das sanfte Kratzen der Feder zu hören und
die Lust der Schöpfung in der Brust zu spüren".36

Dies führt mich zu meinen abschließenden Überlegungen zur Frage der
Übersetzung. Aus den Zitaten wurde bereits deutlich, dass es keine leichte
Aufgabe ist, De Kapellekensbaan zu übersetzen. Wortspiele, Klangeffekte, inter-
textuelle Verweise - teilweise bestehend aus wörtlichen Zitaten, manchmal
parodierende Reminiszenzen an die Reinaert-Texte - und die konstruierte
Umgangssprache, durchsetzt mit Dialektwörtern aus Aalst, aber ebenfalls mit
Archaismen, Interjektionen und Ausrufen, stellen eine wahre Herausforderung
für Übersetzer dar. Wie bereits erwähnt, wurde das Buch bisher dreimal ins
Deutsche übertragen, was Boon sicherlich gefreut hätte. Dieser schreibt in
seinem Roman nämlich: „auf alles Geschriebene senkt sich der Staub der Zeit,
und deshalb glaube ich, daß es gut ist, wenn alle zehn Jahre jemand anders ein
Kreuz[...] über all die alten Dinge macht".37

Die erste Übersetzung, Eine Straße in Ter-Muren, verfasst von Jürgen Hillner,
erschien 1970 bei Hanser Verlag. Die Übersetzung des vom Autor gekürzten
ersten Teils - der niederländische Verlag De Arbeiderspers wollte 1964 eine
gekürzte Taschenbuchausgabe herausgeben, weil sich das Buch schlecht
verkaufte - scheint zu suggerieren, dass wir es mit einem sozialen Roman zu tun
haben. Die zweite, Ein Mädchen aus Ter-Muren, 1986 von Hans Herrfurth
angefertigt und bei Volk und Welt erschienen, stellt schon im Titel die Figur der
Ondineke in den Vordergrund. Trotz der Tatsache, dass auf dem Umschlag der
Name eines Individuums prangt, schien die Geschichte für den Verlag dennoch
gut in die DDR-Perspektive zu passen und wird als Sieg des Proletariats inter-
pretiert: „ein monumentales Zeitgemälde vom mühsamen Aufbruch aus Elend
und Verzweiflung", wie auf dem Klappentext zu lesen ist. Die dritte Übersetzung
von Gregor Seferens, 2002 von Luchterhand herausgegeben, enthält zum ersten

i6 Boon, Kapellekensweg, S. 205.
i7Ebd.,S. 10.
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Mal wieder den vollständigen Text, wie er in der ersten Ausgabe aus dem Jahr
1953 erschienen ist.

De Kapellekensbaan ist ein interessanter Kasus, um die Transferprozesse eines
niederländischsprachigen Romans in den deutschen Sprachraum zu erforschen.
Dass in den deutschen Rezensionen die Qualität der Übersetzung selten mit
beurteilt wurde, ist nicht verwunderlich, da die meisten Kritiker kein
Niederländisch lesen.38

Neben den bekannten Fallstricken beim Übersetzen aus dem
Niederländischen ins Deutsche - Interferenzen aufgrund der Nähe der beiden
Sprachen zueinander - fallen in den wenigen Zeilen der oben zitierten Passagen
schon mehrere Schwierigkeiten auf, z.B. in Bezug auf die Namensgebung. Das
Diminutiv „Boontje" suggeriert auf Niederländisch einen vertrauten Ton und
ein freundschaftliches Verhältnis. „Mein liebes Boonchen" in der Übersetzung
von Hans Herrfurth, trifft zwar diese Expressivität, klingt jedoch mit dem einge-
deutschten Diminutiv etwas mühsam. Die beiden anderen Übersetzer haben
„Boontje" einfach in den deutschen Text übernommen. Ähnliche
Entscheidungen bezüglich des Maßes der Eindeutschung mussten die Übersetzer
bei „Oscarke" treffen (1970: „Oskarke"; 1986: „Oscarchen"; 2002: „Oscarke")
oder „mossieu colson van tminnesterie" (1970: „mossieu Colson vom
Minnesterium"; 1986: „Mussjöh Colson vons Minnestärjum"; 2002: „Missjöh
Colson vom Ministerjum").

Mit seinem mehrschichtigen, mehrstimmigen Roman Der Kapellekensweg
war Louis Paul Boon ein Wegbereiter der experimentelle Prosaliteratur in
Flandern. Statt dieses Porträts des Schriftstellers Louis Paul Boon als bewusster
Sprachkünstler und sozial engagierter Autor hätte man hier auch ein Bild des
Malers Louis Paul Boon skizzieren können, oder des Autors der Märchen, der
historischen oder phantastischen Romane, des Dichters. Boon hat nicht nur
zwanzig Romane, sondern auch Novellen, Märchen und pornographische
Geschichten, Erzählungen und Gedichte geschrieben. Bei all den vielen
Gesichtern hatte er doch immer Angst, dass man ihn in eine Ecke drängen könnte
und ihm ein Etikett aufkleben würde wie einer Arzneiflasche. Zumindest ein

38 Übrigens wurde Boon immer wieder als „Holländer" vorgestellt. Ein Kritiker kam gänzlich
durcheinander und kategorisierte das Werk von Boon und seinen Kollegen schließlich als zur
„flämische [n] Literatur der holländisch schreibenden belgischen Autoren" angehörend, (siehe
Ayren, A.: „Signale aus dem Eiskeller". Stuttgarter Zeitung, 10. Sept. 1977).
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Etikett darf zurecht auf Louis Paul Boons Kapellekensbaan geklebt werden,
nämlich jenes, zu finden auf der neusten Übersetzung: das der „Klassiker der
niederländisch-flämischen Moderne".
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6.
Sandra Cisneros' The House on Mango Street

Ina Batzke

Wohl kaum ein Werk der sogenannten Latino-Literatur1 hat eine so
kometenhafte Rezeptionsgeschichte zu verbuchen wie Sandra Cisneros' The
House on Mango Street: während die Erstveröffentlichung des Textes der bis zu
diesem Zeitpunkt unbekannten Autorin 1984 im eher kleinen, auf hispanische
Literatur fokussierten Arte Püblico-Verlag nur ein eingeschränktes Publikum
erreichte, bezeichnete die 1991 vom Vintage Books-Verlag in Auftrag gegebene
Wiederveröffentlichung das Werk bereits vorsichtig als „die Entstehung eines
großen literarischen Talents signalisierend".2 Die zum 25-jährigen Jubiläum
herausgegebene Neuauflage zitiert The House on Ma ngo Street nunmehr als einen
„Klassiker", „taught everywhere from grade schools to universities [...] and
translated all over the world."3 In der Tat wurde The House on Mango Street
bereits kurz nach seiner Wiederveröffentlichung im Jahr 1991 in mehr als
zwanzig Sprachen übersetzt und so auch außerhalb der USA bekannt. Es wird
geschätzt, dass The House on Mango Street inzwischen mehr als sechs Millionen
Mal verkauft wurde, unter anderem weil es zur Pflichtlektüre an vielen Schulen
und Universitäten sowohl innerhalb der Vereinigten Staaten als auch an anderen
Institutionen weltweit geworden ist. So existiert seit 1992 ebenfalls eine deutsche
Übersetzung4 und Auszüge aus dem Werk werden auch hierzulande in den Jahr-
gangsstufen der Oberstufe an Gymnasien unterrichtet und unter anderem in

1 Ich verwende in diesem Artikel die im deutschsprachigen Raum geläufigeren Begriffe „Latino"
und „Latino-Literatur", möchte aber darauf hinweisen, dass im englischsprachigen Raum der
geschlechterinklusivere Begriff „latinX" mittlerweile akzeptierter und somit zu bevorzugen ist.
Gleiches gilt für die Begriffe „Chicano" und „chicanX".
2 Cisneros, Sandra: The House on Mango Street. New York 1991[1984], Buchdeckel (hinten).
3 Cisneros, Sandra: The House on Mango Street. New York 2009[1984], Buchdeckel (hinten). Alle
weiteren Zitate aus The House on Mango Street in diesem Artikel beziehen sich auf diese Ausgabe
aus dem Jahr 2009.
4 Das Haus in der Mangostraße. Aus dem Englischen übers, von Gerd Burger. München 1992.
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Hessen und Baden-Württemberg für die Abiturvorbereitung im Themenbereich
„Identity in a Diverse World" benutzt. Es ist vor allem dieser Prozess der
Integration in Universitäts- und Schulcurricula, der The House on Mango Street
das Label eines „repräsentativen" Werk der Latino-Literatur - beziehungsweise
multikultureller Literatur („ethnic literature") im Allgemeinen - eingebracht
hat, sowohl innerhalb als auch außerhalb der US-amerikanischen Rezeption.5

Untersucht man diese Anrufe auf „Repräsentativität" genauer, werden in
Bezug auf Cisneros' Erstwerk vorrangig folgende Aspekte wiederholt genannt:
zum einen die „Einfachheit" des Textes6 und die damit verbundene „Zugänglich-
keit" für ein breiteres Publikum, vor allem auch ohne Vorerfahrung in der
Latino-Literatur; des Weiteren wird oftmals die scheinbare (sprachliche) „Direkt-
heit" von The House on Mango Street herausgestellt und gleichzeitig auf seine
Eindringlichkeit und „poetische" Kraft hingewiesen.7 An dieser Stelle sollte
hervorgehoben werden, dass alle diese mittlerweile die Rezeption dominierenden
Urteile über Cisneros' Werk aus der Zeit der „Mainstream"-Veröffentlichung bei
Vintage Books stammen und seitdem in unterschiedlichsten Diskursen weiter
recycelt oder aber auch revidiert wurden. Betrachtet man diesen Zeitraum der
Rezeption, vor allem die 1990er Jahre, aus literaturgeschichtlicher Sicht,
befanden sich die sogenannten Latino Studies - welche aus den Chicano Studies
und Puerto Rican Studies als Reaktion auf Forderungen nach Diversifizierung,
die von Studierendenbewegungen in den späten 1960er Jahren in den
Vereinigten Staaten gestellt wurden, entstanden sind und folglich versuchen, sich
Latino-Literatur mit literaturkritischen Perspektiven zu nähern, die einem
ähnlichen kulturellen Kontext entstammen wie das zu untersuchende Werk
selbst8 - noch im Aufbaustadium: während man an einigen Hochschulen in den
Vereinigten Staaten, vor allem an der Westküste, in den 1970er und 1980er Jahre
bereits die Konsolidierung der Latino Studies als eigenständige Disziplin

5 Vgl. Poey, Delia: „Coming of Age in the Curriculum: The House on Mango Street and
Bless Me, Ultima as Representative Texts". The Americas Review 24.3-4 (1996): 201-217.
6 Quintana, Alvina: Home Girls: Chicana Literary Voices. Philadelphia 1996, hier S. 54-55. Siehe
auch Saldivar, Ramon: Chicano Narrative: The Dialectics of Difference. Madison 1990, S. 171-200.
7 Ebd., S. 220.
8 Den größten Einfluss auf die Entwicklung dieser Latino-inspirierten Literaturkritik hatte die
Publikation von Gloria Anzaldüas Borderlands/La Frontera (1987); für einen Überblick empfiehlt
sich die Einführung in Contemporary U.S. Latino/a Literary Criticism (Hgg. Lyn Di Iorio Sandin
und Richard Perez, London 2007).
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beobachten konnte, entschieden sich die meisten Institutionen dafür, erstmal die
Chicano und Puerto Rican Studies-Programme beizubehalten, was eine Vielfalt
institutioneller Antworten auf die aufkommende akademische Disziplin und
auch die Forderungen der Studierenden widerspiegelt.9 Für die Rezeption von
The House on Mango Street ist dies relevant, da das Werk aufgrund dieses Wandels
somit kaum in den neugegründeten Latino Studies-Programmen beziehungs-
weise den sich im Wandel befindenden Chicano Studies und Puerto Rican
Studies rezipiert wurde, sondern vielmehr in Bereichen wie Englisch als zweite
Fremdsprache, Multikulturelle Studien oder den Ethnic Studies. Die soeben
benannten Charakteristika des Werkes wurden somit vor allem aus Sicht eines
Lesepublikums getroffen, welches nicht versucht, den Text aus seinem
kulturellen Entstehungskontext heraus zu deuten, sondern ihn vielmehr in
bereits bestehende, meist in der europäischen Literaturkritik entstandene
Rezeptionsmodelle einzuordnen; auch die anschließende Erfolgsgeschichte von
The House on Mango Street ist daher eher als eine Erfolgsgeschichte eines „multi-
kulturellen" Textes zu lesen, als die eines Latino-Literaturromans.

Nach einführenden Anmerkungen zur Handlung, Struktur und der Genre-
frage des Werkes, möchte ich daher in der folgenden Diskussion die die
Rezeption von The House on Mango Street dominierenden Lesarten - die vor
allem die „Repräsentativität des Werkes" in den Vordergrund stellen und das
Werk gleichzeitig mit Rückbezug auf bestehende Paradigmen und Methoden als
Teil eines bereits etablierten Kanons „großer Werke" begründen - mit jüngeren
Analysevorstößen, die zumeist von theoretischen Vorstößen in den Latino und
Chicano Studies inspiriert wurden, produktiv gegenüberstellen.

9 Diese Debatten über den akademischen und institutionellen Standort der Latino Studies dauern
bis heute an: Während einige Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen sich bemühen, Chicano-
und Puerto-Rican-Studies-Studienprogramme aufrechtzuerhalten, die die Außergewöhnlichkeit
nationaler Erfahrungen erforschen, unterstützen viele andere die Vorstellung von Latino Studies
als einem übergeordneten Bereich, welcher darauf abzielt, im Kontext einer sich globalisierenden
Latino-Diaspora und der Diversifizierung der Latino-Populationen in den USA über den
landesgebundenen analytischen Rahmen hinauszugehen, der von den bahnbrechenden Chicano-
und Puerto-Rican-Studienprogrammen eingeführt wurde.
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Handlungsskizze und Struktur

The House on Mango Street besteht aus vierundvierzig miteinander verbundenen
Vignetten, die unterschiedlich lang sind und von einem oder zwei Absätzen bis
zu mehreren Seiten reichen. Erzählt werden diese von der ungefähr 12-Jahre-
alten, hispano-amerikanischen Protagonistin Esperanza Cordero in der ersten
Person und im Präsens. Es ist vor allem die kindliche Sichtweise und Erzähl-
stimme eines heranwachsenden Mädchens, das mit seinen Eltern und drei
Geschwistern in einem verarmten Viertel von Chicago lebt, die The House on
Mango Street seine oft hervorgehobene, außergewöhnliche Erzählsituation
verleiht, wie die folgende Stelle aus der ersten, titelgebenden Vignette „The
House on Mango Street" kurz verdeutlichen soll:

We didn't always live on Mango Street. Before that we lived on Loomis
on the third floor, and before that we lived on Keeler. Before Keeler it
was Paulina, and before that I can't remember. But what I remember
most is moving a lot. Each time it seemed there'd be one more of us. By
the time we got to Mango Street we were six—Mama, Papa, Carlos, Kiki,
my sister Nenny and me.10

In ihrer Gesamtheit erzählen die Vignetten insgesamt ein Jahr aus dem Leben von
Esperanza, und wie diese davon träumt, ein eigenes Haus zu besitzen und sich
außerhalb der Mango Street eine Zukunft aufzubauen. Häuser, und die meto-
nymisch verwandten Konzepte von Türen und Fenstern, stellen somit klar die
Leitmotive in einer Vielzahl der Vignetten dar: Bevor sich die Familie nämlich in
ihrem neuen Zuhause niederließ, zog sie häufig von Ort zu Ort, immer
verbunden mit dem Traum vom eigenen Haus. Als die Familie schließlich in dem
Haus in der Mango Street ankommt, das endlich ihr eigenes Haus ist, erfüllt dies
dann aber nicht die lang gehegten Erwartungen und Träume. Dem „Traumhaus"
gegenüber steht nämlich das „echte Haus" in der Mangostraße, ein herunter-
gekommenes Gebäude mit bröckelnden roten Ziegeln. Es wird von Esperanza als
winzig beschrieben, mit einem beengenden Treppenhaus und Fenstern, die so
klein sind, dass man denkt, „they were holding their breath."11

10 Cisneros, The House on Mango Street, S. 3.
11 Ebd., S. 4.
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Nichtsdestotrotz identifiziert sich Esperanza im Laufe der Vignetten immer
mehr mit diesem Haus, und zusammen mit dem Viertel, in welchem es sich
befindet, steht es für ihre Lebenssituation: indem sie das schäbige Haus detailliert
beschreibt, zeigt die Protagonistin letztendlich auf sich selbst und zeichnet ein
Bild von Armut und Elend. Dass bereits die junge Esperanza ein Verständnis für
diese Verbindung hat, geht unter anderem auch auf einige erniedrigende
Erfahrungen zurück, die sie in späteren Vignetten wiedergibt. In „And Some
More" zum Beispiel drückt eine ihrer Lehrerinnen, Schwester Superior, ihre vor-
eingenommenen Ansichten über die Lebensbedingungen mexikanisch-
stämmiger Amerikaner und Amerikanerinnen aus, indem sie Esperanza nur
aufgrund ihres Aussehens und ihrer ethnischen Herkunft unterstellt, in einem
heruntergekommenen Haus zu leben: „Which one is your house? That one? She
said pointing to a row of ugly three-flats, the ones even raggedy men are ashamed
to go into. Yes, I nodded even though I knew that wasn't my house and started
to cry."12

In späteren Vignetten wird dann zunehmend klar, dass Esperanza ihr Leben in
der Mangostraße als erdrückend empfindet und sie äußert häufig den Wunsch,
dem Haus und ihrem Viertel zu entfliehen. Da dies zunächst aber unmöglich ist,
beginnt sie mehr und mehr, bedeutende Momente aus ihrem Leben beziehungs-
weise dem Leben der Menschen in ihrer Umgebung zu verschriftlichen. Diese
Vignetten, die sich hauptsächlich im Mittelteil von The House on Mango Street
finden und sich vor allem durch einen hohen Anteil an Dialogizität von voran-
gehenden Vignetten unterscheiden, präsentieren somit vor allem detaillierte
Deskriptionen von Alltagssituationen in Esperanzas Viertel und Eigenschaften
ihrer Familienmitglieder und ungewöhnlichen Nachbarn. So beschreibt die
Protagonistin zum Beispiel die Zeit, die sie mit ihrer jüngeren Schwester Nenny
verbringt, und wie sie eines Tages mit ihren Freundinnen Rachel und Lucy in
Stöckelschuhen durch die Nachbarschaft laufen. Sie freundet sich auch mit zwei
älteren Mädchen aus der Nachbarschaft an: Alicia, eine vielversprechende junge
Studentin, deren Mutter verstorben ist, und Marin, die ihre Tage damit
verbringt, auf ihre jüngeren Cousinen aufzupassen.

Neben diesen Einsichten in Esperanzas Alltag im hispanisch-geprägten Viertel
rund um die Mangostraße zeigt sich im Laufe der darauffolgenden Vignetten
dann vor allem Esperanzas aufkeimende Reife und die Entwicklung einer eigenen

12 Cisneros, The House on Mango Street, S. 45.
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Perspektive auf die Welt um sie herum, die auch mehr und mehr von geschlechts-
spezifischen Erfahrungen geprägt ist. Auf ihrer jugendlichen Suche nach
Vorbildern beobachtet Esperanza nun vor allem das Leben der Frauen in der
Nachbarschaft, um Anhaltspunkte für ihr eigenes Leben als Frau zu finden.
Indem sie die Geschichten dieser Frauen erzählt, die sie umgeben, konstruiert
Esperanza jedoch ein Bild, das vor allem von Unterdrückung und Zwang geprägt
ist, wie Annie O. Eysturoy treffend zusammenfasst: ,,[w]omen are behind
windows, entrapped in their own houses, entrapped in the circumstances that
determine their lives as woman in a poor Latino barrio".13 Die beschriebenen
Frauen, wie Minerva, Rosa Vargas oder Mamacita, veranschaulichen die
dreifache Unterdrückung vieler Latino-Frauen (aufgrund von Armut, ethnischer
Zugehörigkeit und Geschlecht) und wie die Marginalität dieser Frauen zu
wirtschaftlicher und sozialer Abhängigkeit von Männern führt; unfähig, den
Kreislauf der Armut oder ihre Abhängigkeit vom Mann zu durchbrechen, sind
die Töchter dieser Frauen dann oft dazu verdammt, das Schicksal ihrer Mütter
zu wiederholen.

Neben dieser Fokussierung auf die weibliche Unterdrückung ist ein weiterer
gemeinsamer Nenner, der fast alle von Esperanza porträtierten Frauen verbindet,
ihre Verinnerlichung einer Selbstdefinition, die von patriarchalen kulturellen
Werten bestimmt wird. Sie sind also nicht nur hinter ihren Fenstern und in ihren
Häusern „gefangen", sondern auch in ihrem eigenen Kopf durch die
konditionierten Grenzen ihrer eigenen Selbstwahrnehmung eingeschränkt. Ihr
Leben und ihre Handlungen, die von Vätern und Ehemännern dominiert
werden, sind physisch und psychisch in patriarchalen Unterdrückungs-
strukturen gefangen, und sie können sich nur in den scheinbar unausweichlichen
Rollen zukünftiger Ehefrauen und Mütter sehen. Als Esperanza in die Pubertät
kommt, konzentriert sie sich daher nicht so sehr auf ihre eigene emotionale und
sexuelle Entwicklung, sondern vor allem auf die Aufmerksamkeit der Männer auf
sie als heranwachsende Frau. Dies ist auch bedingt durch ihre nun enge Freund-
schaft mit Sally, deren Ausweg aus einem von von Männern ausgehender Gewalt
dominierten Zuhause die aktive Suche nach einem Ehemann ist. Indem sie Sallys
Geschichte erzählt, beginnt Esperanza zu verstehen, dass ein solches Leben zu

13 Eysturoy, Annie: „The House on Mango Street: A Space of Her Own". Bloom's Modern Critical
Interpretations: Sandra Cisneros's The House on Mango Street. Hg. Harald Bloom. New York
2010. Hier S. 71.
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leben bedeutet, für immer in einem patriarchalischen Gefängnis zu verbleiben:
„Sally got married like we knew she would ... She has her husband and her house
now, her pillowcases and her plates. She says she is in love, but I think she did it
to escape ... Except he won't let her talk on the telephone. And he doesn't let her
look out the window."14 Die Metapher des Hauses, auch wenn es Sallys eigenes
Haus ist, dient hier also erneut dazu, die psychische und physische Gefangen-
schaft einer Frau zu symbolisieren. Esperanzas Beobachtungen der Frauen in
ihrem Viertel, von denen viele ständig von den Männern in ihrem Leben
kontrolliert werden, verstärken dann schließlich nur noch mehr Esperanzas
Wunsch, nicht nur ihrem elterlichen Haus, sondern der Mangostraße und dem
gesamten Viertel zu entkommen. Die Protagonistin hört zwar nicht auf,
weiterhin ebenfalls ein eigenes Haus zu wollen, aber sie macht klar, dass dies nicht
so sein kann wie das jetzige Haus in der Mangostraße: „I knew then I had to have
a house. A real house. One I could point to. But this isn't it. The house on Mango
Street isn't it. For the time being, Mama says. Temporary, says Papa. But I know
how those things go."15

Obwohl das jetzige Haus eine deutliche Verbesserung gegenüber den
vorherigen Wohnungen ihrer Familie darstellt, äußert Esperanza mit der Zeit also
nur noch Verachtung gegenüber diesem Zuhause, unter anderem auch, weil
dieses kein „richtiges" Haus ist, „like the houses on TV."16 Das Haus aus dem
Fernsehen, und somit ihr Traumhaus, ist nämlich vielmehr ein weißes Holzhaus
mit einem großen Garten und vielen Bäumen, welches die Protagonistin in der
vorletzten Vignette, „A House of My Own", ausführlich beschreibt: „Not a flat.
Not an apartment in back. Not a man's house. Not a daddy's. A house all my
own. With my porch and my pillow, my pretty purple petunias. My books and
my stories. My two shoes waiting beside the bed. Nobody to shake a stick at.
Nobody's garbage to pick up after. Only a house quiet as snow, a space for myself
to go, clean as paper before the poem."17

Der Kontrast zwischen dem Haus in der Mangostraße und Esperanzas Traum-
haus könnte somit kaum bildhafter sein: die Verbindung des Wortes „quiet" mit
„snow" in diesem Zitat ruft die Assoziation „weiß" hervor. Und auch die letzte

14 Cisneros, The House on Mango Street, S. 101.
15 Ebd., S. 5.
16 Ebd.
17 Ebd., S. 108.
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Passage zieht einen Vergleich zur Farbe weiß, indem es das Haus mit Papier
vergleicht. Oftmals wurde aufgrund dieser Betonung auf der weißen Farbe
vermutet, dass es sich hierbei um eine fast schon zu auffällige Analogie zu dem
„Weißen Haus" Amerikas handelt, also dem Sitz des Präsidenten, oder aber
mindestens zum „weiß sein", das wiederum mit wirtschaftlichem Erfolg und
einem gehobenen Status in der Gesellschaft assoziiert wird. Ob man so weit gehen
möchte oder nicht, Esperanza sehnt sich nach ihren gemachten Erfahrungen in
der Mangostraße nun definitiv nach einem gehobenen Haus, und dieser Wunsch
wirkt zunächst einmal sehr individualistisch, was dazu geführt hat, dass Analysen
zu Cisneros' Werk sich oftmals auf das Spannungsfeld zwischen dem Traum
eines Kindes von einem bürgerlichen amerikanischen Haus - Stichwort:
„american dream" - und ihrer Heimat im hispanisch-geprägten und von Armut
charakterisierten Viertel konzentriert haben. „A House of My Own" ist
allerdings nicht die letzte Vignette des Werkes, ihr folgt noch „Mango Says
Goodbye Sometimes", in welcher Esperanza schwört, dass sie auch nach einem
eventuellen Wegzug aus der Mangostraße immer zurückkehren wird, um den
Menschen zu helfen, die sie zurückgelassen hat: „They will not know I have gone
away to come back. For the ones I left behind. For the ones who cannot out."18

Betrachtet man beide Vignetten, „A House of My Own" und „Mango Says
Goodbye Sometimes", zusammen als Schluss, beinhalten diese daher sowohl
Esperanzas anhaltende Zukunftsvorstellungen und Träume, als auch ihre
Verbindungen und Verwurzelungen in der Mangostraße - eine Beobachtung,
die eine eher einseitige Betonung des „amerikanischen Traums" und dem Streben
nach individueller Entfaltung in The House und Mango Street negiert, wie ich im
weiteren Verlauf dieses Artikels noch ausführlicher verdeutlichen werde.

Die Frage des Genres: The House on Mango Street als Bildungs-
roman?

Die Tatsache, dass The House on Mango Street in seiner Hauptrezeptionsphase
vor allem in Bereichen wie Ethnic Studies, multikulturelle Studien und unter
dem Schlagwort „Repräsentativität" betrachtet wurde, erklärt auch, warum das
Werk die Genrefrage betreffend oftmals als Bildungsroman definiert und somit

' Cisneros, The House on Mango Street, S. 110.
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vor diesem klar westlichen konzeptionellen Horizont wahrgenommen wurde.19

Wie Delia Poey ausführt, bedeutet die Benennung von The House on Mango
Street als „repräsentatives" Werk in diesem Kontext nicht, dass es die einzige und
vollständige Repräsentation des literarischen Ausdrucks von Latinos darstellt;
vielmehr spiegelt der Begriff „repräsentativ" hier bestehende institutionelle
Praktiken wider, die den Text mit überwältigender Mehrheit kanonisieren und
gleichzeitig andere Texte ausschließen.20 The House on Mango Street wird also
dadurch repräsentativ, dass es oft das einzige Werk der Latino-Literatur ist, das in
vielen universitären Kursen unterrichtet oder als Beispiel herangezogen wird.
Gleichzeitig bedeutet dieser Einschluss in den universitären Kanon, dass sich an
das Werk vor allem durch bereits bestehende Paradigmen und Methoden
angenähert wird; die Klassifizierung des Textes als Bildungsroman ist das Parade-
beispiel für diese Praxis. Dieses klassisch westliche/europäische Genre, das tief in
den Konventionen und Formeln einer patriarchalischen und individualistischen
Tradition verwurzelt ist, bindet den Text in einen spezifischen intertextuellen
Rahmen ein, mit dem der oder die „kompetente Lesende"21 bereits vertraut ist;
„[readers] can then plug into this familar framework and fill in the interstitial

19 Schließlich bezieht sich der klassische Bildungsroman auf eine best immte Ar t von R o m a n , der in
einer best immten Na t ion zu einem best immten Zei tpunkt (Deutschland im späten 18.
Jahrhunder t ) geschrieben wurde, u n d der die Entwicklung eines in der Regel weißen, männlichen
Protagonisten schildert, der durch einen Prozess der Akkulturat ion reift u n d schließlich Harmonie
mit der ihn umgebenden Gesellschaft erlangt. Traditionell definiert wird der Bildungsroman also
als ein linear strukturierter Text, in welchem der Prozess der geistigen u n d charakterlichen Bildung
eines Protagonisten dargestellt wird - u n d es ist diese traditionelle Definition, auf die bei der
mittlerweile dominan t gewordenen Rezeption von The House on Mango Street rekurriert wird. Erst
später wurden postkoloniale u n d feministische Modifikationen u n d Aneignungen des Genres, wie
zum Beispiel der female bildungsroman, der nicht individualistisch funktioniert u n d somit den
,klassischen' Bildungsroman mit seinem Subjektivitätsverständnis in Frage stellt, auch in Bezug auf
Cisneros ' Werk ins Spiel gebracht; siehe dazu auch meine Ausführungen am Ende dieses
Unterkapitels.
20 Cisneros selbst übrigens hat sich auch aktiv gegen die Definition ihres Werkes als „repräsentativ"
gewehrt: sie weigerte sich, Auszüge aus The House on Mango Street in der N o r t o n Anthology of
American Literature veröffentlichen zu lassen, un te r anderem „as a protest against the editor's
exclusion of other Latino and Latino voices" (Poey, „Coming of Age", S. 82).
21 Vgl. Culler, Jona than: „Prolegomena to a Theory of Reading". The Reader in the Text: Essays on
Audience and Interpretations. Hgg. Susan R. Suliman u n d Inge Crosman. Princeton 1 9 8 0 . 4 6 - 6 6 .
"Kompeten t" meint hier somit vertraut mit westlichen/europäischen Literaturparadigmen u n d -
modeilen.
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Spaces that [...] Cisneros's bicultural work[] makes fluid and unstable."22 Mit
anderen Worten verfügen Lesende über ein thematisches und strukturelles
Vorwissen des Bildungsromans, das in einem überwiegend weißen, patriarchalen
System kultureller Werte und künstlerischer Fähigkeiten eingebettet ist, und sind
durch dieses in der Lage, sich in diesem „anderen", aber gleich kategorisierten
Text mit einem geringeren Maß an Frustration zurechtzufinden.

Zieht man nun dieses klar westlich geprägte Genre heran, um einen aus einer
nicht-europäischen Kulturtradition stammenden Text mit einer weiblichen,
nicht-weißen Protagonistin zu klassifizieren, ist man des Weiteren meist
allgemeiner daran interessiert, wie solche Texte das Genre einerseits aufgreifen
und nachahmen, aber andererseits auch verändern. Im Kontext von Ethnic
Literature argumentiert zum Beispiel Linda Hutcheon für die Relevanz des
Genres des Bildungsromans auch für nicht-westliche/europäische Texte, da

the current post-structuralist-postmodern challenges to the coherent,
autonomous subject have to be put on hold in feminist and postcolonial
discourses, for both must work first to assert and affirm a denied or
alienated subjectivity: those radical postmodern challenges are in many
ways the luxury of the dominant order which can afford to challenge that
which it securely possesses.23

Während Sandra Cisneros eine bewusste Praktizierung des Genres aktiv
abgelehnt hat,24 wird hier also grundsätzlich postuliert, dass Schriftsteller und
Schriftstellerinnen aus nicht-europäischen kulturellen Kontexten, sowohl
ethnisch-amerikanische als auch postkoloniale, den Bildungsroman genau
deshalb gebrauchen, um die komplexen Subjektivitäten ihrer Figuren und damit
auch sich selbst, wieder mit Hutcheon gesprochen, zu „bestätigen und zu
behaupten."

Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen haben The House on Mango Street
in solchen Vorstößen dann unter anderem als eine Art Latino- oder Chicano-
Bildungsroman oder einen feministischen Bildungsroman gelesen und analysiert

22 Poey, „Coming of Age", S. 83.
23 Hu tcheon , Linda: „Circling the D o w n s p o u t of Empire: Post-Colonialism and Postmodernism".
Ariel 20.4 (1989): 149-175 . H i e r S . 151.
24 Poey, „Coming of Age", S. 82.
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und somit als Revision des ursprünglich traditionell in Europa verorteten,
individualistischen Genres wahrgenommen.25 Amy Sickels erklärt beispielsweise,
dass Kritiker und Kritikerinnen das Werk als eine neue Art von Bildungsroman
bezeichneten - einen, der eine marginalisierte Figur zeigt, deren Erfahrungen mit
Klasse, Rasse, Ethnizität und Geschlecht spezifisch für ihre Identifikation und
Entwicklung sind.26 Der Fokus durch eine solche Klassifizierung liegt also darauf,
wie das Werk die Entwicklung/Bildung ihrer Protagonistin und wie diese
Protagonistin sich selbst in einem größeren sozialen Kontext verhandelt, sei es
innerhalb der dominanten angloamerikanischen Kultur, ihrer lokalen Gemein-
schaft, ihrer ethnischen Gruppe, einer Nation oder einer Kultur, oder einer
Kombination aus diesen Zugehörigkeiten. Beispielhaft für eine solche Analyse sei
hier Maria Karafilis' Artikel „Crossing the Borders of Genre: Revisions of the
Bildungsroman in Sandra Cisneros's The House on Mango Street and Jamaica
Kincaid's Annie John" angeführt, der argumentiert, dass The House on Mango
Street den klassischen Bildungsroman vor allem durch drei „Überarbeitungen"
transformiert, nämlich (a) einen Fokus auf die Gemeinschaft statt auf die
Individualität, (b) die Verwendung eines fragmentierten und zirkulären Erzähl-
musters anstelle einer linearen Bewegung, und (c) eine direkte Herausforderung
der Trope des amerikanischen Traums durch die Einbeziehung marginalisierter
Stimmen in das Werk.27 Damit The House on Mango Street überhaupt mit dem
Bildungsroman verglichen werden kann, müssen also fast alle wesentlichen
Charakteristika des Genres überarbeitet werden; die Parallelen zum Bildungs-
roman werden wiederum hauptsächlich durch die Anwesenheit der kindlichen
Erzählerinnenstimme und die prototypische „coming of age"-Struktur des
Werkes begründet.28

25 Gutierrez-Jones, Leslie: „Different Voices: T h e Re-Bi ldung o f the Barrio in Sandra Cisneros 's
The House on Mango Street". Anxious Power: Reading, Writing and Ambivalence in Narrative by
Women. Hgg. Carol J. Singley u n d Susan Elizabeth Sweeney. Albany, N e w York 1993. S. 296.
26 Sickels, Amy: „The Critical Recept ion of The House on Mango Street". Critical Insights - The
House on Mango Street. Hg . Maria Herrera-Sobek. Pasadena 2011 . 3 6 - 5 5 . Hie r S. 44.
27 Karafilis, Maria: „Crossing the Borders of Genre: Revisions of the Bildungsroman in Sandra
Cisneros's The House on Mango Street and Jamaica Kincaid's Annie John". The Journal of the
Midwest Modern Language Association 31.2 (1998): 6 3 - 7 8 . Hier S. 66.
28 Siehe, z u m Beispiel, Olivares, Jul ian: „Sandra Cisneros 's The House on Mango Street a n d the
Poetics o f Space". The Americas Review X V . 3 - 4 (1987): 1 6 0 - 1 7 0 , oder ebenfalls Karafilis,
„Crossing the Borders of Genre" .

146



Vice versa kann man verhältnismäßig leicht argumentieren, dass gerade die in
solchen Lesarten angeführten Hauptcharakteristika von The House on Mango
Street - die fragmentierte Erzählart, die Dialogizität im Hauptteil, der Fokus auf
die Gemeinschaft anstatt auf Individualität - Annäherungen, die versuchen, den
Text aus seinem kulturellen Entstehungskontext heraus zu deuten, produktiver
erscheinen lassen. Solche Annäherungen finden sich dann eher in neueren
Rezeptionsvarianten zu The House on Mango Street, die im Bereich der Latino
Studies produziert und publiziert wurden und versuchen, Parallelen und
Kontinuitäten mit anderen lateinamerikanischen beziehungsweise hispanischen
Werken aufzuzeigen. So führt Sonia Alejandra Rodriguez in ihrem Artikel „More
Than Esperanza: Revisiting Sandra Cisneros's The House on Mango Streef aus
dem Jahre 2020 überzeugend an, dass die Verwendung einer kindlichen Erzähl-
instanz auch als eine Anlehnung an frühe Chicano-Literatur interpretiert werden
kann. Kontinuitäten bestehen hier zum Beispiel zu Werken wie Tomas Riveras
And the Earth Bid Not Devour Him (1971), Rudolfo Anayas Bless Me, Ultima
(1972) oder auch Nicholasa Mohrs Nilda (1973), The Bronx Remembered (197'5)
und Feiita (1979).29 Diese alternative Tradition, die von der Ideologie der
Chicano-Bewegung und der Entstehung einer neuen Gruppenidentität geprägt
war, strebte eine „Dezentrierung des Individualismus"30 an, sowohl inhaltlich als
auch formal. Dieses Experimentieren führte dann auch zur weit verbreiteten
Verwendung des Kurzgeschichtenzyklus {short story cycle): Als Kritik am Roman
- der Kurzgeschichtenzyklus gilt als „prenovelistic"31 - und an der sozialen,
wirtschaftlichen und patriarchalischen Struktur, die den Roman hervorbrachte
und die das Genre seinerseits reproduziert, stützt sich der Kurzgeschichtenzyklus
auf mündliche Erzähltraditionen, das matriarchalische Erbe und die
gemeinschaftszentrierte Wertschätzung. Wenn man die Struktur von The House
on Mango Street als Kurzgeschichtenzyklus versteht, kann sich der Text Elemente

29 Rodriguez, Sonia Alejandra: „More T h a n Esperanza: Revisiting Sandra Cisneros' The House on
Mango Street". Critical Explorations of Young Adult Literature: Identifying and Critiquing the
Canon. Hgg. Victor Malo-Juvera und Crag Hill. New York 2020. 152-167. S. 156. Rodriguez
argumentiert in ihrem Artikel auch eventuelle Kontinuitäten außerhalb von Latino- und Chicano-
Literatur, wie etwa mit Toni Morrisons The Bluest Eyes (1970).
30 Calderön, Hector: „The Novel and the Community of Readers: Rereading Tomas Rivera's Yno
se lo trago la tierra". Criticism in the Borderlands: Studies in Chicano Literature, Culture, and
Ideology. Hgg. Hector Calderön und Jose David Saldivar. Durham 1991. 97-113. Hier S. 100.
31 Ebd.
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aus dem Bildungsroman „ausleihen",32 gleichzeitig aber auch an einer gegensätz-
lichen diskursiven Tradition teilhaben, die darauf abzielt, die Ideologie des
Individualismus zu untergraben. Die einzelnen Vignetten, aus denen The House
on Mango Street besteht, werden so als eine „Assemblage an Flicken"33

verstanden, die, wie ein Quilt zusammengesetzt, dann wiederum als Beispiel
dafür gelesen werden können, was es für eine mexikanisch-amerikanische Frau
bedeutet, in den kulturellen und textuellen Grenzgebieten zwischen den USA
und Mexiko aufzuwachsen. Statt die Entwicklungsreise der Protagonistin als
teleologische Bewegung zu einer höheren Stufe zu verstehen, wird Esperanzas
Prozess des Erwachsenenwerdens parallel nicht als ein einzig möglicher Weg mit
einem klaren Ziel verstanden, sondern, mit Rückgriff auf Susan Fraiman, als
„endless negotiation of a crossroads".34 Obwohl das Zitat von Fraiman sich auf
die Frage nach der Möglichkeit eines „female bildungsroman" bezieht, wird hier
ebenfalls ganz klar ein Bezug zu Gloria Anzaldüa und ihrer Konzeptualisierung
von „The Crossroads/La encrucijada"35 herangezogen: Protagonistinnen wie
Esperanza, hin- und hergerissen zwischen der anglo-amerikanischen,
mexikanischen und indigenen Kultur, sind „caught between los interstiäos, the
spaces between the different worlds [they] inhabit[]"36 und sehen sich somit
konstant mit einem „lucha de fronteras/struggle of borders"37 konfrontiert. Die
Grenze zwischen den USA und Mexiko, auf die Anzaldüa hier anspielt, wird
somit nicht nur als geopolitische Grenze verstanden, die Mexiko seit 1848 von
den Vereinigten Staaten trennt. Die meisten Grenztheoretiker und -
theoretikerinnen sind sich einig, dass die Idee der Grenze fruchtbarer wird, wenn
sie von der Vorstellung des Raums [oder eines bestimmten Ortes] befreit wird,

32 Gutierrez-Jones, „Different Voices", S. 297f.
33 Bolaki, Stella: ,„This Bridge We Call Home': Crossing and Bridging Spaces in Sandra Cisneros's
The House on Mango Street"'. eSharp Borders and Boundaries 5 (2005): 1-14. Hier S. 1.
34 Fraiman, Susan: Unbecoming Women: British Women Writers and the Novel of Development.
New York 1993. S.x.
35 Anzaldüa, Gloria. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. 2. Auflage. San Francisco 1999.
S. 102.
36 Ebd., S. 42.
37 Ebd., S. 99.
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um so auch diverse Vorstellungen von Geschlecht, Klasse, Gender, ethnischer
Zugehörigkeit, Identität und Gemeinschaft einzubeziehen.38

Im Gegensatz zur Idee eines mexikanisch-amerikanischen Bildungsromans,
der die geografische Grenze als Kulisse für die „Ausbildung" ihrer Protagonisten
und Protagonistinnen nutzt oder Grenzbegegnungen zwischen Mexiko und den
Vereinigten Staaten durch Code-Switching und sprachliche Hybridität nach-
stellt,39 dramatisiert The House on Mango Street die Idee des Grenzkampfes dann
auf subtilere Weise, nämlich ebenfalls durch sein grundlegendes Strukturprinzip,
die Vignette: Cisneros selbst hat einige Abschnitte in The House on Mango Street
als „lazy poems" bezeichnet, „hovering in that grey area between two genres"40 -
und man könnte diese Grauzone zwischen Prosa und Lyrik somit mit Anzaldüa
als eine Art textuelles Grenzland interpretieren.41 Die gesammelten
komprimierten Geschichten, teil poetisch, teil dialogisch, und die lebendigen
Skizzen - jede mit einem eigenen Titel - bringen den progressiven Zug und somit

38 Siehe auch Benito, Jesus, und Ana Maria Manzanas (Hgg.): Literature and Ethnicity in the
Cultural Borderlands. Amsterdam 2002. S. 3.
39 A n a Castillos The Mixquiahuala Letters (1986) ist ein Beispiel für einen Chicano-Text , der die
tatsächliche mexikanisch-amerikanische Grenze u n d die T r o p e der Grenzüberschre i tung ( im
wörtlichen Sinne) nutzt, um die Suche der Protagonistin nach Heimat zu dramatisieren. Ein
Chicano-Entwicklungsroman, mit dem The House on Mango Street eine strukturelle
Verwandtschaft, nämlich die Verwendung der Vignette, teilt, ist Tomas Riveras ... Yno se lo tragö
la tierra /... And the Earth Did Not Part (1971).
40 Cisneros, Sandra: „Do You Know Me? I Wrote The House on Mango Street". The Americas
Review 15.1 (1987): 77-79. Hier S. 78. In der 1993 verfassten Einleitung zu The House on Mango
Street spricht die Autorin ebenfalls von dieser Grauzone: „While I was writing Mango Street, I
remember reading Nicanor Parra's Anti-Poems and loving their rebellion toward ,Poetry,' just as
I'd been delighted by Carl Sandburg's wise-guy, working-class voice and Gwendolyn Brooks's
Bronzeville poems. I remember I was trying to write something that was a cross between fiction and
poetry - like Jorge Luis Borges's Dream Tigers, a book whose stories read like fables, but with the
lyricism and succinctness of poetry" (Cisneros, Sandra: The House on Mango Street. New York
2007[1984]).
41 In einem weiteren Interview, in dem es ebenfalls um die Entstehungsgeschichte von The House
on Mango Street geht, findet sich ebenfalls eine Aussage von Cisneros, die die Idee des Fließens in
Verbindung mit der Vignettenform widerspiegelt: „I wanted to write a series of stories that you
could open up at any point. You didn't have to know anything before or after and you would
understand each story like a little pearl, or you could look at the whole thing like a necklace"
(Jussawalla, Feroza, und Reed Way Dasenbrock: „Sandra Cisneros". Interviews with Writers of the
Post-colonial World. Hgg. Ferozajussawalla und Reed Way Dasenbrock. Jackson 1992. 287-306.
Hier S. 305).
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eine mögliche Linerarität und Zielgebundenheit von Esperanzas Entwicklung
zum Entgleisen, da sie die Erzählung auf mehrere Bahnen verteilen. Der Text
kann somit nicht nur als zeitliches Kontinuum betrachtet werden, wie man es
normalerweise von einem Bildungsroman erwarten würde, sondern auch als eine
räumliche Konfiguration. In diesem räumlichen Ganzen sind die Kapitel
austauschbar und haben gleiches Gewicht. Gleichzeitig rekonstruieren sie den
Prozess des Erwachsenwerdens der Erzählerin als eine Bewegung in wider-
sprüchliche Richtungen, indem sie konkurrierende Erzählungen der
Entwicklung einschreiben. Diese rivalisierenden Erzählungen können durch eine
enge Gegenüberstellung verschiedener Vignetten aufgedeckt werden. Die
Vignette als Form hat weiche Ränder, die oft in die Umgebung auslaufen und
einen „narrativen Overspill"42 verursachen. Aufgrund ihrer fließenden Grenzen
kann sie also zu einem wirksamen Instrument werden, um (räumliche und
zeitliche) Verbindungen herzustellen beziehungsweise Gegensätze zu
verdeutlichen. Die Unterordnung der Vignetten als Teil einer linearen
Handlung, wie eine Klassifizierung des Gesamtwerkes als Bildungsroman es
nahelegt, ist daher, meiner Meinung nach, im Endeffekt mindestens
einschränkend; wie allerdings eine Kontrastierung verschiedener Vignetten und
die dadurch entstandene Spannung produktiv gelesen werden kann, will ich im
Folgenden an einem Beispiel detailliert ausführen.

„Kreuzungen" in The House on Mango Street

Wie bereits in der Nachzeichnung der Struktur kurz erwähnt, unterstreicht eine
Reihe von Vignetten in The House on Mango Street den Wunsch der Erzählerin,
aus den einengenden patriarchalischen Skripten ihrer Gemeinschaft heraus in ihr
Traumhaus zu entkommen, und dieses beschreibt sie detailliert in der vorletzten
Vignette „A House of My Own". Diese Vignette steht vor der letzten Geschichte
des Textes und hat einige Kritiker und Kritikerinnen zu der Vermutung
veranlasst, dass Esperanza danach strebt, „anglisierter"43 zu werden oder dass ihre
Entwicklung darin gipfelt, „sich von Verwandtschaft, Freundschaft, Gruppe,

42 Bolaki, „Crossing a n d Bridging", S. 6.
43 De Valdes, Maria Elena: „The Critical Reception of Sandra Cisneros's The House on Mango
Street". Gender, Self, and Society: Proceedings of the IVInternational Conference on the Hispanic
Cultures of the United States. Hg. Renate von Bardeleben. Frankfurt a. M. 1993. 287-300. Hier S.
289.
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Gemeinschaft und Geschichte zu entfernen"44 - schließlich sei dies der Preis, den
nicht-weiße Frauen für ihr Streben nach einem besitzergreifenden Individualis-
mus oder für die Verwirklichung von Virginia Woolfs feministischem Traum
vom „eigenen Zimmer" (A Room of One's Own, 1929) in den Vereinigten Staaten
zahlen müssten.45 Eine solche wieder von vorherrschenden Rezeptionslinien
inspirierte Kritik beziehungsweise Lesart wird dem Werk aber auf mindestens
zweierlei Arten nicht gerecht: einerseits basiert sie weiterhin auf einem
Verständnis von The House on Mango Street als linear und teleologisch, da sie die
Vignette „A House of My Own", obwohl nicht mal am absoluten Ende des
Werkes situiert, als Resolution und „Schluss" für das Gesamtwerk ansieht und
nicht als in Konversation mit anderen Vignetten stehend; andererseits negiert sie
sowohl die Funktion als auch den Inhalt der wirklich letzten Vignette, „Mango
Says Goodbye Sometimes".

Liest man die Vignetten daher eben nicht als Teil einer linearen und teleo-
logischen Erzählung, sondern als konkurrierende Narrative, erkennt man, dass
die als individualistisch gelesenen Vignetten oftmals Gegenstücke haben, in
denen sich die Erzählerin klar gemeinschaftsorientiert zeigt; die strukturelle
Anordnung der Vignetten im Werk haben nämlich keinen Einfluss auf die Zeit-
ebene, auf die sie sich beziehen. So kann „A House of My Own" zum Beispiel mit
„Bums in the Attic" gegenübergestellt werden, in der Esperanza sich vorstellt, ihr
späteres „House of My Own" für obdachlose Menschen zu öffnen, da sie selbst
weiß, „how it is to be without a house".46 Bei genauerer Gegenüberstellung der
einzelnen Vignetten wird außerdem deutlich, dass diese nicht nur einen Konflikt
zwischen den Erzählungen von Individualismus und Kollektivismus ausloten,
sondern auch jedes dieser Narrative von innen heraus problematisieren und
damit enge beziehungsweise „anglisierte" Vorstellungen von Begriffen wie
Privatsphäre und Zugehörigkeit in Frage stellen. So sehnt sich die Erzählerin in
„A House Of My Own" nach einem privatem Rückzugsort, stellt diesen Wunsch
aber gleichzeitig der Enge und den „Gefängnissen" gegenüber, die Frauen aus
ihrem Umfeld (Sally, Minerva, etc.) in ihren Häusern erleben. Ähnlich
ambivalent ist die Haltung der Protagonistin gegenüber dem öffentlichen Ort

44 Morales, Alejandro: „The Deterritorialization of Esperanza Cordero: A Paraesthetic Inquiry"
Gender, Self, and Society: Proceedings of the IV International Conference on the Hispanic Cultures
of the United States. Hg. Renate von Bardeleben. Frankfurt a. M. 1993. 287-300. Hier S. 231.
45 Vgl. Bolaki, „Crossing and Bridging", S. 6.
46 Cisneros, The House on Mango Street, S. 87.
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ihres Viertels und der lokalen Gemeinschaft: In der bereits erwähnten letzten
Vignette des Werkes, „Mango Says Goodbye Sometimes", werden für die
Erzählerin durch das Mittel des Schreibens sowohl die Flucht aus dem Raum der
Gemeinschaft als auch die Verlagerung in diesen Raum gleichzeitig möglich: „...
what I remember most is Mango Street, sad red house, the house I belong but do
not belong to. I put it down on paper and then the ghost does not ache so much.
I write it down and Mango says goodbye sometimes. She does not hold me with
both arms. She sets me free."47 Esperanza bringt hier den Schmerz, den Konflikt
und die Kontingenz zum Ausdruck, die mit jedem Versuch der Synthese und
Integration einhergehen. In der gleichen Vignette bekräftigt Esperanza ihren
Wunsch, ihre Gemeinschaft zu verlassen, um dann zurückzukehren:48 „They will
not know I have gone away to come back. For the ones I left behind. For the ones
who cannot out."49 Esperanzas Rückkehr durch das Schreiben scheint also durch
den Wunsch ausgelöst zu werden, für ihre Gemeinschaft zu sprechen. Doch wie
die Erzählerin zu Beginn dieser abschließenden Vignette ohne Reue zugibt, kehrt
sie auch deshalb immer wieder „zurück", weil sie Autorin ist und gerne
Geschichten erzählt:

I like to tell stories. I tell them inside my head. [...] I make a story for my
life, for each step my brown shoe takes. I say, 'And so she trudged up
the wooden stairs, her sad brown shoes taking her to the house she never
liked.' I like to tell stories. I am going to tell you a story about a girl who
didn't want to belong.50

47 Cisneros, The House on Mango Street, S. 110.
48 Auch bemerkenswert ist, dass Esperanza im Laufe des Werkes zu keiner Zeit „reist" oder einen
Ort für einen anderen „verlässt"; und der Text endet auch nicht mit einer Flucht oder Auflösung.
Dies ist insofern von Bedeutung, als ihre psychische Entwicklung von der Kindheit über die Jugend
bis hin zum Erwachsensein innerhalb der geografischen und kulturellen Grenzen ihrer
Gemeinschaft stattfindet; diese wird zu keinem Zeitpunkt verlassen, eine Flucht wird nur erwägt.
Ihre Individuation vollzieht sich in einem gemeinschaftszentrierten Kontext - auch dies markiert
einen deutlichen Unterschied zur Rahmenhandlung des Bildungsromans, in dem der Protagonist
traditionell physisch nach außen reist.
49 Cisneros, The House on Mango Street, S. 110.
50 Ebd.
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Wie Geoffrey Sanborn überzeugend ausführt, verdeutlicht dieser Anfang, dass
„storytelling is its own reward. [Esperanza] does it because she likes it, and she
likes it because it transports her experience into another space, a space that is
intimate, private, and under her control."51 Wie ich bereits angedeutet habe,
existieren individualistische und gemeinschaftliche Ideale in Cisneros' Werk
somit nicht nur nebeneinander, ohne dass die eine Erzählung die andere ablöst,
sondern sie kreuzen und überschneiden sich auch: Es ist die fließende Technik
der Vignette, durch die diese imaginären Akte der Kreuzung und Überbrückung
vollzogen werden können. Auch hier scheint ein Rückgriff auf Anzäldua
hilfreich, die sich ebenfalls mit der Möglichkeit einer Dualität zwischen
Individualismus und Kollektivismus beschäftigt hat: „I am an act of kneading, of
uniting and joining that not only has produced a creature of darkness and a
creature of light, but also a creature that questions the definitions of light and
dark and gives them new meanings."52 Mit dieser Aussage versucht Anzaldüa, die
Erfahrung des Aufwachsens in einem Raum des „weder/nochs" in eine
inklusivere und ermächtigende Position zu verwandeln. So gesehen lässt sich
dann abschließend auch eine Gegenüberstellung von Kulturen und Werte-
systemen - individualistisch gegen kollektiv, vereinzelt gegen eingebunden,
„amerikanisch" gegen „Latino" - nur bedingt aufrechterhalten, auch wenn The
House on Mango Street in einzelnen Vignetten teilweise auf diese
Gegenüberstellungen zurückgreift. Als Ganzes betrachtet ist das Werk vielmehr
„ein vielschichtiger diskursiver Raum",53 der die Entwicklungsgeschichten von
Individualismus, Intersubjektivität und Gemeinschaft gleichzeitig in sein
Gewebe einwebt.

Diese Vielschichtigkeit wird gerade in der letzten Vignette auch noch durch
ein weiteres Phänomen hervorgehoben: Auf den bereits erwähnten Rückbezug
auf den Akt des Schreibens selbst am Anfang der Vignette („I like to tell stories
...") folgen nämlich Aussagen, die Lesende fast schon ruckartig wieder an den
Beginn von The House on Mango Street zurückschicken, zur ersten Vignette, die
das Werk schließlich mit fast den exakt gleichen Worten eröffnet: „I am going to

51 Sanborn, Geoffrey: „ Keeping Her Distance: Cisneros, Dickinson, and the Politics of Private
Enjoyment". PMLA 116.5 (2001): 1334-1348.
52 Anzaldüa, Borderlands/La Frontera, S. 103 .
53 Sanchez, Reuben: „Remembering to Always Come Back: The Child's Wished-For Escape and
the Adult's Self-Empowered Return in Sandra Cisneros's House on Mango Street". Children's
Literature 23 (1995): 221-241, hier S. 1014.
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tell you a story about a girl who didn't want to belong. We didn't always live on
Mango Street. Before that we lived on Keeler. Before Keeler it was Paulina, but
what I remember most is Mango Street, sad red house, the house I belong but do
not belong to."54 Mit anderen Worten wirft diese Wiederholung in der letzten
Vignette einen „Rückblick" auf den Anfang des Werkes und reaktiviert so auf
der einen Seite eine Vertrautheit mit der von Esperanza erzählten Geschichte,
und auf der anderen Seite eine Gleichzeitigkeit von Anfang und Ende. Liest man
die Passage aber weiter, wird klar, dass sich das Ende entschieden von der gleichen
Passage in der ersten Vignette unterscheidet. Der Inhalt und die mögliche
Botschaft der Esperanza der ersten Vignette, die ihre Erzählung mit dem Satz
„ [w] hat I remember most is moving a lot"" beginnt, unterscheiden sich eindeutig
von dem Fokus und der möglichen Botschaft der Esperanza der letzten Vignette,
wenn sie sagt: „What I remember most is Mango Street, sad red house, the house
I belong but do not belong to."56 Die letztgenannten Äußerungen sind gleich-
zeitig Ausdruck von Esperanzas Anerkennung und Selbstverleugnung ihrer
Zugehörigkeit zur Mangostraße; der veränderte Fokus der Erzählerin von Anfang
bis Ende kann somit die Wahrnehmung des Lesers darüber verändern, worum es
in The House on Mango Street vordergründig geht: durch den Titel des Werkes
und die erste Vignette(n) haben Lesende zunächst die Vorstellung erhalten, dass
das titelgebende „traurige rote Haus"57 das Hauptaugenmerk des Werkes sein
wird. Schließlich wirft die erste Vignette die Frage auf, ob die Erzählerin ein
eigenes Haus erwerben wird, und Vignetten wie „A House of My Own"
beschreiben dieses Traumhaus und den Wunsch Esperanzas, ein solches zu
besitzen, ausführlich und überzeugend. Die letzten Sätze der letzten Vignette
deuten aber an, dass das Hauptaugenmerk des Werkes die ganze Zeit auch auf
Esperanza selbst liegen könnte: „I write it down and Mango says goodbye
sometimes. She does not hold me with both arms. She sets me free."58 Die Hand-
lung scheint hier nicht mehr von der Frage abzuhängen, ob es der Protagonistin
gelingt, ein weiteres Haus zu erwerben oder nicht: obwohl die Erinnerungen an
die Mangostraße immer noch präsent sind, wird deutlich gemacht, dass sie es ist,

54 Cisneros, The House on Mango Street, S. 110.
55 Ebd.
56 Ebd.
57 Ebd.
58 Ebd.
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die letztlich die Oberhand hat; Esperanza kontrolliert die Mangostraße und kann
sich eigenmächtig von von ihr ausgehenden Zwängen lossagen.

Tatsächlich ist vieles an den Aussagen der letzten Vignette „Mango Says
Goodbye Sometimes" zweideutig, was wesentlich auch an abrupten
Verschiebungen in Zeit und Raum einerseits und andererseits an einer deutlichen
Veränderung in der Disposition der unterschiedlichen, erzählenden „Ichs" liegt.
Verschiebungen in den Zeitformen, von der Gegenwart über die Zukunft bis zur
einfachen Vergangenheit, markieren den räumlichen, zeitlichen und psycho-
logischen Abstand zwischen der Erzählerin am Anfang, auf die zurückgegriffen
wird, der Erzählerin, die sich im Heranwachsen befindet und sich ein Traumhaus
vorstellt, und schließlich einer reiferen, zurückblickenden Erzählerin, die im
letzten Abschnitt vor allem den Akt des Schreibens als Befreiung einführt. Dieses
letzte erzählende „Ich" ist nicht nur ideologisch, zeitlich und geografisch weit ent-
fernt von dem kindlichen erzählenden „Ich" in der ersten Vignette, sondern auch
von der kindlichen, wenn auch selbstbewussteren, autoritären Stimme, die die
letzte Vignette einleitet. Trotz der Kürze und der scheinbar direkten Aussagen
unterstreicht „Mango Says Goodbye Sometimes" somit klar die Unterscheidung
zwischen dem Akt des Erzählens, dem Erzählen, das Esperanza von Anfang bis
Ende betreibt, und dem, was schließlich erzählt wird.

Ein weiterer Grund dafür, dass die letzte Vignette die Implikationen und
Bedeutung(en) des Werks nur schwer zu erfassen macht, ist, dass mit Ausnahme
eines einzigen Abschnitts, der durch Anführungszeichen abgesetzt und markiert
ist („And so she trudged up the wooden stairs, her sad brown shoes taking her to
the house she never liked"), dieses Kapitel, wie praktisch alle anderen knapp
gehaltenen Vignetten, keine konventionellen Markierungen aufweist, die
Lesende leiten und zum Beispiel Dialog klar von Erzählung oder auch Poesie
abtrennen. So kann auch die „Lücke" zwischen den letzten vier Absätzen der
letzten Vignette und den übrigen Vignetten des Buches unterschiedlich gelesen
werden: stellt man beispielsweise die letzten vier Absätze der letzten Vignette der
gesamten ersten Vignette gegenüber - die mit den Gefühlen der Scham, der Sehn-
sucht und der allgemeinen Unzufriedenheit der Erzählerin mit ihrem Haus endet
- , ergibt der Plot von The House on Mango Street einen (teleo)logischen Sinn:
Esperanza mochte ihr Haus nicht, sie sehnte sich nach einem anderen, und sie
wird es - so kann man es zumindest vermuten - sicher verlassen: „One day I will
pack my bag." Gleichzeitig scheint der letzte Absatz der letzten Vignette („They
will not know I have gone away to come back. For the ones I left behind. For the
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ones who cannot out")59 Esperanza zu ihren Ursprüngen zurückzubringen, ihre
Rückkehr zu bewirken und sie in den Schoß ihrer Gemeinschaft zurückzuziehen.

Die Betrachtung der letzten (beiden) Vignette(n) des Werkes als intertextuelle,
intradiskursive „Kreuzungen", la encruäjada, die gleichzeitig mehrere
Ideologien mit einbeziehen und auch verändern, ermöglicht es also, dass das, was
zu Beginn von The House on Mango Street Esperanzas Erinnerung an ihre
Nachbarschaft zu sein schien, sich am Ende in einen mehrdeutigen,
tagebuchartigen Eintrag über Esperanzas „Realitäten" und Erfahrungen als
Schriftstellerin verwandelt. Mehr noch, „Mango Says Goodbye Sometimes" legt
nahe, dass der primäre Bezugspunkt von Esperanzas kollektiven Erzählungen der
fiktionalisierende Akt selbst sein könnte.

Abschlussbemerkung

Die prominente und vorherrschende Rezeptionslinie von The House on Mango
Street, die bestimmte, oftmals von westlichen literaturkritischen Diskursen
inspirierten Grundannahmen von Genre etc. nicht hinterfragt, sondern
bestimmte Modelle einfach setzt, reduziert sicherlich die Frustration von einem
ebenfalls in diesen Diskursen geschulten Lesepublikum in Momenten der
Differenz, sei es inhaltlich oder in Bezug auf strukturelle Aspekte des Werkes. Des
Weiteren hat sie dem Werk im Laufe der Jahrzehnte, und im Vergleich zu
anderen Latino-Texten, einen höheren Status beziehungsweise die so oft hervor-
gehobene „Repräsentativität" verliehen - mit anderen Worten, das Werk zu
einem „Großen Werk" erhoben. Durch die Isolierung des Werkes von seinem
diskursiven und historischen Kontext - seinem Ursprung in der Latino-Literatur
- fungieren solche Lesarten jedoch gleichzeitig schnell als Spiegel der Hegemonie
und können für die Bestätigung stereotyper Lesarten benutzt werden, wie etwa
dem Streben der Protagonistin nach Individualismus und Integration.

Durch eine Kontrastierung mit anderen, vor allem durch Gloria Anzaldüa
inspirierten Lesarten, hat dieser Aufsatz aufgezeigt, dass The House on Mango
Street auch differierende Ästhetiken vorschlägt: werden die für das Werk so
charakteristischen Vignetten nicht als teleologisch aufeinander aufbauend
gelesen, sondern als sich miteinander in Konversation befindend, hat dies auch
andere Interpretationen in Bezug auf die angebliche Amerikanisierung der

59 Cisneros, The House on Mango Street, S. 110.
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Protagonistin und ihrem Wunsch nach einem Traumhaus zur Folge. Es ist also
keinesfalls der Text selbst, der „einfach" oder auch „direkt" ist, denn er bietet viele
intratextuelle „Kreuzungen", die wiederum Räume schaffen, in denen sich
mehrere Dichotomien treffen können: die Diskurse von Individualismus,
Kollektivismus und Solidarität, die Bereiche des Privaten und des Öffentlichen
sowie unterschiedliche Kategorien von Geschlecht und Ethnizität. Die
Anfechtung der Binarität bestimmter Loyalitäten, vor allem durch ethnische
Subjekte wie der Erzählerin selbst, kann wiederum als politischer Akt verstanden
werden, der dazu dient, Orte der Identifikation zu vervielfältigen und Menschen,
die in den Zwischenräumen solcher Binaritäten aufwachsen, umfassendere und
potenziell ermächtigende Subjektpositionen zu ermöglichen. Gleichzeitig
exemplifiziert das Ergebnis dieser Begegnungen in den Grenzgebieten, wie es in
Cisneros' Werk beispielhaft und vor allem durch die Verwendung der
Vignettenform angelegt ist, auch ein neues dialogisches Modell für die Lektüre
literarischer Texte, das totalisierende Interpretationsparadigmen in Frage stellt.
Obwohl die Latino Studies und vor allem auch die Border Studies, die eben genau
diese dialogischen Modelle in den folgenden Jahrzehnten gefördert und vertieft
haben, zum Zeitpunkt der Publikation von The House on Mango Street noch in
ihren Anfängen steckten, artikuliert das Werk somit auch vorreitend und in
Analogie zu späteren sogenannten „Borderlands"-Werken der (Latino)-Literatur
produktive analytische Grenzzonen, die aber oftmals aufgrund der
dominierenden, auf „Repräsentativität" bestehenden Rezeptionen marginalisiert
wurden.
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7.
Philologie des Globalen: Roberto Bolanos 2666

Victor A. Ferretti

Es giebt eine Art, sich philologisch zu beschäftigen, und sie ist häufig: man
wirft sich besinnungslos auf irgend ein Gebiet oder wird geworfen: von da
aus sucht man rechts und links, findet manches Gute und Neue - aber in

einer unbewachten Stunde sagt man sich doch: was Teufel geht mich
gerade das alles an? Inzwischen ist man alt geworden, hat sich gewöhnt

und läuft so weiter, so wie in der Ehe}

Im Jahre 2019 machte die renommierte Ä2fe/z',2-Kulturbeilage der spanischen
Tageszeitung El Pais eine Rangliste bekannt, mit der eine internationale 84-
köpfige Jury das postume Werk 2666des Chilenen Roberto Bolano (1953-2003)
zum weltweit besten Roman der vergangenen zwanzig Jahre kürte.2 Obschon
zeitgenössische Literatur-Rankings wie Preise noch keine besondere dure'e hin-
sichtlich ihrer literarhistorischen Geltung ausmacht, bezeigen sie dennoch bereits
eine diskursive Relevanz, die sich im Falle Bolanos nicht nur in besagter
feuilletonistischen,3 sondern auch in der wissenschaftlichen Rezeption erwiese.4

1 Nietzsche, Friedrich: „NF-1875,5 [48]". Digitale Kritische Gesamtausgabe. Werke und Briefe. Hg.
P. D'Iorio, auf Grundlage der Ed. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin 1967, Nietzsche
Source vom 04.04.2022, http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1875,5[48].
2 Vgl. Marcos, Javier Rodriguez: „Los 21 mejores libros del siglo XXI". El Pais vom 04.04.2022,
https://elpais.com/cultura/2019/ll/26/babelia/1574767429_166094.html; zur genauen
Zusammensetzung der Jury siehe Lianeras, Kiko, Ana Marcos und Federico Simon: „Asi ha
deeidido el jurado: hombres que votan a hombres y jövenes que leen a extranjeros". El Pais vom
04.04.2022, https://elpais.com/cultura/2019/ll/28/babelia/1574957574_459274.
3 In einem anglozentrischen BBC-Ranking von 2015 figurierte Bolanos 2666 an Platz 19 im
jVerfolgerfeld' der 21" Century's 12greatest novels (vgl Ciabattari, Jane: „The 21st Century's 12
greatest novels". BBC Culture vom 04.04.2022, https://www.bbc.com/culture/article/20150119-
the-21st-centurys- 12-best-novels.
4 Es sei an dieser Stelle u.a. auf die Bolano-Lektüren von Benjamin Loy (Roberto Bolanos wilde
Bibliothek. Eine Ästhetik und Politik der Lektüre. Berlin 2019) und in Ursula Hennigfelds (Hg.):
Roberto Bolano: violenda escritura, vida (Frankfurt a. M. 2015) verwiesen sowie auf den von
Stephanie Catani herausgegebenen Band Roberto Bolano: Autor und Werk im deutschsprachigen
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Dabei versteht es sich nahezu von selbst, dass gerade fremdsprachige Literatur
Gewinn aus internationaler Anerkennung zieht, um überhaupt wahrgenommen,
geschweige denn übersetzt und somit für eine breitere Leserschaft zugänglich zu
werden.5 Schöngeistige Literatur kommt eben nicht ohne Markt und Marketing
aus, will sie ein größeres Publikum erreichen. Sie profitiert indes auch von einer
gewissen lektoralen „liberte",6 durch die sie ihre Aktualität über etwaigen Zeit-
geist hinaus birgt.

Wie nun ein Publikumserfolg sich im Laufe der Zeit als weniger wirkmächtig
als ein zu Lebzeiten unveröffentlichtes Manuskript erweisen kann (das Beispiel
Kafkas genüge hier), ist literarhistorisch einflussreiche Literatur nicht so sehr eine
Frage von Auszeichnungen und Verkaufszahlen - womit nicht gesagt ist, dass
vergessene ,Bestseller' etwa der Frühen Neuzeit kein belangreiches Forschungs-
gebiet darstellten. Nein, was hier zu Beginn klargelegt werden soll, ist, dass zur
Rezeption von ,bedeutender' Literatur nicht nur eine zeitgenössische Wahr-
nehmung, sondern auch eine die Gegenwart überdauernde Aktualität, ja, ihre
latente Gegenwärtigkeit gehört, die es Lesenden selbst über Jahre und Jahr-
hunderte hinweg ermöglicht, in ihnen - den Texten - etwas ,Bedeutsames' zu
finden. Und auch in diesem aktualen Sinne erscheint Bolafios 2666bereits als ein
Repräsentant eines „großen Werkes" der Literatur der Jahrtausendwende, das die
Faszination von Literarischem im buchstäblichen Sinne einer (p{X6Xoyi(i[?hiioio^]
zum Thema hat. So kreist sein - im letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts
angesiedeltes - Opus magnum um Leben und Werk eines fiktiven deutschen
Schriftstellers namens Benno von Archimboldi, der zum regelrechten Fetisch
einer internationalen Literaturwissenschaftlergruppe wird. Doch bevor diese
germanistische Anziehungskraft weiterverfolgt werden soll, sei vorweg noch
etwas zur philologischen ,Erdung' von 2666gesagt.

Kontext (Bielefeld 2020). - Als transversal ließe sich Christian De Cocks et al. (Hgg.)
organisationswissenschaftlicher Bolano-Band Organization 2666: Literary Troubling, Undoing
and Refusal (Wiesbaden 2020) bezeichnen.
5 Prominent in diesem Zusammenhang wären Daniel Kehlmanns 2009er Besprechung von 2666
(Kehlmann, Daniel: „Vier Kritiker und ein Höllenfall". FAZ vom 04.04.2022,
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buchmesse-2009/buecher/roberto-bola-o-2666-vier-
kritiker-und-ein-hoellenfall-1873645) sowie Loys Ausführungen zur Rezeptionsgeschichte
Bolafios in Catani (Hg.), Roberto Bolano, S. 211-230.
6 Vgl. Sartre, Jean-Paul: Qu'est-cequela UtteraturefPans 1985, S. 53f.
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I.

Etwa zur selben Zeit, da Bolafio bereits todkrank in Katalonien an der Voll-
endung seines ,Philologenromans' saß, war in Kalifornien der Stanforder
Romanist und Literaturwissenschaftler Hans Ulrich Gumbrecht auf der Spur
der Powers of Philology, die in der Bereitstellung von Komplexitätserlebnissen
sowie ästhetischer Erfahrung lägen, was durch fünf philologische „Grund-
tätigkeiten" ermöglicht würde, die da wären: (1.) die Sammlung und
Identifikation von Fragmenten; (2.) die Edition von Texten; (3.) deren
Kommentierung; (4.) ihre Historisierung sowie (5.) die Vermittlung von
textueller Komplexität und dem Umgang mit struktureller Offenheit. In der Tat
erlaubt es die Arbeit von Menschen, die sich - oftmals - über Jahre hinweg mit
überlieferten Texturen philologisch auseinandersetzen, dass man so einen ,Back-
stein' wie 2666 überhaupt lesen kann, zumal Bolafios Roman erst nach dessen
Tod erschienen ist. Der Autor, so explizieren es die kurze Vorbemerkung der
Erbengemeinschaft und das Nachwort des spanischen Herausgebers Ignacio
Echevarn'a, nun das, was wir heute als kompakten fünfteiligen Roman vor uns
haben, hätte - wäre man dem testamentarischen Wunsch des Autors gefolgt - als
Abfolge von fünf kleineren Romanen erscheinen sollen. Und das, was letzten
Endes 2004 als ein über tausendseitiges Erzählwerk ein Jahr nach Bolafios
Ableben publiziert wurde, wäre ohne philologische Feldarbeit, die hier unter-
schiedliche Textdateien wie Stadien umfasste, nicht lesbar geworden. Man
erkennt: Ohne philologische Methoden wie kritische Manuskript- und Editions-
arbeit könnte man wenig Greifbares über diesen originellen Roman referieren,
was ja wiederum eine dritte philologische Tätigkeit einschließt, die Philologinnen
und Philologen praktizieren, wenn sie in Seminaren, Vorträgen wie Aufsätzen
versuchen, Menschen an komplexe Texte (und vice versa) anzunähern und ihnen
dabei einen eigenständigen Zugang zu ermöglichen. Es geht im Grunde darum,

7 Es wird im Folgenden aus der deutschsprachigen Ausgabe zitiert: Gumbrecht, Hans Ulrich: Die
Macht der Philologie. Über einen verborgenen Impuls im wissenschaftlichen Umgang mit Texten.
Aus dem Amerikanischen von Joachim Schulte. Frankfurt a. M. 2003, hier: S. 136f.
8 Vgl. Gumbrecht, Die Macht, S. 12-19.
9 Vgl. Roberto Bolano: 266&. New York 2009, S. 3 resp. S. 1121-1125. - Hinweis zur Zitierweise:
Verweise auf den spanischen Originaltext kennzeichnet eine hochgestellte Eins, die englische
Übersetzung eine Zwei und die deutsche Übertragung eine Drei nach dem Kurztitel (s.
Literaturverzeichnis).
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historische wie textübergreifende Kontexte sichtbar zu machen, die nicht immer
augenfällig scheinen, die jedoch dank ihrer Kenntnis gewissen Einfluss nehmen
können auf unser Textverständnis und so fort. Kurzum: Was Gumbrecht
emphatisch als Mächtigkeit der philologischen Arbeit bezeichnet, ist nichts
anderes als die Nutzbarkeit von Literatur- und Sprachwissenschaft, die es uns
allen ermöglichen, im textuellen Dialog mit anderen Zeiten und Kulturen zu
bleiben - und zwar ohne hierfür unbedingt selbst Literatur- oder Sprachwissen-
schaft studiert haben zu müssen.

Läse man das diesem Text vorangestellte Nietzsche-Motto mit Gumbrecht
zusammen, ist es philologische Aufgabe, nicht nur für die Wissenschaft zu
schreiben, schon gar nicht für sich selbst zu forschen, sondern möglichst allen
potenziell Interessierten einen - gegebenenfalls anderen - Zugang zu kulturellen
Medien zu ermöglichen, und zwar tunlichst ohne Verklausulierungen, aber -
und das wäre ebenso wichtig - auch ohne komplexe Zusammenhänge auf
,Lektüre-Häppchen' zu reduzieren. Denn damit würde man gerade nicht dazu
beitragen, dass kulturelle Mehrseitigkeit interessant bliebe, wenn überall dort, wo
ein Text begönne, sich etwas zu kräuseln, entsprechend ,drübergebügelt' würde.
Nein, die Kunst und zugleich Herausforderung von Kultur und ihren Aus-
drucksweisen scheint gerade im mehrstimmigen Anerkennen von Auch-anders-
Faltigkeit zu liegen, durch die man eine ganz wichtige Kompetenz erlernen kann,
insofern anders begründete Lesarten gültige Interpretationen von Auch-anders-
Interpretierbarem bedeuten können. Das, was so sinnfällig erscheint, mag
jemand anderes ganz anders sehen. Aufgabe einer ,diplomatischen' Philologie
wäre dabei weniger, die eine oder andere Lesart zu priorisieren, sondern beide in
erster Linie zu ermöglichen - zwischen ihnen zu vermitteln, unter Umständen
eine relationale Brücke zu weiteren Lesbarkeiten zu schlagen, damit die
Aktualität alter wie neuer Bezüge und Texte potenziell gewahrt bleibt.

Und dieserart soll auch dieser Text gestimmt sein, wofür Bündiges zum Autor
genüge, der 1953 in Santiago de Chile geboren wurde und - wie es die spanische
Random-Ausgabe von 2666 kurzhält - viele Jahre in Mexiko wie auch Spanien
gelebt hat, wo er dann mit nur 50 Jahren im Juli 2003 verstorben ist.10 Zu Bolafios

10 Vgl. Bolano, 266^, S. 3. - Für eine kritische Würdigung von „Bolano's Life and Works" vgl. das
erste Kapitel von Ricardo Gutierrez-Mouats Understanding Roberto Bolano (Columbia 2016)
sowie umfassend Jonathan Beck Monroe: Framing Roberto Bolano: Poetry, Fiction, Literary
History, Politics. Cambridge 2019.
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CEuvre gehören eine Vielzahl an Erzählwerken und Gedichtbänden, wovon
insbesondere seine zwei Diktatur-Romane Estrella distante {Stern in der Ferne)
von 1996 und Nocturno de Chile {Chilenisches Nachtstück) von 2000 hervor-
zuheben wären. Und wie schon in Ersterem und dann auch in den - unter
anderem mit dem prestigehaltigen Romulo-Gallegos-Preis 1999 - prämierten
Detectives salvajes {Die wilden Detektive) von 1998, wird 2666 von einem philo-
logischen Eros geleitet, der im ersten Teil, der Parte de los criticos, ein Welt-
Netzwerk begründet und zugleich zusammenhält.

So resultiert die Globalität von 2666, dessen ,Welthaltigkeit', aus einem inter-
nationalen Wissenschaftsnetzwerk, das um besagten geheimnisvollen deutschen
Autor namens Archimboldi kreist und in dem internationale Germanisten-
Tagungen als Knotenpunkte für eine europäische Wissenschaftlergruppe dienen,
die durch zahlreiche Telefonate, E-Mails und gegenseitige Besuche linear
verknüpft werden. Zusätzlich zum Archimboldi-Netzwerk fungiert dann noch
die fiktionale Grenzstadt Santa Teresa als Epizentrum des Romans, die als
literarisches Pendant zur realen Ciudad Juarez an der mexikanisch-US-
amerikanischen Grenze zum geopoetischen Ausdrucksort, ja, Schattenreich
system(at)ischer Menschen Verachtung wird, was im vierten Roman teil, der Parte
de los crimenes, ausgeführt wird, wo es um eine Serie von Frauenmorden im
Umfeld von Prostitution, Drogenhandel, Korruption und Montage- und
Produktionsbetrieben {maquiladoras) in Niedriglohn-Gewerbegebieten geht,
die als ausgelagerte Halden11 der Global-Gesellschaft12 auftreten. Bolafio schließt

11 Die Isotopie der Mülldeponie („basurero") im vierten Teil zeigt sich signifikant, wenn es im Falle
einer anonymen Frauenleiche heißt: „Auf der Müllkippe, wo man die Tote fand, sammelten sich
nicht nur die Abfälle der Barackenbewohner, sondern auch die von allen [...] Maquiladoras"
(Bolano, Roberto: 2666?. Aus dem Spanischen übersetzt von Christian Hansen. München 2009.
S. 437) / „En el basurero donde se encontrö a la muerta no solo se acumulaban los restos de los
habitantes de las casuchas sino tambien los desperdicios de cada maquiladora" (26661, S. 449).
12 Dass es gerade nicht ,nur' ein mexikanisches Problem ist, macht Emilio Sauri („Autonomy after
Autonomy, or, The Novel beyond Nation: Roberto Bolano's 2666'. Canadian Review of
Comparative Literature 42.4 (2015): 396-409, hier: S. 406) verständlich, der die im Roman
provozierte ,anagnoristische' Globalität wie folgt versteht: „[...] Bolano's portrayal of the murdered
women not only aims to preserve the distinction between novel and commodity, but also reserves
the possibility of seeing the structure that gives rise to the femicides in the first place, an economic
structure that functions independently of our attitude toward its victims. What 2666 elicits, in this
sense, is comprehension, not emotion, cognition, not affect; and while it cannot quite tell us how
each of these women come to meet such horrific ends in the black holes of contemporary
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hier gewissermaßen an eine naturalistische Traditionslinie an.13 Die Art und
Weise, wie nun im vierten Teil von 2666 ein referierender, schier prozeduraler
Umgang mit den Opfern misogyner Exzesse inszeniert wird, stellt einen buch-
stäblichen tour deforce für die Lektüre dar, der mit über 300 Violenzseiten zudem
den umfänglichsten Teil des Romans ausmacht und durch den Verdacht, der
Neffe Archimboldis könnte - ,jack-the-ripperhaft' - für Morde verantwortlich
sein,14 zu den anderen Teilen in Plot stiftender Relation steht. Sosehr Santa
Teresa durch den Archimboldi-Link so auch zu einem philologisch relevanten
Ort wird, sosehr steht diese Stadt zugleich synekdochisch als Teil von einem welt-
umfassenden Ganzen für die verdrängte Seite ,chauvinistischer' Globalisierung.
Es ist diese transnationale wie kritische Dimension, die der in Nordspanien
schreibende Chilene im vierten Teil aus der prekären Latenz holt und bei dem
die in Fabriken und Schattenwirtschaft tätigen Opfer gleichsam als glokale15

,Biomasse' nicht nur zurückbleiben, sondern auch als Revenants des global
Verdrängten wiederkehren - denn wir können bei der Lektüre dieser horrenden
Gewaltverbrechen schlicht nicht vorübersehen, nur umhVittern ... So lässt sich
Santa Teresa gleichsam als unheilvolles Sinnbild einer ökonomischen
Auslagerung von Arbeitskraft verstehen - dorthin, wo sie am Rentabelsten' ist.16

capitalism, it does suggest that the novel, and the work of art more generally, can tell us what our
relationship to those victims cannot be. And it is by way of this politics of autonomous art that we
might yet come to understand that the 'secret of the world is hidden' in Santa Teresa. Which is not
to say that the best Santa Teresa and its victims can hope for is 'to turn into a kind of Detroit,' but
that, under a global economic system steeped in crisis, the future of cities such as New York,
London, Paris, and Beijing is Santa Teresa." - Dabei alarmieren Bolafios dystopisch-
nordamerikanische Femizide weiterhin, angesichts struktureller Misogynie weltweit. - Der zuvor
erwähnte Lektüre-Akt des f/wzblätterns markierte im Kontext des vierten Teils von 2666jedenfalls
eine reflexive Differenz von Anteilnahme und Teilhabe.
13 In dem mexikanischen Kontext dienten u.a. Federico Gamboas Bordellroman Santa (1903), aber
auch Luis Bunuels Straßenkinderfilm Los olvidados (Die Vergessenen) von 1950 als
,düsterrealistische' Referenzen.
14 Vgl. dazuBolafio,^^, S. 593-635.
15 Damit sei hier eine lokale Signatur globalen Ausmaßes bedeutet. Zum Begriff der
>Glokalisierung< vgl. Blatter, Joachim: „Glocalization". Encyclopaedia Britannica vom
04.04.2022, https://www.britannica.com/topic/glocalization.
16 Als ein Vorläufer sei hier auf Upton Sinclairs skandalisierenden/a«g"/f (1906) verwiesen, der die
elendigen Arbeitsbedingungen und Zustände in der Fleischverarbeitungsindustrie drastisch
thematisiert.
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Santa Teresa fungiert aber auch als ein globaler Topos misogyner Gewalt und
chauvinistischer ,Kultur'.

Die zeitgeschichtliche Dimension des Romans wird ferner historisiert durch
den dritten Teil, wenn im Zuge des nach Santa Teresa gereisten afro-
amerikanischen Journalisten Fate Dimensionen des transatlantischen Sklaven-
handels thematisch werden,17 und im abschließenden Archimboldi-Teil der
zweite Weltkrieg samt nationalkapitalistischen wie kommunistischen Ein-
schreibungen in den Vordergrund rückt.18

Und macht die geballte Globalität von 2666nicht nur eine Kritik von imperial
geprägter und global gebeugter Welt aus, sondern auch eine kosmopolitische
Dimension von Literatur, bedenkt man, dass der Roman um einen Phantom-
Autor aus Deutschland kreist, dessen CEuvre sich eine Forschergruppe inter-
national widmet. Wenn hier zuvor en passant von Geopoetischem die Rede war,
womit man die Kunst der literarischen Kartographie meint, sollte im Kontext
von Bolafio genauer von Kosmopoz'etik gesprochen werden - mit einem z', womit
bedeutet wäre, dass 2666 zum einen eine topographische Lagebeschreibung
ermöglicht, bei der reale Tagungsorte wie Augsburg19 und ein fiktiver Tatort wie
Santa Teresa in Beziehung gesetzt werden. Zum anderen stellt der Roman selbst
eine Form von Welterzählung her, deren Norden der dubiose Archimboldi ist.
Kosmopoietisch hieße hier verhallter, weltherstellend. Gleichwohl bleibt 2666
bei aller Referenz auf reale Zeitgeschichte eine mehrdimensionale Fiktion, die
eine Welt kreiert, die es so nie in Wirklichkeit gegeben hat, die aber vielleicht
gerade ob ihrer zuweilen anti-utopischen Prägung (Santa Teresa wäre so ein Un-
Ort) mehr zum Reflektieren anregt als gegebenenfalls ein Zeitungsartikel über die
Kehrseite der Globalisierung.20

17 Eine ^koloniale Dimension wird hierbei deutlich, wenn etwa die ethnozentrisch-diskursive
Relativität von Opferzahlen im Kontext des Sklavenhandels zur Sprache kommt (266(?~, S. 337ff.).
18 An dieser Stelle sei erwähnt, dass ein früher Roman Bolafios, gemeint ist die fiktionale
Enzyklopädie panamerikanischer Nazi-Literatur La literatura nazi en America (1996), aber auch
sein nach seinem Tod veröffentlichter Roman El Tercer Reich (Barcelona 2010; Das Dritte Reich)
von einer langjährigen Auseinandersetzung des Chilenen mit faschistoiden Diskursen und
Kontexten zeugen.
19 Vgl. Bolafio, 266&,S. 24.
20 Als ein entsprechendes Off lässt sich Santa Teresa genauer als Anders-Ort (Heterotopie) von
Globalisierung begreifen, wie von Michel Foucault in seinem wirkungsreichen 1967er Vortrag
„Des espaces autres" typologisch skizziert (siehe Empan 2 (2004): 12-19 vom 04.04.2022,
https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm).
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Bei alledem ist 2666 selbst in kurzer Zeit zu Weltliteratur geworden -2 1

sozusagen ein Global-Roman, dessen ,Welthaltigkeit' im Zeichen von
Globalisierung, aber auch von Weltliteratur steht. Als ,Philologenroman' tritt
2666 m eine Relation mit einer Reihe prominenter Fiktionen wie u.a. Miguel de
Cervantes' Don Quijote (1605/15), Alessandro Manzonis Promesst sposi (1827;
Die Verlobten), Thomas Carlyles Sartor Resartus (1836), Jorge Luis Borges'
„Pierre Menard"-Erzählung (1939), Vladimir Nabokovs Pale Fire (1962; Fahles
Feuer), Gonzalo Torrente Ballesters Yo no soy yo, evidentemente (1987; Ich bin
augenscheinlich nicht ich) oder die zeitgenössischen Soldados de Salamina (2001;
Soldaten von Salamis) von Javier Cercas bezeigten, wo Bolafio nicht von
ungefähr als Figur auftaucht. 2666 führt, neben einer philologischen
Anziehungskraft, gerade das aus, was man analog zu Gumbrecht als die ,Macht
der Literatur' bezeichnen könnte, wenn es also eine großangelegte Erzählung
nicht nur schafft, komplexe Weltbezüge in Relation, sondern auch Lesende auf
der Welt in Bewegung zu setzen. So zeichnet Bolafios globale Erzählung die
ästhetische Klammer aus, eine fiktionale Welt zu erzählen und zugleich eine
Fiktion so zu verweltlichen, dass wir in unserer Realität etwas mit ihr anfangen
können. Kurzum: 2666 ist ein Roman, der im Medium der Literatur die
Auseinandersetzung mit Literatur behandelt und dabei einen weltvernetzenden
Plot spinnt, in dem sich ganz viel Geschichte wie Zeitkritik artikulieren.

II.

Um die kritische Svva.\j.iq[ifnimiS] von 2666zu begreifen, lohnt ein genauerer Blick
in den anfänglichen Philologenteil, den hauptsächlich drei Germanisten und eine
Germanistin bestreiten: der Franzose (mit dem jazzigen Namen) Jean-Claude
Pelletier (Jahrgang 1961), der Italiener Piero Morini (geboren 1956) sowie der
Spanier Manuel Espinoza und die Engländerin Liz Norton, die beide etwas
jünger sind (19 und 22). Alle vier eint der Forschungsschwerpunkt Benno von
Archimboldi, ein Pseudonym des fiktiven deutschen Autors Hans Reiter (Jg.
1920), über dessen Leben man jedoch recht wenig wisse (er besteht gewisser-
maßen aus Büchern wie schon Giuseppe Arcimboldos „Bibliothekar" aus dem

21 Siehe hierzu Bims, Nicholas und Juan E. De Castro (Hgg.): Roberto Bolafio as World Literature.
London 2017.
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16. Jahrhundert).22 Kennenlernen tun sich die vier auf einem Germanisten-
Kongress in Bremen im Jahre 1994, doch hatte bereits ein Artikel Nortons in der
,famosen' Nummer 46 der Berliner Literarische Studien das Interesse der drei
Kollegen geweckt, da die Londonerin sich darin deutlich zu deren Lesart
bekannte, der die Archimboldi-Schule der Kollegen Schwarz, Borchmeyer und
Pohl entgegenschreibe.23

Neben diskursiver Einmütigkeit eint alle vier die Tatsache, dass sie Singles
sind.24 Indes ist Norton noch Doktorandin, im Unterschied zu Pelletier und
Morini, die beide bereits Lehrstuhlinhaber in Paris beziehungsweise Turin sind,
und Espinoza, der als Professor in Madrid wirkt.25

In der Folge trifft sich die Gruppe auf einer Vielzahl von internationalen
Kongressen wieder, und die Zeit dazwischen wird mit Telefonaten wie auch
Besuchen überbrückt, wobei Pelletier und Espinoza sich beide in Norton
verlieben. Womit die zwei Handlungsstränge des ersten Teils benannt wären:
zum einen besagter literaturwissenschaftlicher Eros, zum anderen der
biografistische Impetus, mehr über den rätselhaften Archimboldi in Erfahrung
zu bringen.

Dabei überrascht es weniger, dass sich die vier auf ihrer Archimboldi-Suche
immer mehr selbst finden. Das belegt ein frühes Zitat, bei dem der Franzose und
Spanier, nachdem sie vergeblich versucht haben, bei der Hamburger Verlegerin
Archimboldis, der Witwe Bubis, Stichhaltiges über diesen zu erfahren - es heißt
lediglich, er sei basketballergroß -,26 nun nachdem sie investigativ gescheitert
sind, kommt es zu dieser Reflexion:

Während ihres Spaziergangs durch Sankt Pauli war Pelletier und
Espinoza klargeworden, dass die Suche nach Archimboldi ihrer beider
Leben niemals würde ausfüllen können. Sie konnten ihn lesen,
[studieren], [analysieren], aber sie konnten sich nicht mit ihm
kaputtlachen oder mit ihm Trübsal blasen, teils weil Archimboldi [stets

22 Vgl. Arcimboldo, Giuseppe: „II Bibliotecario", Zeno vom 04.04.2022,
http://www.zeno. org/Kunstwerke/B/Arcimboldo,+Giuseppe%3A+Der+Bibliothekar.
23VgJ.Bolafio,.2<&r61,S.25.
24Vgl.ebd.,S.28.
25 Vgl. ebd., S. 26.
26Vgl.ebd.,S.46.
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fern] war, teils weil jeder, der sein Werk erforschte, in dem Maße von
ihm verschlungen wurde, wie er darin eindrang.27

Vergebliche, nicht erfüllende Autorsuche und die Unmöglichkeit, Archimboldi
zu ,erleben', führen hier zu der wenig heuristischen Erkenntnis, dass dessen Werk
mehr einem Schlund gleiche, der es Erforschende zu verschlingen droht.
Interessant wäre nun die Frage, ob hiermit so etwas wie der ,Tod des Literatur-
wissenschaftlers' insinuiert wird, der, je nachdem ob das Werk ihn wieder
ausspeit, noch einmal die Chance erhielte, es ,richtig' zu machen (analog zu Kap.
1-3 des Jona-Buchs aus dem Alten Testament). In jedem Fall scheinen hier weder
Autor noch Leser, sondern vielmehr das Werk Sinnzentrum zu sein.

Nun wäre es sicher zu kurz gegriffen, wenn man die phantomatische Autoren-
suche in 2666 mit einem „Get a life"-Appell versähe (nach der Parole: Habt ihr
denn nichts Wichtigeres zu tun, als einem betagten Autor wie Groupies
hinterherzureisen?). Doch ist augenfällig, wie sehr die Suche nach fremden Leben
mit dem Finden eigener Empfindungen korreliert, wie sehr also ein
biografistischer Impetus den Archimboldianern dazu dient, einem philo-
logischen Eros Ausdruck zu verleihen, der im Falle des Franzosen und Spaniers
dann jeweils in Nortons Bettstatt seinen Kulminationspunkt findet.

Als nun ihr Autor als Nobelpreis-Kandidat gehandelt wird, wissen die beiden
bis dahin verfeindeten Archimboldi-Lager die Zeichen der Zeit zu deuten und
schließen ihren diskursiven Frieden. Was jedoch den internen Agon zwischen
Pelletier und Espinoza um die attraktive Norton nicht mindert. Und ist da ja
noch der Italiener Morini im Bunde, der, wie der Text so schön pointiert,29 ohne
Reisekostenerstattung' sich nun ebenfalls auf den Weg nach London begibt. Als
reichte das soeben umschriebene philologisch-erotische Quartett nicht, wird
auch das Verhältnis zu Archimboldi scheinbarer. Exemplarisch hierfür ist eine
neostrukturalistisch dominierte Tagung in Bologna mit dem Titel „Das Werk

27 Bolano, 2666 3 , S. 44 . „Dicho en u n a palabra y de forma brutal , Pelletier y Espinoza, mientras
paseaban por Sankt Pauli, se dieron cuenta de que la büsqueda de Archimboldi no podria llenar
jamas sus vidas. Podian leerlo, podian estudiarlo, podian desmenuzarlo, pero no podian morirse de
risa con el ni deprimirse con el, en parte porque Archimboldi siempre estaba lejos, en parte porque
su obra, a medida que uno se internaba en ella, devoraba a sus exploradores" (Bolano, 266&, S. 47).
28 Vgl. Bolano, 266&,S. 56.
29Vgl.ebd.,S.7O.

169



Benno von Archimboldis als Spiegel des 20. Jahrhunderts", auf der es schon
weniger um literarische, sondern mehr um theoretische Belange gegangen sei.

Tatsächlich scheint Archimboldi mehr Spiegel denn Reflexionsobjekt philo-
logischer Aktivität geworden zu sein, was eine Reaktion Pelletiers verrät,
nachdem dieser einer ,Hostess' ein Werk seines Autors geschenkt hat, was ihm
diese mit den Worten dankt, dass es ja dann fast so sei, als ob er ihr etwas eigenes
schenke. Das führt nun zu folgendem interessanten Gedankengang:

Diese Äußerung stürzte Pelletier in einige Verwirrung, denn einerseits
stimmte das, war Archimboldi bereits ein Teil von ihm, gehörte ihm in
dem Maße, wie er, zusammen mit einigen anderen, eine [andere] Lesart
des Deutschen begründet hatte, eine Lesart, die dauern sollte, eine, die so
ehrgeizig war wie Archimboldis Schreiben selbst und sein Werk auf lange
Zeit begleiten würde, bis die [...] Lesart — oder (aber das war für ihn
unvorstellbar) bis Archimboldis Schreibweise - sich erschöpfte, die
Fähigkeit verlöre, in Archimboldis Werken Gefühle und Erkenntnisse
freizusetzen [...].31

Auch hier ist also das Werk zentral, doch bleibt die Stelle insgesamt ambig: Denn
die Fähigkeit, Gefühle und Erkenntnisse hervorzurufen, kann im spanischen
Original sowohl der Lektüre Pelletiers als auch dem CEuvre Archimboldis
zugeschrieben werden. Für Pelletier votiert Christian Hansen in seiner deutsch-
sprachigen Übersetzung. Bolafios englische Übersetzerin Natasha Wimmer
entscheidet sich wiederum für die Werk-Variante, indem sie überträgt: „the
capacity of the Archimboldian oeuvre to spark emotion and revelations".32 Nun,
die ,Besonderheit' von Pelletiers Lektüreweise, ihre Fortdauer, könnte wohl
eben dieses Oszillieren einer Resonanz von und auf Text ausmachen.

30 Vgl. Bolafio, 266&, S. 99f.
31 Bolafio, 266(?, S. 109; eigene Hervorhebung. „Esta afirmaciön dejö a Pelletier un tanto confuso,
pues por una parte efectivamente era asi, Archimboldi era ya algo suyo, le pertenecia en la medida
en que el, junto con unos pocos mas, habia iniciado una lectura diferente del aleman, una lectura
que iba a durar, una lectura tan ambiciosa como la escritura de Archimboldi y que acompafiaria a
la obra de Archimboldi durante mucho tiempo, hasta que la lectura se agotara o hasta que se agotara
(pero esto el no lo creia) la escritura archimboldiana, la capacidad de suscitar emociones y
revelaciones de la obra archimboldiana [...]" (Bolafio, 266&, S. 113).
32 Bolafio, Roberto: 266(>L. Aus dem Spanischen ins Englische übersetzt von Natasha Wimmer.
New York 2008. S. 82.
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Just als die Hypothese aufkommt, der ominöse Autor Archimboldi könnte ja
auch die Erfindung seiner Verlegerin sein (sozusagen das Pseudonym eines
Heteronyms), taucht auf einem Seminar in Toulouse ein mexikanischer
Stipendiat auf, der behauptet, Archimboldi sei in seinem Heimatland gesichtet
worden, was ihm wiederum ein befreundeter Kulturbeauftragter mit Spitz-
namen El Cerdo (also das Schwein) zugeflüstert habe. Schnell nehmen der
Spanier, Franzose und die Engländerin die Fährte auf und reisen in das eingangs
erwähnte Santa Teresa im Norden Mexikos. Doch außer Empfängen, einer
Triole und gelehrtem Small-Talk bringt dieser Forschungsaufenthalt keine
weiterführenden Erfahrungen. Mit Ausnahme vielleicht einer Begegnung mit
dem chilenischen Philosophie-Professor und Archimboldi-Kenner Oscar
Amalfitano, der dann den zweiten Romanteil dominieren (und Protagonist eines
weiteren nachgelassenen Bolafio-Romans sein) wird, wo er ein furioses
Intellektuellen-Höhlengleichnis aufstellt, bei dem es heißt, dass diese geistig
arbeitenden Menschen, die sogenannten Intellektuellen:

In Wirklichkeit sind sie, die theoretisch über die Sprache gebieten, nicht
ansatzweise in der Lage, diese zu bereichern. Ihre besten Worte sind
entlehnte Worte, die sie die Zuschauer der ersten Reihe haben sagen
hören. Diese Zuschauer nennt man gemeinhin Flagella.

Intellektuelle wiederholen hier auf einer Text-Bühne also die Geißel-Worte
anderer. Eine Diskurs-Parabel, wenn man so möchte - oder, wie der Philosoph
dann revoziert: „tonterias" (Blödsinn).36

33 Betrachtet man den Fall des verschollenen' Malers Felix Samuel Pfefferkorn, bewiese die Realität,
dass sie zuweilen fiktionaler anmuten kann als ein literarisches Als-ob (s. Knöfel, Ulrike: „Wie ein
Phantom die Kunstwelt in Atem hält". Spiegel vom 04.04.2022,
https://www.spiegel.de/kultur/felix-samuel-pfefferkorn-wie-ein-phantom-die-kunstwelt-in-
atem-haelt-a-a0b37126-3a87-42d9-9c95-.
34 Los sinsabores del verdaderopolida (Barcelona 2011; Die Nöte des wahren Polizisten).
35 Bolafio, 266(?, S. 158. „En realidad, ellos [= los intelectuales], que en teoria son los amos del
lenguaje, ni siquiera son capaces de enriquecerlo. Sus mejores palabras son palabras prestadas que
oyen decir a los espectadores de primera fila. A estos espectadores se les suele llamar flagelantes"
(Bolano, 266^, S. 163).
36 Ebd., S. 164.
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Nicht dementieren lässt sich hingegen eine Frauenmordserie in Santa Teresa
im vierten Teil, die, wie das letzte und fünfte Buch aufklären wird, den Onkel des
mutmaßlichen Täters, Klaus Haas, nach Mexiko führt. Dieser Anverwandte ist
niemand geringeres als Archimboldi. Und obwohl dieser nun endlich da sein
müsste, kehrt Norton zurück nach London, bleiben Pelletier und Espinoza
zurück in Mexiko, wobei Ersterer die Archimboldi-Lauer vornehmlich zum
Lesen nutzt und Letzterer, um - zumindest textustrcxx - einer Teppichhändlerin
Avancen zu machen. So endet der erste Romanteil mit der Eröffnung Nortons
an die beiden Verbliebenen, dass sie nun mit Morini zusammen sei sowie der
Erkenntnis Pelletiers und Espinozas, zumindest in Archimboldis Nähe gewesen
zu sein.

Steht Espinoza für einen autor- und sinnsuchenden Literaturwissenschaftler
im Zeichen von Nietzsches - und läuft so weiter, scheint Pelletier gegen Ende zum
Primärtext zurückgefunden zu haben, wie auch sein oben erwähntes Lektüre-
verständnis verrät. Gerade diese am Text ausgerichtete Lesart scheint nun ein
Fingerzeig Bolanos an die Literaturwissenschaft zu sein, wenn also weder der
Autor hervorruft noch interpretationsfreudig Lesende auslegen, sondern mehr
das Werk, der Text, das Sinnzentrum bleibt. So ist es auch kein Zufall, dass die
literaturwissenschaftlich begehrte Norton bei Bolafio als eine leidenschaftliche
Leserin vorgestellt wird, für welche die Lektüre nur indirekt mit Erkenntnis,
Rätseln und Sprachgebilden zu tun habe.37 Sie lässt sich somit als Repräsentantin
eines unmittelbaren Lesens deuten - als attractio von unbedingter Lektüre-
erfahrung.

Wiewohl nun Literaturwissenschaft in 2666 hauptsächlich als ein satirisch-
selbstbezügliches, mehr Wissenschaftler- denn Wissenschaftssystem präsentiert
wird, verweist der Text auf eine signifikante Mächtigkeit des Lesens, die sich in
Pelletiers Lektüreverständnis zu erkennen gibt. Zieht man dieses zu Rate, ließe
sich ein entsprechendes philologisches Lesen dergestalt modellieren: Es ist
weniger von Belang, was ein Autor wie Archimboldi fühlte, als er einen Roman
schrieb; was zählt, ist, was für eine Stimmung in diesem Text erleb- und lesbar
wird. Und dafür bedarf es sowohl einer Norton'schen Unmittelbarkeit (der Lust
am Lesen) als auch einer philologischen, sprich originaltextnahen Vermittlung,
die eben, wie Gumbrecht zum Schluss betont,38 nicht zu viel vor- und ausdeuten

37 Bolafio, 266&, S. 22.
38 Vgl. Gumbrecht, Die Macht, S. 134f.
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sollte. Was wiederum Peter Szondi bereits in den 1960er Jahren im Kontext der
Lyrik bemerkt hat, als er in seinem Traktat „Über philologische Erkenntnis"
folgenden - heute noch gültigen - philologischen Imperativ formulierte:

Kein Kommentar, keine stilkritische Untersuchung eines Gedichts darf
sich das Ziel setzen, eine Beschreibung des Gedichts herzustellen, die für
sich aufzufassen wäre. Noch deren unkritischster Leser wird sie mit dem
Gedicht konfrontieren wollen, sie allererst verstehen, wenn er die
Behauptungen wieder in die Erkenntnisse aufgelöst hat, aus denen sie
hervorgegangen. Das zeigt besonders deutlich der Extremfall des
hermetischen Gedichts. Interpretationen sind hier Schlüssel. Aber es
kann nicht ihre Aufgabe sein, dem Gedicht dessen entschlüsseltes Bild
an die Seite zu stellen. Denn obwohl auch das hermetische Gedicht
verstanden werden will und ohne Schlüssel oft nicht verstanden werden
kann, muß es doch in der Entschlüsselung als verschlüsseltes verstanden
werden, weil es nur als solches das Gedicht ist, das es ist. Es ist ein
Schloß, das immer wieder zuschnappt, die Erläuterung darf es nicht
aufbrechen wollen.39

Um nicht selbst in die interpretatorische Falle von 2666 zu tappen, sei an dieser
Stelle die eigenständige (Re-)Lektüre des Romans angeregt. Denn ganz gleich, ob
der Bolano-Boom in 147 Jahren noch nachvollziehbar sein wird, ganz gleich, ob
2666 sich für das weitere 21. Jahrhundert als literaturgeschichtlich relevant
erweisen wird (dafür müsste er etwa eine transtextuelle Reihe von Texten
beeinflussen); nun, einerlei, ob wir es hier mit einem bleibenden „Klassiker" zu
tun haben, lässt sich bereits heute feststellen, dass es sich um einen
buchstäblichen Weltroman handelt, der globale Zeitkritik mit der Frage nach
dem ubiquitären Sinn von Literatur ingeniös koppelt - und in dem sogar noch
telefoniert wird.

Spätestens, wenn ein episodischer Roman es schafft, dass wir uns mit dessen
tausendseitigem Welt-Netzwerk auseinandersetzen; dass wir hierbei ins Grübeln
geraten über die Rückseite unserer schimmernden Um- und Warenwelt; dass wir
misogyne wie ethnozentrische Narrative unserer Welt noch einmal vorgeführt
bekommen; wird Bolanos große Welterzählung auch als eine neubarocke

39 Szondi, Peter: Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis. Frankfurt a.
M. 1970. S. 12.
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Allegorie deutbar, bei der im Sinne des dem Roman vorangestellten Mottos aus
Baudelaires „Voyage" (VIl) aus den Fleurs du Mal (1857), in einer Welt des Über-
drusses nurmehr das Entsetzen für Aufsehen sorgt. Als globaler horreur lassen
sich zumindest die durch Archimboldi netzartig verknüpften Gräuel des Zweiten
Weltkriegs wie auch die über 20 Jahre währende reale Frauenmordserie in der
nordamerikanischen Auslagerungsstadt Juärez verstehen, die Bolafio allesamt
gekonnt in Santa Teresa zusammenlaufen lässt. Dabei ist es als regelrechter
Kunstgriff des Lateinamerikaners zu bezeichnen, dass er vier europäische
Literaturwissenschaftler auf globale Autoren-Suche schickt, um uns Lesenden
kraft Literatur mit den Palimpsesten unserer globalisierten Welt und der Frage
nach dem Sinn des Ganzen zurückzulassen. Letzterer ist kein abgeschlossener
Sinn, den man auf Seite 945 hinter einem Strichpunkt vermuten könnte; nein, es
ist ein komplexer Sinn (Szondischer Deutung), der in 2666 nach kritischen
Lösungen und nicht nach philologischer Auflösung sucht. Mithin gliche eine
offene Lektüre dieses weltverdichtenden Romans weniger einem Labyrinth als
einem Parcours, bei dem man auf den internationalen Spuren einer
germanistischen studiositas auf problematischen Weltsinn trifft und dabei am
Horizont auch den Pfad einer - im buchstäblichen Sinne kritischen - Philologie
des Globalen vernimmt.

40 In diesem Zusammenhang ist Pablo Valdivia Orozcos Interpretation des kryptischen
Romantitels von Interesse: „2666\st das Kürzel einer zweiten 666, einer zweiten Hölle. Es kann nur
eine zweite Hölle sein, weil sie in einer schlechten Wiederholung und Übersetzung vermittelt ist,
weil sie auch eine hausgemachte ist, weil die erste zu erkennen nicht nur unmöglich ist, sondern die
endgültige Verirrung im falschen Original bedeuten würde" (Weltenvielfalt. Eine
romantheoretische Studie im Ausgang von Gabriel Garcia Märquez, Sandra Cisneros und Roberto
Bolano. Berlin 2013. S. 467).
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8.
Rom, postkoloniale Stadt. Igiaba Scegos La mia

casa e dove sono

Maximilian Gröne

Igiaba Scego zählt zu den prominentesten Vertreterinnen der aktuellen post-
kolonialen Literatur in Italien. Sie wurde 1974 in Rom als Tochter somalischer
Einwanderer geboren, die ihre Heimat infolge der politischen Verwerfungen
nach dem Staatsstreich von Siad Barre im Jahr 1969 verlassen hatten. Die Familie
erhielt 1984 die italienische Staatsbürgerschaft. Im Alter von acht Jahren war
Igiaba erstmals mit den Eltern nach Somalia gereist, bei nachfolgenden
Aufenthalten in den 1980er Jahren besuchte sie das Land und ihre dort
verbliebene Verwandtschaft. Als Elfjährige verbrachte sie einen über ein Jahr
währenden Aufenthalt vor Ort.1 Als Erwachsene studierte Scego Literatur-
wissenschaft in Rom und promovierte im Fach Pädagogik an der Universitä
Roma Tre. Als Journalistin arbeitet sie mit diversen Zeitschriften zusammen. So
hatte sie im Manifesto ab 2007 längere Zeit eine Kolumne inne und publiziert
u.a. in der Unita, in La Reppublica und in der Monatsschrift Nigrizia. In den
journalistischen wie auch literarischen Texten kehren als zentrale Themen
Gender-Fragen, der weibliche Körper, Mutter-Tochter-Beziehungen, die
Beschäftigung mit der Gesellschaft Somalias, der somalischen Diaspora,
insbesondere im Zusammenhang mit der sozialen und politischen Situation
Italiens, Fragen der Immigration und Flüchtlingsbewegung, der Trans-
kulturalität und Identität, schließlich der Diskrimination und des Rassismus
wieder.2

1 Back, Christina Sophie: „Erinnerungskulturen innerhalb der italophonen Migrationsliteratur".
Karl-Franzens-Universität Graz vom 21.06.2021, https://unipub.uni-graz.at/obvugrhs/
download/pdf/5947138?originalFilename= true, S. 62.
2 Scego bezeichnete sich zu Beginn ihrer literarischen Laufbahn selbst als ,scrittrice migrante di
seconda generazione', lehnt mittlerweile jedoch eine Etikettierung ab (vgl. Bovo, Martine: „Roma
negata d'Igiaba Scego: le nomadisme ethique d'une ecrivaine migrante de seconde generation".
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Ein spezielles Augenmerk gilt dabei der Literatur für Kinder, wie im Falle ihrer
ersten Veröffentlichung La nomade ehe amava Alfred Hitchcock (2003), welche
die Erfahrungen einer jungen somalischen Nomadin mit der städtischen
Sesshaftwerdung, aber auch dem italienischen Kolonialismus bzw. der Zeit des
sog. affidamento zum Thema hat. Andere Werke wie der Erstlingsroman Rhoda
(2004) oder der Roman Oltre Babilonia (2008) richten sich dezidiert an ein
erwachsenes Publikum und scheuen in der Darstellung konfliktueller Themen
kein Tabu.

Als die Familie Scego nach Italien auswanderte - der Vater war als ehemaliger
Minister durch den Militärputsch von Siad Barre direkter Gefährdung ausgesetzt
- , war Italien selbst noch ein von Emigration geprägtes Land. Erst Ende der
1970er, Anfang der 1980er Jahre führte eine Zunahme der Einwanderung nach
Italien zu einer Wende.3 Ab den 1990er Jahren sind erste Publikationen und
künstlerische Aktivitäten von Immigrantinnen zu verzeichnen. Lassen sich für
das Jahr 1990 ca. 350.000 außer-europäische Zugezogene, die sog.
extraeomunitari, in Italien nachweisen, so sind es 2010, dem Zeitpunkt der
Veröffentlichung von Scegos La mia casa e dove sono4 inzwischen ca. 4,5
Millionen.5 Der dadurch in relativ kurzer Zeit ausgelöste demographische
Wandel muss als Alleinstellungsmerkmal Italiens im Vergleich zu den
europäischen Nachbarnationen angesehen werden, die entweder infolge der
Auflösung ihrer Kolonien oder einer aktiv betriebenen Anwerbung von Gast-
arbeiterinnen bereits seit langem mit dem Zuzug von ,Fremden' konfrontiert
waren. In Italien lassen sich gleichzeitig nicht nur sehr markante xenophobe
Reaktionen von Teilen der Bevölkerung nachverfolgen; auch die kulturelle
Produktion von Einwanderinnen nach Italien erreicht binnen kürzester Zeit ein
bemerkenswertes Ausmaß, das u.a. aus der Vorbildfunktion von Minoritäten in
anderen Nationen sowie aus den Zugangsmöglichkeiten zu medialer Selbst-

Letras de Hoje 54.4 (2019): S. 513). Die politische Orientierung des literarischen und
journalistischen Schaffens von Scego wird von Pro to Pisani untersucht: Pro to Pisani, Anna: „Igiaba
Scego. Scrittrice post coloniale in Italia". Italies (2011): 427-449.
3 Vgl. Paynter, Eleanor: „The Spaces of Citizenship: Mapping Personal and Colonial Histories in
Contemporary Italy in Igiaba Scego's La Mia Casa E Dove Sono (My Home is Where I Am)".
European Journal of Life Writing 6 (2017): 135-153. HierS. 137.
4 Scego, Igiaba: La mia casa e dove sono. Rom 2010.
5 Paynter, „The Spaces", S. 153.
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manifestation resultiert.6 Zugespitzt wird die Situation zu diesem Zeitpunkt im
Weiteren durch das Fehlen einer gezielten Einwanderungspolitik, zumal das
angewandte ius sanguinis auch den in Italien geborenen Kindern von
Eingewanderten nur unter Auflagen den Erwerb der Staatsbürgerschaft
ermöglicht. Einen weiteren Faktor stellt in diesem Zusammenhang der weitest-
gehende Mangel an Bewusstsein der italienischen Öffentlichkeit für die koloniale
Vergangenheit dar, welche nach dem II. Weltkrieg von einer Strategie des
Schweigens oder der Beschönigung kaschiert wurde.

Scego gehört zu jenen jungen Autorinnen, die einen wichtigen Bestandteil der
aktuellen literarischen Szene in Italien bilden und von der Literaturkritik mit
diversen Etikettierungen bedacht werden: als Migrationsliteratur von
Einwanderinnen der ersten und zweiten, inzwischen sogar dritten Generation;
als postkoloniale Literatur; als interkulturelle italophone Literatur. Sprachlich
sind Scegos Werke gekennzeichnet durch einen Mündlichkeit suggerierenden
Stil, durch umgangssprachliche Ausdrucksweise, Parataxen, Ellipsen, Rede-
wendungen, welche sowohl aus dem Somalischen übernommene Worte und
Formulierungen als auch den römischen Dialekt mit einbinden.7 Um im
Weiteren ihr spezielles Verhältnis zu Italien, zumal zu ihrem langjährigen
Wohnort Rom zu betrachten, können mehrere Erzähltexte mit autobio-
graphischem Hintergrund für die Untersuchung herangezogen werden.

Mutterlandslos

In einer ihrer frühen Erzählungen ist bereits das Kernmotiv für Scegos weitere
literarische Texte vorgegeben: die Suche nach einer Identität im Zwiespalt
zwischen somalischer Herkunft und italienischem Geburtsland. Die

6 Als weitere relevante Gründe für das Aufkommen einer kritischen interkulturellen Literatur
lassen sich mit De Vivo das in Italien einflussreiche Erbe Gramscis, die Rolle der politischen
Theorie von Agamben und Negri und die aktuelle akademische Forschungslandschaft anführen
(vgl. De Vivo, Barbara: „Re-Mapping Impegno in Postcolonial Italy. Gender, Race, Class, and the
Question of Commitment". Gendering Commitment: Re-thinking Social and Ethical Engagement
in Modern Italian Culture. Hg. Alex Standen. Newcastle upon Tyne 2015. S. 128).
7 Siehe hierzu: Buroni, Edoardo: „L'italiano per vocazione: aspetti metalinguistici nella narrativa di
Igiaba Scego". Italiano LinguaDue 1 (2019): 57-104.
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Protagonistin und Ich-Erzählerin in der Erzählung ,„Dismatria'"8 aus dem Jahr
2005 ist für die Leserschaft im Rahmen eines autobiographischen Paktes im
Sinne Philippe Lejeunes unschwer als Abbild der Autorin, oder aber auch als ihr
autofiktionaler Selbstentwurf zu verstehen. Diese Erzählerinnenfigur will sich
dauerhaft in Rom niederlassen, eine eigene Wohnung nehmen, gleichsam
sesshaft werden. Dafür muss sie sich jedoch gegen den Willen ihrer Mutter
behaupten, welche in der stetigen Erwartung einer baldigen Rückkehr in die
somalische Heimat buchstäblich seit Jahren aufgepackten Koffern sitzt und eine
Zukunft in Italien zum Tabuthema erklärt.

Als Ausdruck dieser verzweifelten Existenz in der Diaspora prägt Scego den
Neologismus ,dismatrid.

Stetig warteten wir auf eine Rückkehr in die Mutterheimat, die sich
vermutlich niemals ereignen würde. Unser aller Albtraum war die
Dismatria. Bisweilen wollte uns jemand verbessern und sagte: „Auf
Italienisch heißt es expatriieren, Expatriierter, ihr seid also
Expatriierte." Wir schüttelten den Kopf, ein verbittertes Grinsen, und
wiederholten mit Nachdruck das gerade erst benutzte Wort Dismatria.
Wir waren Dismatriierte. Irgendjemand hatte — vielleicht für immer —
unsere Nabelschnur zur Matria, zu Somalia, durchtrennt. 9

In Abgrenzung zur patria, dem Vaterland, betont die matria eine emotionale
Bindung an die Heimat, die als Mutter-Tochter-Beziehung vorgestellt wird und
von einem ggf. ,männlich' konnotierten nationalistisch-patriotischen Zugehörig-
keitsdiskurs abweicht. Im etymologischen Spiel mit der lateinischen Wort-
herkunft wird auf die Mater als Mutter bzw. die Matrix als dynastische
,Stammmutter' oder auch organische,Gebärmutter' verwiesen. Gleichzeitig wird
der unkonventionelle Umgang mit der italienischen Sprache deutlich, der von

8 Scego, Igiaba: ,„Dismatria"'. Pecore nere. Racconti. Hgg. Gabriella Kuruvilla et. al. Bari 2005. 97-
138.
9 "Eravamo in continua attesa di un ritorno alia madrepatria ehe probabilmente non ci sarebbe mai
stato. II nostro ineubo si chiamava dismatria. Qualcuno a volte ci correggeva e diceva: ,In italiano
si dice espatriare, espatrio, voi quindi siete degli espatriati'. Scuotevamo la testa, un sogghigno
amaro, e ribadivamo il dismatria appena pronunciato. Eravamo dei dismatriati. Qualcuno - forse
per sempre - aveva tagliato il cordone ombelicale ehe ci legava alia nostra matria, alia Somalia."
Scego, „jDismatria"', S. 11. Übersetzung von Maximilian Gröne.
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einigen Literaturkritikerinnen als charakteristisches Verfahren der sog.
,Migrationsliteratur' angesehen wird, in jedem Fall aber eine kreative
Anverwandlung des Idioms zum Ausdruck bringt. Nur in dieser Wortneu-
schöpfung lässt sich für die Autorin das zuvor unbekannte Gefühl des Heimat-
verlustes, des Exils und der Diaspora sinnfällig übertragen.

Schweinswürste

Mit der Erzählung „Salsicce", auf Deutsch „Würstchen"10 oder auch „Schweins-
würste", feierte Igiaba Scego ihren ersten Erfolg als Autorin, und zwar als
Gewinnerin des italienischen Literaturpreises für Migrationsautorinnen
„Premio Eks&Tra" im Jahr 2003. Im Zentrum dieser Erzählung steht die Frage
nach der Integration in die italienische Gesellschaft, die Akzeptanz kultureller
Diversität bzw. den ausgeübten Assimilationsdruck.

Heute, am Mittwoch den 14. August um 9:30 Uhr ist mir etwas sehr
Merkwürdiges passiert. Aus persönlichen, noch unerklärlichen Gründen
habe ich mir ganz viele Würstchen gekauft. [...] Das Sonderbare liegt
tatsächlich gar nicht an der gekauften Ware selber, sondern vielmehr am
kaufenden Subjekt der Würstchen. Das heißt also an mir, an mir höchst
selbst und ganz persönlich: an mir, einer sunnitischen Muslima. [...] Nun
sitze ich eingeschlossen in meiner Küche mit meinem Paket unreiner
Würstchen vor mir da und weiß nicht, was ich tun soll! [...] Macht man
Würstchen überhaupt in einer Pfanne? Brät man sie? Oder muss man sie
vielleicht garen? Und wenn ich sie in den Ofen schiebe...? Esse ich sie
am Ende auch wirklich alle auf? Nicht, dass mir nach all der Arbeit der
Mut fehlt und sie im Müll landen?
Jetzt betrachte ich das unreine Päckchen und frage mich, ob sich das
Ganze überhaupt lohnt. Wenn ich diese Würstchen, eins nach dem
anderen, verschlinge, werden die Leute dann verstehen, dass ich genauso
italienisch bin wie sie? Identisch?11

10 Reichardt, Dagmar. „Igiaba Scego: .Würstchen"', KulturPort.De vom 25.06.2021,
https://www.kultur-port.de/blog/literatur/16166-igiaba-scego-wuerstchen-kurzgeschichte.html.

gi, mercoledi 14 agosto, ore 9 e 30, mi e accaduto un fatto strambo. Per ragioni mie e ancora
poco chiare ho comprato una grande quantita di salsicce. II fatto strambo non consiste
naturalmente nel comprare salsicce. [...] La stranezza infatti non e nell'oggetto comprato, ma nel
soggetto compratore di salsicce: io, me medesima, in persona, io, una musulmana sunnita.
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Die Erzählung „Salsicce" entstand im Sommer des Jahres 2002, als Reaktion auf
das erst im Juli erlassene Gesetz zur Eindämmung der Immigration, das in Italien
gemeinhin als legge Bossi-Fini bezeichnet wird. Dieses führte für alle
Verlängerungsanträge auf eine Aufenthaltsgenehmigung die zwangsweise
Abnahme von Fingerabdrücken ein, welche eine genaue Identifikation der
Antragstellerinnen im Zusammenhang von Delikten oder Verstößen gegen die
Aufenthaltsbestimmungen ermöglichen sollten. Damit wurde nicht nur die
große Gruppe der in der italienischen Landwirtschaft eingesetzten fremd-
ländischen Saisonarbeiterinnen und analog der ins Land gekommenen
Haushaltshilfen einem unausgesprochenen Generalverdacht unterstellt, sondern
auch die im Land geborenen Kindern ohne italienische Staatsbürgerschaft. Denn
nach immer noch geltender Gesetzeslage können sie die Staatsbürgerschaft nur
unter bestimmten Voraussetzungen mit Erreichen der Volljährigkeit und vor
dem 19. Geburtstag erwerben, bis dahin aber prinzipiell des Landes verwiesen
werden.12 Die Rechtsgrundlage des ius sanguinis bedrohte zwar nicht Igiaba
Scego persönlich, aber die Gruppe von Jugendlichen, der sie sich zugehörig
fühlte,13 nämlich die sog. Zweite Generation - die seconda generazione oder G2 -
also den direkten Nachkommen der ersten Einwanderinnen, welche in Italien
geboren oder zumindest seit frühester Kindheit aufgewachsen sind, in der
italienischen Sprache und Gesellschaft verwurzelt sind und sich selbst als
Italienerinnen betrachten.14

[...] Ora sto chiusa in cucina con il mio pacco pieno di salsicce impure e non so ehe fare! Perche
cazzo le ho comprate? E mo'ehe ci faccio? [...] Ma si eucinano in padella le salsicce? Si friggono? O
forse si lessano? E se usassi il forno? Ma poi me le magno dawero, tutte intere? O sul piü bello mi
manca il coraggio e le butto?
Guardo l'impudico pacco e mi chiedo: ma ne vale veramente la pena? Se mi ingoio queste salsicce
una per una, la gente lo capita ehe sono italiana come loro? Identica a loro?"; Scego, Igiaba:
„Salsicce". Pecore nere. Racconti. Hgg. Gabriella Kuruvilla et. al. Roma e Bari 22012. S. 23-26.
Reichardt, „Würstchen".
12 Vgl. Fiucci, Ashton: „Ne l'uno, ne l'altro: Igiaba Scego e l'identita ibrida degli immigrati di
seconda generazione". Romance eReview 22 (2019): S. 1.
https://ejournals.bc.edu/index.php/romance/article/view/11281n (20.06.2021).
13 „Scego rappresenta l'esperienza collettiva di un immigrate) di seconda generazione in Italia, con i
suoi sentimenti di alterita e conflitti interiori" (Fiucci, „Ne l'uno", S. 14).
14 Zum Thema der nuovi italiani siehe: Camilotti, Silvia: „I ,nuovi italiani' e la crisi dell'italianita:
La miacasa e dove sono di Igiaba Scego". Mediazioni 16 (2014): 1-16.
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Meine Angst hat damals angefangen zu wachsen, als das Bossi-Fini-
Gesetz in Kraft getreten ist: „Allen aus Nicht-EU-Staaten Stammenden,
die die Verlängerung ihrer Aufenthaltserlaubnis beantragen, wird
präventiv ein digitaler Fingerabdruck abgenommen". Welche Rolle fiel
mir dabei zu? Würde ich als Nicht-EU-Bürgerin gelten, d.h. als
potenzielle Kriminelle angesehen werden, die dem Staat vorsorglich ihre
Fingerabdrücke abzuliefern hatte, damit ein Verbrechen verhindert
werden konnte, das man mir von vorneherein unterstellte oder das ich
danach hätte verüben können? Oder würde ich als verehrte und
umworbene Italienerin gelten, der der Staat die Wohltat des Zweifels
angedeihen lässt, auch wenn sich später herausstellen sollte, dass es sich
bei mir um eine mehrfach vorbestrafte Wiederholungstäterin handeln
sollte? Italien oder Somalia? Zweifel. Abdrücke oder keine Abdrücke?
Schreckliche Zweifel.15

Scegos Erzählung greift somit ein aktuelles gesellschaftspolitisches Thema auf,
das auf humorvolle Art und Weise mit der subjektiven Erlebnisperspektive einer
Ich-Erzählerin ad absurdum geführt wird. Die diskriminierende politische Inter-
vention der Regierung Berlusconi löst bei ihr eine kritische Selbstbefragung aus,
die in der Analyse ihrer eigenen kulturellen wie staatlichen Zugehörigkeit
mündet. Die Beobachtung der dabei zutage tretenden eigenen Heterogenität
fließt auf motivischer wie auch sprachlich-narrativer Ebene in gleichsam alle ihre
literarischen Texte ein.16

15 „La mia ansia e cominciata con l'annuncio della legge Bossi-Fini: A tuttigli extracomunitari ehe
vorranno rinnovare ilsoggiorno sarannopresepreventivamente le impronte digitali. Ed io ehe ruolo
avevo? Sarei stata un'extracomunitaria, quindi una potenziale criminale, a cui lo Stato avrebbe
preso le impronte per prevenire un delitto ehe si supponeva prima o poi avrei commesso? O
un'italiana riverita e coecolata a cui lo Stato lasciava il beneficio del dubbio, anche se risultava essere
una pluripregiudicata reeidiva?
Italia o Somalia?
Dubbio.
Impronte o non impronte?
Dubbio atroce."; Scego, „Salsicce", S. 26. Übersetzung von Maximilian Gröne.
16 „Igiaba Scegos Erzählen zeichnet sich dadurch aus, dass es den prozessualen [...] Charakter
kultureller Identifikationen in Selbst- und Fremdwahrnehmung betont" (Kleinert, Susanne:
„Transkulturalität, Erzählperspektive und oraler Erzählstil in Igiaba Scegos Oltre Babilonia und La
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La mia casa e dove sono

Von Seiten der italianistischen Literaturwissenschaft wurde insbesondere La mia
casa e dove sono unter den Texten Scegos mit anhaltender Aufmerksamkeit
bedacht.17 In einem Zwischenbereich von Autobiographie, Autofiktion, Essay
und Roman angesiedelt, ist sich die Forschung bis heute über eine Gattungs-
zuordnung uneins. Der Text setzt mit einem zweisprachigen Zitat des typischen
Märcheneingangs der mündlichen somalischen Erzähltradition ein: "Sheeko
sheeko sheeko xariir... I Storia storia o storia di seta... / Cosi cominciano tutte le
fiabesomale."18

Im Folgenden wird die Schlüsselszene des Textes beschrieben, gründend auf
einer autobiographischen Begebenheit, die szenisch verdichtet und inhaltlich
ausgeschmückt wird:19 Die junge Ich-Erzählerin Igiaba befindet sich mit anderen
Mitgliedern der ansonsten über die Welt verstreuten somalischstämmigen
Familie zu Besuch bei ihrem Bruder Abdul in Manchester. Im Gespräch rücken
alsbald Erinnerungen an die ursprüngliche Heimat in den Mittelpunkt, die
infolge des 1991 ausgebrochenen Bürgerkriegs von allen verlassen werden
musste. Die persönlichen Erfahrungsschätze der Beteiligten erweisen sich je nach
der dort verbrachten Lebenszeit als unterschiedlich umfangreich, auch sind
Erinnerungen zum Zeitpunkt der Anfang des 21. Jahrhunderts spielenden Hand-
lung zum Teil bereits verblasst, so dass die Familie versucht, gemeinsam die
Vergangenheit im Gespräch wiederzuerwecken.20

mia casa e dove sono". Transkulturelle italophone Literatur. Letteratura italofona transculturale.
Hgg. Susanne Kleinelt und Richard Schwaderer. Würzburg 2013: 201-218. Hier S. 202).
17 Zur Übersetzungsproblematik bzw. Assoziationsbreite des Titels siehe: Kleinhans, Martha:
„Endstation Rom? - Verortungsversuche afroitalienischer Schriftstellerinnen aus Somalia".
Transkulturelle italophone Literatur. Letteratura italofona transculturale. Hgg. Martha Kleinhans
und Richard Schwaderer. Würzburg 2013:175-199. Hier S. 187.
18 ,£heeko sheeko sheeko xariir... I Geschichte, Geschichte, o seidene Geschichte... / So beginnen alle
somalischen Märchen." Übersetzung von Maximilian Gröne.
19 Eine Vorstufe findet sich in Scegos Erzählung „II disegno". Roma d'Abissinia. Cronache dai resti
dellTmpero: Asmara, Mogadiscio, Addis Abeba. Hg. Daniele Comberiati. Cuneo 2010. 23-39.
Siehe hierzu: Kleinhans, „Endstation Rom?", S. 190f.
20 Zur Funktion des kollektiven Gedächtnisses für die in der Diaspora lebende Exilgemeinschaft
siehe Kleinhans, „Endstation Rom?", S. 189.
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Wir zeichneten Maka al Mukarama, weil unsere Erinnerungen allmählich
verblassten. Unsere Stadt war seit dem Bürgerkrieg tot, die Denkmäler
waren zerstört, die Straßen aufgerissen, das Gewissen befleckt. Wir
brauchten diese Zeichnung, jene papierene Stadt, für unser Überleben.
[...] Wir erstellten eine Liste für die Schulen, eine für die Kinos, eine für
die Krankenhäuser, eine für die Friedhöfe, eine für die Botschaften, eine
für die Gefängnisse, eine für die Flughäfen, eine für jede Sache. Wir
katalogisierten die Stadt. Und jeder Sache wiesen wir eine Farbe zu. [...]
Und Italien wusste nichts davon, wusste nichts von unseren Straßen mit
seinen Namen, von unseren Mischlingen mit seinem Blut. In Italien
tragen einige Straßen Namen aus Afrika. Zumal in Rom gibt es ein
afrikanisches Viertel. In viale Libia, so sagt mancher Römer, gibt es gute
Kleidergeschäfte, dort kann man günstig einkaufen. Und weiter? Nichts
weiter. Sie gehen in viale Libia um sich einen Pullover zu kaufen. Sie
leben in via Migiurtinia oder küssen sich in viale Somalia, doch wissen
sie nichts von der Kolonialgeschichte. Es ist nicht ihre Schuld: in der
Schule lernst du diese Dinge nicht. Wir waren gute Menschen, sagen sie
dir, wir haben die Brücken gebaut und die Brunnen gegraben. Vom Rest
weiß man nichts, weil er nicht unterrichtet wird.21

Die wesentlichen Orte des sozialen und familiären Lebens in Mogadischu werden
der Reihe nach geradezu inventarisiert, schließlich beginnt Igiaba, sie auf einem
großen Papier den Stadtplan Mogadischus aufzumalen, um die diskutierten
Erinnerungsorte dort zu lokalisieren, zu fixieren. Die Landkarte bzw. der Stadt-
plan vereint dabei die Dimensionen der städtebaulichen Geographie mit der
historischen Dimension von familiärer und nationaler Entwicklung und erfüllt

21 „Disegnavamo Maka al Mukarama perche i nostri ricordi stavano sbiadendo. La nostra citta era
morta dopo la guerra civile, i monumenti distrutti, le strade squarciate, le coscienze sporcate.
Avevamo bisogno di quel disegno, di quella citta di carta per soprawivere. [...] Stendemmo una
lista per le scuole, una per i cinema, una per gli ospedali, una per i cimiteri, una per i monumenti,
una per le ambasciate, una per le carceri, una per gli aeroporti, una per ogni cosa. Catalogammo la
citta. E a ogni cosa assegnammo un colore. [...] E l'Italia non ne sapeva niente, non sapeva delle
nostre vie con i suoi nomi, dei nostri meticci con il suo sangue. In Italia alcune vie hanno i nomi
dell'Africa. A Roma addirittura c'e il quartiere africano. In viale Libia, ti dice qualche romano, ci
sono bei negozi di abbigliamento, ci puoi fare qualche buon affare. Ma poi? Poi niente. Vanno in
viale Libia a comprarsi un maglione. Vivono in via Migiurtinia o si baciano in viale Somalia, perö
ignorano la storia coloniale. Non e colpa loro: a scuola mica le impari queste cose. Siamo stati bravi,
ti dicono, abbiamo fatto i ponti o le fontane. II resto lo si ignora, perche non lo si insegna." Scego,
La mia casa e dove sono, S. 23-30. Übersetzung von Maximilian Gröne.
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als Zusammenfall von Zeit und Raum die Funktion eines Chronotopos.22

Gleichzeitig materialisiert der Stadtplan die mündlichen Erzählungen der
Familie, wie sie der nomadischen Erinnerungskultur entspricht,23 in Zeichnung
und Schrift und macht die fremde Stadt darüber hinaus dem italienischen Lese-
publikum zumindest als imaginäre Struktur zugänglich.

Der Text beschreibt somit zu Beginn den Akt einer kollektiven Erinnerung.24

Der Einwand der Mutter, die Karte präsentiere gar nicht die Heimat Igiabas,
sondern nur einen Teil ihrer Herkunft, nicht aber ihr Leben in Italien, wirkt auf
diese verstörend und löst die Frage nach ihrer identitären Selbstverortung aus.

Warum passierte mir das? / Was bin ich? Wer bin ich? Ich bin eine
Schwarze und Italienerin. / Aber ich bin auch Somalierin und Schwarze.
/ Bin ich also eine Afro-Italienerin? Italo-Afrikanerm? Zweite
Generation? Xte Generation? Meel kale [somal.: von außen]? Ein
Störfall? Sarazenische Negerin? Dreckige Negerin? [...] Ich bin eine
Wegkreuzung, ich weiß. Eine Brücke, ein Seiltänzer, jemand, der ständig
auf der Kippe steht und nie im Gleichgewicht bleibt. Letzten Endes bin
ich nur meine eigene Geschichte. Ich bin ich und meine Füße.25

Als Reaktion beginnt die Ich-Erzählerin zu einem späteren Zeitpunkt, den Stadt-
plan Mogadischus zu überarbeiten und mit Hilfe von Post-it-Notizzetteln ihre
Bezugspunkte im Stadtbild Roms in ihn zu integrieren.

22 Mit der Grundthese von Henri Lefebvre formuliert: „space embodies social relationships";
Lefebvre, Henri: The Production of Space. Oxford/Maiden 1991. S. 27.
23 Vgl. Bovo, „Roma negata", S. 515.
24 Vgl. Paynter, „The Spaces", S. 139.
25 „Perche mi succedeva questo?
Sono cosa? Sono chi?
Sono nera e italiana.
Ma sono anche somala e nera.
Allora sono afroitaliana? Italoafricana? Seconda generazione? Incerta generazione? Meel kale? Un
fastidio? Negra saracena? Sporca negra? [...]
Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un'equilibrista, una ehe e sempre in bilico e non lo e mai. Alia
fine sono solo la mia storia. Sono io e i miei piedi." Scego, La mia casa e dove sono, S. 33f.
Übersetzung von Maximilian Gröne.
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Ich wollte kein Blatt Papier: ich wollte etwas Provisorisches und
Zerlegbares. Post-it schienen mir dafür perfekt zu sein. Ich nahm ein
orangefarbenes. Eine warme, wohlwollende Farbe, ein gutes Vorzeichen.
Ideal, um ein Abenteuer zu beginnen. Darauf schrieb ich in Druckschrift,
sehr groß: ,ROM'.
Auf die anderen schrieb ich die Namen von Stadtvierteln, Plätzen, Denk-
mälern: das Olympische Stadion, Trastevere, den Bahnhof Termini usw.
Alle klebte ich um mein papierenes Mogadischu herum. Dann versuchte
ich, die nicht zeichnen kann, meine Erinnerungen zu zeichnen. Ich war
stundenlang beschäftigt. Ich zeichnete Linien, Formen, Schatten. Ich
schnitt aus Zeitungen aus. Brachte Beschriftungen an. Heraus kam die
Zeichnung eines Kindes. Das Ergebnis sah komisch aus. Man konnte es
niemandem zeigen. Aber die Karte war endlich vollständig. Nun konnte
Mamma nichts mehr daran aussetzen.26

Scego imaginiert somit eine postkoloniale Kartographie der aus ihrem
persönlichen Lebenszusammenhang identitätsbildenden Metropolen.27 Unter
eindeutiger Referenz auf die eigene Biographie präsentiert sich ,Igiaba' als Ich-
Erzählerin und Protagonistin der Handlung. Im Entwurf der sich überlagernden
Pläne von Mogadischu und Rom erstellt sie ein Palimpsest,28 also eine Doppel-
beschriftung, in der die eine Schicht durch die darübergelegte noch durchsichtig
bleibt.29 Konkret bedient sich Scego nicht der Ekphrasis, also der textuellen

26 „Non volevo un foglio di carta: volevo qualcosa di prowisorio e scomponibile. I post-it mi
sembrarono perfetti. Ne presi uno arancione. Un colore caldo, accogliente, di buon augurio. Ideale
per cominciare un'awentura. Ci scrissi sopra in stampatello, molto grande: ,ROMA'./Negli altri
scrissi nomi di quartieri, piazze, monumenti: stadio Olimpico, Trastevere, stazione Termini e cosi
via. Appiciai tutto intorno alia mia Mogadiscio di carta. Poi, io ehe non so disegnare, tentai di
disegnare i miei ricordi. Lavorai per ore. Tracciai linee, sagome, ombre. Ritagliai giornali. Feci
scritte. Ne usci fuori il disegno di una bambina. Era buffo vedere quel risultato. Era impresentabile.
Ma la mappa era finalmente completa. Ora mamma non avrebbe avuto niente da ridire." Scego, La
mia casa e dove sono, S. 36f. Übersetzung von Maximilian Gröne.
27 Grundlegend zur postkolonialen Literatur in Italien: Sinopoli, Franca (Hg.): Postcoloniale
italiano. Tra ktteratura estoria. Aprilia 2013.
28 Capoferri verweist auf „le mappe materielle e metamorfiche di diversi artisti postmoderni
impegnati a sfrondare la pretestuosa neutralita delle cartografle egemoni, recuperando allo spazio la
latente stratifleazione di signifleati e di pratiche soggettive"; Capoferri, Federica: „Roma citta ri-
aperta. L'Urbe di Igiaba Scego". Nuove (e vecchie)geografieletterariendl'Italia delXXIsecolo. Hgg.
Silvia Contarini, Margherita Marras und Giuliana Pias. Firenze 2016. 51-62. Hier S. 53.
29 Damit wird in Form der Kartographie eine an prominenter Stelle von Gerard Genette analysierte
intertextuelle Beziehung aufgegriffen; vgl. Genette, Gerard: Palimpsestes. La Litterature au second
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Beschreibung einer graphischen Darstellung, sondern evoziert in der Vorstellung
der Leser eine mentale Karte30 anhand der genannten Bezugspunkte im
römischen Stadtbild, die als topographische Gemeinplätze - als topoi - beim
direkt adressierten Publikum vorausgesetzt werden dürfen. Sie legen sich über das
im Gegenzug hierzu dem in Italien mutmaßlich gänzlich unbekannten urbanen
Gegebenheiten der somalischen Hauptstadt und erreichen somit eine
Anverwandlung dieser Städte, nicht nur für die autobiographische Selbst-
verortung der Autorin, sondern auch der der Nachfahrinnen einer kolonialen
Herrschaft, die einst Mogadischu prägte. Im Ergebnis entsteht ein Hybrid aus
beiden Städten, welches die Lebensschauplätze von Scego und ihrer Familie in
Einklang bringen, trotz aller offensichtlichen Diskrepanzen harmonisieren soll.
Man kann darin durchaus einen Gegenentwurf zu den kolonialen Kartographien
erblicken, welche versuchten, die weißen Flecken des Globus mit weißer
Herrschaft zu vereinnahmen.31 Bei Scego ist hingegen ein metaphorischer
Umgang mit der urbanen Collage zu erkennen:32 ihre Karte ist Ausdruck auto-
biographischer Erinnerungsorte im Speziellen und kultureller Hybridität in
Allgemeinen, wird darüber hinaus zur Projektionsfläche einer historischen
Zusammenschau von imperialer Hauptstadt und kolonisierter Peripherie. Rom
überformt die Heimat und kann die Spuren der Herkunft in sich aufnehmen,
analog zur Aufnahme der Migrantinnen und deren identitären Bezügen. Der
künstlich zusammengeführte neue Stadtplan wird zum Ebenbild der Autorin in
ihren heterogenen kulturellen Persönlichkeitsanteilen,33 zum Ausdruck einer
bewusst bejahten ,Mestizierung'.34

degre. Paris 1982. Kleinert erblickt in diesem Vorgang eher ein ,Re-Mapping'; vgl. Kleinert,
„Transkulturalität", S. 203.
30 Zum Konzept des ,cognitive mapping' siehe Paynter, „The Spaces", S. 147.
31 Vgl. Mengozzi, Chiara: ,„Scrivere la storia signiflca incasinare la geografla': mappe postcoloniali".
Etudes Romanes de Brno 37.2 (2016): 31-44. Hier S. 33.
32 Z u den ,spatialen M e t a p h e r n ' bei Scego u n d Ali Farah siehe: Kleinhans, „Endsta t ion R o m ? " , S.
177.
33 Carotenuto verweist in diesem Zusammenhang auf das verwandte Konzept der ,Kreolisierung'
nach Edouard Glissants Introduction a une poetique du divers (1996) (vgl. Carotenuto, Carla:
„Percorsi transculturali e postcoloniali in Roma negata di Rino Bianchi e Igiaba Scego". From the
European South 1 (2016): 211-217. Hier S. 216).
34 Z u m Einfluss v o n Gloria Anza ldüa u n d ihrer Studie The New Mestiza (1987) auf Scego siehe:
Kleinert, Susanne: „Violenza, gender e subal terni ta in varie opere di Igiaba Scego". Paradigmi di
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Im Zuge dieser Aneignung der Stadt beginnt die Erzählerin schließlich, Rom
zu Fuß zu durchqueren und nach Anhaltspunkten für eine persönliche
Beziehung zu dieser neuen Heimat zu suchen.35 Damit erfolgt nicht zuletzt eine
Umdeutung Roms im Zeichen eines ,fremden Blicks'.36 Der fremde Blick
betrachtet und hinterfragt aus der Perspektive der von außen Kommenden die
vermeintlich bekannten Orte und Gebräuche, entwirft eine alternative Deutung
der gesellschaftlichen bzw. kulturellen Referenzen. Im Falle von La mia casa e
dove sono durchschreitet die Ich-Erzählerin Igiaba ihre Wahlheimat Rom und
bemüht sich um eine neue Deutung der städtischen ,Gemeinplätze' aus dem
Blick der autobiographischen Erfahrungen, der eigenen Familiengeschichte wie
auch der kollektiven Bezüge zwischen den über eine gemeinsame koloniale
Vergangenheit verbundenen Völkern.37 Und aus der imaginären Überlagerung
von Mogadischu und Rom wird eine körperliche Durchquerung der
italienischen Hauptstadt auf der Suche nach Erinnerungsspuren.38 Dabei handelt
es sich einerseits um Bruchstücke aus der persönlichen und familiären
Vergangenheit, die mit bestimmten Schlüsselerlebnissen konnotiert sind.
Andererseits sucht Igiaba nach den Reminiszenzen der Kolonialzeit, die als
Bezugnahme auf die einstigen Orte der Kolonialisation die wechselseitige
geschichtliche Verbindung im Stadtbild materialisieren. Für Scego wird das
Laufen durch die Stadt insofern zu einem weiteren Verfahren der Aneignung. Es
sind nicht die Wege des touristischen Parcours zu den urbanen Highlights, die
zum global verbreiteten Klischee der ewigen Stadt beitragen, sondern zu den
meist unbekannteren Plätzen, die der Vergessenheit anheimgefallen sind und
selbst von den einheimischen Römerinnen in ihrer historischen Bedeutung nicht

violenza e transculturalitä: il caso italiano (1990-2015). Atti del convegno internazionale a Villa
Vigoni, 8-10 ottobre 2014. Hgg. Dagmar Reichardt, et al. Berlin 2017: 255-270. Hier S. 261ff.
35 Mit Erichsen Skalle kann in diesem Vorgehen ein Verfahren gesehen werden, das die
Lebensumwelt über sinnliche Erfahrung als Heimat anverwandelt (vgl. Skalle, Camilla Erichsen:
„Nostalgia and Hybrid Identity in Italian Migrant Literature: The Case of Igiaba Scego". Bergen
Language and Linguistic Studies!'(2017): 73-86. HierS. 82).
36 Der jfremde Blick' durchbricht dabei die eurozentrische Wahrnehmung: „La letteratura migrante
diventa dunque una letteratura ehe puö decostruire lo sguardo del lettore italiano, cioe la sua visione
eurocentristica" (Kulessa, Rotraud v.: „La letteratura migrante tra testimonianza ed impegno".
Transkulturelle italophoneLiteratur. Letteratura italofona transculturale. Hgg. Martha Kleinhans
und Richard Schwaderer. Würzburg 2013: 57-68. Hier S. 67).
37 Paynter schlägt hierfür den Begriff Vocational narration' vor (vgl. Paynter, „The Spaces", S. 140).
38 „Dove ricostruire una vita." (Scego, La mia casa e dove sono, S. 39).
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mehr erkannt werden. Eine Spurensuche, welche die in der gezeichneten Karte
noch rein phantasmagorischen Vereinigung von Rom und Mogadischu, der
eigenen römischen wie auch somalischen Wurzeln vor Ort überprüft und die
realen Bezüge in einem aufdeckenden Verfahren aus der Verdrängung ins
Bewusstsein hebt.39

Teatro Sistina

Die nun folgenden Kapitel sind ausgewählten Bezugspunkten von Scegos
Biographie im Stadtbild Roms zugeordnet. Sie beginnen jeweils mit einer in
Kursivschrift typographisch abgesetzten Einleitung, welche den Ort und seine
Lage beschreibt und die emotionale Bindung der Ich-Erzählerin zu ihm
thematisiert. Es folgt eine Erzählung, in der sich Autobiographie, Familien-
geschichte und die historische Beziehung zwischen Italien und Somalia durch-
dringen.

Scego wählt als Auftakt das Teatro Sistina, das für sie mit besonders positiven
Familienerinnerungen assoziiert ist und auf einen früheren Romaufenthalt ihres
Vaters Ali Omar Scego verweist. Dieser war Teil einer somalischen Delegation
junger Politiker, die in Italien auf die Übernahme der Regierungsverantwortung
für das 1960 souverän werdende Somalia vorbereitet werden sollte. In der von
Scego berichteten Episode besuchte ihr Vater - lange vor ihrer eigenen Geburt -
im Teatro Sistina ein Konzert des von ihm verehrten Jazzmusikers Nat King
Cole, der ihn und seine Begleiter als einzige Afrikaner im Publikum entdeckt und
zu sich in die erste Reihe gebeten hatte. Diese Ehrerweisung ließ Rom laut Igiaba
Scego als einen Ort erscheinen, an dem alles möglich sei, als einen Ort, an dem
man im schlimmsten Fall Zuflucht finden könne.

Die Begebenheit stellt zunächst einmal im Sinne von Marianne Hirsch ein
Beispiel für jene ,postmemory'40 dar, die als Übertragung von Gedächtnisinhalten
relevant erscheinende Ereignisse über Generationen hinweg tradiert. Mit der
Episode verwebt Scego weitere Motive und Themen, teils ihrer eigenen
Erfahrung, teils aus ihrer Familiengeschichte und teils der kolonialen und

39 I m Hinb l i ck auf das autobiographische Schreiben von Scego kann m a n hierbei von einer
Vocational nar ra t ion ' im Sinne von Smith, Sidonie u n d Jul ia W a t s o n (Reading Autobiography: A
Guide for Interpreting Life Narratives. Minneapol is 2001) sprechen.
40 Hirsch, Marianne: The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the
Holocaust. New York 2012.
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postkolonialen Beziehung zwischen Somalia und Italien entnommen.41 Der Jazz
von Nat King Cole findet einen Widerhall in den faschistischen Hymnen, die der
junge Ali Omar Scego unter der italienischen Besatzung lernen musste und die
sich gleichsam gegen seinen Willen als die Jahrzehnte überdauernder Ohrwurm
in ihm eingenistet hatten. Doch auch Reflexionen über die Musikalität der
Sprache des Koran werden ergänzt. Die faschistische Schulpolitik, das Ende der
italienischen Kolonialherrschaft, die vom Völkerbund Italien übertragene
treuhänderische Verwaltung Somalias zwischen 1950 und 1960, das Entstehen
einer somalischen Unabhängigkeitsbewegung, das Erreichen der Souveränität
und das Ende der Demokratie durch den Militärputsch von Siad Barre stehen im
Zentrum der historischen Ausführungen und werden parallel von der
persönlichen Entwicklung Ali Omar Scegos begleitet, der eine Zeitlang als
Außenminister der Republik Somalia wirkte, bevor er mit seiner Familie ins Exil
nach Italien gezwungen wurde. In der Durchdringung der drei erzählerischen
Referenzebenen erweist sich der Konzertbesuch aus Igiaba Scegos Wahr-
nehmung rückblickend betrachtet als Initialmoment ihrer eigenen Biographie,
der Verbindung einer somalischen Herkunft und einer römischen Geburt.

Piazza Santa Maria sopra Minerva

Als nächste Station der Romdurchquerung beschreibt Igiaba Scego die Piazza
Santa Maria sopra Minerva, welche für sie einen Ort der Ruhe und der Zuflucht
darstellt. Auslöser des Erinnerungsstroms ist die Betrachtung des sog. elefantino
von Bernini, eines kleinen Elefanten, der in der Mitte des Platzes einen Obelisken
auf seinem Rücken trägt. In ihm fand die Erzählerin als junges Mädchen eine Art
Schicksalsgenossen, der aus seiner afrikanischen Heimat in die Fremde verbracht
wurde. Als Symbol des Exils setzt Scego ihn zugleich in Analogie zu ihrer Mutter,
die sich in Italien nicht heimisch fühlen konnte. In betonter paralleler Reihung
wird diese Existenz problematisiert: „Die Wurzeln sind ausgerissen, das Leben ist
verstümmelt, die Hoffnung ist ausgeweidet, der Ursprung ist abgeschnitten, die

41 Auf das Motiv der durch den Kolonialismus verursachten Traumata geht Vittorio Valentino in
seiner Lektüre von Scegos Werk ein (vgl. Valentino, Vittorio: „L'ceuvre d'Igiaba Scego, femme et
ecrivaine: une vision interculturelle de l'heritage postcolonial". Altrelettre vom 26.8.2014,
https://www.altrelettere.uzh.ch/article/view/al_uzh-21 /313, S.2.

192

https://www.altrelettere.uzh.ch/article/view/al_uzh-21/313


Identität ist geraubt worden".42 Es folgt die Erzählung der mütterlichen Lebens-
geschichte, aber auch von Igiabas Geburt in Rom. Sie ist durchsetzt mit
Reflexionen zur nomadischen Gesellschaft, der die Mutter Kadija Hussein in
ihrer eigenen Kindheit noch angehörte,43 über die mündliche Erzähltradition in
Somalia, über die Stellung der Frau in der dortigen traditionellen Gesellschaft,
über die arrangierten Ehen, die Polygamie der Männer, die Genital-
verstümmelung der Frauen, die Vereinsamung im Exil, weiterhin über die
Beziehung zwischen Mutter und Tochter im Allgemeinen und im individuellen
Fall von Igiaba.44 Während im vorangegangenen Kapitel die Figur des Vaters für
politisches Engagement und Weitläufigkeit einsteht, wird nunmehr das
Mütterliche, im Sinne von Julia Kristevas ,Chora', zum Prinzip der
Geborgenheit, der affektiven Bindung und der emotionalen Heimat, die indes
auch zur künstlerischen Kreativität hinüberführt. Kann auf Igiabas Vater ihre
kritisch-aktive Auseinandersetzung mit der nationalen Geschichte zurückgeführt
werden, so identifiziert sie sich zugleich mit der nomadischen Erzähl tradition auf
Seiten der Mutter, welche sich die Welt bzw. die eigene Identität in Form von
Geschichten begreifbar macht und weiterreicht. Das Kapitel verzeichnet
zahlreiche somalische Begriffe und Redewendungen, die teils unübersetzt in den
italienischen Text eingebunden werden und somit an die somalische Oralität
anknüpfen. Als Metapher für die nomadische Orientierung wird von Scego
erneut auf das Motiv der Landkarte verwiesen: ihre Mutter habe in jeder
existentiellen Umbruchsituation eine neue Karte für ihr Leben erstellen müssen
- eine Aufgabe, welche die autodiegetische Erzählerin Igiaba im vorliegenden

42 „Le radici sono state strappate, la vita e stata mutilata, la spereanza e stata sventrata, il principio e
stato separate, l'identita e stata spogliata." Scego, La mia casa e dove sono, S. 60. Übersetzung von
Maximilian Gröne.
43 Bovo schlägt als Bezeichnung dieser Erkundungsreise ,nomadisme ethique' vor; vgl. Bovo,
„Roma negata", S. 512.
44 Die Erzählungen aus der Heimat Somalia sind als „maternal transmission of memory" Grundlage
auch für Igiabas Selbstbild (Seccia, Maria Cristina: „Reconstructing the Maternal. Transmission of
Memory, Cultural Translation and Transnational Identity in Igiaba Scego's La mia casa e dove
sono". Transmission of memory. Hg. Patrizia Sambuco. Vancouver usw. 2018: 55-69. Hier S. 55).
Das Schicksal der eigenen Mutter wird in Scegos Darstellung immer wieder zum Sinnbild einer
generellen Unterdrückung der Frau in patriarchalen Gesellschaftsstrukturen - eine
Verallgemeinerung, die u.a. von Mengozzi kritisch bewertet wird (vgl. Mengozzi, „,Scrivere la
storia'", S. 37).
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Buch ihrerseits aufgreift und im Sinne des Life Writing zur Selbstbestimmung
nutzt.

Nach diesem Eingriff [der Infibulation; M.G.] musste Mamma ihre Karte
zu ersten Male neu zeichnen. Das zweite Mal war, als sie gezwungen
wurde, den Busch für die Stadt zu verlassen. Und das dritte Mal, als sie
ihr Lande für fremden Boden hinter sich lassen musste.45

La stele diAxum/Die Stele von Aksum

Das Folgekapitel ist den Leerstellen in Scegos Familiengeschichte gewidmet, dem
Großvater und dem Onkel, mit denen sie keine persönlichen Erinnerungen
verbinden. Die Ermordung des Onkels in einem politischen Attentat stellt den
Beginn der Entwicklung dar, die im Exil der Familie seines Bruders, Igiabas Vater,
mündet und das Ende der demokratischen Republik Somalia markiert. Der
Großvater wiederum gibt der Erzählerin Anlass, die faschistische Eroberungs-
und Kolonialpolitik am Horn von Afrika zu rekapitulieren. Als Übersetzer im
Dienst des militärischen Oberbefehlshabers Rodolfo Graziani war der Großvater
in die Besatzungspolitik direkt involviert, was für Scego die Frage nach einer
möglichen Mitschuld an den damals verübten Greueltaten aufwirft.46 Das Fehlen
eigener Erinnerungen an die beiden Angehörigen korrespondiert in Scegos
urbaner Raumerfahrung mit der Entfernung der sog. Stele von Axum, die zum
Zeitpunkt der Handlung einen leeren Platz, die Piazza di Porta Campena,
inmitten des Stadtbilds hinterlassen hat. Bei der Stele handelt es sich um ein 24
Meter hohes Monument aus Granit, das sich an einem kultischen Zentrum des
historischen Königreichs von Aksum (heutiges Äthiopien) befunden hatte und
1937 auf Befehl Mussolinis nach Rom verbracht wurde. Dort wurde sie
anlässlich des 15. Jahrestages des ,Marsches auf Rom' und des ersten Jahrestages
der Ausrufung des neuen Imperiums aufgerichtet. Erst 2005 wurde die Beute-
kunst Äthiopien zurückgegeben. Da sie wie kaum ein anderes Monument den

45 „Dopo questa pratica mamma dovette ridisegnare la sua mappa per la prima volta. La seconda fu
quando fu costretta a lasciare la boscaglia per la citta. E la terza quando dovette lasciare il suo paese
per una terra straniera." Scego, La mia casa e dovo sono, S. 70. Übersetzung von Maximilian Gröne.
46 Für Scego handelt es sich mit den Worten der Chicana Philosophin Gloria Anzaldüa um eine
„fertia partea", eine offene Wunde der Geschichte (vgl. La mia casa e dove sono, S. 89).
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faschistischen Kolonialanspruch und sein imperialistisches Streben
materialisierte, gleicht die spurlose Entfernung der Stele für Scego der
Verdrängung von Italiens kolonialer Vergangenheit, an deren Stelle kein post-
koloniales Denkmal als Versuch der Kommemoration und Aufarbeitung
vorgesehen wurde.

Jedes Mal, wenn ich an der Piazza di Porta Capena vorbeikomme,
überkommt mich die Angst vor dem Vergessen. Auf diesem Platz stand
einst eine Stele, heute ist dort nichts mehr. Eines schönen Tages wäre es
schön, dort ein Denkmal für die Opfer des italienischen Kolonialismus
zu finden. Etwas, das daran erinnert, dass die Historien Ostafrikas und
Italiens ineinander verwoben sind.47

Stazione Termini/Bahnhof Termini

Nach der Betrachtung ihrer familiären Herkunft wendet sich Scego dem
aktuellen Zeitgeschehen zu. Der römische Hauptbahnhof, die Stazione Termini,
fungiert als zentraler Verkehrsknotenpunkt und als Anlaufstelle zahlloser
Migrantinnen, die in Italien eine neue Existenz zu gründen suchen. Scegos
Erinnerung bindet in diesen Kontext eine öffentliche Trauerfeier mit ein, in der
im Oktober 2003 den Opfern eines Bootsunglücks mit Flüchtlingen gedacht
wurde. Die Veranstaltung gerät in Scegos Augen zur Selbst-Manifestation der
ostafrikanischen Diaspora als zusammengeströmte Trauergemeinschaft, zudem
zum Zeichen der Solidarität von Seiten vieler Italienerinnen, die über die
Flüchtlingskatastrophe schockiert waren. Es gibt darüber hinaus Gelegenheit, auf
die oft tragischen Umstände der Migrationsversuche von Afrikanerinnen
hinzuweisen, die politischem Kalkül, Schleuserbanden oder den Gefahren des
Meeres ausgesetzt sind. Die Trauerfeier, die indes auf der Piazza del Campidoglio
veranstaltet wurde, wäre in Scegos Verständnis einzig am Bahnhof Termini
richtig situiert gewesen, wie sie im Weiteren ausführt.

47 „Ogni volta ehe passo da piazza di Porta Capena ho paura dell'oblio. In quella piazza e'era una
stele, ora non c'e niente. Sarebbe bello un giorno avere un monumento per le vittime del
colonialismo italiano. Qualcosa ehe ricordi ehe la storia dell'Africa Orientale e dell'Italia sono
intrecciate." Scego, La mia casa e dovo sono, S. 95. Übersetzung von Maximilian Gröne.
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Scego glaubte nach eigener Aussage der Bahnhofsname bedeute nichts anderes
als Endstation, erfuhr später jedoch, dass es sich um eine volkstümliche Ableitung
von den nahegelegenen Dioklezianischen Thermen handelt. Die spekulative
Etymologie Scegos verweist dabei allerdings untergründig auf die Hoffnung der
Eingewanderten, in Rom tatsächlich an ein Ziel gelangt zu sein, ihre Reise dauer-
haft beenden zu können. Die von der Autorin gemachten Beobachtungen vor
Ort weisen jedoch in eine andere Richtung: als Symbol der Diaspora wird der
Bahnhof zum Ausdruck des Heimatverlustes und stellt im Sinne von Marc Auge
gemeinhin einen ,Un-Ort' dar,48 der sich durch das Fehlen eines historischen
Bezugs zur eigenen Identität auszeichnet und für das Nicht-Angekommen-Sein
in der Fremde steht.49 Allerdings bleibt der Bahnhof für Scego nicht auf einen
unpersönlichen, kalten Ort reduziert, da er zugleich als zentraler Treffpunkt der
Exilierten fungiert, dem Austausch von Neuigkeiten aus der Heimat dient, zahl-
reiche spezialisierte Geschäfte mit exotischen Waren anzieht und der Hoffnung
auf eine Rückkehr Platz gibt. Dadurch wird gerade der durch Flüchtigkeit und
Heterogenität gekennzeichnet Ort zum Ausdruck des Exils selbst, eine Etappe
zwischen der verlorenen alten und der noch nicht gefundenen neuen Heimat,
und nur bedingt zu einem Beispiel für jenen ,Dritten Ort' im Sinne Homi K.
Bhabhas, der sich an den überlappenden Grenzen der Gegenwelten das Potential
einer Entwicklung eröffnen.50 Für Scego handelt sich um ein Paradoxon: „Der
einzige Ort, den wir in Rom wirklich unser Zuhause nennen konnten. Der
einzige echte somalische Ort der Hauptstadt. Der einzige, der uns aufgenommen
hat und uns Brüder und Schwestern genannt hat".51

Scego erschafft eine persönliche und emotionale Verbindung zur Stazione
Termini, die schließlich auch dort verbrachte Augenblicke mit ihrer Familie
einschließt. Im Zentrum steht hierbei die Beziehung zu ihrem Bruder Mohamed,

48 Auge, Marc: Non-lieux. Introduction äune anthropologie de la surmodernite. Paris 1992.
49 Siehe hierzu auch den Forschungsbeitrag von Goldmann, Julius: „Luoghi di transizione,
,eterotopie', e ,non-luoghi' - osservazioni sulla rappresentazione letteraria della stazione". Etudes
Romanes de Brno 37.2 (2016): 44-56.
50 Julius Goldmann verweist auf die Qualität des Bahnhofs bei Scego als ,contre-espace im Sinne von
Michel Foucault. Vgl. Goldmann, „Luoghi", S. 53. Zum Motiv des ,m-betweeri im Sinne von
Homi K. Bhabha siehe weiterhin: Kleinert: „Transkulturalität", S. 203.
51 „L'unico luogo ehe a Roma potevamo chiamare dawero casa. L'unico posto dawero somalo della
capitale. L'unico ehe ci ha aecolti e ci ha chiamati fratelli e sorelle." Scego, La mia casa e dove sono,
S. 102. Übersetzung von Maximilian Gröne.
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der zunächst von den Eltern bei der Exilierung bei somalischen Verwandten
zurückgelassen wurde, erst als Sechzehnjähriger zu seiner Familie nach Italien
stoßen konnte und mit einer problematischen Integration und Assimilation zu
kämpfen hatte. In diesem Zusammenhang geht Scego auch auf das 1992 erlassene
Gesetz zur Staatsbürgerschaft ein {legge sulla cittadinanza), das den auto-
matischen Erwerb der italienischen Staatsbürgerschaft den direkten
Abkömmlingen von Italienerinnen vorbehielt, allen anderen in Italien
Geborenen oder später Eingereisten diesbezüglich jedoch massive Auflagen
aufbürdete. Auch die sog. legge Bossi-Fini, ein Gesetz aus dem Jahr 2002 mit dem
Ziel der Restriktion von Zuwanderung, wird in diesem Kontext diskutiert, da es
für die Angehörigen der sog. seconda generazione im Härtefall die Ausweisung
vorsah, obwohl sie ihr gesamtes bisheriges Leben in Italien verbracht haben.

Trastevere und Stadio Olimpico

Mit dem römischen Stadtviertel Trastevere betrachtet Scego im Anschluss die
finanzielle Notlage ihrer Eltern in den 1980er Jahren, in der Igiaba sich mit ihrer
Mutter gezwungen sah, die Unterstützung christlicher karitativer Einrichtungen
anzunehmen, während der Vater von einer Rückkehr nach Somalia träumte.

Das Kapitel „Stadio Olimpico" schlägt einen Bogen von der Fußball-
begeisterung Igiabas über den Sport- und Männlichkeitskult des Faschismus zum
Somalischen Bürgerkrieg, der seit dem Sturz des Diktators Siad Barre das Land
verwüstet. Der Ausbruch der Kriegswirren überraschen Igiabas auf Heimat-
besuch befindliche Mutter, sie bleibt für zwei Jahre ohne Nachricht
verschwunden. Die dadurch ausgelösten Verlustängste der Erzählerin
kombinieren sich mit pubertären Selbstfindungsproblemen und der
Auseinandersetzung mit der eigenen körperlichen Differenz sowie den darauf
abzielenden rassistischen Diskriminierungen, manifestieren sich schließlich in
einer Bulimie-Erkrankung. Die Trennung von der Mutter liefert Scego den
Anlass, auf die Zerrissenheit der somalischen Familien in der Diaspora
einzugehen. Die soziale Anbindung an das somalische Ursprungsland ist hier auf
gelegentliche Telefonate und Geldüberweisungen reduziert. Während in Somalia
die Gesellschaft unter dem Bürgerkrieg zusammenbricht, die Rolle des
Matriarchats und die Verehrung des Alters obsolet werden, leiden die Exilierten
unter dem Existenzgefühl der Diaspora, als Kombination von Isolation, dem
Verlust kultureller Identität und den Schuldgefühlen.
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Essere italianaper me

Das abschließende Kapitel zieht eine Bilanz. Scego definiert, was es aus ihrer Sicht
bedeutet, Italienerin zu sein. Dazu rekurriert sie auf die Erinnerungen an ihre
Schulzeit in Italien, aber auch auf jene eineinhalb Jahre, die sie als Mädchen in
Somalia verbracht hatte. In Italien konnte sie nach anfänglicher Ausgrenzung erst
über das Erzählen exotischer Geschichten aus Somalia das Interesse der
Mitschülerinnen an sich wecken. Inspiriert durch die orale Erzähltradition
Somalias, zweisprachig aufgewachsen und nun auf Italienisch schreibend,
zeichnet sich in dieser Anekdote bereits die eigene schriftstellerische Entwicklung
ab, die im Erzählen von Geschichten stets zugleich eines Selbstverortung betreibt.

In diesem Sinne kommt Scego noch einmal auf die Metapher Landkarte bzw.
des Stadtplans als Spiegel des Ichs und seiner kulturellen Identität zu sprechen.
Die subjektive Kartographierung Roms und ihre narrative Umsetzung fassen
Lebensumwelt, genealogische wie kulturelle Herkunft und emotionale
Verankerung als Kernelemente der Selbstdefinition zusammen. Dabei stimmt
Scego mit dem Kultursoziologen Stuart Hall überein, dass es sich bei Identität
immer nur um einen Prozess der Positionierung, niemals aber um einen dauer-
haft stabilen Ort handeln kann.

[Qultural identity is not a fixed essence [...] It is always constructed
through memory, fantasy, narrative and myth. Cultural identities are the
points of identification, the unstable points of identification or suture.
Not an essence but a positioning^2

Igiaba Scego beansprucht für sich im selben Zuge jene von Homi K. Bhabha
analysierte Hybridität,53 die auf kollektiver Ebene das Ergebnis der Auseinander-
setzung mit der kolonialen Herrschaft und ihrer Kultur zu werten ist.54 Dabei

52 Hall, Stuart: „Cultural Identity and Diaspora". Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. A
Reader. Hgg. Patrick Williams und Laura Christman. London 1994. 222-237. Hier S. 226.
53 HomiK. Bhabha: The Location of Culture. London/New York 1994.
54 Eine Analyse von Bhabhas Hybridität im Werk Scegos wird vorgelegt von Skalle, Camilla
Erichsen: „The Quest for Identity Through Bodily Pain. Female Abjection in the literary work of
Igiaba Scego". borderlands 18.1 (2019): 64-87. Hier S. 77f.
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unterstreicht Scego die Bi-Direktionalität der kolonialen Beziehung, welche auch
die Italienerinnen in ihrem Selbstverständnis prägt und kulturelle Ausdrucks-
formen findet. Anlässlich der aktuellen Migration wird dieser Themenkomplex
von Scego aktualisiert, die Geschichte und ihre kulturellen Artefakte werden
einer Neubewertung unterzogen. In der gegenwärtigen Diskriminierung von
Ausländerinnen, gerade auch der Diskussion um die Verleihung der italienischen
Staatsbürgerschaft für Migrantinnen aus den ehemaligen italienischen Kolonien,
erkennt Scego die Wiederkehr rassistischer Vorurteile aus der Vergangenheit.

Roma negata

Wenige Jahre nach der Veröffentlichung von La mia casa e dove sono unternimmt
Igiaba Scego noch eine zweite fußläufige Durchquerung Roms: „meine
emotionale Reise durch die Stadt. Diese Stadt, die systematisch jede Erinnerung
an ihre gewaltsame Begegnung mit Ostafrika getilgt hat".55 Daraus entsteht in
Kooperation mit dem Fotojournalisten Rino Bianchi Roma negata {Das
verleugnete Rom), das 2014 veröffentlicht wird. Dabei betrachtet Scego u.a. die
Piazza di Porta Capena, das ehemalige Kino Impero, die Stele di Dogali, den
Ponte Amedeo D'Aosta, schließlich das 2012 außerhalb Roms erbaute
Mausoleum für den offiziell als Kriegsverbrecher geächteten General Graziani in
Affile. Auf die persönliche Familiengeschichte wird nur noch am Rande Bezug
genommen. Der Fokus liegt diesmal auf der Verbindung von historischer
Aufklärung über die Kolonialgeschichte Italiens mit der Problematisierung der
gegenwärtigen Migrationspolitik wie auch der nach wie vor in der italienischen
Bevölkerung grassierenden rassistischen Vorurteile, nicht zuletzt kaschiert hinter
dem Verschweigen der Vergangenheit.56 Die zwischenzeitliche Ersetzung der
Stele von Aksum durch ein Mahnmal an die Attentate des 11. September ist für
Scego ein klares Zeichen dafür.

55 „ [I] 1 mio viaggio emozionale attraverso la citta. Questa citta ehe ha rimosso scientificamente ogni
ricordo del suo passaggio violento in Africa Orientale." Bianchi, Rino und Igiaba Scego: Roma
negata. Percorsipostcoloniali nella citta. Roma 2014. S. 50. Übersetzung von Maximilian Gröne.
56

 M[V]olevamo ehe in questa Roma negata emergesse quel Corno d'Africa ehe oggi sta morendo
nel Mediterraneo, disconosciuto da tutti e soprattutto da chi un tempo l'aveva sfruttato" (Bianchi
und Scego, Roma negata, S. 134) - „Wir wollten, dass in diesem verleugneten Rom jenes Horn von
Afrika sichtbar werde, das heute im Mittelmeer den Tod findet, von allen vergessen und vor allem
von denen, die es einst ausgebeutet hatten."
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Die Intoleranz war am größten in jener Leerstelle, jenem Schweigen über
die leidvolle Geschiente, die Italien mit Libyen, Somalia, Eritrea,
Äthiopien verband. [...] Die faschistische Gewalt hatte Afrika zerstört.
Doch Rom, meine Hauptstadt der infamen Welt57, zog es vor das Afrika
zu verleugnen, das es in sich trug, jenes Afrika, das in den Straßen und
Palazzi zum Vorschein kommt. In unseren Gesichtern und in unseren
schwarzen Augen. Rom zog es vor, all das zu ignorieren. Warum die
schlimmen Geschichten wieder aufrühren? Lieber gedenken wir der
Tragödien der anderen. Der 11. September war perfekt, um zu
vergessen.58

Dem bewusst betriebenen Vergessen ordnet Scego auch die gezielte Geschichts-
klitterung zu, die mit dem Mythos von den jtaliani brava gente einhergeht, dem
Mythos von den Italienern als gutmütigen Kolonialherren, welche „Scuole,
ponti, ospedali, strade" („Schulen, Brücken, Krankenhäuser und Straßen")
gebaut hätten und somit einer zivilisatorischen Mission nachgekommen wären.
Letzteres Klischee bezeichnet Scego mit dem Ansatz des italienischen Schreib-
kollektivs Wu Ming als „narrazione tossiche", als giftige Erzählungen, die durch
ständige Wiederholung parteiische Deutungen des Geschichtsverlaufs im öffent-
lichen Bewusstsein verankern.59 Als Gegenerzählung, als talking back im Zeichen
der postkolonialen Kritik nehmen die Texte Igiaba Scegos einen wichtigen Platz
in der italienischen Literatur ein.

Die Fotografien Rino Bianchis ergänzen die Reflexionen und Stadterkun-
dungen Scegos, indem sie schwarz-weiß-Portraits von extracomunitari an
römischen Erinnerungsorten der Kolonialgeschichte abbilden. Die körperliche
Präsenz der Immigrierten steht dabei antipodisch zur vergessenen Geschichte, die
jene Orte einst hervorbrachte.

57 Intertextuelle Anspielung auf den Liedtext „ R o m a Capoccia" von Antonello Venditt i .
58 „[LJ'intolleranza piü grande era quel vuoto, quel silenzio sulla storia dolorosa ehe legava l'Italia
alia Libia, alia Somalia, all'Eritrea, all'Etiopia. [...] La violenza fascista aveva devastate l'Africa. Ma
Roma, la mia Roma Capoccia, preferiva ignorare l'Africa ehe era in lei, l'Africa ehe le faceva
capolino dalle strade e dai palazzi. Dai nostri visi e dalle nostre pupille nere.
Preferiva ignorare, Roma. Perche rivangare quelle brutte storie? Piuttosto pensiamo alle tragedie
degli altri. LT1 Settembre era perfetto per dimenticare." Bianchi und Scego: Roma negata, S. 19.
Übersetzung von Maximilian Gröne.
59 Vgl. Bianchi und Scego, Roma negata, S. 128.

200



Cinema Impero

Den Auftakt der Begehung bildet das 1983 geschlossene Kino Impero im Viertel
Tor Pignattara. Im Jahr 1937 entstand ein gleichnamiger Schwesterbau in
Asmara, der Hauptstadt des italienisch besetzten Eritrea. Der Filmpalast war Teil
von über 300 Gebäuden, welche die Kolonisatoren als sichtbare Spuren nach
ihrem Abzug hinterließen. In der bitteren Ironie des Schicksals wurde das
geschlossene Cinema Impero in Rom Ausdruck des gescheiterten Traums vom
italienischen Reich und diente im Anschluss als Zufluchtsort von Obdachlosen,
u.a. von eritreischen Flüchtlingen.60

Das Thema der Bootsflüchtlinge führt Scego zur Anprangerung einer
gezielten Verhinderung der Entstehung von Gedächtnisorten im Zusammen-
hang mit der italienischen Kolonialgeschichte. Als Anlass nimmt sie die
öffentlichen Reaktionen auf ein weiteres Bootsunglück vom 3. Oktober 2013, in
dem 369 hauptsächlich eritreische Flüchtlinge vor der Küste Lampedusas den
Tod fanden. Zwar berichteten die Medien ausgiebig über den Vorfall und
thematisierten die Auswüchse der sog. ,Flüchtlingskrise', doch wurde die eigene
nationale Verbindung zur Heimat der Ertrunkenen und die geschichtliche
Verantwortung für die Entwicklung des Landes übergangen. Physisch wurden
die Toten über diverse anonyme Massengräber in Agrigento verteilt, so dass keine
zentrale Anlaufstelle ein Gedenken mehr ermöglicht.

Die Relevanz der Einwanderinnen für das heutige römische Stadtbild
reflektiert Scego erneut am Beispiel der Piazza dei Cinquecento. Es handelt sich
um einen Platz in der Nähe des Hauptbahnhofes, der an die 430 Gefallenen der
Schlacht von Dogali erinnert, einer traumatischen Niederlage für die
italienischen Kolonialtruppen im Jahr 1887.

Hier befindet sich der wirkliche Nabel Roms, gleichsam noch vor dem
Kolosseum, hier wo in sich in einem chaotischen Babel die Sprachen
vermischen und mit der Sprache Dantes versetzen. Und wer hätte
gedacht, dass gerade dieser babylonische Platz mit der italienischen
Kolonialgeschichte in Verbindung steht? Genau genommen handelt es
sich bei den im Namen des Platzes angeführten Fünfhundert um die

1 Bianchi und Scego, Roma negata, S. 34.
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fünfhundert Gefallenen von Dogali. Ich weiß nicht mehr genau, wann
ich es entdeckt habe. Vielleicht habe ich es immer gewusst. Und vielleicht
ist er auch gerade deshalb, aus einem Zufall, wie ihn das Leben spielt,
zum Platz der Somalier, der Eritreer, der Äthiopier und auch aller
anderen Migranten geworden. Ein postkolonialer Platz wider Willen,
quasi per Zufall.61

Der Nichtanerkennung der extracomunitari und der geschichtlichen Bezüge zu
ihren Herkunftsländern wird aus der Perspektive Scegos sogar durch eine latente
oder forcierte Präsenz faschistischer Erinnerungskultur im römischen Stadtbild
überboten. Als Beispiel für ersteren Fall betrachtet sie den Ponte Amedeo
d'Aosta zwischen Piazza della Rovere und dem Lungotevere di Sangallo. Die
1942 fertiggestellte Brücke ist dem Amedeo di Savoia, Herzog von Aosta
gewidmet, dem Generalgouverneur von Äthiopien und später auch von Eritrea
und Teilen Somalias. Er verantwortete das rassistische Apartheidsregime und den
Einsatz von Giftgas. Inschriften auf der Brücke indes rühmen nach wie vor seinen
Widerstand gegen die englischen Truppen, begleitet von faschistischen Ruten-
bündeln. Einen politischen Skandal der jüngeren Zeit kehrt Igiaba Scego in der
Verwendung öffentlicher Gelder für den Bau eines Mausoleums des
faschistischen Generals Graziani hervor. Für sein brutales Vorgehen, u.a. durch
den Einsatz von Chemiewaffen, gegen die Zivilibevölkerung in Libyen und
Äthiopien wurde er von der United Nations War Crimes Commission als Kriegs-
verbrecher angeklagt, erhielt aber noch 2012 durch Betreiben des Bürgermeisters
von Affile und unterstützt von neofaschistischen Parteien (Fratelli d'Italia) ein
persönliches Mausoleum im 80km von Rom entfernten Affile.

61 „E questo il vero ombelico di Roma, quasi piü del Colosseo, qui dove in una Babele folle le lingue
si intrecciano e si contaminano con la lingua di Dante. E chi lo immaginava ehe proprio questa
piazza babilonia fosse legata alia storia del colonialismo italiana? Infatti i Cinquecento citati nel
nome della piazza sono i Cinquecento caduti di Dogali. Non so bene quando l'ho scoperto. Forse
l'ho sempre saputo. E forse anche per questo, per un caso fortuito della vita, e diventata la piazza
dei somali, degli eritrei, degli etiopi e anche di tutti gli altri migranti. Una piazza postcoloniale suo
malgrado, quasi per caso." Bianchi und Scego, Roma negata, S. 68. Übersetzung von Maximilian
Gröne.
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Fazit

Scego leistet durch ihre neue Aneignung der Stadt eine Dekonstruktion der
gängigen Rom-Wahrnehmung und erschafft dadurch eine postkoloniale Karto-
graphie der Metropole. Dabei verknüpft sie die Präsenz von Orten mit ihrer in
Vergessenheit geratenen Vergangenheit und leistet eine ethisch inspirierte und
politisch engagierte Aufklärungsarbeit.62 Sie verstärkt darüber hinaus die
persönliche Bindung zu ihrem Wohnort, der ,neuen' Heimat, durch die
körperliche Erfahrung des Laufens und die emotionale Erschließung des Raums
über die Anbindung an ihre Biographie und Familiengeschichte.63 Mit dem roten
Faden dieser eigenen Familiengeschichte verknüpft Scego im Weiteren die
Entwicklungsläufe Somalias und Italiens seit der Kolonialzeit. Darin vereint sie
die gegensätzlichen kulturellen Elemente zwischen Europa und Afrika64 zu einer
hybriden Zusammenschau, einem Zwischenraum aus der Überlappung beider
Kulturen, wie ihn Homi K. Bhabha als ,ThirdSpace entwirft.

Die Kolonialgeschichte findet nach Scego ihre Reflexe in den heutigen
sozialen Beziehungen, in den Mechanismen von Exklusion und Integration, in
den Vorstellungen und Machtverhältnissen, welche das Verhältnis der
ehemaligen Kolonien zu Italien immer noch kennzeichnen und die im Zuge der
sog. Flüchtlingskrise eine Aktualisierung erfahren haben.65 Nur eine Bewusst-
machung der Vergangenheit unter der Perspektive einer überfälligen
Dekolonialisierung vermag die von Scego wahrgenommenen ,Leerstellen' zu
füllen und eine Neukonzeption des post-kolonialen Verhältnisses zu stimulieren,

62 Z u r , letteratura impegnata ' , der Scego zuzuo rdnen ist, siehe: v. Kulessa, R o t r a u d : „La let teratura
transculturale come let teratura impegnata" . Paradigmi di violenza e transculturalitä: il caso
italiano (1990-2015). Atti del convegno internazionale a Villa Vigoni, 8-10 ottobre 2014. Hgg.
Dagmar Reichardt, Rotraud v. Kulessa, Nora Moll und Franca Sinopoli. Berlin 2017. 53-64.
Weiterhin: Burns, Jennifer: Fragments of impegno: Interpretations of Commitment in
Contemporary Italian Narrative, 1980-2000. Leeds 2001; Dies.: MigrantImaginaries: Figures in
Italian Migration Literature. Oxford usw. 2013.
63 Carotenuto bezeichnet dies als „viaggio storico-geograflco-intercultrale-emozionale";
Carotenuto, „Percorsi transculturali", S. 212. Siehe auch: De Vivo, „Re-Mapping", S. 127f.
64 Bovo verweist auf die entsprechenden Analysen von Edward Said in Orientalism, 1978 (Bovo,
„Roma negata", S. 513).
65 Vgl. Fabbri, Giulia: „Sülle tracce dell'Impero. Processi di memorializzazione e narrazione nella
Roma postcoloniale". Bollettino di italianistica 1-2 (2020): 310-316. Hier S. 312.
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eine Positionsbestimmung, welche zugleich die Zwischenstellung Scegos
zwischen einst und jetzt, zwischen Italien und Afrika unterstreicht:66

Gestern die Kolonisierten, heute die Migranten, Opfer eines Systems,
das sich selbst generiert und selbst die Absolution erteilt. Deswegen bin
ich von den Orten besessen. Und daher müssen wir einen neuen Weg
finden, ein anderes Italien. Ich bin eine Tochter des Horns von Afrika
und eine Tochter Italiens. Wenn ich hier geboren wurde, dann verdanke
ich es dieser Geschichte des Leids, des Übergangs und der wechsel-
seitigen Durchdringung.67
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9.
Eine Kindheit im Iran:

Marjane Satrapi, Persepolis

Monica Biasiolo

lam against fundamentalism.
lam not against any religion, Islam, Judaism, Christianity etc.

It is the use of an ideology to kill people that I am against.
Marjane Satrapi

Gelebte Wirklichkeit eines kleinen Mädchens aus dem Iran

Kein Werk hat in der Geschichte des Mediums Graphic Novel eine so starke welt-
weite Resonanz ausgelöst wie Marjane Satrapis Persepolis, abgesehen vielleicht
von Art Spiegelmans Holocaust-Geschichte Maus, die immer wieder zu Satrapis
Veröffentlichung in Vergleich gesetzt wird. Dabei handelt es sich bei der Graphic
Novel um eine Gattung, die von der Literaturkritik zum Teil immer noch nur
unter Vorbehalt akzeptiert wird und zu der eine letztgültige Definition aussteht.1

Als anspruchsvollem Verwandten des Comics ist es dem Medium Graphic Novel
dennoch gelungen, sich einen Status als seriösere Kunst zu erarbeiten als die
schnell konsumierbaren Serienheftchen, die seit langer Zeit über Kioske
vertrieben werden und ins Zentrum der sogenannten Debatte um,Schund- und
Schmutzliteratur' rückten. Die 1950er-Jahre sind in dieser Hinsicht u.a. mit dem
Erlass von Gesetzen über die Vertreibung jugendgefährdender Schriften und
Diskussionen auch auf politischer Ebene sowohl in vielen europäischen Ländern
als auch in den USA eine klare Konjunkturzeit. Es ist aber auch die Epoche, in
der Comics, jedoch nicht Graphic Novels bereits als entwickeltes Massemedium
gelten, wobei Vorstufen in Form von Bilderfolgen, denen ohne Worte die
Darstellung komplexer Geschichten gelingt, schon in den 1920er-Jahren im

1 Zu den Merkmalen der ,Graphic Novel' siehe bspw. Eder, Barbara: „Graphic Novels", Comics und
Graphic Novel. Eine Einführung. Hgg. Julia Abel und Christian Klein. Stuttgart 2016. 156-168.

208



Kontext des Expressionismus gefunden werden können. Etablieren wird sich der
Begriff der Graphic Novel selbst jedoch erst Ende der 1970er-Jahre, als Will
Eisner sein Werk^4 Contract with God and Other Tenement Stories (1978) mit
diesem Gattungsnamen versieht. In Comics & Sequential Art schreibt der US-
amerikanische Zeichner über das Genre: „The future of the graphic novel lies in
the choice of worthwhile themes and the innovation of exposition".2

Die hier genannten gattungskennzeichnenden Komponenten, gemeint sind
die innovative Themenwahl und Darstellungsweise, versteht Marjane Satrapi
versiert einzusetzen. Die Rezeptionsgeschichte des vierteiligen Werks, das in
Frankreich zwischen 2000 und 2003 erschien, im deutschsprachigen Raum in
zwei Bänden herausgegeben und in Italien zunächst in vier, dann in zwei Bänden
und erst 2007 als Einzelpublikation veröffentlicht wurde,3 offenbart von Anfang
an die Beispielhaftigkeit des künstlerischen Schaffens der 1969 im Iran geborenen
Comic-Autorin. Mehrere renommierte Preise (2004 wird das Werk Satrapis auf
der Frankfurter Buchmesse zum Comic des Jahres ernannt und auf dem Comic-
Salon Erlangen mit dem Max und Moritz-Preis ausgezeichnet) zeigen die große
Resonanz, die diese Graphic Novel zumindest in der westlichen Welt hervorruft.4

Sogar die sogenannte Hochkultur, die sich normalerweise von Comics abgrenzt,
ist davon begeistert und „selbst Hollywood klopft [...] schon wegen der Film-
rechte an".5 Demgegenüber ist die Reaktion auf das Buch in dem von Satrapi
beschriebenen Land naturgemäß ungleich negativer, wenngleich „selbst in [sie!]
Iran [...] das Werk auf dem Schwarzmarkt" kursiert.6 Ungeachtet dessen wird

2 Eisner, Will: Comics &'Sequential Art. 28. Aufl. Tamarac, FL 2006, S. 141.
3 Satrapi, Marjane: Persepolis, in 4 Bdn., Paris 2000 [Bd. 1], 2001 [Bd. 2], 2002 [Bd. 3], 2003 [Bd.
4]; als Einzelbuchausgabe: Paris 2017. Dt. Fassung: Persepolis. Zürich 2004 [Bd. 1; Bd. 2]. It.
Fassung: Persepolis. Milano 2002 [Bd. 1; Bd. 2], 2003 [Bd. 3; Bd. 4]; Milano 2004 [Bd. 1; Bd. 2];
Milano 2007.
4 Zur Nachhaltigkeit des Erfolgs von Persepolis siehe „Mir fehlt die intellektuelle Herausforderung".
Tagesspiegel (14.02.2021), Website vom 15.03.2021,
https://www. tagesspiegel.de/kul tur/comicsmarjane-satrapi-ueber-20-jahre-persepolis-mir-fehlt-
die-intellektuelle-herausforderung/26913982.html.
5 Samson, Oliver: „Zwischen Kim Wilde und Kopftuch", 11.03.2005, Website vom 14.03.2020
https://www.dw.com/de/zwischen-kim-wilde-und-kopftuch/a-1442440.
6 Tabeling, Petra: „Das schreckliche Mädchen aus Teheran". Neue Zürcher Zeitung (26.03.2007),
Website vom 14.03.2020, https://www.nzz.ch/articleEX9VY-1.133755?reduced=true. In der
Konsequenz wird die iranische Autorin in ihrer Heimat sogar als „Hure des Westens" diffamiert
und abgestempelt. Satrapi, Marjane: „Interview: ,Ich war die Hure des Westens'". Wiener Zeitung
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Persepolis binnen weniger Jahre aufgrund zahlreicher Übersetzungen (bis 2007 in
25 verschiedenen Sprachen) und der Verkaufszahlen (allein in Frankreich
wurden 300.000 Exemplare verkauft) schlagartig zur Weltliteratur. 2007 wird die
Graphic Novel in einen, angelehnt an das Original ebenfalls größtenteils in
Schwarz-Weiß gehaltenen, Zeichentrickfilm umgewandelt, bei dem die Autorin
zusammen mit Vincent Paronnaud Regie führt. Der Film wird mit Unter-
stützung der US-amerikanischen Produzentin Kathleen Kennedy international
vermarktet und bereits bei der Premiere am 23. Mai 2007 mit Zustimmung
begrüßt, wobei Proteste der iranischen Regierung nicht ausbleiben und in
einigen Ländern die Zensur aktiv wird, welche die Aufführung erschwert oder
sogar verhindert. Demonstranten fordern die Schließung des Privatsenders
Nessma TV, der die Verfilmung ausstrahlt, während das Haus des Leiters des
tunesischen TV-Senders Nabil Karoui in Brand gesetzt wird. Gegen Karoui selbst
wird wegen Störung der öffentlichen Ordnung und Sittenwidrigkeit prozessiert,
was in einer Geldstrafe resultiert. Er muss außerdem eine öffentliche
Entschuldigung aussprechen. Diese Kontroverse ruft Satrapis Animationsfilm
bei radikalen Salafisten hervor, die nicht akzeptieren, dass „Gott darin als alter,
bärtiger Mann dargestellt wird".7 Der Hauptstörfaktor ist laut vieler Posts auf
Facebook und Twitter, dass „le fait de representer Dieu, sous n'importe quelle
forme, est un blaspheme qui ne pouvait passer inapercu".8 Dies erscheint umso
skandalöser, wenn man bedenkt, dass sich die Protagonistin selbst in ihrer
Zukunft als Prophetin berufen sieht, d.h. ,,[t]he idea of a female prophet"
propagiert, was einen Perspektivwechsel impliziert und die Reflexion der
Wirklichkeit aus der Sicht einer Frau ermöglicht.9 Gott als alter Mann mit
wallenden weißen Haaren und Rauschebart sieht in der Vorstellung des neun-

(03.01.2012), Website vom 06.06.2020,
https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/kultur/fllm/neu-im-kino/423901-Ich-war-die-Hure-
des-Westens.html?em_cnt_page=2.
7 „Proteste gegen ,Persepolis'. Tunesische Islamisten verurteilen Randale". Süddeutsche Zeitung
(16.10.2011), Website vom 14.03.2020, https://www.sueddeutsche.de/medien/proteste-gegen-
persepolis-tunesische-islamisten-verurteilen-randale-l. 1165134.
8 Jelassi, Nidhal: „Nessma TV et la polemique «Persepolis»", 09.10.2011, Website vom
14.02.2021, https://www.webdo.tn/2011/10/09/nessma-tv-et-la-polemique-persepolis/.
9 Sadegh Beigi, Leila: „Marjane Satrapi's Persepolis and Embroideries: A Graphic Novelization of
Sexual Revolution across Three Generations of Iranian Women". International Journal of Comic
Art21.1 (Spring-Summer 2019): 350-365. HierS. 355.
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jährigen Mädchens aus dem Iran Karl Marx sehr ähnlich, wenn nicht sogar mit
diesem identisch aus.10

In einem lebendigen und scharfsinnigen Stil, der „fast kindlich naiv anmutende
[...] Bilder" mit „grauenhaften und absurden Episoden" verbindet,11 schildert
Marjane Satrapi in Persepolis mit spannungserfüllten Dialogen und nicht ohne
humoristische Färbung eine typische Kindheit und das Aufwachsen im Iran,
während und nach der islamischen Revolution. Die Größe des Werkes zeigt sich
aber auch darin, dass kollektives Gedächtnis und tabuisierte Vergangenheit
zusammengebracht werden und sich diese aus alltäglichen Geschehnissen und
Problemen eines mutigen kleinen Mädchens ergeben, das eigene Ideale und
Ambitionen hat: „Die Bilder in Marjane Satrapis Comic sind nicht nur im
Hinblick auf die flüchtige Dauer ihrer Lesbarkeit, sondern auch in Bezug auf
ihren epistemologisch uneindeutigen Entstehungsort im Zwischenraum von
artistischer Einbildungskraft und virtuellem Erinnerungsbild Schwellen-
phänomene", schreibt Barbara Eder.12 „Während das künstlerische Bild eine
Schöpfung der Fantasie darstellt, ist das erinnerungsbasierte Bild Produkt der
Visualisierung von in der Erinnerung reproduzierten Wahrnehmungs-
noemata".13

10 Satrapi: Persepolis, Kap. La bicydette. Jeden Abend führt die Protagonistin Marji Gespräche mit
Gott, bei denen bald klar wird, dass das kleine Mädchen eine zwiespältige Beziehung zu ihm pflegt,
da neben Zeichen einer Verbundenheit mit dem Allwissenden immer auch Momente einer
Ablehnung treten, weil Marji immer wieder von Ungerechtigkeiten verstört und empört ist, die in
seinem Namen geschehen. Es herrscht keine Disparität zwischen dem Allmächtigen einerseits und
Marji andererseits, die Gott auf gleicher Augenhöhe begegnet und nicht davor zurückschreckt, sich
im Gespräch ihm gegenüber sogar Freiheiten herauszunehmen.
11 Nass, Matthias: „Rebellin unter dem Kopftuch". Die Zeit (29.04.2004), Website vom
13.04.2021, https://www.zeit.de/2004/19/L-Satrapi/komplettansicht?utm_referrer= https%3A
%2F%2Fde.wikipedia.org%2F.
12 Eder, Barbara: „Zeit der Revolution - Revolution der Zeit. Figuren der Zeitlichkeit in Marjane
Satrapis Persepolis". Theorie des Comics. Ein Reader. Hg. Barbara Eder, Elisabeth Klar und Ramön
Reichert. Bielefeld 2011. 283-302. Hier S. 286.
13 Ebd.
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Die Autorin und das freche Mädchen

An wen das freche Mädchen, die Protagonistin und Erzählerin von Persepolis,
angelehnt ist, ist auch für den Leser, der sich zum ersten Mal mit der Graphic
Novel auseinandersetzt, schnell zu erraten, nicht zuletzt aufgrund der vielen
Parallelen zwischen den biografischen Eckdaten der Comic-Zeichnerin und
Autorin Marjane Satrapi (der Name sei in Wirklichkeit ein Pseudonym),14 die
sich u.a. auf paratextueller Ebene finden lassen, und Marjis Geschichte.15 Ein
erstes Indiz bietet sicher die Namensgebung, die als wichtiger Schlüssel zur
Annäherung an das Autobiografische und die Spiegelungen zwischen erlebter
Wirklichkeit und erzählter Welt dient. Inszenierung und Authentizität bedingen
sich in Persepolis gegenseitig, wo unter gekonntem Einsatz narrativer und
gestalterischer Mittel eine authentische Darstellung geschaffen wird, die zum
Verständnis der Realität beitragen will, indem mittels in ihren Eckdaten
nachprüfbarer historischer Ereignisse das Erleben der Geschichte durch eine
heranwachsende Generation erzählt wird. Dem Postulat der Authentizität
scheinen auch viele Dialoge zu folgen, in denen Gedanken und Gefühle frei
geäußert werden. Die kleine Marji führt den Leser in ihr Leben und damit
vorwiegend in jenes der Autorin ein, die sich zunächst als kleines Kind, dann als
erwachsene junge Frau präsentiert, und bringt ihn in Kontakt mit einem
Figurenensemble und Fakten rund um die Geschichte ihres Landes. Das
Miterleben der islamischen Revolution in ihrer Heimat, die in der Schule
herrschende pro-islamische Indoktrination, die Schließung der Universitäten,
Verpflichtungen und Verbote im Alltag, Folter, Verhaftungen und Tod, aber
auch der iranisch-irakische Krieg, der Bürgerkrieg sowie gelungene und
misslungene Versuche einer Auswanderung, der Kontakt zum Westen, der
Anpassungsprozess und kleine und große Widerstandsakte bei der Suche nach
der eigenen Identität, die Rückkehr in das Heimatland und ein weiterer Flug
nach Österreich, wo die Heldin einige Jahre zuvor bereits gewesen ist: All dies

14 S. hierzu „Notice de personne [Satrapi, Marjane]", BnF, Website vom 21.05.2021,
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cbl35762942.public.
15 Die Autorin erklärt in Interviews, dass sie mit ihrem Werk eine Geschichte um das
Autobiografische herum konstruiert. „Damit es eine wird, schreibe ich über mich, aber nehme auch
Einzelheiten aus dem Leben anderer, ich ändere Daten". Mayer, Susanne: „Das Leben kann so mies
sein. Trotzdem! [Gespräch mit Marjane Satrapi]". Die Zeit (21.11.2007), Website vom 14.03.2020,
https://www.zeit.de/2007/48/Kino-Persepolis.

212

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cbl35762942.public
https://www.zeit.de/2007/48/Kino-Persepolis


durchzieht den bis zum Ausbruch der islamischen Revolution im Jahr 1979
ruhigen Alltag der rebellischen Protagonistin und ihrer Familie.

Zu dieser Zeit ist Marjane Satrapi zehn Jahre alt. Wie Marji wächst sie in einer
politisch links orientierten Mittelstandsfamilie in Teheran auf. Fünf Jahre später
wird sie von der Familie nach Österreich geschickt, wo sie von 1984 bis 1988 lebt.
Die Metropole Wien bildet die erste Station ihres, weil von ihren Eltern
verordneten, unfreiwilligen Exils. Von dort aus kommt sie in ihr Heimatland
zurück, wo sie visuelle Kommunikation an der Ecole des Beaux-Arts studiert.
1994 emigriert sie nochmals in den Westen: Zunächst lebt sie in Straßburg, wo
sie die Ecole supe'rieure des arts de'coratifs besucht, dann in Paris, wo sie auch heute
noch wohnt und 2000 den ersten Band von Persepolis veröffentlicht hat.16 2001
folgt ihr zweiter Persepolis-Band, während Teil 3 und 4 in den Jahren 2002 und
2003 publiziert werden. Bekannt ist Satrapi neben der Geschichte des
„schreckliche [n] Mädchen [s] aus Teheran"17 vor allem als Autorin von
Kinderbüchern, Illustratorin und Filmemacherin. Ihr letztes Werk in diesem Feld
ist die Regie für das auf der gleichnamigen Graphic Novel von Lauren Redniss
basierende Filmdrama Radioactive (2019), das die Biografie der
Nobelpreisträgerin Marie Curie und ihres Ehemannes Pierre Curie
thematisiert.18

16 Die Idee, ihr Leben als Comic zu erzählen, hat sie im Kreis des 1995 gegründeten Ateliers des
Vosges, einer Künstlergruppe, deren Sitz sich im 9. Arrondissement der französischen Hauptstadt
befindet und zu der u.a. Emile Bravo und Frederic Boilet gehören. Durch befreundete Künstler
kommt Satrapi in diesem Rahmen auch mit Art Spiegelmans Maus in Kontakt.
17 Tabeling: „Das schreckliche Mädchen aus Teheran.
18 Zu Satrapis' Leben und insb. Persepolis siehe bspw.: Adams, Jeff: Documentary Graphic Novels
and Social Realism. Bern 2008, S. 73 ff.; Antoccia, Luca: „Tutti i colori del bianco e nero. Persepolis
di Marjane Satrapi". Art e Dossier 24 (2009) 255: 33-35; Chute, Hillary L.: Graphic Women: Life
Narrative and Contemporary Comics. New York 2010, S. 135-173; Afrashteh, Diana: „Persepolis:
Interkulturelle Aspekte in Marjane Satrapis Comic-Roman und Film - ein Fallbeispiel".
Interkulturalität und Bildung. Hgg. Ulla Krieberneg, Roberta Maierhofer und Hermine Penz.
Wien 2012. 123-142; Derbel, Emira: Iranian Women in the Memoir. Comparing Reading Lolita
in Tehran and Persepolis (1) and (2). Newcastle upon Tyne, UK 2017. Zu Satrapis Comic-
Publikationen zählen: Sagesse et malices de la Perse (in Zusammenarbeit mit Ibrahim-
Ouali/Namwar-Motlag); Les Monstres n'aiment pas la lune; Ulysse au pays des fous (in
Zusammenarbeit mit Duffour); Ajdar; Broderies; Poulet aux prunes; Le Soupir. Als Regisseurin hat
sie neben Persepolis folgende Filme realisiert: Poulet aux prunes (in Zusammenarbeit mit Vincent
Paronnaud); La Bande des Jotas; The Voices; Radioactive. Außerdem siehe u.a. die folgenden
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Der Mikrokosmos Familie vs. der Makrokosmos Politik

Marjis Kinder- und Jugendjahre, in alltäglichen (oft lustigen) Ereignissen, aber
auch traumatischen Erlebnissen aufgefächert, werden als Spagat zwischen
Familie (inklusive Freundeskreis) und Politik dargestellt. Als Leser lernen wir
Marji als Protagonistin und Ich-Erzählerin kennen, indem sie sich selbst im
Incipit des ersten Bandes ihres Werkes in einem Einzelporträt mit Kopftuch
vorstellt und kurz darauf die mit dem Ausbruch der islamischen Revolution
einhergegangenen Veränderungen in ihrem Leben und im Leben ihrer Schul-

Beiträge: Arnold, Andrew D.: „Time.comix on Marjane Satrapi's Persepolis. An Iranian Girlhood",
16.05.2003, Website vom 14.03.2020, http://content.time.com/time/arts/ar-
ticle/0,8599,452401,00.html; Babak, Elahi: „Frames and Mirrors in Marjane Satrapis Persepolis".
Muse 15(1) (2008): 312-325; Bahrampour, Tara: „Tempering Rage by Drawing Comics; A
Memoir Sketches an Iranian Childhood of Repression and Rebellion". The New York Times
(21.05.2003), Website vom 14.03.2020, https://www.nytimes.com/
2003/05/21/books/tempering-rage-drawing-comics-memoir-sketches-iranian-childhood-
repression.html; Davis, Rocio: „A Graphic Self. Comics as autobiography in Marjane Satrapi's
Persepolis". Prose Studies 27(3) (2005): 264-279; Eberstadt, Fernanda: „God Looked Like Marx",
11.05.2003, Website vom 14.03.2020, https://www.nytimes.com/2003/05/ll/books/god-
looked-like-marx.html; Ernst, Sonja: „Interview mit Comic-Autorin Satrapi. Die Mullahs töten
unsere Träume". SPIEGEL Online (10.02.2005), Website vom 14.03.2020,
https://www.spiegel.de/kultur/literatur/interview-mit-comic-autorin-satrapi-die-mullahs-toeten-
unsere-traeume-a-340578.html; Gaumer, Patrick: „Satrapi, Marjane". Dictionnaire mondial de la
BD. Paris 2010. 753; Gravett, Paul (dir.): „Les annees 2000: Persepolis". Les 1001 BD qu'ilfaut
avoir lues dans sa vie, Paris 2012.729; Jamnig, Sabrina: „Erinnerungen an eine Kindheit in Schwarz-
Weiß", 11.10.2012, Website vom 14.03.2020, https://www.pfz.at/themen/
entwicklungsforschung/erinnerungen-an-eine-kindheit-in-schwarz-weiss/; Leftvre, Pascal:
„Persepolis". Encyclopedia of Comic Books and Graphic Novels. Hg. M. Keith Booker. Santa Barbara
2010. 461-463; „PERSEPOLIS: Verlorene Heimat. Ein kleines Mädchen und die Geschichte ihres
Landes". Talktogether 23 (2008), Website vom 14.03.2020, http://www.talktogether.org/
index.php?option=com_content&view=article&id=216:kunstkultur&catid=24:nr-23-0103-
2008&Itemid=46; Quillien, Christophe: „Femmes modernes et fllles espiegles: Marji". Elles,
grandes aventurieres et femmes fatales de la bände dessinee (Oktober 2014): 184-185; Schiller,
Christian: „Wege nach Persepolis. Das Politische im Comic", 11.07.2007, Website vom
14.03.2020, https://www.deutschlandfunkkultur.de/wege-nach-persepolis.984.de.html?
dram:article_id=153377; Schmidt, Matthias: „Ein ungezogenes Mädchen und die Mullahs". Stern
(25.11.2007), Website vom 14.03.2020, https://www.stern.de/kultur/film/-persepolis-ein-
ungezogenes-maedchen-und-die-mullahs-3227872.html.
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freunde und ihrer Familie einführt. Das Leben des kleinen Mädchens teilt sich in
ein Davor und ein Danach: Die Grenze zwischen beiden Zeitabschnitten, jenem
der Freiheit und jenem der Machtübernahme der Mullahs, markiert das Frühjahr
1979, als der Schah gestürzt wird, sich Ajatollah Ruhollah Khomeini zum neuen
obersten Herrscher erklärt und die neue Regierung ausruft. Schule und Familie
bilden bereits im ersten Kapitel zwei Untersuchungsräume, in denen sich starke
Differenzen in den bildungsbezogenen Orientierungen aufzeigen und die sich als
diametrale Pole im Erziehungsprozess des Kindes verstehen lassen, welcher
zwischen Dogmatik und Ethik als getrennte Gebiete in den jeweils genannten
Räumen oszilliert. Tatsächlich ist schon unmittelbar nach der Machtergreifung
des Mullah-Regimes deutlich, dass die Schule offen als entscheidendes
Instrument der Regierungspolitik eingesetzt wird, während sich die Familie als
Schutzort freier Meinungsbildung und als sozialer heterodoxer Raum anbietet,
in dem eine Kritik an der neu formierten autoritären Herrschaft geübt werden
kann und auch geübt wird. Zunächst wird durch Vater und Mutter die liberale
Orientierung der Familie anhand einzelner Widerstandsakte, die die von dem
Regime gewünschte Ruhe und Ordnung stören, sowie anhand von Gesprächen
vermittelt, die die Position der Familienangehörigen deutlich darlegen und Teile
der sich abspielenden Vorgänge in das Privatleben hineinschleudern. Dabei
handelt es sich um einzelne zwischen den Eltern ausgesprochene Sätze und
Worte, die - auf diesen basierend oder in Bezug auf diese - plötzlich
abschreckende, düstere Episoden und revolutionäre Gefühle aufscheinen lassen,
die zum Teil auch das Kind wahrnimmt und in seiner eigenen Ausdrucksweise
reproduziert. Oralität und Literalität dienen als erste Werkzeuge, auf die das
kleine Mädchen im Prozess des Heranwachsens und der Herausbildung eines
eigenen kritischen Denkens zugreifen kann: In die über 2000 Jahre alte
Geschichte des Landes wird Marji von ihrem Vater eingeführt; ihr erzählt er von
den Ereignissen um einen der Großväter, der, aus einem alten persischen
Herrschergeschlecht stammend, als Minister des Königs tätig war, dann aber als
überzeugter Kommunist ins Gefängnis gesperrt wurde. Der Rückblick auf die
Vergangenheit fungiert als Mittel, um die individuelle Geschichte der Familie
und die kollektive Geschichte des Landes zu erklären, aber auch die Fundamente
des politischen Glaubens der Familienangehörigen, der jenen der Vorfahren
wiederholt. Eine wichtige Referenzperson für die Entwicklung des neunjährigen
Mädchens ist beispielsweise der Onkel Anush, auch kommunistischen Glaubens
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und dafür im Gefängnis gefoltert.19 Eine ebenso prägende Rolle spielt außerdem
die nach Jasminblüten duftende, unkonventionelle Großmutter. Die Worte
dieser Augen- und Ohrenzeugen tragen ebenso zur Lehre bei wie die Werte und
die Wertvorstellungen, die Marji aus den ihr zur Verfügung gestellten Büchern
absorbiert. Diese eröffnen ihr neue Welten: Sofort auffällig ist, dass die
Gesamtheit der in den Händen von Marji als Kind und Jugendliche
zirkulierenden Texte nicht zu den als altersentsprechend betrachteten Lektüren
zählt, sondern vielmehr aus belehrenden Bänden besteht, die für die Entwicklung
des kritischen Bewusstseins des Lernenden, welches sich klug und selbstbewusst
gezeigt hat, als fördernd betrachtet werden.20 Wovon die Bücher, mit denen sich
Marji auseinandersetzt, handeln, sind philosophische sowie politische Fragen,
historische Begebenheiten und biografische Überblicke von berühmten
Persönlichkeiten der Geschichte. Auch das Medium Comic wird in seiner
bildenden und erzieherischen Funktion zitiert, indem sich die Protagonistin
selbst als Leserin einer derartigen Adaption zum Thema dialektischer
Materialismus vorstellt,21 womit Satrapi auf die theoretischen und analytischen
Dimensionen der genannten Gattung anspielt (und dadurch auch auf deren
Kategorisierung nicht nur als reine Unterhaltung, sondern auch als ernste
Literatur). Die Bandbreite der Lektüren des jungen Mädchens verrät zuallererst
dessen persönliche Interessen auf der einen und die der offiziellen Bildung auf
der anderen Seite, die für eine orthodoxe Laufbahn im Heimatland unerlässlich
ist. Erklärend und sinnstiftend sind im autodidaktischen Lernvorgang, der sich
auch als Prozess nicht ohne zielorientierte Ambivalenzen gestaltet (dem Mädchen
werden verschiedene Denkrichtungen und Orientierungsrahmen angeboten)
Namen, Anschauungen und Werke wie u.a. Le deuxieme sexe von Simone de
Beauvoir, Lacan und der anarchistische Kollektivismus von Michail Bakunin.
Dabei handelt es sich auch um Bücher, die Marji selbst auswählt und die, wie die
anderen, die ihr gegeben werden, zur Konstituierung ihres Selbst und zur
Entwicklung ihrer Ich-Identität beitragen. Daneben konfrontieren sie Marji

19 Satrapi, Persepolis, Kap. Moscou; Les moutons.
20 Ebd., Kap. La bicycktte.
21 Ebd.
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außerdem mit einer anderen Kultur, mit der sie später auch durch das nicht
selbstgewählte Exil in Europa verstärkt in Kontakt kommen wird.22

Anfangs dringt die bedrohliche Realität der historischen Ereignisse in das
geschützte Zuhause und ins Leben des kleinen Mädchens neben Erziehungs-
praktiken in der Schule auch durch Augenzeugenberichte, Kommentare und
Nachrichten in den Medien sowie Gespräche mit Schulkameraden und
Freunden ein. Entscheidende Schritte in der Entwicklung der Handlung werden
oft durch kurze, auf den ersten Blick unbedeutende Begegnungen dargestellt. Das
Wiedertreffen eines Freundes der Eltern bietet beispielsweise die Gelegenheit,
über Widerstand und Opposition in der Diktatur zu reden, die nicht selten durch
Folter und willkürliche Verhaftungen unterdrückt werden.23 Folterpraktiken
werden später ebenfalls genannt: Zum Tode verurteilte Jungfrauen werden vor
ihrer Hinrichtung vergewaltigt,24 wobei versucht wird, seelisch möglichst
verheerende Verletzungen zu hinterlassen.25 Die Praktizierung weiterer brutalster
Foltermethoden, die bis zum Tod fortgeführt werden können, wird in Bildern
aus dem Kapitel Les heros geschildert. Ein in viele Teile zerstückelter Körper,
gemahnend an eine kaputte Schaufensterpuppe, schließt dort die grausame
Sequenz der Ermordung eines Bekannten der Familie. In einem in einzelne
Episoden gegliederten Crescendo begegnet der Leser damit Szenen von Gewalt
und Verbrechen, in anderen Worten von Ereignissen, die unausweichlich und

22 Die entsprechende conditio der Exilantin, die sich durch eine zweite Verabschiedung von der
Heimat wiederholen wird, ist auch im Leben der Autorin präsent, die ihr Buch über den Iran der
Post-Revolution in Frankreich verfasst hat, d.h. an einem Ort, an dem dessen Publikation denkbar
ist.
23 Sa t rap i , Persepolis, K a p . Les heros.
24 Ebd., Kap. La dot.
25 Sexuelle Gewalt ist in der iranischen Republik nicht selten, wie die Nachrichtenquellen
berichten: „Da es im Iran verboten sei, Frauen zu exekutieren, wenn sie noch Jungfrauen sind, seien
,Hochzeiten' mit Wärtern in der Nacht vor der Exekution durchgeführt worden, so der
Gefängniswärter. Die Mädchen sollen dann von ihrem ,Ehemann' vergewaltigt worden sein, damit
sie am nächsten Tag legal hingerichtet werden könnten". Man liest weiter: „Der Wärter sagte, er
bereue die Hochzeiten, auch wenn sie ,legal' gewesen seien, da sich die Mädchen oft mehr vor der
Vergewaltigung gefürchtet hätten als vor der Hinrichtung" („Iranische Gefängniswärter
vergewaltigen zum Tode verurteilte Jungfrauen", 21.07.2009. dts Nachrichtenagentur 2009,
Website vom 11.04.2020, https://www.finanznachrichten.de/nachrichten-2009-07/14474911-
bericht-iranische-gefaengniswaerter-vergewal tigen-zum-tode-verurteilte-jungfrauen-003.htm).
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unwiderruflich sind und ein wahres Gesicht der Realität des alltäglichen Lebens
des Landes überraschend und auf schockierende Weise aufzeigen.

Der Humor bildet eine Hauptseite des verbalen und zeichnerischen Duktus
der Autorin, die über dieses Mittel schreibt:

Er berührt Zuschauer, aber anders als beim Weinen. Weinen ist etwas
sehr Persönliches. Wir weinen, weil jemand krank ist oder gestorben.
Lachen -verbindet uns vor allem. Sie lachen mit jemandem. [...] Ich
erzähle keine einfache Story aber ich will niemandem das Paket, das ich
trage, einfach aufhalsen. Humor ist ein Mittel, es den Zuschauern ein
wenig einfacher zu machen. Eine Geste der Höflichkeit.26

Nicht nur einmal gerät die kleine Marji in einen Streit mit den Eltern: Konflikt-
frei sind die Beziehungen zu Vater und Mutter sowie in anderen Kontexten
außerhalb der Familie hier nicht. Kontroversen und Konfrontationen sind
jedoch auch notwendig, weil sie Denkprozesse anstoßen und Auseinander-
setzungen zwischen Sichtweisen erzeugen, was im konkreten Fall von Persepolis
das Verhältnis zwischen der faktualen Wirklichkeit und der im öffentlichen
Raum (vor allem im schulischen Kontext) erzählten Realität betrifft. Marji sieht
und hört im Unterricht Inhalte und Ideen, die sie in einigen Fällen zunächst als
gut oder positiv erachtet, jedoch später im Prozess der Bewusstseinsnahme und
eines kritischen Nachdenkens aufgrund externer Impulse infrage stellt. Formen
des Unterrichts, deren Ziel weniger die echte Ausbildung, denn die
Indoktrination ist, werden in Zweifel gezogen und abgelehnt. Die Schule als Ort
der Selbstentfaltung und -Verwirklichung des Menschen existiert im
beschriebenen Iran der Post-Revolution nicht mehr. Stattdessen fungiert sie rein
als Werkzeug der Legitimationsbeschaffung für das Herrschaftssystem, das
festgeschriebene Erziehungsziele und Zielvorgaben hat. Durch eindeutig
erkennbare Machtmechanismen und Disziplinarmaßnahmen, die einerseits auf
den Einzelnen und andererseits global auf die Schüler als Gesamtkörper ausgeübt
werden, wird der Gesellschaftskörper kontinuierlich formiert und das
reibungslose Funktionieren des Regimes und seine Geltung nach außen
sichergestellt. Die Umgestaltung der iranischen Gesellschaft setzt sich mittels
gesetzlicher Maßnahmen sowie legitimierter Repressionen durch. Diese
betreffen abrupte Einschnitte in die Alltagsrealität der iranischen Frauen, die

26 Marjane Satrapi in Mayer: „Das Leben kann so mies sein. Trotzdem!".
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gezwungen werden, ein Kopftuch zu tragen (was natürlich auch für Marji selbst
und ihre Schulkameradinnen gilt).27 Auch in den Schulbüchern sowie im
Unterricht ändern sich nach der Errichtung der Islamischen Republik binnen
weniger Monate die Inhalte. Das neue Regime entlässt Lehrer aus den Schulen
des Landes und aus den Hochschulen: „Nicht-Maktabis könnten keine Maktabis
[d.h. Koranschüler, M.B.] erziehen", liest man bei Jale Ahmadi.28

In der Auseinandersetzung mit dem als völlig untauglich angesehenen
negativen Verhalten der Lehrer spielt Marji die Rolle der wichtigsten Akteurin.
Eine Anpassung des inzwischen heranwachsenden Mädchens an das veränderte
Umfeld im Schulwesen ist aufgrund der anderen erworbenen Erziehung,
derjenigen im Familienkreis, nicht möglich.29 Einfache Fragen, die im Unterricht
gestellt werden, werden von der Schülerin ungewöhnlich beantwortet und
sorgen für Verwirrung und Skandale. Das Gleiche geschieht, wenn Marji auf leere
Inhalte stößt, deren Vermittlung oft nicht von Kompetenz zeugt und die vor dem
Hintergrund der gelebten Wirklichkeit nicht akzeptiert werden können. Die
Mädchen werden zweimal am Tag gruppiert und vor dem Hintergrund eines
makabren Liederrepertoires, dessen Ziel die Ästhetisierung der autoritären und
repressiven Herrschaftsform ist, zum Gedenken an die nationalen Opfer
gezwungen: Ein seitengroßes Panel visualisiert Mädchen derselben Altersstufe,
geordnet in Reihen wie Soldaten und mit der rechten Hand auf das Herz
klopfend, fassungslos und ohne Begeisterung für das sich vor ihnen Abspielende.
Ziel ist der Versuch, sie zu zwingen, sich als Teil eines von ihnen offensichtlich
abgelehnten Ganzen zu fühlen. Die Symmetrie entfaltet sich auf dem
entsprechenden Panel en pleine page als Ausdruck der Manipulation und
Indoktrination (Abb. la).30

Zeichnerisch unterscheiden sie sich im Augenausdruck und im Hochziehen
der Augenbraunen, während sie in der direkt darauffolgenden Abbildung aus
einer gewissen Distanz aufgenommen tatsächlich nicht mehr als Einzelne zu
identifizieren sind. Vor ihnen steht eine Lehrerin, die ein Megafon trägt und nach

27 Vgl. u.a. Sadegh Beigi, Leila: „Marjane Satrapi's Persepolis and Embroideries: A Graphic
Novelization of Sexual Revolution across Three Generations of Iranian Women". International
Journal of 'Comic Art"21.1 (Spring-Summer 2019): 350-365.
28 Ahmadi, Jale: „Zur Funktion des Hijab in der Staatsideologie der Islamischen Republik Iran".
Vorgänge 150 (Juni 2000): 66-70. Hier S. 66.
29 Satrapi, Persepolis, Kap. Les F-14; La dote.
30 Ebd., Kap. La clef.
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einer schnellen Begrüßung und wenigen einleitenden Worten wie eine
Chorleiterin den Auftakt gibt und die Gruppe begleitet (Abb. lb). Die Kultur
der erzählten Gegenwart wird mit ähnlichen Praktiken aus der Vergangenheit
verglichen. Der grellen Tragik folgen oft lustige Momente, die für Entspannung
sorgen, jedoch auch den Bogen zur nächsten Szene spannen, in der wieder eine
neue Stimmung erzeugt wird. Das Festhalten am politischen' wird im Unterricht
neben den bereits zitierten Vorschriften und Kanälen durch konkrete
Unterstützung für die Soldaten mittels der Herstellung von gestrickten
Kapuzenmützen befördert, mit der die Schülerinnen beauftragt werden. Worte
und Zeichen der Disziplin, die exakt und minutiös als Beweise für die
funktionierende staatliche Maschinerie stehen sollen, sind an vielen Stellen als
Gegensatz zu Momenten des fehlenden Gehorsams der Schülerinnen angegeben,
die sich nur dadurch freie Räume schaffen können. „Verboten sind Chomeinis
Untertanen [...] alle Formen von Tanz [...] - auch dies Szenen aus alten Film-
produktionen der liberalen Schah-Zeit".31 Jeans, Partys und westliche Musik sind
ebenfalls nicht erlaubt.

1984 ist Marji 14 Jahre alt. Der Erste Golfkrieg (1980-1988) ist bereits
ausgebrochen und durch Raketenangriffe, die komplette Gebiete zerstören, ist
eine hohe Zahl von Toten zu verzeichnen. Am Ende beträgt diese rund eine
Million Menschen. Im September 1980 hat der irakische Diktator Saddam
Hussein, der unter dem Vorwand des Panarabismus die Führungsrolle seines
Landes in der Region um den Grenzfluss Schatt al-Arab beansprucht, dem
iranischen Gegner den Krieg erklärt. Ein starkes Interesse an der erdölreichen
iranischen Provinz Khuzestan führt neben u.a. religiösen Spannungen zum
Ausbruch der militärischen Auseinandersetzungen. Die Indoktrination vollzieht
sich über mehrere Kanäle: Marji muss diese auch durch Methoden der Gleich-
schaltung bei der Rekrutierung von Unterstützungskräften konstatieren, die aus
den untersten Schichten der Gesellschaft stammen. Dabei handelt es sich um
Kindersoldaten, die durch Manipulation und Propaganda ,begeistert'
unschuldig in den Tod marschieren. „Um genügend ,Menschenmaterial' zu
bekommen", liest man in einem Spiegel-Artikel aus dem Jahre 2010, „senkt der
Wächterrat 1980 den Beginn der Volljährigkeit auf 15 Jahre. Schüler werden
direkt aus den Klassenzimmern rekrutiert, Mütter liefern ihre Söhne freiwillig

31 „Das letzte Stück". Der Spiegel!^ (1984): 108-109. Hier S. 108. Online-Version (30.03.2010),
Website vom 14.01.2021, https://www.spiegel.de/spiegel/spiegelgeschichte/d-69790589.html.
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ab".32 Nicht umsonst spielt Satrapi in der genannten Bildfolge auf Formen und
Modi einer Indoktrination an, die den Lesern bereits innerhalb der Bild-
sequenzen über das Schulwesen begegnet sind. Eine militärische Ausbildung
erhalten die Auserwählten nicht; man schickt sie einfach an die Front. „Sie bilden
,menschliche Wellen', die mit Todesverachtung Hand in Hand durch die Minen-
felder ins feindliche MG-Feuer gehen. Fanatisiert von der Propaganda des
Regimes, das einen ,heiligen Feldzug' beschwört, sehnen sie sich danach, als
Märtyrer mit ihrem Blut die ,Saat der Revolution zu bewässern'".33 Satrapi zitiert
auch die durch „das Regime [georderten] Plastikschlüssel [...], Pfennigartikel mit
enormer Symbolkraft", wie Oltmer diese nennt.34 „Sie schließen dem ,Schahid',
dem Märtyrer, die Paradiespforte auf'.35 Es fehlt auch nicht an fantasiereichen
Inszenierungen: „Um den Kampfesmut der Kindersoldaten anzufachen,
erscheinen reitende Schauspieler an der Front, geschminkt und kostümiert. Für
die Basidschi, die paramilitärische Freiwilligenmiliz, sind sie eine Reinkarnation
des geheimnisvollen zwölften Imam. [...] Mit blutroten Stirnbinden gehen schon
Zwölfjährige in den Tod, um den Hals das Schlüsselchen".36 Auf einer Seite der
Graphic Novel, in zwei Hälften geteilt, werden auf einem Minenfeld explodierte
und durchlöcherte Körper inmitten von Splittern abgebildet (um ihren Hals
hängt der erwähnte Schlüssel) und als Kontrastbild dazu ein paar gleichaltrige
Freunde, die eine Party feiern. Die junge Protagonistin ist auch dabei und in ihr
konvergiert die Transformation der Mise-en-scene in ein reziprokes groteskes
Äquivalent: Tatsächlich trägt Marji neben einem durchlöcherten Pullover, der
an die Uniformen der verstorbenen Kindersoldaten erinnert, am Hals auch eine
Kette: Diese ist ein aus Schrauben bestehendes Punk-Halsband (Abb. 2).37

Die Bilder wirken in ihrer Parallelität, jedoch auch in der Diskrepanz ihrer
Aussage auf den aufmerksamen Leser schockierend. Mit der Jugendkultur des
Punk, die hierbei als Bindeglied zum nächsten Lebensabschnitt dient, wird der
Zuschauer erst mit der Auswanderung des Mädchens nach Europa konfrontiert.

32 Oltmer, Thorsten: „Plastikschlüssel zum Paradies". Der Spiegel 2 (2010): 134-135. Hier S. 135.
Online-Version (30.03.2010), Website vom 14.01.2021, https://www.spiegel.de/spie-
gel/spiegelgeschichte/d-69790589.html.
33 Ebd.
34 Ebd.
35 Ebd.
36 Ebd.
37 Satrapi , Persepolis, K a p . La clef.
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Zurück in eine düstere Stimmung versetzen den Leser stattdessen die Einblicke
in die Entwicklung der historischen Ereignisse: Gewalt und Rechtsbruch sowie
die Ermordung von Dissidenten färben Marjis Alltag mit Blut. Die individuelle
Freiheit ist durch strikte Kontrollen auf den Straßen nicht nur eingeschränkt,
sondern quasi aufgehoben. Widerstand und Ungehorsam werden brutal bestraft.
Streng bewacht werden auch Mädchen, und zwar von Wärterinnen, die eigens
zur Kontrolle der Umsetzung der gegebenen Normen eingesetzt werden. Mit den
Bombenangriffen auf Teheran muss Marji ihr eigenes Land inmitten des Kriegs-
geschehens beobachten.38 Sie ist direkte Augenzeugin der Folgen der grausamen
Ereignisse, die u.a. überall Trümmer und Ruinen hinterlassen. Auch wird das
Arsenal an chemischen und biologischen Kampfstoffen genannt, mit dem beide
Länder beginnen, ihre militärischen Angriffe zu intensivieren. Der Blick auf den
irakisch-iranischen Konflikt weitet sich jedoch in diesem Punkt aus:
Mitverantwortliche werden ebenfalls genannt. Saddam Husseins Rüstungs-
lieferanten sind deutsche Firmen, die parallel dazu auch Rüstungsgeschäfte mit
dem verfeindeten Iran über die Bühne gehen lassen. „Die Angriffe dauerten nur
Sekunden, doch die Opfer leiden noch heute. In den 1980er-Jahren griff der Irak
den Iran mit Giftgas an. Bis heute ist eine mögliche Verwicklung deutscher
Firmen nicht geklärt", berichtet Natalie Amiri aus dem ARD-Büro Teheran.39

Weiter merkt sie an: „Zahlreiche Firmen wie Karl Kolb, Bayer oder der frühere
Industriekonzern Preussag (der später zur TUI umgebaut wurde), sollen dem
Irak seit Anfang der 1980er-Jahre Anlagen und Zubehör geliefert haben, mit
denen chemische Kampfstoffe produziert werden konnten".40

Weitere Bilder von und Slogans zugunsten der Märtyrer sind die ersten
Eindrücke, die Marji nach ihrer Rückkehr in die Heimat gewinnen kann. Die
Stadt Teheran erscheint ihr dadurch als Ort der Toten. Auf visueller Ebene wird
dies durch Abbildungen in Übergröße, die einen berühmten Topos der
christlichen Ikonografie wiederholen, namentlich das Sujet der Pietä von
Michelangelo, (Abb. 3) sowie durch Straßenschilder präsentiert, auf denen die
Namen der Gefallenen eingraviert sind. Spuren des Krieges, der inzwischen

38 Ebd., Kap. LeShabbat.
39 Amiri, Natalie: „Weltspiegel-Reportage aus dem Iran - Die vergessenen Giftgas-Opfer".
Tagesschau (07.07.2019). Website vom 08.01.2023,
https://featureus3658backendappumsetzungsmartbannerfurio.b.tagesschau.de/ausland/irak-
iran-giftgas-101 .html.
40 Ebd.
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geendet hat, sind jedoch überall zu finden: Marji fühlt sich von den Seelen der
Gefallenen, die hier als menschenförmige Wesen mit Schädeln anstatt Köpfen
geschildert werden, umgeben. Der Konflikt ist noch präsent. Was in den Jahren
ihrer Abwesenheit in der iranischen Heimat geschehen ist, bekommt die
inzwischen 18-Jährige von ihrem Vater episodisch in einzelnen Bildern auch in
diesem Fall mündlich zusammengefasst.41

In demselben Rahmen muss Marji konstatieren, dass eine Lockerung der
Restriktionen für die Frauen nicht stattgefunden hat. Die 1990er-Jahre
markieren im Iran den Beginn des Wiederaufbaus. Obwohl ein islamischer
Feminismus existiert und sogar an Dynamik gewinnen konnte, werden mit
Kriegsende „die Widersprüche zwischen dem Bildungsniveau von Frauen, ihrer
Präsenz auf dem Arbeitsmarkt und in der Öffentlichkeit sowie den ihnen auf-
erlegten legalen und moralischen Einschränkungen immer eklatanter".42 Marji,
die zu diesem Zeitpunkt an der Universität Teheran Kunst studiert, muss dies aus
eigener Erfahrung erkennen. An restriktiven Maßnahmen herrscht kein Mangel.
So gibt es konkrete Bekleidungsvorschriften: Der Kopf muss bedeckt werden,
Haare dürfen nicht sichtbar sein, lange Blusen, langärmlige Kleider sind Gebot.
Auch in der Akademie sind die Modelle, die zu Kunstwerken anregen sollen,
völlig bedeckt, sodass sich die absurde Situation ergibt, dass Kursteilnehmer sich
nicht wirklich in der Zeichenkunst üben können. Humoristische Kommentare
kommen in diesem Kontext daher nicht selten vor.43 Wie in der Schulzeit ergreift
die Protagonistin auch hier das Wort, um Widersprüche und Unsinnigkeiten der
Ergebnisse zu offenbaren.

Weitere Ungerechtigkeiten, die die rechtliche Situation der Frauen im Land
betreffen, werden angesprochen, wie beispielsweise die Disparitäten zum Thema
Scheidungsrecht und weitere juristische Benachteiligungen, wie das Verbot der
Zulassung von weiblichen Zeugen vor Gericht:44 Im Fall einer Scheidung erhält
das alleinige Sorgerecht für die Kinder der Vater. An der betreffenden Stelle
(Marji ist mit einer Freundin im Auto unterwegs) liest man weiter: „J'ai entendu
un religieux justifier cette loi, en disant que l'homme etait le graine et la femme,

41 Satrapi , Persepolis, K a p . Le retour.
42 Michaelsen, Marcus: Wie sind die Medien. Internet und politischer Wandel in [sie!] Iran.
Bielefeld 2013, S. 148.
43 Sa t rap i , Persepolis, K a p . Les chaussettes.
44 Ebd., Kap. La fin.

223



la terre dans laquelle poussait cette graine, done, le gamin appartient
naturellement ä son pere!".45

Mit 21 Jahren entscheidet Marji zu heiraten: Die Ehe verläuft aber
unglücklich. Satrapi pointiert Traditionen und Bräuche von Kulturen und
widerlegt Vorurteile. Familie, Politik und Sexualität rücken verstärkt ins
Zentrum des Erzählten, um der Frage der individuellen und kollektiven Identität
nachzugehen und Generationendifferenzen sowie -beziehungen offensichtlich
zu machen. Mit ihrer attraktiven zeichnerischen Gestaltung schließt Satrapi
wichtige Türen zur Wirklichkeit auf, die Transformationsprozesse und deren
Dynamik aufzeigen.

Die Vergangenheit und die Gegenwart Europas

Als Pole, die die östliche und westliche Welt bilden, konstituieren der Iran und
Österreich die kulturellen geografischen Orte, an denen die Protagonistin unter-
schiedlichen Lebensstilen und Gewohnheiten begegnet, sie mehr über sich selbst
erfährt und ihre eigene Identität entwickelt.46 Schon mit der europäischen Kultur
in Berührung gekommen (vor dem Ausbruch der Islamischen Revolution
besucht sie eine laizistische französische Schule im Iran; mit den Eltern hat Marji
außerdem eine kurze Reise in einige europäische Länder unternommen), tritt die
junge Heranwachsende erst mit ihrem auf Entscheidung der Eltern erfolgten
Umzug nach Wien in stärkeren Kontakt mit der westlichen Kultur. Diese kann
sie also in ihrem Alltag erleben und praktizieren. Hybridität sowie Identitäts-
bildung und Identitätsentwicklung sind sowohl im Prozess der Assimilierung
beziehungsweise Anpassung an die Kultur des Anderen als auch in dem der
Sozialisation deutlich offenbar. Der Leser folgt den Stationen von Marjis
Integration in den neuen Kontext, aber auch denen der auf sie einströmenden
neuen Eindrücke: Die fremde Kultur konfrontiert sie mit neuartigen Riten,
Gebräuchen und Sitten sowie mit Arten von Beziehungen, die für die Iranerin,
wenn nicht völlig unbekannt, so doch ungewöhnlich sind: Beobachtungen und
Entdeckungen neben Begegnungen und Selbsterfahrungen bilden wichtige
Schritte auf dem Weg der 14-Jährigen in die neue Realität. Kuriose und

45 Satrapi , Persepolis, K a p . La f i n .
46 Hierzu siehe u.a. Naghibi, Nima und Andrew O'Malley: „Estranging the Familiar: ,East' and
,West' in Satrapi's Persepolis'. English Studies in Canada 31 (2-3) (2005): 223-249.
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anrührende Episoden werden neben längeren Erzählsträngen positioniert, die
über die stetige Suche nach neuen Orientierungspunkten im Leben der
Teenagerin außerhalb der Familie berichten. Das Leben in Wien markiert dabei
den ersten Schritt in die Welt der Erwachsenen.

In direkter Verbindung mit der Identitätssuche der jungen Frau steht die
Konstituierung eines Beziehungsnetzes. Ihre Anpassung an Kleidung und
Aussehen des Freundeskreises sieht die Teenagerin als wichtiges Instrument einer
erfolgreichen Integration an. Erwachsen werden bedeutet Entwicklungsschritte
in Richtung eines selbstständigen Lebens zu tun, Gutem und Bösem zu begegnen
und zwischen den beiden Polen selbst zu unterscheiden, lernen, aufweiche Weise
Schwierigkeiten umgangen werden können, Fehler machen und erkennen.
Orientierung, Halt und Geborgenheit werden von Marji innerhalb des Freundes-
kreises gefunden. Der Wunsch, neue Dinge kennenzulernen und neue Impulse
zu sammeln, erfolgt aber auch erneut, wie bereits in der Kindheit, durch das
Lesen. Spürbare emotionale und physiologische Veränderungen, die den Beginn
der Pubertät kennzeichnen, betreffen auch die Protagonistin: Satrapi schildert
Etappe um Etappe diese gewaltige Umbruchphase im Leben der jungen Marji,
die auch extreme Erlebnisse nicht ausschließt, wie Drogenkonsum, durch den sie
einen Blick in die Abgründe der Welt auf sich nimmt. Neben Freundschaften
gibt es Träume und Gefühle und dadurch auch die ersten Liebesverwirrungen
und Enttäuschungen. Es gibt allerdings zuallererst die Auseinandersetzung mit
sich selbst und den eigenen Zielen, die Komplexität und die Widersprüche des
Prozesses des Sozialisierens, die neugewonnene Identität, welche wie die alte auf
Taten und Rebellion beruht, jedoch die bis dahin sich konstituierte
Individualität nicht kaschieren, sondern sich mit dieser verbinden soll: Marjis
Versuch, ihre ursprünglichen Wurzeln zu verschleiern und alles zu beseitigen,
was sie mit dem Iran in Verbindung bringt, mündet in Schuldgefühlen und einer
Abscheu vor sich selbst. In den Blick rückt eine doppelte Fremdheit: die der
Iranerin im westlichen Kontext und jene der aus dem Westen in die Heimat
zurückgekehrten jungen Frau, die sich in ihrem Land nicht mehr zurechtfindet.47

Auch Sexualität und Verhütung werden als Themen nicht ausgespart.48 Geboten
wird dadurch eine Rundumsicht auf Brüche und Traumata im Leben einer
jungen Generation.

47 Satrapi , Persepolis, u .a . K a p . Le legume; La blague.
48 Ebd., Kap. La pilule.
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Ost und West: In dieser Hinsicht ist Marjis Betrachtung stets partizipativ mit
beiden Realitäten. Wie Zeichen der westlichen Kultur, wenn sie auch teilweise
Verboten oder Ablehnung begegnen, unweigerlich in der östlichen Welt
aufschlagen, so wiederholen sich Bilder, die bei Protesten aus dem Iran in
Demonstrationen zu sehen waren, beispielsweise bei anarchistischen
Ausschreitungen, die in Wien stattfinden.49 Politische Themen sind in den
Jahren von Marjis Leben im Westen stark präsent: Studierende betätigen sich
politisch; über derartige Fragestellungen wird auch angesichts der politischen
Konstellation in Österreich viel diskutiert. Eine der Kulissen, in denen darüber
debattiert wird, ist das Cafe Hawelka, ab Mitte der 1950er-Jahre Treffpunkt der
Wiener Künstlerszene (hier verkehrten etwa H.C. Artmann, Friedensreich
Hundertwasser und Gerhard Rühm),50 ein Ort, den die Protagonistin mit Freun-
den häufig frequentiert.51

Die 1980er-Jahre sind in Österreich durch die Waldheim-Affäre gekenn-
zeichnet. Das Land wird nicht mehr wie früher als ,Opfer der Aggression Hitler-
deutschlands' kategorisiert, sondern als Täter, sprich: als mitverantwortlich
dargestellt. Um den ehemaligen UN-Generalsekretär Kurt Waldheim, der 1985
als Kandidat der Österreichischen Volkspartei zum Bundespräsidenten ernannt
wird, bricht ein politischer Skandal aus, als ein Jahr später einige Presseorgane
(u.a. das Nachrichtenmagazin profil) ,die dunkle Seite des Politikers' enthüllen,
und zwar Waldheims Rolle während der NS-Zeit. Waldheim selbst rechtfertigt
sich angesichts seiner Kriegsvergangenheit folgendermaßen: „Ich habe nur meine
Pflicht erfüllt".52 Ermittelt und öffentlich bekanntgegeben wird außerdem, dass
seine offizielle Biografie wichtige Teile seiner Vergangenheit verbirgt. Proteste
mehren sich, während auf der anderen Seite von einer,Schmutzkübelkampagne'
geredet wird. Auf internationaler Ebene belastet die Waldheim-Affäre stark die
Beziehungen Österreichs zu den anderen Ländern: Die US-Regierung setzt
Waldheim auf die Watch-List. Dennoch erhält Waldheim kurz vor der Wahl

49 Satrapi , Persepolis, K a p . Cache-cache.
50 Siehe bspw. Hubmann, Franz und Friedrich Achleitner. Cafe Hawelka. Ein Wiener Mythos.
Literaten, Künstler und Lebenskünstler im Kaffeehaus. Mit 89 Reproduktionen nach
Photographien von Franz Hubmann. Mit Texten von Friedrich Achleitner, Hubert Aratym, H.C.
Artmann u.a. Wien 1982.
51 Satrapi , Persepolis, K a p . Le croissant.
52 Waldheim zit. nach Riedl, Joachim: „Kurt Waldheims Vermächtnis". Die Zeit (21.06.2007),
Website vom 12.08.2020, https://www.zeit.de/2007/26/Waldheim.
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desselben Jahres beim ersten Durchgang knapp 50 %, um beim zweiten mit
knapp 54 % der Stimmen zum Präsidenten gewählt zu werden. Im Herbst 1987
beginnt eine Historikerkommission, an dem Fall Waldheim zu arbeiten. Die
Untersuchungen werden bis Februar 1988 fortgeführt, bis ein Bericht vorgelegt
wird, der sagt, „Waldheim sei kein ,Kriegsverbrecher', aber ,ein gut informierter,
an zentraler Stelle positionierter Mann' gewesen".53

In der Zeitschriftprofil liest man Folgendes über die Waldheim-Affäre:

die Debatte um Waldheim hatte ab 1986 einen noch wesentlich tiefer
gehenden Urgrund: Zum ersten Mal in der Zweiten Republik wurde in
den Debatten um Waldheim ein geradezu verstörender Generationen-
konflikt sichtbar. Auf der einen Seite erstand eine Jugendbewegung,
getragen von den damals noch nicht ganz 40-jährigen 68ern, auf der
anderen Seite formierte sich die Generation der ehemaligen
Wehrmachtssoldaten, die, getrieben von der politischen Propaganda,
sich plötzlich mit der eigenen Vergangenheit konfrontiert sah. Kaum
einer wollte begreifen, dass es im Fall Waldheim, sieht man von den
bedauerlich zahlreichen Fehlleistungen beider Lager ab, hauptsächlich
um dessen Umgang mit der eigenen Biografie ging.54

Weiter heißt es:

Auf einmal wurde die kollektive Erinnerung von Hitlers Soldaten
herausgefordert, die in Waldheims halb entschuldigendem, halb
erklärendem Begriff von der Pflichterfüllung gipfelte. Die
überwältigende Mehrheit der Wehrmachtsgeneration hatte sich in den
Nachkriegsjahrzehnten längst selbst freigesprochen, oft sah sie sich in
völliger Verkennung der historischen Wirklichkeit als ein Opfer des
Nationalsozialismus und nicht als dessen maßgebliche Stütze. Kurt
Waldheim war einer von ihnen, aus ihrer Sicht daher ebenso unschuldig
wie sie selbst.

53 Zit. nach Stuiber, Petra: ,„Der einsame Mann in der Hofburg' ist tot". Die Welt (14.06.2007),
Website vom 21.10.2020, https://www. welt.de/politik/ausland/article946645/Der-einsame-
Mann-in-der-Hofburg-ist-tot.html.
54 „Der Fall Kurt Waldheim: Die unvollständige Biografie". profil (01.03.2016), Website vom
15.11.2020, https://www.profil.at/oesterreich/der-fall-kuit-waldheim-die-unvollstaendige-
biografie/400856198.
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Indirekt führte die Auseinandersetzung der Waldheim-Jahre aber zu
einem großen gesellschaftspolitischen Erfolg: In bislang unbekannter
Intensität nahm sich die Zeitgeschichtsforschung der Rolle der Wehr-
macht im Dritten Reich an, aber nicht im Geist der Schlachten- und
Kriegshistoriker, die bis weit in die siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts
an der Universität Wien vom Ordinarius für Zeitgeschichte, Ludwig
Jedlicka, einem ehemaligen hochrangigen NS-Studentenfunktionär,
repräsentiert wurden, der viele seiner Studenten (so auch mich) mit
elendslangen, wert- und ideologiefreien Kampf- und Strategie-
schilderungen ermüdet hatte. Jetzt ging es um die tatsächliche Rolle der
Wehrmacht, ihrer Stabsoffiziere und auch der „Frontschweine" in
Hitler-Deutschland, ihre Verbrechen wurden offen angesprochen, die
nach traditioneller Sicht bis dahin immer den SS-Verbänden oder der
Gestapo zugeschoben worden waren.55

Inmitten der genannten Proteste versucht Marji, diese Geschichte in den Kontext
ihres eigenen Lebens und ihrer eigenen Erfahrungen einzufügen. Auch die neue
rechtsextreme Szene in Wien wird angesprochen sowie die parallele Orientierung
politischen Denkens in derselben Richtung im Iran.56 Dabei handelt es sich um
einen kurzen Überblick über eine Form des Extremismus im politischen Diskurs,
die Erinnerungen an radikale Gruppierungen aus dem Heimatland der
Protagonistin mitbringt: Der Transfer unterliegt auch hier einer gleichgewichte-
ten Symmetrie. Beide Extremismen, der iranische und der des Neo-National-
sozialismus, obwohl unterschiedlich in Zeit und Kontext sowie unter völlig
differenten Prämissen entstanden, zeigen unbestreitbare Ähnlichkeiten auf der
Ebene einiger Symptome. Über Radikalismen äußert sich Satrapi folgender-
maßen:

Seither [seit der islamischen Revolution von 1979, M.B.] wird diese
traditions reiche Zivilisation fast ausschließlich mit Fundamentalismus,
Fanatismus und Terrorismus in Verbindung gebracht. Als Iranerin, die
mehr als ihr halbes Leben im Iran verbracht hat, weiss [sie!] ich, dass
dieses Bild falsch ist. Darum war es so wichtig für mich, Persepolis zu
schreiben. Ich glaube, dass man eine ganze Nation nicht aufgrund der
Fehler einer extremistischen Minderheit verurteilen darf. Ich will auch
nicht, dass jene Iranerinnen und Iraner vergessen werden, die für die
Freiheit gekämpft haben und im Gefängnis gestorben sind, die ihr Leben

55 „Der Fall Kurt Waldheim: Die unvollständige Biografle"
56 Satrapi, Persepolis, Kap. Le croissant.
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im Krieg gegen den Irak verloren haben, oder gezwungen waren zu
fliehen. Man hat vergeben, aber man soll niemals vergessen.57

So zielt Persepolis darauf ab, mit den eingesetzten verbalen und ikonografischen
Mitteln in beiden Welten als Korrektiv für Fehlentwicklungen in der Dynamik
des kulturellen Gedächtnisses zu dienen und mögliche Lücken darin zu füllen.
Wichtig ist dabei Satrapis Hommage an die iranische Diaspora als subjektives
Zeitzeugnis für ein sehr heterogenes und komplexes Phänomen, über das nur
selten berichtet wird. Diesem widmet Satrapi ein eigenes Kapitel im ersten
Band,58 in dem sie u.a. von der Verabschiedung von einem ihrer Freunde erzählt,
der mit seiner Familie nach Amerika emigriert. Über die iranische Diaspora
erzählen die inoffiziellen Zahlen: Dabei würde es sich um über eine Million in die
USA Emigrierte und ca. vier Millionen Menschen in den restlichen Ländern
handeln.59

Zum Zeichenstil

Zeichnen in reinem Schwarz und Weiß: Das ist das herausstechendste
Charakteristikum von Satrapis grafischem Stil, welcher sich an den der welt-
berühmten und bereits im Incipit genannten Graphic Novel Maus von Art
Spiegelman orientiert, jedoch durch eine eigene Bildsprache auszeichnet.
Einfache und klare, sehr definierte, allerdings in ihrem Verlauf in der Breite variie-

57 Satrapi, Marjane: „Vorwort" (Paris, September 2002), in dies., Persepolis. Wien 2005, S. 3-4. Hier
S. 4.
58 Satrapi , Persepolis, K a p . Lespecores.
59 Wissenschaftliche Untersuchungen sind vor allem in den letzten Jahren entstanden: Die
Heterogenität des Phänomens und verschiedene Blickwinkel, aus denen dieses in seiner
Komplexität analysiert wird, sind etwa durch die Beiträge des 2015 von der Heinrich-Böll-Stiftung
in Zusammenarbeit mit Transparency for Iran herausgegebenen Sammelbands Identität und Exil.
Die iranische Diaspora zwischen Gemeinschaft und Differenz ans Licht gebracht worden. (Identität
und Exil. Die iranische Diaspora zwischen Gemeinschaft und Differenz. Hg. Heinrich-Böll-
Stiftung in Zusammenarbeit mit Transparency for Iran, Konzept und Redaktion Resa Mohabbat-
Kar. Berlin 2015). Vgl. außerdem bspw. Mobasher, Mohsen Mostafavi (Hg.): The Iranian
Diaspora. Challenges, Negotiations, and Transformations. Foreword by Nestor Rodriguez. Austin
2018; Strohmaier, Alena: Medienraum Diaspora. Verortungen zeitgenössischer iranischer
Diasporafilme. Mit einem Geleitwort von Prof. Dr. Ivo Ritzer. Wiesbaden 2019.
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rende Striche; Bilder, die fast an Holzschnitte denken lassen: „Wo einzelne
schwarze bzw. weiße Flächen aufeinanderstoßen, werden sie durch schmale
weiße bzw. schwarze Streifen voneinander abgesetzt".60

Jede Seite besteht meist aus acht bis neun Panels, überwiegend in drei Zeilen
von zwei bis drei Panels eingeordnet, wobei an einigen Stellen auch größere
Panels beigefügt werden, welche die strukturelle Regelmäßigkeit unterbrechen.
Die Annäherung an das jeweilige Thema erfolgt entweder abrupt oder graduell
durch Fokussierung zunächst von größeren auf kleinere Räume, dann auf die
Personen, die in diesen dargestellt sind und die langsam in den Vordergrund
treten. Es kann jedoch auch das Gegenteil geschehen, d.h. eine Ausdehnung des
betrachteten Gegenstandes, was dem Leser beispielsweise auf der ersten Seite des
ersten Kapitels begegnet, als Satrapi Marji mit einem spartanischen' Porträt und
ebenfalls auf knapp zwei Zeilen reduzierten Text vorstellt, um dann den Blick des
Rezipienten um die Mitschülerinnen der Protagonistin, die Epoche und die
Schule, die sie besuchen, zu erweitern.61 Piktogramme und eloquente Titel
dienen als Einleitung in die einzelnen Kapitel, die jeweils aus ca. sieben Seiten
bestehen. Die Anzahl von Menschenbildern ist höher als diejenige von reinen
Landschaften; oft sind erstere Gruppenbilder, die aus zwei, drei oder mehr
Menschen zusammengesetzt werden, oder Darstellungen einer erweiterten
Gruppierung. Dies ist beispielsweise bei denjenigen, die die besuchten Schul-
klassen darstellen, aber auch bei denjenigen der Fall, die Freunde und Familie
schildern sowie Aufnahmen von Marjs Mitbewohnern enthalten. Letztere
werden dem Leser in katalogartiger Reihe vorgestellt, so wie die Mitschülerinnen
im Incipit von Persepolis.62

Exempla-Aufzählungen sind in Satrapis Bildsprache rekurrierende Elemente.
Prozesse werden in einzelne Bilder fragmentiert, wie bei der auch in Worte
gefassten Beschreibung von Marjis körperlichen Veränderungen während der
Pubertät. Bei der Parzellierung der geschilderten Körperteile, die wie auf einem
Seziertisch stehen und mit Genauigkeit beobachtet werden, amüsiert Satrapi den
Zuschauer mit subtilem Witz und scharfsinniger Ironie. Es gelingt der Autorin,
diese meisterhaft auch an den Stellen zu nutzen, an denen Themen behandelt

60 Packard, Stephan, Andreas Rauscher und Veronique Sina et al.: Comicanalyse. Eine Einführung.
Mit zahlreichen Abbildungen. Stuttgart 2019, S. 29.
61 Satrapi, Persepolis, Kap. Lefoulard, I.
62 Ebd., Kap. Le foulard, I; Tyrol.
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werden, die Asymmetrien und Verzerrungen in den Gefühlen, Empfindungen
und in der Wahrnehmung ins Blickfeld rücken lassen. Humor und Empathie als
Ethos ist das, was Satrapi in ihrem Werk mitteilen will. So lässt es sich die iranische
Künstlerin auch nicht nehmen, eine Reihe der im Iran der erzählten Epoche
üblichen Misshandlungen kurz zu präsentieren, wie bereits an anderer Stelle
erwähnt wurde. Dasselbe gilt für die unverblümte Tabulosigkeit einiger Einzel-
bilder, mit denen sich die Autorin mit dem Thema Körper und Sexualität
auseinandersetzt. Besonders bemerkenswert ist die zeichnerische Wiedergabe der
Gesichtsausdrücke der Figuren, in welcher die Varianz und die Intensität des
Gefühlten zum Ausdruck kommen. Vor allem gewinnen bei der Wahrnehmung
von sich abspielenden Fakten und Ereignissen die Augenbreite und -höhe der
Protagonisten maßgebende Bedeutung. Diese visualisieren ein intensives, lang
anhaltendes Erleben von Angst und Sorgen, die im Erzählten dominieren, wobei
durch die Mischung zwischen Humor und Ernsthaftigkeit Wechsel und Unter-
brechungen möglich werden. Die Farbe Schwarz dominiert viele der Hinter-
gründe (an einigen Stellen handelt es sich dabei um Nachtbilder), während in
Panels, die Flucht-Sequenzen mit sich bewegenden silhouettenartigen, an
Scherenschnitte erinnernden Figuren zeigen, sich nicht nur die konkrete
deskriptive Dimension der Ereignisse andeutet. Zwei exemplarische Beispiele
hierfür sind auf der ersten und zweiten Seite des Kapitels Le vin an der Stelle zu
finden, wo von Teheran als Ziel von Bomben- und Raketenangriffen erzählt wird
und Satrapi auf die Flucht aller Bewohner eines Hauses in Luftschutzkeller
blicken lässt.63 Schnelle Bewegung ist in beiden Panels durch meist drei neben-
einanderstehende Striche wiedergegeben, die neben Beinen, Armen und Köpfen
der Flüchtenden gezeichnet werden. Ein ganz in Schwarz gemaltes Panel schließt
die Sequenz, in der über den Tod einer guten Freundin durch die Bomben-
angriffe berichtet wird. Leere, Traurigkeit, Wortlosigkeit vor dem Geschehen
werden mittels einer durchdachten narrativen Wahl in konzentrierter Form
ausgedrückt.64 Das Auge des Zuschauers beziehungsweise des Lesers wird in
seiner Auseinandersetzung mit solchen und ähnlichen Szenen der vorwiegende
Rezeptor innerer Seelenzustände.65 Schwarz überwiegt auch bei den Panels des

63 Satrapi, Persepolis, Kap. Le vin.
MEbd.,Ka.p.Leshabbat.
65 Siehe bspw. die entsprechende Bildsequenz im Kap. Le foulard, in der die Einsamkeit der
Protagonistin im Mittelpunkt steht.
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Massakers amJahleh-Platz von Teheran und der darauffolgenden Tage, in denen
Reihen von Toten an den Straßenrändern liegen.66 Sehr beeindruckend ist dabei
das einleitende Panel des Kapitels La fete, in dem „ein in minimaler Variation
schematisch gezeichnetes und in vier parallel zueinander verlaufenden Reihen se-
riell angeordnetes Gesicht mit weit geöffneten Augen, nach oben gedrehten
Pupillen und weit aufgerissenem Mund" geschildert wird.67 Auf dieses gruselige
Bild folgt dasjenige des Schahs, der von fast wie christliche Mönche gekleideten
Figuren weggeschoben wird.68 Widersprüche zwischen erlebten Fakten und
ausgesprochenen Versprechungen werden hier zur Synthese geführt: Kritik an,
jedoch als stakkatohafte Zäsur auch Ridikülisierung einer Macht, die ihre
Durchsetzungsfähigkeit eingebüßt hat. Die Toten leben in Persepolis neben und
bei den Lebenden:

Der Umstand, dass die Toten in Marjane Satrapis Geschichte einen
legitimen Platz erhalten, las st diese dem historischen Gedächtnis nicht
abspenstig werden. Die Anwesenheit der in effigie am Leben gebliebenen,
die in Marjane Satrapis Comic umherirren, verschmerzt ihren ursprüngli-
chen Verlust indes ebenso wenig wie den hohen Tribut, den das Sicht-
und Hörbarmachen der Stimmen und Gesichter der Getöteten verlangt

Wie eine Tote liegt in einem Panel auch Marjis Silhouette auf dem Boden, indem
die Identitätskrise des iranischen Mädchens in ihrer Tragik komprimiert wird: Im
begleitenden Text, der oben und unten das Panel erfüllt, liest man: „Je n'etais
rien. J'etais une occidentale en Iran, une iranienne en Occident. Je n'avais aucune
identite. Je ne voyais meine plus pourquoi je vivais".70 Die Identitäts-
konstituierung des jungen Mädchens ist im Handeln von Marji veranschaulicht
und besteht aus vereinzelten Wahrnehmungspartikeln, die in der Logik des nicht
nur geografischen, sondern auch sozialen Raumes, in der Beobachtung und

66 Satrapi, Persepolis, Kap. La lettre.
67 Eder, „Zeit der Revolution - Revolution der Zeit", S. 289. Vgl. Satrapi, Persepolis, Kap. La fite.
68 Satrapi, Persepolis, Kap. La fete.
69 Eder, „Zeit der Revolution - Revolution der Zeit", S. 290.
700 Satrapi, Persepolis, Kap. Le ski.
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Selbstbeobachtung sowie in der Bewertung und Selbstbewertung strukturiert
werden.

Eine Besonderheit lässt sich an den Porträts der Gesichter der Frauen von
Teheran festmachen, die an den Demonstrationen pro oder contra die
Einführung des Kopftuches teilnehmen: Die jeweils vier von ihnen, die sich auf
der rechten sowie auf der linken Seite der betreffenden Abbildung einander
gegenüberstehen, unterscheiden sich neben dem Tragen beziehungsweise Nicht-
Tragen der traditionellen islamischen Bedeckung nur in einer Kleinigkeit, die
aber für die Sichtweise sehr aufschlussreich ist: nämlich die Augen, die bei den
Kopftuch-Befürworterinnen geschlossen, bei den Gegnerinnen hingegen weit
geöffnet sind.71 Ein islamisches Kopftuch trägt auch die in sitzender Position
gezeigte neue „Mutter Gottes" mit dem toten, unbekleideten Soldaten im Arm
in der Zeichnung, die Marji zur Aufnahme in die Akademie der Künste
einreicht.72 Der Leichnam des toten Sohnes, der sich zugunsten der anderen
geopfert hat, wird dort von seiner Mutter einem imaginären Publikum
präsentiert. Es ist Schmerz dabei, jedoch soll das Bild zumindest in den Augen der
Akademie-Kommission den Eindruck einer Heldenverehrung und
Sakralisierung des Gedenkens an die Märtyrer wecken, die in der Islamischen
Republik im Krieg mit dem Nachbarn Irak (der Krieg selbst wurde als holy
defense verstanden und durchgeführt) gefallen sind. In der Abbildung sind paar-
weise angeordnete Tulpen gezeichnet: wegen deren roter Farbe, Symbol für das
Blut der geopferten Jugend des Vaterlandes. „Häuserwände mit überlebens-
großen Märtyrern bemalt, mit bärtigen Kriegern, die inmitten von Tulpen-
feldern stehen",73 sind in Teheran häufig zu sehen - unter dem Iran des Ayatollah
Khomeini werden politische Ereignisse mit religiös-propagandistischen
Elementen vermischt. Collagenartige Einschübe werden durch Bildzitate
erzeugt: Ein Beispiel hierfür stellt in der Sequenz der körperlichen
Veränderungen des Mädchens auf dem Weg zu einer Erwachsenen das
Anfangsbild dar, in dem das aus dem gleichnamigen Marvel-Comic stammende,

71 Satrapi, Persepolis, Kap. Le foulard, I; vgl. auch Eder, „Zeit der Revolution - Revolution der
Zeit", S. 291.
72 Sa t rap i , Persepolis, K a p . Le concours.
73 Hoffmeister, Carola: „Interview mit Mahmoud Bakhshi-Moakhar. Märtyrerkult und
Provokation", 12.10.2009, Website vom 12.01.2021, https://de.qantara.de/inhalt/interview-mit-
mahmoud-bakhshi-moakhar-martyrerkult-und-provokation-O.
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rasende Monster Hulk zu sehen ist, was den in der darauffolgenden Sequenz
geschilderten Transformationsprozess der Protagonistin ankündigt (Abb. 4).74

Weitere collagenartig eingesetzte Aufnahmen aus der Pop-Kultur sind der
Musikwelt entnommen: Vinyl-Schallplatten in Hüllen mit emblematischen
Motiven beziehungsweise Ikonen, an anderen Stellen Logos von Musikgruppen
werden als graphische Darstellung gezeigt.75 Wie Spiegelman in Maus bedient
sich auch Satrapi Fotoaufnahmen, jedoch nicht im Original, sondern erneut
gezeichnet, um die Handlung mit Flashbacks beziehungsweise Zeitsprüngen zu
durchmischen.76

Einige Parallelen lassen sich im Zeichenstil Satrapis auch zu den schwarz-
weißen Illustrationen von Seymour Chwasts Dante's Divine Comedy von 2010
erkennen.77 Analog zu dem US-Comic-Zeichner rekurriert auch Satrapi auf eine
„Simplizität des Strichs und der Textzusätze", die „in eine unangreifbar ironische
Haltung überführt" werden.78 Bildkorrelationen sind in Gruppenbildern fest-
zustellen, wobei starke Übereinstimmungen auf einzelne Panels beschränkt sind.
So wird bei Gruppenbildern oft nicht nur auf jegliche perspektivische
Verkürzung verzichtet, sondern auch viel Aufwand getrieben, um Über-
lappungen der einzelnen Personen zu vermeiden. Ebenso zeichnen sich viele
dieser Bilder durch starke Wiederholungen aus und besitzen überraschend große
leere Räume. Wind, Flammen und Strömungslinien von Luft und Wasser
werden durch jenen von Chwast sehr ähnliche Kringel angedeutet.79 Auch
weisen die auf mandelförmige Umrisse der Augen, die Pupille, Augenbrauen,
eine angedeutete Nase, den Haaransatz, einen Mund oder einen eventuellen Bart
reduzierten, realistisch proportionierten Gesichter in der Weise, wie die Form der
Linienführung gegenüber der Realität minimalisiert wurde, Ähnlichkeiten auf.
Die Reduktion auf die angesprochenen Elemente allein kann dabei dem Verzicht

74 Satrapi , Persepolis, K a p . j
75 Ebd., Kap. Kim Wilde.
76 Ebd. , Kap . Moscou; Spiegelman, Ar t : Maus. A Survivor's Tale, L o n d o n 2003 , S. [102], 294.
77 Chwast, Seymour: Dante's Divine Comedy. A Graphic Adaptation. London 2010.
78 Hölter, Achim und Eva Holten „Dante Alighieri im Comic - eine kurze Aktualisierung".
Komparatistische Perspektiven auf Dantes,Divina Commedia'. Lektüren, Transformationen und
Visualisierungen. Hgg. Stephanie Heimgartner und Monika Schmitz-Emans. Berlin 2017, 345-
352. Hier S. 347.
79 Satrapi , Persepolis, K a p . La bicydette; La cellule d'eau; La fete; Le voyage; C h w a s t , Dante's D iv ine
Comedy, bspw. S. 19, 35, 85-86.
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auf feine Linien geschuldet sein, der sich in beiden Werken wiederfindet und
dazu führt, dass zusätzliche Details übermäßig dominant werden würden. Unter-
schiede bestehen darin, dass Satrapi sehr häufig mit weißen Linien vor schwarzen
Flächen spielt und auf dynamische Linienbreiten setzt. Mit wenigen auffallenden
Ausnahmen, die traumatische Ereignisse betreffen, wird der zeichnerische
Duktus durchgehalten. Abweichungen, die an Kohlezeichnungen gemahnen,
existieren an der Stelle, an der eine Explosion auf einem Minenfeld geschildert
wird. Zudem sind dünne Tuschestriche auch bei Bombenangriffen zu finden.80

Textuelle und ikonografische Mobilität: vom Comic zum Film

2007 wird eine Verfilmung von Satrapis Werk realisiert, die optische
Charakteristika und Merkmale der vierteiligen Graphic Novel wieder-
aufnimmt.81 Graphic Novel und Film sind aber zu trennen, obwohl die Bild-
ästhetik des Mediums Graphic Novel und die des Mediums Film einander
überschneiden. Der Fluss des Erzählten wird bei der Persepolis-Filmadaption
überwiegend in Schwarz-Weiß gehalten; besonders ist aber der Einsatz von
Farben als Stakkatomittel bzw. als farbige Klammern an den Stellen zu
beobachten, an denen die Gegenwart eine erzählerische Rückblende auf Szenen
der Vergangenheit bzw. der Kindheit und Jugend der Protagonistin vorbereitet.
„Für den Film wurde Marjanes Geschichte flüssiger strukturiert, und auch die
teilweise Linoleum-Schnitt-artige Schwarzweiß-Welt bekommt hier diverse
Grauschattierungen und eine detaillierte Hintergrundwelt", schreibt Thomas
Vorwerk in seiner Rezension zum Film.82 Die Zeichnerin tritt bei der Verfilmung
in der Rolle der Regisseurin auf, an deren Seite Vincent Paronnaud steht, wobei
zumindest zu Beginn eine gewisse Ablehnung von Seiten der Autorin gegenüber

80 Satrapi, Persepolis, Kap. La clef, Le shabbat; Le retour.
81 Dossierpolyfilm: Persepolis von Marjane Satrapi und Vincent Paronnaud. Der Film. Wien 2007.
Als Referenzpunkt für den Einstieg in die Auseinandersetzung mit der filmischen Version siehe
bspw. Tilmann, Christina: „Schwarz. Weiß. Bunt". Tagesspiegel (22.11.2007), Website vom
14.03.2020, https://www.tagesspiegel.de/kultur/comics/comic-verfllmung-schwarz-weiss-bunt-
/1101786.html.
82 Vorwerk, Thomas: „Persepolis. Ein Film von Marjane Satrapi & Vincent Paronnaud",
November 2007, Website vom 07.05.2021, http://www.satt.org/fllm/07_ll_persepolis.html.
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den Beschränkungen, die die Filmkunst in der Produktion bedingt, bestand.83

Die Zusammenarbeit dauert sechs Jahre: Das Drehbuch wird innerhalb von drei
Monaten verfasst; diesem folgen die anderen Arbeiten. Insgesamt werden
„80.000 Zeichnungen für etwa 130.000 Bilder angefertigt, alleine 600 davon für
verschiedene Charaktere".84 Es wird entschieden, in der Verfilmung Teile aus der
Graphic Novel auszulassen, während neue Fragmente hinzugefügt werden; auch
sind an einigen Stellen Diskrepanzen sowie inhaltliche Änderungen erkennbar
(über Marjis Eheschließung wird in dem Animationsfilm anhand von
entsprechenden Fotoaufnahmen aus dem Hochzeitsalbum berichtet), falls sich
der Zuschauer auch als Leser zunächst mit Satrapis Werk auseinandergesetzt hat
und dadurch Film und Graphic Novel vergleichen kann.

Adaptionen verlangen immer Kompromisse, nicht zuletzt, weil sich das
Publikum u.a. je nach dem verwendeten Medium ändert. Die visuelle Gestaltung
des Films Persepolis, die ihre Hintergründe in der Liebe Satrapis für den
Expressionismus und in der Begeisterung Paronnauds für den italienischen
Neorealismus findet, wird von dem französischen Drehbuchautor und Regisseur
(der selbst Comic-Zeichner ist) folgendermaßen beschrieben:

Die üblichen Animationsmittel schienen uns nicht zu passen, [...]
deshalb haben wir wie beim echten Film geschnitten, mit einem Haufen
Jump-Cuts. Selbst in ästhetischer Hinsicht haben wir uns an den
Techniken klassischer Kinoarbeit orientiert.85

Apokalyptische Landschaften visualisieren die Grausamkeit der realen
historischen Geschehnisse, die in Worte nicht zu fassen sind. Der Film wird in
2D mit kurzen Ausflügen in den Raum gedreht und die visuellen Eigenarten
werden mit einer ebenso überzeugenden Tonspur gekoppelt, die nicht nur die
Ästhetik des Resultats bereichert, sondern auch der Struktur des Erzählten dient:
„In Persepolis spielt Musik eine entscheidende Rolle. Sie verbindet die einzelnen

83 Marjane Satrapi in Francois, Pierre-Olivier. „Arte Interview mit Marjane Satrapi. Ich denke in
Bildern", Website vom 14.03.2020, http://www.schattenblick.de/infopool/bildkult/comic/bc-
fr0004.html [Quelle: arte Magazin - Das tägliche arte-Programm, 1.1.-31.1.2012,24-27].
84 Dossier polyfilm: Persepolis 2007, Website vom 14.03.2020,
https://archiv.polyfilm.at/persepolis/PersepolisPH_final%20korrl.doc.
85 Vincent Paronnaud zit. nach ebd.
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Sequenzen miteinander und gibt dem Film erst seine Einheit".86 Musikalische
Einschübe sind dabei schon in der Graphic Novel enthalten (bspw. Iron Maiden,
ABBA): Über die Lieder, die Marji und ihre Mitschülerinnen zum Lob der
Gefallenen vorsingen müssen, sind auch Szenen eingebaut, in denen tanzende
Leute geschildert werden, sowie einige, in denen über amerikanische Sänger oder
Musikwerke gesprochen wird.87 Wenn laut Vorwerk also der Film im Vergleich
zu der Graphic Novel-Vorlage einiges an Intensität verliert,88 gewinnen die
Filmsequenzen durch den Einsatz von Audiospuren, die u.a. Vehikel bildhafter
Eindrücke sind, an anderer Stelle erneut an Aussagekraft. Bei der Herstellung der
zeichnerischen Vorlagen für den Animationsfilm kommt der Computer als
Mittel der künstlerischen Produktion nicht zum Einsatz. Auch werden
Techniken des Theaters eingesetzt, vor allem dort, wo mit Raumtiefe und Drei-
dimensionalität gespielt wird. Besonders auffällig sind in diesem Kontext
Erkennungselemente aus dem Papiertheater mit Überlagerungen mehrerer
Ebenen, die bereits im Vorspann intensiv genutzt werden. Dies geschieht
beispielsweise bei der Schilderung der Machtergreifung durch den Schah, bei der
die Figuren analog zu Gliederpuppen aus Papier schablonenartige Bewegungs-
muster aufzeigen, sowie bei der Wiedergabe der Wellen des Flusses Aras an der
Stelle, an der Marjis geliebter Onkel die Geschichte seiner kommunistischen
Vergangenheit erzählt. Wie theatralische Einbettungen wirken auch die Solo-
Szenen, in denen das vl-Part-Sprechen einzelner Figuren dadurch initiiert wird,
dass das Spot-Light auf die entsprechenden Charaktere fokussiert wird. Diese,
wie am Beispiel der schon zitierten Stelle mit dem Onkel erwähnt, brechen
gelegentlich die vierte Wand, indem die Figur den Zuschauer direkt anspricht
und die Geschehnisse kommentiert. Durch denselben Lichteffekt werden aber
auch einzelne offizielle Nachrichten sowie Überlegungen etc. mitgeteilt, die
mosaikartig zusammengesetzt werden und ein Gesamtbild ergeben. Zu den
Gestaltungsmitteln gehören außerdem Schatten- und Scherenschnittbilder, wie
dies im Teil Teheran 1982 bei den silhouettenförmigen Figuren auf dem
Schlachtfeld der Fall ist. Die Kapitelseiten sind in ihrer einfachen Gestaltung auf

86 Vincent Paronnaud zit. nach ebd.
87 Im Film „spannen die [...] versammelten Songs einen stilistischen Bogen von Iranischer
Discomusik und zurückhaltenden Pianoballaden über ansatzweise orientalische Orchestrierung bis
hin zum Sound eines Serge Gainsbourg" (Dossierpolyfilm: Persepolis 2007).
88 Vorwerk, „Persepolis. Ein Film von Marjane Satrapi & Vincent Paronnaud".
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das Verständnis des Gezeigten, das somit in Zeitabschnitte aufgeteilt wird,
optimiert. Effekte der Malerei treten in das Dargestellte ein: Dabei handelt es sich
vor allem um in Graustufen gehaltene Sequenzen, bei deren Hintergründen mit
Texturen gearbeitet wird, die an die Oberfläche von Aquarellpapier erinnern.
Viel Wert wird auch auf das Spiel von Licht und Schatten sowie auf besondere
Schwarz-Weiß-Kontraste gelegt. Wie Marjane Satrapi bei ihrer Arbeit an
Persepolis als Graphic Novel vorging, kann der Leser einem Interview
entnehmen, in dem diese als eine obsessive, mit intensiver Leidenschaft
betriebene Auseinandersetzung definiert wird.89 Den Film bezeichnet Satrapi in
demselben Gespräch weder als autobiografische Dokumentation noch als
„psychologisches und politisches Statement".90

Schluss

Die Größe des Werks besteht in Satrapis Fähigkeit, „the personal with the
political, the private with the public, and the juvenile with the mature" zu
vermischen.91 „The collection", schreibt Mehraneh Ebrahimi, die Persepolis ein
ganzes Kapitel ihrer unter dem Titel Women, Art, and Literature in the Iranian
Diaspora veröffentlichten Untersuchung widmet, „flows between the lowbrow
and the philosophical, the intimate and the obscure, the traumatic and the
humorous. [...] Persepolis destabilizes formal and generic docketing: a graphic
novel, a children's book, a political witness account, and a private coming of age
story",92 mit Strips, die „moments of empathic connection, defamiliarization,
and intimacy" erwecken.93 Dabei handelt es sich um Ambivalenzen, die dem
Erzählten kreative Möglichkeiten eröffnen, visuelle Repräsentationen eingehen
und es erlauben, Lebenswelten, Wertvorstellungen, Spannungsverhältnisse und
Spielräume des Handelns und der Erinnerung aus mehreren Blickwinkeln zu
analysieren. Ins Zentrum des von ihr kreierten dichten Netzes rücken private und
kollektive Eindrücke der iranischen Geschichte, u.a. der iranischen Diaspora, in
ihrem wechselseitigen Wirkungsgefüge. Die Intensität der Beobachtung von

89 Marjane Satrapi in Mayer, „Das Leben kann so mies sein. Trotzdem!".
90 Mayer, „Das Leben kann so mies sein. Trotzdem!".
91 Ebrahimi, Mehraneh: Women, Art, and Literature in the Iranian Diaspora. Syracuse, New York
2019, S. 37.
92 Ebd.
93 Ebd., S. 38.
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kleinen Alltagssituationen und zugleich von großen Ereignissen sowie die
eingehaltene Dialektik von Distanz und Nähe bilden Glanzpunkte der Ästhetik
Satrapis, die einen historischen und politischen Faden wiederaufnimmt, an den
auch Begebenheiten anderer Länder gebunden sind.
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Abb. la © Urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.

Abb. lb © Urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
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Abb. 2 © Urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
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Abb. 3 © Urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
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Abb. 4 © Urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
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10.
George Saunders, Lincoln im Bardo (2017)

Antje Kley

1. Einleitung

Der Schriftsteller und Dozent für Kreatives Schreiben George Saunders ist 1958
in Amarillo, Texas geboren. Er wuchs in einem Vorort von Chicago auf und
arbeitete zunächst als Ingenieur in der Ölindustrie, bis er sich ganz dem Schreiben
widmete. Mitte der 1980er Jahre nahm er ein Studium für Creative Writing an
der Syracuse University im Staat New York auf, an der er heute auch unterrichtet.
Lincoln im Bardo ist der erste Roman des Autors. Saunders hat sich zuvor aller-
dings über 20 Jahre als einer der wichtigsten und vielfach mit Preisen
ausgezeichneten zeitgenössischen Autoren von Kurzgeschichten in den USA
etabliert. Fellowships von der MacArthur Foundation, der Lannan Foundation,
der American Academy of Arts and Letters, und der Guggenheim Memorial
Foundation - alles US-amerikanischer Goldstandard - sprechen für sich.1

Saunders veröffentlicht regelmäßig in den einschlägigen Magazinen,
insbesondere dem New Yorker und Harper's Magazine. Bereits im Jahr 1999
wurde er vom New Yorker zu einem der 20 wichtigsten Autorinnen des Landes
unter 40 Jahren gekürt.2 Inzwischen hat er 10 Erzählungsbände vorgelegt, von
denen mindestens fünf auch ins Deutsche übersetzt wurden.3

Seine Kurzgeschichten werden von Publikum und von der Kritik vor allem für
ihren grotesken Humor und ihren satirischen Ton geschätzt. In unaufgeregter
Prosa loten sie die Abgründe und Alltagsüberforderungen aus, die die US-

1 Saunders, George: "Homepage", Website vom 23.09.2022, https://georgesaundersbooks.com/
about-george-saunders.
2 Remnick, David (Hg.): The New Yorker: The Future of American Fiction: 20 Writers for the 21"
Century (June 21 & 28,1999).
3 Diese sind unter folgenden Titeln in unterschiedlichen Verlagen erschienen: BürgerKriegsLand
fast am Ende. Erzählungen (1997), Pastoralien (2002), Die furchtbar hartnäckigen Gapper von
Frip (2004), 1can speak! Erzählungen (2012), Zehnter Dezember. Stories (2014).
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amerikanische Konsumkultur und der Wachstumswahns im 21. Jahrhundert mit
sich bringen. Oskar Piegsa lobt Saunders in seiner Rezension des Kurz-
geschichtenbandes Zehnter Dezember unter dem Titel „Der Grausame
Witzkeks" im Spiegel online im März 2013 als herausragenden Satiriker:

[Die Geschichten] sind haarsträubend, abstoßend, rührend und ziemlich
lustig — schwer zu sagen, in welcher Reihenfolge. Bei George Saunders
liest man von Dystopien und Alltagskrisen, Tragödien und
Peinlichkeiten, bis man das eine kaum noch vom anderen unterscheiden
kann: Ist das noch die düstere Zukunft? Oder schon unsere Gegenwart?
Überdreht? Oder wahr? Ist das Handeln der Figuren fremd? Oder
erkennt man sich darin selbst wieder? Ist das lustig? Tragisch? Beides?
Diese Fähigkeit zur Verunsicherung ihrer Leser zeichnet wohl alle
großen Satiriker aus.4

Auch der erste Roman des Satirikers Saunders hat ein großes Medienecho
ausgelöst. Auf dem Portal perlentaucher.de haben die Rezensionsnotizen zu
Lincoln im Bardo - zu Recht, wie ich meine - großes Lob parat über den
skurrilen Geistertanz, den der Roman inszeniert, und über seine virtuose Form,
die den einfachen Gemütern seiner wunderbaren Figuren mit so viel Zuwendung
gerecht wird. Überraschend unkitschig, widmet sich der Roman, der in viele
Sprachen übersetzt wurde und der mit dem weltweit renommierten Man Booker
Prize ausgezeichnet wurde, den großen Fragen des Lebens.

Lincoln im Bardo ist ein historischer Roman, der gleichzeitig mit grotesk-
fantastischen Elementen arbeitet. Darüber hinaus ist der Roman ein
experimenteller Text, der, erstens, mit der Zwischenwelt des Bardo einen Zerr-
spiegel der historischen Gegenwart während des US-amerikanischen Bürger-
kriegs präsentiert; der, zweitens, mit der Verwebung historischer Dokumentation
und fantastischer Fiktion individuelle und kollektive Auswirkungen
unbearbeiteter Trauer thematisiert; und der, drittens, auch in Bezug auf die

4 Piegsa, Oskar. „Der grausame Witzkeks", Spiegel online 21.03.2023, Website vom 23.09.2022,
https://www.spiegel.de/kultur/literatur/rezension-von-george-saunders-tenth-of-december-a-
886383.html#.
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aktuelle Polarisierung der US-amerikanischen Gesellschaft der Gegenwart
assoziationsreich ist.5

2. Zu Zeiten des Bürgerkriegs und heute: Unbearbeitete
Trauer in einem tief gespaltenen Amerika

Saunders' Roman spielt in einer einzigen Nacht im Februar 1862, also gegen
Ende des ersten Jahres des amerikanischen Sezessionskriegs, auf einem Friedhof
in Washington DC. Im Zentrum des Geschehens steht der dreimalige nächtliche
Besuch des damaligen US-Präsidenten Abraham Lincoln an der Grabstätte seines
Sohnes Willie. Willie Lincoln war im Alter von elf Jahren an Typhus gestorben.
Der Präsidentensohn wurde just an dem Tag begraben, an dem die
Gefallenenlisten nach dem verlustreichen Sieg der Unionssoldaten am Fort
Donelson in Tennessee öffentlich gemacht wurden (XLVII).6 Das sind die
belegbaren Fakten, die der Roman vielfach durch direkte Zitate aus unterschied-
lichen historischen Quellen stützt.

Ein knappes Viertel der gut einhundert Kapitel des Romans besteht aus
überwiegend kurzen Zitaten aus Zeitungsberichten, aus dem historischen
Logbuch des Friedhofswärters, aus Nachrufen auf Willie, sowie aus populären
und wissenschaftlichen Quellen unterschiedlicher Zeiten.7 Sie dienen sowohl der
Verankerung des Geschehens in der historischen Gegenwart, als auch dem Nach-
weis von Vielstimmigkeiten und Widersprüchen sowohl in der historischen
Berichterstattung als auch in den späteren Einordnungen.

5 Eine ausführlichere Version dieses Artikels ist in Llanque/Sarkowsky unter dem Titel ,„No one
dies a natural death': Lebendige Geister und die Politik der Toten in George Saunders Roman
Lincoln im Bardo (2017)" erschienen.
6 Hier und im Folgenden sind (ggf. zusätzlich zu den Seitenzahlen) die Kapitel wie im Text in
römischen Ziffern angegeben. Dies erleichtert das Auffinden von Zitaten in unterschiedlichen
Ausgaben.
7 Die historisch-dokumentarischen Kapitel beziehen sich auf die opulente Dinnerparty, zu der an
dem Abend ins Weiße Haus geladen wurde, an dem Willie starb; auf das Mondlicht in dieser Nacht;
auf die nachlassende Gesundheit des Jungen; auf die noch nie dagewesene Opferzahl in Folge des
Sieges der Nordstaaten am Fort Donelson; auf den mentalen Gesundheitszustand der First Lady;
auf Lincolns Gesichtszüge; auf die Schwäche des Präsidenten, der mit seiner eigenen Nation im
Krieg liegt; auf den Mangel an erzieherischer Disziplin im Hause Lincoln; sowie auf Willis
Einbalsamierung und Beerdigung.
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Neben (und in enger Verwebung mit) diesen historischen Versatzstücken
finden wir in den mehrheitlich fiktionalen Kapiteln fantastisch-groteske Weg-
begleiter, die die Leser*innen des Textes in den titelgebenden Bardo einführen.
,Bardo' ist eine Bezeichnung aus dem tibetischen Buddhismus für einen
Zwischenzustand oder einen krisenhaften Übergang von einem Leben zum
anderen („Bardo"). Der Begriff ist freilich bedeutungsreich und unterliegt
historischen und kulturellen Schwankungen: Er kann sich auf unterschiedliche
Bewusstseinszustände wie im Traum oder der Meditation in jeder Phase des
Lebens, des Sterbens und des Todes bzw. der Wiedergeburt beziehen, und er
bezeichnet im Tibetanischen Buch der Toten eine raumzeitliche Dimension für
die Praxis des Hörens, die sowohl Trauernden als auch Gestorbenen die jeweilige
Transition in neue soziale und spirituelle Zusammenhänge erleichtert.8 Mit Blick
auf den Roman, in dessen Verlauf der Begriff,Bardo' über den Titel hinaus keine
weitere explizite Verwendung findet, beschränke ich mich auf seine Bezeichnung
eines krisenhaften Übergangs vom Leben zum Tod.

Nach buddhistischer Auffassung kann der gestorbene Mensch nicht in das
Urlicht des Todes eintreten, wenn er seine wahre Natur nicht erkannt hat und
sein Geist durch Gier, Ichbezogenheit, Unwissenheit oder Hass verblendet ist.9

Diesen Verblendungszusammenhang übersetzt der Roman in eine strukturell
verankerte soziale Störung oder Isolation. Die grotesken Figuren, die im Text des
nachts den Friedhof in Washington DC beleben, bilden eine bunte Truppe. Aus
den unterschiedlichsten Gründen sind sie nicht in der Lage zu verstehen oder zu
akzeptieren, was ihnen in ihrem Leben widerfahren ist. Als Geister sind sie an ihre
vormaligen Existenzen gekettet, gefangen von einer Idee von sich selbst, die sie
nicht loslassen können. Sie halten daher am Moment ihres Sterbens fest. Die drei
Haupterzähler z.B. sind die Geister Vollman, Bevins und der Reverend, die, wie
sich im Folgenden noch zeigen wird, die Praxis des Erzählens vor allem gemein-
samen ausüben. Mr. Vollman war in dem Moment, in dem er von seiner deutlich
jüngeren Frau nach vielen Jahren glücklicher Ehe dazu eingeladen wurde, die Ehe
zu vollziehen, von einem Balken erschlagen worden und läuft mit einem grotesk
geschwollenen Glied herum. Mr. Bevins hatte sich aus Liebeskummer die Puls-
adern aufgeschnitten und im Sterben beschlossen, von nun an seinen

8 „Bardo". Wikipedia, Website vom 23.09.2022, en.wikipedia.org/wiki/Bardo, Wikimedia
Foundation Inc.
9 Ebd.
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homosexuellen Neigungen zu folgen. Der Reverend ist der einzige Geist, der
weiß, dass und warum alle im Bardo festhängen und dass sie eigentlich bereits alle
tot sind. Er ist trotzdem hier, sein Gesicht von Schrecken entstellt, weil ihn seine
Lust quält und er dieser Wahrheit nicht ins Auge sehen darf. Wie das gesamte
Personal des Bardo haben auch diese drei die große Fülle ihrer Erfahrungen
vergessen, um immer wieder wie besessen in Gedanken das Skelett ihrer
Geschichte, für die sich sonst niemand interessiert, durchzugehen (LXXVII,
328). Von den Lebenden unbemerkt, verwandeln die mit ihrem Leben
Hadernden den nächtlichen Friedhof in einen wilden und paradoxerweise sehr
lebensnahen Bardo - bis sie bei Tagesanbruch wieder mit ihren verwesenden
Kadavern verschmelzen. Nur wer sich selbst und sein eigenes Handeln im Leben,
dem sogenannten „vormaligen Ort", in großer Gelassenheit betrachten kann,
wird durch das Urlicht erlöst - im Text ist diesbezüglich von „der Kombination
Feuerknall/Marienlichtblüte" die Rede. Wenn also die Verweilenden tatsächlich
den Bardo verlassen und in den Tod übergehen, ist dieser Übertritt von der
„Kombination Feuerknall/Marienlichtblüte" begleitet. Die Unto ten sind jedoch
alle froh, wenn sie sich dem Sog der Selbsterkenntnis, der immer mal wieder über-
raschend als verführerisches frühlingshaftes Freudenfest über den Bardo
hereinbricht (XXVIII-XXIX), widersetzen können ohne ,Schwäche' zu zeigen
(XXVIII, 93). Saunders' Schriftstellerkollege Colson Whitehead merkt an, dass
die Leser*innen des Romans das Dilemma der Geister im Text womöglich aus
Momenten kennen, in denen sich eine vertraute Version von einem selbst
plötzlich erledigt hat und eine andere nicht in Sicht ist: „Maybe all you need is
the right push" - vielleicht ist alles was wir dann brauchen, die richtige wohl-
wollend kritische Anregung.10

In jedem Fall sind die Geister, die den Roman bevölkern, arg menschlich: sie
wollen mit dem Tod nichts zu tun haben, sprechen stattdessen von der
„Kombination Feuerknall/Marienlichtblüte", nicht von „Särgen", sondern von
„Kranken-Kisten", nicht von „Leben", sondern von dem „vormaligen Ort". Mit
„Entschlossenheit" bleiben sie „auf ewig versklavt" (XXX, 133), denn sie wollen
nicht „wie ausgemusterte Pferde" (XLII, 182) „nachgeben, aufgeben,
kapitulieren" (XLII, 183). Nein, sie bleiben aufrecht, geben sich nicht zufrieden

10 Whitehead, Colson: „Colson Whitehead on George Saunders's Novel About Lincoln and Lost
Souls", Website vom 23.09.2022, https://www.nytimesxom/2017/02/09/books/review/lincoln-
in-the-bardo-george-saunders.html.
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und halten „unermüdlich" fest an ihrer zwischenzeitlichen Bleibe (XLII, 182).
Im Bardo entwickeln die Geister auch erstaunliche, übernatürlich erscheinende
Fähigkeiten, die es ihnen erlauben, ihre Seelen miteinander zu verschmelzen und
zumindest momentweise über sich selbst hinauszuwachsen und ein tiefes
Verständnis voneinander zu erlangen. Dieses Erleben ermöglicht ihnen auch eine
Transition aus dem Bardo heraus.

Ich lese diesen fiktiven Bardo als ein barockes Bild für ein von Trauer
erschüttertes Amerika. Der Tod war für die Menschen in den USA im 19. Jahr-
hundert zwar kein entferntes Ereignis. Dort wie in Europa war es durchaus an
der Tagesordnung, dass Eltern wie Lincoln ihre Kinder durch Krankheit
verloren. Der Bürgerkrieg allerdings forderte mit seinen 600.000 Todesopfern -
in Bezug auf die heutige Bevölkerungsdichte entspräche das einer Zahl von 2
Millionen - einen derart hohen Tribut, dass der breit geteilte und in der Nation
tief verwurzelte christliche Glaube unwiederbringlich erschüttert wurde. Die
Historikerin Drew Gilpin Faust belegt in ihrer 2008 veröffentlichten, viel
beachteten Studie This Republic of Suffering, dass das beispiellose Massensterben
während des US-amerikanischen Bürgerkriegs den Brandbeschleuniger lieferte
für eine wachsenden Krise des Glaubens und des Wissens.11 Die in der gesamten
Nation am weitesten geteilte Erfahrung des Krieges war der Tod; die Vehemenz
dieser Erfahrung erschütterte in zuvor nicht flächendeckend gekannter Weise bis
dahin gültige Vorstellungen vom Sinn des Lebens und seinem angemessenen
Ende. Mit diesem Erbe begründete der Bürgerkrieg, so argumentiert Faust, die
Einheit der „Republik des Leidens", in der das Sterben selbst, das Sich-darauf-
Vorbereiten, das Imaginieren, das Riskieren, das Ertragen des Sterbens und der
Versuch es zu verstehen für immer andere Erfahrungen und Praktiken wurden,
die mit transzendenten Sinnentleerungen umgehen mussten.12

Die Familienpsychologin Pauline Boss fügt hinzu, dass die US-amerikanische
Nation, die bekanntermaßen Gewinner und das Gewinnen verehrt, im Laufe
ihrer Geschichte ein großes Unvermögen verinnerlicht hat, mit Verlusten anders
umzugehen als einfach nur aufzustehen und weiterzumachen. Als ,Kultur des
Scheiterns' wird diese Praxis zumindest in ökonomischen Zusammenhängen
weltweit hoch gelobt. Boss allerdings sieht in dieser ,Kultur des Scheiterns' vor

11 Faust, Drew Gilpin: This Republic of Suffering: Death and the American Civil War. New York
2008, S. 171-210.
12 Faust, This Republic of Suffering, S. xi-xviii.
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allem die Kultivierung der Verdrängung. Mit Blick nicht nur auf den Bürger-
krieg, sondern auch auf die Geschichte der Sklaverei, den Genozid an den Native
Americans, die Geschichte der Immigration und fluktuierender Familien-
konstellationen, sowie die Auswirkungen von Sucht und chronischen Demenzen
auf alle direkt und indirekt davon Betroffenen attestiert Boss der amerikanischen
Nation ein über Jahrhunderte bis in die heutige Coronakrise hinein immer
wieder befestigtes Fundament aus uneindeutigen Verlusten und unbearbeiteter
Trauer. Vor diesem Hintergrund schlage ich in Bezug auf Lincoln im Bardo vor,
den Bardo als einen Zerrspiegel der amerikanischen Nation während des Bürger-
krieges und den Roman insgesamt als eine Auseinandersetzung mit
unbearbeiteten Trauerprozessen sowie den darunter verschüttet liegenden
Handlungsspielräumen und Möglichkeiten der Veränderung zu lesen. Auch in
Bezug auf die Gegenwart der Veröffentlichung des Textes im 21. Jahrhundert
erscheint die literarische Auseinandersetzung mit unbearbeiteten Trauer-
prozessen ebenso relevant wie die Adressierung eines tief gespaltenen Amerika.
Doch damit zurück zum Text selbst.

3. Fantastische Verschmelzungen, Vielstimmigkeiten und die
Überlagerung individueller mit kollektiver Trauer

Nachdem Willie Lincoln begraben und in der Nacht von seinem Vater das erste
Mal besucht wurde, wird der untote Junge von der Truppe bunter Kreaturen im
Bardo, irgendwo zwischen Leben und Tod, empfangen. Obwohl sich im Kindes-
alter Verstorbene eigentlich nie länger als wenige Minuten in den Bardo verirren
(X), bleibt Willie die ganze Nacht. Er beschreibt die sich neugierig um ihn
drängende Menschenmasse als traurige Kreaturen aus unterschiedlichen Zeiten
und damit als Sinnbilder dessen, was Pauline Boss eine eingefrorene oder
versteinerte Traurigkeit nennen würde:

Gesichter drängten zur Tür hinein, platzten heraus mit ihren traurigen
Dies oder das. Keiner zufrieden. Alle schlecht behandelt. Vernachlässigt.
Übersehen. Missverstanden. Viele mit den Beinkleidern von früher und
mit Perücke (XXVII, 104)
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Umgekehrt hatten die Umstehenden nie zuvor erlebt, dass jemand mit so viel
liebevoller Zuwendung betrauert wurde wie Willie von seinem Vater. Die als
traurig beschriebenen Geister sehen in Vater und Sohn eine demütige
menschliche Verbindung, die eine Entsprechung zu sein sucht für die unendliche
Traurigkeit, die der Verlust ausgelöst hat. Diese Form der Anerkennung kennt
das Personal des Bardo nicht. Entsprechend aufgeregt wollen alle mit Willie
sprechen, sie stehen lange an und warten, damit sie ihm von ihren eigenen Sorgen
berichten oder ihn um einen Gefallen bitten können (XXVI-XXVII). In dem
entstehenden Tumult zeigen sich auch bislang unerwähnt gebliebene Klassen-
differenzen und systematische rassistische Diskriminierungen, die den Bardo
offenbar genauso prägen wie den sogenannten „vormaligen Ort": im Bardo sind
die Einzelgräber der Weißen durch einen eisernen Zaun von den unbezeichneten
Gemeinschaftsgräbern der Afroamerikaner*innen und vereinzelter verarmter
Weißer getrennt (XXVII, 87). Der Sklavenhalter Lieutenant Cecil Stone trägt
sein rassistisches Vergewaltigungsregime offen und unwidersprochen zur Schau
(XXVII, 82-83), und die bisherigen Sympathieträger Roger Bevins und Hans
Vollman rümpfen die Nase, als auch Afroamerikaner*innen zu Willie herüber-
drängen. Die Gemeinschaft der Erzähler des Textes hält sich für privilegiert, weil
sie sich ernsthaft für moralisch überlegen und „wohlhabend im Geiste" hält
(XXVII, 112). Trotz der wilden Transgressionen, die im Bardo ganz alltäglich
statthaben, erscheinen rassistische Diskriminierungen auf der Handlungsebene
im ersten Teil des Romans als etablierte Bestandteile der gesellschaftlichen
Organisation des Bardo. Die Erzählebene, also die Form des Erzählens, leistet
allerdings eine Einspruchserhebung gegen Hierarchisierungs- und
Diskriminierungspraktiken, die die Figuren verinnerlicht haben. Die von grotesk
überzeichneten Figuren ganz selbstverständlich ausgeübte Praxis des
Ausschlusses von vermeintlich ,Anderen' wird durch die ungewöhnliche Erzähl-
form des Romans insofern in Frage gestellt, als sie nicht die wertende Unter-
scheidung einzelner Individuen, sondern die offenbar nur gemeinsam zu
bewältigende Praxis des Erzählens in den Vordergrund stellt.

Die fiktionalen Romankapitel bestehen aus überwiegend kurzen
dramatischen Repliken. Manchmal berichten einzelne Figuren auch, was andere
sagen und machen sich selbst zu Sprechern zweiter Ordnung. Die Charaktere
stehen in enger Verbindung miteinander: sie verweisen aufeinander, berichten
gemeinsam oder berichten, was der jeweils andere sagt. Der Modus des
gemeinsamen Berichtens und des Verweisens aufeinander präfiguriert auch die
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Wesensverschmelzungen, die im Text mehrfach unvermittelt stattfinden. Sie
markieren für die Betroffenen einen herausgehobenen Moment des Übergangs
von einem Verständnis zu einem anderen, und zwar unabhängig davon, ob sie
sich der Wesensverschmelzung bewusst sind oder nur ein merkwürdiges
Unbehagen spüren. Für meine Lektüre des Romans sind die Passagen, die von
den Wesensverschmelzungen berichten und in deutlichem Kontrast zum Selbst-
verständnis der Figuren ungekannte Möglichkeitsräume eröffnen, von
besonderer Bedeutung.

Während des zweiten Besuchs des Präsidenten am Grab seines Sohnes
überlagert sich die Trauer des Vaters mit der Trauer, die der Bürgerkrieg über das
ganze Land gebracht hat. Die Überlagerung individueller und kollektiver Trauer
vermittelt der Text nicht durch einen inneren Monolog, wie er seit Beginn des
20. Jahrhunderts literarisch konventionalisiert ist. Wir hören Lincoln seine
Gedanken nicht selbst formulieren. Vielmehr vereinigen sich Mr. Vollman und
Mr. Bevins mit der Person Lincolns, und sie adaptieren seine Wahrnehmungen
und seine Gedanken. Wie es die Signatur unter der folgenden Passage anzeigt, ist
es Mr. Vollman, der der doppelten Verzweiflung Lincolns als Vater und als
Präsident der amerikanischen Nation eine Stimme verleiht:

Er [Willie] ist nur einer.
Eine Last die mich fast umbringt.
Habe diese Trauer weggeschoben. Ungefähr dreitausendmal. Bisher.

Bis jetzt. Ein Berg. Ausjungen. IrgendjemandesJungen. Muss damit weiter-
machen. Habe vielleicht nicht den Mut dafür. Entscheidungen zu treffen, ohne
zu wissen, wo das hinführt, ist das eine. Aber was hier vor mir liegt, ist ein teures
Beispiel dafür, wohin meine Befehle -

Habe vielleicht nicht den Mut dafür.
Was tun? Einhalt gebieten ? Diese dreitausend ins Loch der Verluste

werfen? Den Frieden suchen? Der große Narr der Kehrtwende werden, König
der Unentschiedenheit, Lachnummer bis in alle Ewigkeit, schwafelnder Hinter-
wäldler, dürftiger Mr. Wendehals?

Es ist außer Kontrolle. Wer es ausführt. Wer dran schuld ist. Wessen
Auftritt es ausgelöst hat.

Was mache ich.
Was mache ich hier.
Alles Unsinn jetzt. [...] Dann lasst mich nie mehr glücklich sein.

hans vollmann (XL VIII, 197-198)
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In diesem literarisch inszenierten Trauermonolog Lincolns, in dem Vollmann
den Gedanken des Präsidenten eine Stimme verleiht, verschmilzt der verstorbene
Willie Lincoln mit den Kriegstoten und der Vater verschmilzt mit den Untoten
der Nation, deren Präsident er ist. So beginnt der Text individuelle und kollektive
Trauer zu verknüpfen. Im Anschluss nehmen die drei Protagonisten Bevins,
Vollmann und der Reverend all ihre Kräfte zusammen und veranlassen den
Präsidenten dazu, noch ein drittes Mal zum Grab zurückzukehren, um seinen
Sohn gehen lassen zu können. Unwillkürlich setzen sie die Bildung eines
erfrischend selbstlosen „Massen-Geistes", einer „glückliche [n] gemeinsame [n]
Massenbeseelung" in Gang (LXXVII, 326, 328), die die Verschmelzung
individueller und kollektiver Trauer noch einmal verstärkt. Diese Massen-
beseelung veranlasst Lincoln zwar erst nach einer Reihe action-generierender
Plotverwicklungen - die ein fester Bestandteil amerikanischer Erzähltraditionen
sind - , dazu, zum Grab seines Sohnes zurückzukehren (LXXXII, 357). Für alle
Beteiligten allerdings entfaltet die „massenhafte gemeinsame Beseelung" (LXXX,
341) heilsame Wirkung an Leib und Seele. Verkrüppelte Hände und Füße und
entstellte Gesichter entspannen sich, sind wieder ansehnlich und einsatzbereit.
Aufhockende Plagegeister verschwinden; Verwachsungen und Blockaden lösen
sich auf. Die Sklavin Litzie, die im „vormaligen Ort" mehrfach Vergewaltigungen
ausgesetzt und in der Folge verstummt war, kann wieder ihre Stimme erheben.
Mr. Vollmans grotesk geschwollenes Glied schrumpft auf eine Größe zurück, die
es ihm erlaubt, sich wieder zu bekleiden. Die Einfrierungen und Versteinerungen
an Leib und Seele weichen auf und geben ungekannten Handlungs- und
Gestaltungsmöglichkeiten Raum.

Im Folgenden zitiere ich aus dieser für den Roman zentralen
Massenbeseelungs-Passage ein längeres Stück. Dabei lässt sich auch die
ungewöhnliche Erzähltechnik des gemeinsamen Erzählens, die den gesamten
Text prägt, besonders gut verfolgen:

Kommt, sagte ich zu Mr. Bevins. Ich allein war nicht genug. Ich glaube,
wir müssen es beide versuchen. Ihn aufzuhalten.

hans volltnan

Reverend, sagte Mr. Bevins zu mir. Kommt Ihr mit? Schon ein weiterer
Geist könnte den Unterschied ausmachen.
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Zumal ein so machtvoller wie der Eure, sagte Vollman. [...]
reverend everly thomas

Wir drei rasten aus der Heimstatt aus weißem Stein hinaus,
flitzschwebten so schnell wie möglich hinter Mr. Lincoln her, bis wir ihn
eingeholt hatten.

roger bevins iii

Dann der Sprung.

In den Präsidenten hinein.
roger bevins iii

Die Menge um wuselte uns.
hans vollman

Mehrere mutige Einzelpersonen wollen unserem Beispiel folgen und
machen sich bereit.

reverend every thomas

[...] Jetzt erkühnten sich alle.
hans vollman

Bald wurde es zu einer allgemeinen Bewegung.
roger bevins iii

Niemand wollte ausgeschlossen sein.
hans vollman

Viele Einzelpersonen drängten sich aneinander -
reverend everly thomas

Gingen in andere hinein —

Verschmolzen vielfach miteinander —
roger bevins iii

Schrumpften nach Bedarf-
hans vollman

Damit alle Platz fanden.
roger bevins iii
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[...] Das Negerkontingent,13 das sich von Lieutenant Stone und seiner
Streife befreit hatte, kam herein; Stone samt Patrouille, beleidigt durch
die Vorstellung, diesen Personen nahe sein zu müssen, entschied sich
dagegen, ihnen zu folgen.

reverend every thomas

Jetzt waren die Barons drinnen; Miss Doolittle, Mr. Johannes, Mr. Bark
und Tobin ,Dachs' Muller waren drinnen.

roger bevins iii

Zusammen mit vielen anderen.
hans volltnan

Zu viele, um sie aufzuzählen.
reverend every thomas

So viel Willen, Erinnerung, Klage, Sehnsucht, so viel rohe Lebenskraft
roger bevins iii

Jetzt fiel uns ein (während Manders [der Friedhofswärter], mit
emporgestreckter Laterne, dem Präsidenten in einem Baumhain voraus-
ging), dass wir diese Kraft der Masse für unsere Zwecke einspannen
könnten.

hans vollman

[...] Was für ein Vergnügen. Was für ein Vergnügen, da drinnen zu sein.
Zusammen. Vereint zu einem gemeinsamen Zweck. Da drinnen und
auch in den anderen, wodurch wir kurze Einblicke in den Geist der
anderen empfingen und auch in Mr. Lincolns Geist. Wie gut es sich
anfühlte, das zusammen zu tun!

roger bevins iii

[...] Meine Güte, wie aufregend! Sich solcherart erweitert zu fühlen!
hans vollman (LXXVII, 320-327)

Die an der Massenbeseelung Beteiligten purzeln alle nacheinander wieder heraus
aus Lincoln. Weil sie Lincoln scheinbar nicht bewegen konnten, zu Willies Grab
zurückzukehren (er tut es später doch), fürchten sie zunächst, dass ihre außer-

13 Im englischsprachigen Originaltext verwendet der Reverend den Begriff „negro contingent". Es
handelt sich um eine zur dargestellten Zeit in der Mehrheitsgesellschaft nicht problematisierte
Begriffsverwendung.
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ordentliche Erfahrung „nur Mumpitz", eine „Schimäre" und „bloßes Wunsch-
denken" war (LXXIX, 338-339). Erst später erfahren die Protagonisten und die
Leser*innen wie folgenschwer die Erfahrung der Beseelung für Lincoln war.
Denn wir werden in Kapitel XCII zu Zeug*innen einer weiteren Beseelung.
Zunächst durchschreitet Lincoln einen Moment lang Mr. Bevins und Mr.
Vollman als er das Grab seines Sohnes endgültig verlässt, so dass die beiden das
neu gereifte (oder durch seinen Verlust bloßgelegte), tiefe Verständnis des
Präsidenten für die Verletzlichkeit und die darin zutage tretende Limitierung der
Menschen erkennen können:

Sein Geist neigt von neuem dem Leid zu; der Tatsache, dass die Welt
voll Leid war; dass jeder auf seine Weise unter einer Last des Leides
ächzte; dass alle litten; dass man, welchen Weg man auch immer
einschlug auf dieser Welt, nie vergessen durfte, die anderen litten alle
auch (keiner zufrieden; alle ungerecht behandelt, vernachlässigt,
übersehen, missverstanden), und deshalb musste man tun, was man
konnte, um die Bürde derjenigen zu erleichtern denen man begegnete;

hans vollman

[...] An der Oberfläche schien zwar jeder Mensch anders zu sein, aber
das stimmte gar nicht.

roger bevins iii

Im Kern eines jeden lag das Leid; unser sicheres Ende irgendwann und
die vielen Verluste, die wir auf unserem Weg dorthin ertragen mussten.

So müssen wir einander sehen.
roger bevins iii

Als leidende, beschränkte Wesen -
hans vollman

Ewig von den Umständen überwältigt, unzureichend mit ausgleichenden
Vergünstigungen bedacht.

roger bevins iii (XCIV, 390-392)
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Diese Szene, in der Mr. Bevins und Mr. Vollman den Gefühlen und Gedanken
des Präsidenten erneut ihre Stimme leihen, ist eine Schlüsselszene des Romans.
Sie bringt die beiden zuvor zitierten Beseelungspassagen zusammen: die doppelte
Verzweiflung des Vaters und des Präsidenten einerseits und die auf allen Ebenen
ungekannte Einsicht vermittelnde Massenbeseelung andererseits. Lincoln fühlt
sich der Aufgabe, den Bürgerkrieg im Interesse der Union weiterzuführen oder
angesichts der Opferzahlen zu beenden, nicht gewachsen. Er stößt stattdessen auf
die ganz fundamentale Frage: „Wie sollten die Menschen leben? Wie konnten die
Menschen leben?" (XCIV, 395), und er weiß, dass die Menschen, die er - bzw.
das von Mr. Bevins und Mr. Vollman verkörperte ,wir' - im Sinn hat, nicht
ausschließlich weiß und männlich sind. Die Figur des Präsidenten erscheint in
dieser Passage ,,[d]urch seinen Verlust weniger strikt er selbst. Und doch
erstaunlich kraftvoll", wie Mr. Bevins und Mr. Vollman feststellen. Er ist
„[njutzlos gemacht, niedergemacht, neugemacht" (XCIV, 392). Als gebrochener
Mann ist er gleichzeitig mit der gesamten Autorität seines Amtes und seiner
Nation ausgestattet. Im Angesicht von nicht aus dem Weg zu räumenden
Unsicherheiten sieht sich Lincoln - als ob ihn sein Sohn seinen Segen dafür geben
könnte - schließlich veranlasst, „das Leid zu beenden, indem wir mehr Leid
verursachen" (XCIV, 395).

Die nur einen kurzen Moment anhaltende Beseelung durch Bevins und
Vollman wird in Kapitel XCVI mit afroamerikanischem Personal weitergeführt:
Thomas Havens, der am „vormaligen Ort" ein Sklave war, dem es nach eigenen
Angaben nicht allzu schlecht ergangen war, schreitet mit Lincolns Schritten
voran. Er fühlt eine einladende „Seelenverwandtschaft" mit dem groß
gewachsenen Mann (XCVI, 401), der so offenkundig vom Tod seines Sohnes
aber auch durch die Traurigkeit der vielen Menschen - „schwarz wie weiß, die
ihn vor so kurzer Zeit massenbeseelt hatten" - berührt war (XCVI, 402). Thomas
Havens weiß nicht, wessen Körper er da beseelt. Er stellt nur fest, dass er diesen
Mann kennenlernen möchte, der sich offenbar bereits ein gutes Stück
distanzieren konnte von den unbefragt rassifizierten Diskursen der Zeit; einen
Mann, der wie ein „sich öffnendes Buch" vor ihm lag (XCVI, 402). Thomas
Havens denkt an die „endlosen Schwierigkeiten und Erniedrigungen", von denen
ihm seine afroamerikanischen Mitmenschen in der Grube berichtet hatten, und
möchte Lincoln noch mehr von deren Traurigkeit berichten:
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[...] und ich dachte, Sir, wenn Ihr so mächtig seid, wie sich das gerade für
mich anfühlt, und uns so zugeneigt, wie es scheint, dann versucht, etwas
für uns zu tun, damit wir etwas für uns selbst tun können. Wir sind bereit,
Sir; sind wütend, sind fähig, unsere Hoffnungen sind wie Sprungfedern
unter Spannung, so straff, dass sie tödlich sein können oder heilig Lasst
uns los, Sir, lasst uns ran, lasst uns zeigen, was wir können.

thomas havens (XCVI, 403)

Thomas Haven nutzt die Gelegenheit, die sich ihm bietet, und sucht der afro-
amerikanischen Geschichte die Präsenz zu verleihen, die ihr gebührt; in das
offene Buch, als das er den Präsidenten antrifft, schreibt er - erlauben Sie mir den
Anachronismus: black lives matter.

Der historische Lincoln unterzeichnete im Januar 1863, also ein knappes Jahr
nach den im Roman geschilderten Ereignissen, die Emancipation Proclamation,
die einen Großteil der Menschen, die in den Südstaaten als Sklaven gehalten
wurden, zu freien Menschen und damit zu möglichen Unterstützern der Union
Army erklärte.14 Das Ende der Sklaverei wurde mit der Emancipation
Proclamation zu einem Kriegsziel. Bereits im Juni 1858, also drei Jahre vor dem
Bürgerkrieg, hielt Abraham Lincoln als republikanischer Kandidat des Staates
Illinois für den US-amerikanischen Senat seine bis heute berühmte House-
divided-Rede. Mit den folgenden aus der Bibel entlehnten Worten (Mk 3,25 und
Mt 12,25), die heute nicht weniger brisant sind als damals, warnte Lincoln vor
einer Spaltung der Nation:

A house divided against itself cannot stand.
Jedes Haus, das in sich uneins ist, wird nicht bestehen.

Lincoln verlor zwar die Senatswahlen, doch seine Rede verlieh ihm nationale
Prominenz und trug ihm die Zustimmung der Gegner der Sklaverei ein (Little).15

Zwei Jahre später konnte er so zum Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt
werden. Bildreich schreibt Saunders' Roman die politische Entwicklung des

14 Lepore, Jill: These Truths: A History of the United States. New York 2018, S. 272-307.
15 Little, Becky. „Why Lincoln's ,House Divided' Speech Was So Important", History.com.
Updated: Nov 26, 2019; Original: Jun 15, 2018 Website vom 23.09.2022,
https://www.history.com/news/abraham-lincoln-house-divided-speech.
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moderaten Sklavereigegners Abraham Lincoln seinem - durch den Tod seines
Sohnes gestärkten - Einblick in die prinzipielle Vulnerabilität menschlichen
Lebens zu, die soziale Differenzierungen überspannt.

4. Fazit

Lincoln im Bardo ist ein historisch klar verankerter und doch kraftvoll
imaginativer Roman, der seinen Leser*innen ein verfremdetes und darin
besonders deutliches Bild der US-amerikanischen Gesellschaft während des
Bürgerkriegs vorstellt. Gleichzeitig entwickelt der Text eine grotesk bebilderte
Kartographie der Landschaft der Trauer. Die literarische Dokumentationspraxis
des Romans verzeichnet die tektonischen Verschiebungen, die der Tod eines
geliebten Menschen für die Hinterbliebenen mit sich bringt, und stellt die
Vorstellungen der Trauernden von sich selbst, von Anderen und von der Welt
fundamental in Frage. Der Text artikuliert die Notwendigkeit einer anderen
Qualität der Relation zur Welt und geht dabei deutlich über die isolierenden
Dimensionen der Erfahrung der Trauer hinaus, die in vielen autobiographischen
und literarischen Auseinandersetzungen mit dem Tod vorherrschend sind. Mit
dem Bardo verfremdet der Roman Vorstellungen des ,normalen Lebens' und
macht sie so überhaupt erst greifbar, verstehbar, kritisierbar; zum anderen
beleuchtet der Text die sozialen Relationen und die kulturelle Einbettung der
Trauernden. Lincoln befindet sich nach dem Tod seines Sohnes emotional im
freien Fall, während er in seiner Familie und seinem Amt gleichzeitig soziale,
kulturelle und ökonomische Privilegien genießt, die die meisten Menschen um
ihn herum nicht besitzen. Er wird nicht als ein Held präsentiert, der eine
besondere Einsicht gewinnt. Ich will ihn nicht einmal in konventioneller Weise
als einen ,Protagonisten' beschreiben, denn Lincoln - der amerikanische
Präsident, über den vermutlich bisher am meisten recherchiert und geschrieben
wurde -, kommt im Text z.B. selbst gar nicht zur Sprache. Wir begegnen ihm als
einem gebrochenen und leidenden Mann, der sich den Aufgaben seines Amtes
nicht gewachsen fühlt. Gleichzeitig nimmt er eine soziale Position ein, die von
ihm verlangt und ihn auch dazu ermächtigt, die Verantwortung für die sozialen
Strukturen zu übernehmen, denen er seine Position zu verdanken hat. Seine im
Schmerz begründete Berührbarkeit ermöglicht es ihm, diesen Schmerz zum
Nährboden einer über ihn selbst hinausreichenden Empathie werden zu lassen,
und die ihm obliegende Verantwortung anzunehmen.
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Der Roman verbindet eine individuelle Erfahrung der Trauer mit kollektiven
Erfahrungen des häufig uneindeutigen Verlusts und den sich daraus ergebenden
Beschwernissen. Imaginativ verbindet der Text die literarische Thematisierung
individueller Trauer und eine respektvolle Aufmerksamkeit für die praktischen
Auswirkungen systematischer Abwertungen des Lebens durch Sklaverei, Gewalt
und Rassismus. Als Roman und literarischer Text postuliert Lincoln im Bardo,
dass die Thematisierung von Verletzbarkeit und erfahrenem Leid sowie die
Zuwendung zu den Bedürfnissen, die daraus erwachsen, individuelle Trauer-
arbeit mit der kulturellen Aufgabe verbindet, kollektiv unbearbeiteten Trauer-
prozessen Aufmerksamkeit, Raum und Zeit zu geben. So entwickelt der
historisch verankerte Roman gegenwärtige Resonanzen sowohl in Bezug auf die
verheerenden Auswirkungen der Coronapandemie in den USA als auch auf die
gesellschaftliche Polarisierung und den Verfall der demokratischen Kultur im
Land.
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