Laudatio auf die 1. Preistragerin:
Julia Kersebaum

»Ich hore trotzdem gerne zu.“

Bei einem Text von iiberschaubarer Linge, zwischen dessen
Zeilen sich sehr viel weifler Raum befindet, haben wir es mit
hoher Wahrscheinlichkeit mit einem Gedicht zu tun. Unver-
gesslich, der kurze Text der Preistrigerin des Schwibischen
Literaturpreises 2016 Julia Kersebaum, ist ein Text von iiber-
schaubarer Linge mit viel weilem Raum. Es handelt sich dabei
jedoch nicht um ein Gedicht, sondern um einen Prosatext. Und
der weifle Raum, die vielen weilen Riume, die dieser Text
enthilt, dienen nicht dazu, diesen Prosatext ,lyrischer’ zu ma-
chen, seine Sprache eigenwillig zu rhythmisieren und zu ver-
dichten. Wir haben es hier vielmehr mit einem in grofler Niich-
ternheit zu Papier gebrachten Erinnerungsbericht zu tun. Gele-
gentlich - und gar nicht einmal so selten, wie es auf den ersten
Blick vielleicht scheinen mag - kniipfen sich an die knapp skiz-
zierten Bruchstiicke von Erinnerungen Gefiihlsqualititen. Sie
werden mit eben derselben Niichternheit notiert, hiufig in
Dialogform, auch dadurch entstehen viele weifle Riume hinter
den Zeilen.

Die Lakonie eines solchen Erzihlens ist uns aus der amerikani-
schen Literatur vertraut. Wir kennen es von der amerikani-
schen Kurzgeschichte, einer Gattung, der die deutsche Literatur
nach 1945 viel verdankt, die ~ aus guten Griinden - ein lebhaf-
tes Misstrauen gegen die ,groffen’ Worte hatte. Dass der Schau-
platz unserer Geschichte in Amerika angesiedelt ist, ldsst sich
moglicherweise auch als eine Hommage an diese literarische
Tradition verstehen.
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Denn verhandelt werden schwierige Fragen — ,grofle’ Fragen,
wenn man so will -, bei denen das Misstrauen in die ,groflen’
Worte nur hilfreich sein kann. Es geht um nichts weniger als
darum was ,normal‘ und was ,nicht normal’ ist.

Und hier geht unsere Kurzgeschichte - wenn wir sie denn
tiberhaupt so nennen wollen wiirden — durchaus eigene Wege,
gerade im Blick auf die weilen Riume. Sie verlangsamen den
Fluss der Erzihlung. Was in den knappen Sitzen und kurzen
Dialogen zwar durchaus direkt ausgesprochen und explizit
gemacht wird — so weit ist das Erzihlen ,amerikanisch’ —, was
dann jedoch nicht weiter ausgefiihrt wird, klingt in eben diesen
weiflen Resonanzriumen neben und zwischen dem Geschrie-
benen nach. Sie fordern die Lesenden auf, einen — ihren - Bei-
trag zu der Geschichte zu leisten, die ihnen hier erzihlt wird;
und eigentlich muss im Plural gesprochen werden, denn es
werden eine ganze Reihe von Geschichten erzihlt.

Worin besteht unser Beitrag? Er besteht zunéchst einmal darin,
diese Geschichten, die sich immer wieder {iberkreuzen, ergén-
zen und fortschreiben, so nachzuvollziehen, dass eine Ge-
schichte daraus wird. Dabei miissen wir unsererseits misstrau-
isch sein. Denn bald schon wird uns klar, dass das weibliche
Ich, das sich hier erinnert, eine ungewéhnliche, eine ,anormale’
Art hat, die Dinge zu betrachten. Seine Wahrnehmung ist iiber-
genau und zahlenverliebt, sehr sachlich und auflerordentlich
verhalten, Wo wir als ,normale’ Menschen von Qualititen er-
zihlen wilrden - etwa der Gefiihlsqualitit Liebe -, registriert
die Ich-Erzihlerin lediglich bestimmte und bestimmbare
Quantititen — etwa, wie oft Lippen geschiirzt, Haare zuriickge-
strichen, Blicke gewechselt werden. Sie zdhlt mit und sie teilt
uns das Ergebnis ihrer Zahlungen mit. Wir sehen die Welt
durch die Augen eines offenbar leicht autistischen Midchens.
Dieses Midchen wird von einem alleinerzichenden Vater in
Detroit grofigezogen, im Laufe der Erzihlung wichst es zu
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einer Frau heran. Diese Frau ist beruflich sehr erfolgreich, kann
selbstindig dauerhafte Beziehungen zu anderen Menschen
fithren, das heifdt, sie ist in ihrem Autismus immerhin so ,nor-
mal, dass sie ein ,normales’ Leben fithren kann. Das ist inso-
fern bemerkenswert, als damals die Arzte dem Vater geraten
hatten, sein Kind in einem Sanatorium unterzubringen - und
er sich dagegen entschied.

Der Titel Unvergesslich erklirt sich schnell, wenn auch zunichst
in einem anderen Wortsinn als dem erwarteten. Das Ich, durch
dessen Augen wir den Blick zuriick in die Vergangenheit wer-
fen, ist zu Beginn der Erziihlung ein Midchen von dreizehn
Jahren. Es nimmt an einem klinischen Test teil, bei dem das
Erinnerungsvermégen der Probanden untersucht wird, und es
besteht diesen Test mit hundert Prozent; es vergisst nichts. Bei
diesem Test lernt es ein anderes, etwa ein Jahr dlteres Midchen
kennen, das nur 38,4 % erreicht. Es gehért zur ,Kontrollgruppe®
Zwischen den beiden sehr ungleichen Midchen - der Hoch-
und der Tiefbegabten, um mit Andreas Steinhéfel zu sprechen
- entsteht eine Freundschaft. Sie enthilt Momente von Neid
und Bewunderung, getragen ist sie von einer Zuneigung, die
einfach da ist und nicht weiter erklirt wird. In dieser Geschich-
te sind die Gefiihle, wie sie sind; das muss geniigen. Und es
geniigt. Mehr als das: In der Selbstverstindlichkeit, in der da-
von erzihlt wird, teilen sich ein Vertrauen und eine Zuversicht
mit, die alles andere als selbstverstindlich ist, in dieser unge-
wohnlichen Geschichte von den beiden ungleichen Midchen
schon gar nicht.

Denn die Lebenswege der beiden Midchen laufen auf ihre je
ganz unterschiedliche Weise ,schief. Dabei nehmen sie nicht
einmal einen itberraschenden Verlauf, sondern vielmehr einen,
wie er sich angesichts so unterschiedlicher Anlagen und Vo-
raussetzungen hitte erwarten lassen: Wihrend die Hochbegab-
te, umsorgt von einem liebevollen Vater, den die Begabung der
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Tochter eher bekiimmert als mit Stolz erfiillt, bereits im Alter
von vierzehn Jahren die Schule abschliefit und an einer Elite-
universitit in Boston ein Studium aufnimmt, ein Studium, das
sie bald schon erfolgreich beendet, schligt sich ihre von der
unsteten Mutter durchs Land getriebene Freundin durchs Le-
ben. Eines Tages sitzt sie iibersit mit blauen Flecken vor der
Haustiir, sie ist offenkundig traumatisiert. Der Vater nimmt das
Midchen bei sich auf und ldsst sie im Zimmer der Tochter
wohnen, die bereits auswirts studiert. Mit einiger Anstrengung
gelingt es ihr, den Highschool-Abschluss zu machen. Auf dem
Foto, das sie bei der Abschussfeier zeigt, strahlt sie voller Stolz
- ebenso wie der Vater neben ihr, der doch die herausragenden
Erfolge der leiblichen Tochter immer nur mit einer gewissen
Bedriickung zur Kenntnis genommen hatte.

Dieser Kontrast fillt der Ich-Erzihlerin auf. Er konnte Vater
und Tochter voneinander trennen, doch der Mangel an Stolz
auf selbstverstindlich erbrachte Leistungen verbindet sie auch.
Denn ebenso wie der Vater ist die Ich-Erzihlerin keineswegs
ghicklich iiber ihre Hochbegabung. Vielmehr vermerkt sie
mehrfach, dass all die Aufmerksamkeiten und Anerkennungen,
spiter die attraktiven beruflichen Angebote hichstens auf den
ersten Blick vielversprechend erscheinen mégen. In Wahrheit
sind sie nicht interessanter als viele andere Tatigkeiten auch.
Vater und Tochter lassen sich von den Aufregungen um die
Hochbegabung nicht mitreiflen. Sie leben unspektakuldr und
schitzen einen geregelten Tagesablauf. Die Ich-Erzdhlerin liebt
es, auf den Fluss zu blicken und dem Lauf des Wassers zuzuse-
hen. Der Ton, in dem sie uns an jhren Erinnerungen teithaben
lasst, bildet diese Liebe ab: gleichbleibend fliefit der Erzihl-
strom dahin, beschreibend ohne zu bewerten,

Ganz anders verliuft das Leben der Freundin. Eines Tages, bald
nachdem sie ihren Schulabschluss gemacht hat, ist sie plotzlich
ohne Abschied zu nehmen oder eine Adresse zu hinterlassen
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verschwunden. Dann ist sie plotzlich wieder da, schwanger, nur
um aufs Neue wieder abrupt zu verschwinden. Sie bringt Un-
ruhe in das Leben des Vaters und seiner Tochter, doch auch
diese Unruhe ist aufgehoben in dem ruhigen und stetigen Er-
zihlfluss, in dem die Tochter sich erinnert.

Es ist eine Groflziigigkeit in diesem Erzihlen, eine GroBziigig-
keit, die nicht zuletzt mit den Entfernungen und Gréfenver-
haltnissen in einem Land zu tun hat, in dem man sich leicht
einmal {iber Monate und Jahre hinweg aus den Augen verlieren
kann. Auch das ist an der Geschichte ,amerikanisch’

Wieder einige Jahre spiter sitzt ein Kind auf den Stufen des
Hauses, auf denen einst das Midchen mit den blauen Flecken
gesessen hatte. Nun ist es ein Junge. Er hat eine Botschaft seiner
Mutter bei sich. Die Freundin bittet darum, das Kind aufzu-
nehmen. Der Junge lebt fortan beim Vater, seine freie Zeit ver-
bringt er mit der Tochter, die inzwischen berufstitig ist und in
der Nihe des Vaters lebt. Im Laufe der Jahre entwickelt sich
eine Beziehung zwischen den beiden, in der die Ich-Erzihlerin
nach und nach den Platz der Freundin einnimmt; es geschieht
unmerklich und kommt nur in kleinen, unscheinbaren Gesten
zum Ausdruck. Als die Freundin sechs Jahre spiter plotzlich
wieder auftaucht und ihr Kind gern wieder zu sich nehmen
wiirde — denn sie hat sich inzwischen ein neues Leben aufge-
baut, oder besser: ist in eine neues Leben geraten, in einer neu-
en Stadt mit einem neuen Mann - mochte das Kind bei seiner
Ziehfamilie bleiben. Fiir die Mutter ist das eine schmerzliche
Entscheidung, die sie jedoch akzeptiert. Ihr Weinen wird uns
beschrieben. Uber die emotionale Bewegtheit der Ziehmutter -
der leicht autistischen, Hochbegabten mit der bruchlosen Kar-
riere — erfahren wir nichts. Dabei sitzen wir eigentlich an der
Quelle; es sind thre Augen, durch die wir auf das Geschehen
blicken, es ist ihre Erinnerung, an der wir teilhaben.
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Alles was wir erfahren ist, dass einige Zeit spiter ein neues
attraktives Stellenangebot einen Umzug zur Folge hat. Die enge
Verbindung mit dem Jungen bleibt bestehen; er verbringt von
nun an seine Ferien bei ihr.

Die Jahre gehen ins Land. Die beiden Frauen treffen sich einige
Male. Die Ehe der Freundin ist offenbar nicht die gliicklichste,
von einer Liebesbeziehung der Tochter erfahren wir nichts;
offenbar hat es iiberhaupt nur einmal in ihrem Leben wihrend
ihres Studiums so etwas gegeben.

Nach Jahren dann etwas Neues: Eine Meldung der Polizei be-
nachrichtigt die Tochter, dass der Vater in verwirrtem Zustand
auf der Strafle aufgegriffen wurde. Die Geschichte kommt in
gewisser Weise an ihren Anfang zuriick: Doch nun ist es der
Vater, der sich in einer Klinik einer Untersuchung seines Erin-
nerungsvermogens unterziehen muss. Und nun ist es ist die
Tochter, die sich kiimmert. Der inzwischen zum Studenten
herangewachsene Ziehsohn und -enkel unterstiitzt sie dabei.
Die Vergesslichkeit des Vaters nimmt zu. Bei ihren Besuchen
erkennt er die beiden nicht mehr. Die Schlusssequenz der Ge-
schichte aber endet nicht mit seiner Vergesslichkeit, sondern
mit etwas Unvergesslichem. Bei einem - wieder einmal, wie
immer - tiberraschenden Besuch der Freundin erkennt sie der
Vater. ,Guck’ wer da ist!“ ruft er den beiden anderen stolz und
strahlend entgegen. Der vergessliche alte Mann hat sich an die
unvergessliche Erinnerungsschwache erinnert. Es ist ein auf8er-
ordentliches Ereignis, ein Gliick.

Dieses Gliick, die Begliickung iiber diesen Menschen, der sich
so oft schon als so unzuverlissig erwiesen hat und der auch
jetzt wieder unerwartet gekommen ist, hat in der Kurzge-
schichte die gleiche Berechtigung wie das ruhige Gliick der
Normalitit, das die Verbindung des Vaters mit seiner leiblichen
Tochter und die Verbindung der Tochter mit ihrem Ziehsohn,
dem leiblichen Sohn der Freundin, ausmacht. Dieses Gliick der
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Normalitdt, das fiir die Hochbegabte so etwas ganz Besonderes
ist, beschreibt sie in derselben Schlusssequenz, in der wenig
spéter die Freundin auftreten wird, in ihrer Beziehung zum
Ziehsohn. Es klingt so: ,Wir telefonieren zwei Mal in der Wo-
che. Er erzihlt nichts Neues. Ich hore trotzdem gerne zu.“

Die Lakonie, in der uns in dieser Geschichte von Normalitit
und Besonderheit, von Vergesslichem und Unvergesslichem
erzihlt wird, konnte uns fast vermuten lassen, dass uns hier
von nichts anderem als wom Leben selbst’ erzihlt wird, Der
Gestus, in dem dies geschieht, erinnert von ferne an einen
wunderbaren kleinen Roman von Truman Capote mit dem
Titel Die Grasharfe aus dem Jahr 1951 (dt. 1952). Darin passiert
sehr viel, durchaus auch Spektakulires, ohne dass man beim
Lesen je das Gefiih! erhielte, es ,passiere’ hier etwas, ohne dass
der Roman je seine poetische Leichtigkeit verlore. Die beriihm-
testen Zeilen aus diesem kleinen Roman geben diese Leichtig-
keit sehr schon wieder, sie lauten: ,Ich war elf, und spater wur-
de ich sechzehn. Verdienste erwarb ich mir keine, aber das
waren die wunderbaren Jahre,”

Julia Kersebaum dehnt die Zeit der wunderbaren Jahre weit
iiber die Zeit der beginnenden Pubertit hinaus aus, in der
Truman Capote seine Grasharfe spielen lisst, und sie schreibt
sie in einem ganz eigenen Ton fort. Dabei ist etwas entstanden,
was es eigentlich gar nicht gibt - und das es hier, was fiir eine
Freude, doch gibt —: eine poetische Kurzgeschichte,

Bettina Bannasch
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