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Résumé
Dans les années i960, la veine romanesque de Jésus, per
sonnage littéraire, sem blait épuisée. Mais la tendance, 
depuis les années 1980, s’inverse nettement : les « romans 
de Jésus » se m ultiplient e t trouvent apparemment leur 
public. Du best-seller mondial aux productions périphé
riques, ces ouvrages regroupent des techniques, des inté
rêts et des contenus très différents. Après avoir dessiné le 
cadre des possibles narratifs où s’inscrivent ces romans, le 
présent article propose quelques hypothèses pour expli
quer le phénomène, en mêlant développements généraux 
et études de cas exemplaires.

1 Cette contribution présente une synthèse, inédite en français, des travaux
de l’auteur. Lorsqu’une version française des textes cités existe (ou lorsque 
l’édition originale de ceux-ci est en français), c’est cette référence qui est 
retenue ; la bibliographie a été revue en conséquence.
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Retour en arrière : voici trente ans, la question de Jésus 
comme figure littéraire semblait définitivement réglée. Ainsi 
Karl-Josef Kuschel, publiant en 1978 sa somme sur « Jésus 
dans la littérature allemande contem poraine », pouvait-il 
conclure à bon droit que « le temps des figurations littéraires 
conventionnelles, traditionnelles de Jésus [était] définitive
ment révolu»2. Même constat chez le Suisse Josef Imbach, 
dont l’article de synthèse paru la même année sur « l’image 
de Jésus dans la littérature contemporaine » commence par 
cette phrase : « Il n’est pas abondamment question de Jésus 
dans la littérature contemporaine »*. En 1971 déjà, Paul Kon
rad Kurz, le grand spécialiste du dialogue littérature-théolo
gie en Allemagne écrivait : « Le rapport immédiat à une figure 
de Jésus tout à la fois située dans son temps et acclimatée au 
nôtre est aujourd’hui inexistant, non seulement chez les exé
gètes et les théologiens, mais également chez les écrivains. 
Raison pour laquelle le roman de Jésus a vécu »4.

2 Kuschel. Jesus in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, 1987, p. 41.
3 Imbach 19-8, p. 50.
4 Kurz 19-1, p. 1-7.
5 A ce sujet, voir Langenhorst. Jesus ging nach Hollywood, 1998; Langenhorst

2007

Comme on peut se trom per, tout de même ! Certes, ces 
analyses correspondaient au paysage littéraire des années 
60 et 70 du siècle passé, mais le pronostic implicite ou expli
cite qu’elles proposaient s’est avéré faux. Ainsi, depuis le 
début des années 1980, les romans de Jésus se sont multi
pliés. Écrivains et lecteurs redécouvrent la figure de Jésus5. 
À bon droit peut-on parler de renaissance. Mais ce renou
veau surprenant, international et durable, com m ent l’ex
pliquer ? Quels en sont les enjeux ?
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« Romans de Jésus »? -  la question du genre
Un « roman de Jésus », qu’est-ce exactem ent ? Disons, en 
première approxim ation, que c’est un rom an soucieux de 
situer Jésus dans son époque, un rom an historique donc, 
qui reproduit des événements vieux de deux mille ans, dans 
le sillage de La Vie de Jésus (1863) d’Ernest Renan. Ce genre 
a connu son apogée dans les années 50 du XXe siècle. Citons 
seulement, parm i les best-sellers, la Vie de Jésus (1936) de 
François Mauriac, le Barabbas (1950) du Prix Nobel suédois 
Pär Lagerkvist ou encore La Dernière tentation du Christ 
(1955) de Nikos Kazantzâkis.

Pourtant, le genre ne tarda pas à décliner, comme s’il 
ne correspondait plus à la sensibilité des années 1960-70. 
La théologie, tout d ’abord, ne trouvait pas son compte dans 
ces romans presque toujours conçus comm e des profes
sions de foi et véhiculant une image très convenue de Jésus, 
sans commune m esure avec les progrès accomplis par l’exé
gèse scientifique et les acquis récents de la recherche histo
rique. Esthétiquem ent ensuite, ces romans unidim ension
nels répondaient bien mal à une exigence de représentation 
différenciée de la réalité. Dès lors, la renaissance du genre, 
depuis les années 1980, étonne. Aussi, voyons de plus près à 
quoi ressemblent ces romans : a rt ou kitsch ? Réelle exigence 
littéraire, voire religieuse, -  ou adaptation complaisante aux 
goûts supposés d ’un public de masse ?

Art ou kitsch ?
Pour examiner la question, l’entrée par le style, la tonalité 
langagière est ce rta inem en t pertinen te . En particulier, 
comment ces rom ans vont-ils relever la gageure de décrire 
Jesus? Exercice difficile, m ais incontournable, dans un 
roman qui se propose de restituer Jésus dans son tem ps.

Si



Georg Langenhorst

Voici donc un prem ier exemple -  le p o rtra it de Jésus à 8 
ans:

Les apprentis l’appréciaient. Il était patient, exception
nellement courtois et endurant. Et il était beau, non 
seulement de ses cheveux châtains, de ses yeux noi
sette, des reflets dorés sur sa peau ou de son corps mince 
et déjà musclé, mais du silence qui l’entourait. Sabeauté 
tirait sa force de ressources que l’on devinait mal.6

6 Messadié 1988, p. 92.
7 De Rosa 1993, p. 9.

Deuxième exemple -  un portrait de Jésus en jeune adulte :

Le fils de Marie était grand, droit et de belle apparence 
et il avait le pas vif, le front haut et de grands yeux 
francs et malgré cela, -  un peu timide. Il passait pour 
un ouvrier dur à la tâche et fiable. Sa voix était forte, 
mais il parlait doucement, comme s’il ne voulait pas 
dévoiler ses pouvoirs secrets. Son sourire était sincère 
et désarmait les colères. Son rire n’était jamais bles
sant. Tous l’aimaient.7

Ces deux extraits sont typiques. On en trouverait d ’ana
logues dans un grand nombre de ces nouveaux romans 
de Jésus. Le prem ier provient de l’Homme qui devint Dieu 
(1988) de Gérald Messadié -  rom an à succès dont l’auteur a 
creusé le filon, avec des romans ultérieurs su r Paul, Marie- 
Madeleine et récem m ent, en 2008, sur Judas. Le second 
est em prunté àMeineStundeistnochnichtgekommen (1984), 
un roman sur les années de jeunesse de Jésus de l’Irlandais 
Peter de Rosa. Un Jésus aimé de tous, d’une beauté par
faite, dégageant un m ystérieux sentim ent de puissance
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-  la vision colportée par ces au teurs n ’est pas neuve ; elle 
renoue avec l’imagerie sucrée de la peinture sulpicienne du 
XIXe siècle ou des films dévots d ’aujourd’hui, en la re tra 
duisant dans la langue sim pliste de la litté ra tu re  de grande 
consommation : c’est du cliché, du kitsch.

Ce que ces deux passages révèlent de lalangue, du style, 
du ton, peut être généralisé. Les rom ans de Jésus dont il est 
question ici sont fabriqués selon une recette simple et u n i
dimensionnelle : on y rencontre un  narra teu r om niscient 
qui tient fermement son fil n a rra tif  e t conduit une in trigue 
linéaire qu’il fait passer pour vraie. Aucune source n ’est 
négligée : légendes, récits apocryphes, m ythes, inventions 
fantaisistes. Aucune provocation ne m anque, de la m o rt 
apparente de Jésus su r la croix jusqu’à son union c h a r
nelle avec Marie-M adeleine. E t aucun scrupule n ’a rrê te  
les auteurs, qui pénètren t librem ent dans le for in térieu r 
de Jésus, également lors des dernières heures de sa vie. En 
outre, aucun souci de la langue, dans ces rom ans, et aucune 
préoccupation proprem ent littéraire. Bien sûr, il n’est pas 
interdit d’écrire ainsi. Et d’ailleurs, c’est en écrivant ainsi 
que ces auteurs trouvent leur public. Mais heureusem ent 
Messadié e t de Rosa n ’occupent pas seuls la place : d’autres 
auteurs de rom ans de Jésus ex isten t, conscients que ce 
n’est pas avec des ingrédients aussi simplistes que l’on fait 
de la bonne littérature. Mais ces romans exigeants, quelles 
méthodes narratives m ettent-ils en œ uvre, quels in s tru 
ments proprem ent littéraires adoptent-ils ?

Le truchement des figures bibliques secondaires
Une méthode fréquemm ent exploitée consiste à congédier 
le narrateur om niscient et à installer le point de vue à l’in 
térieur du roman : l’auteur choisit une figure de l’entourage
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de Jésus et adopte sa perspective sur les événements. Cette 
façon de procéder com porte de nom breux avantages. On 
dispose d’un  narrateur crédible e t fiable, qui n’a pas pour 
tâche d’évoquer des événem ents historiques lointains; 
il lui suffit de faire é ta t de ce qu’il voit, de ce qu’il pense 
e t le lecteur peut aisém ent s’identifier à lui. Presque tou
jours, ces témoins sont em pruntés au personnel des textes 
évangéliques.

Parmi les figures qui ont particulièrem ent fasciné les 
romanciers, il faut m ettre en première place celle de Judas8. 
La Bible ne se prononce pas définitivement à son propos: 
qu’est-ce qui le liait exactement à Jésus ou le séparait de lui ? 
-  quel fut son rôle dans l’économie du salut (sans le baiser 
de Judas en effet, pas de m ort sur la croix...) ? Voilà autant 
de questions ouvertes qui ont connu une belle fortune lit
téraire. À part Judas, une autre figure secondaire des évan
giles a rencontré régulièrement la faveur des romanciers, 
c ’est celle de l’autre grand « opposant » de Jésus : Pilate9, un 
personnage historique, mais dont le destin reste obscur. Un 
troisième personnage biblique doit être m entionné encore, 
Marie-Madeleine10, -  la seule figure féminine véritablement 
individuée du Nouveau Testament. La Bavaroise Luise Rin- 
ser lui a élevé en 1983 un  monument littéraire avec le roman 
à succès Miryam ; dans la perspective de Marie-Madeleine, 
c ’est un Jésus fém iniste e t pacifiste qui se révèle, dont la 
leçon sera radicalisée un an plus tard  avec The Wild Girl, un 
roman provocateur de l’Anglaise Michèle Roberts.

8 Voir notamment Archer 2007 ; Engel 2009 ; Messadié 2007.
9 Voir notamment Bernet 1998 ; May 2007 ; Mohler 2001 ; Schmitt 2000.
10 Voir notamment Berlinghof 2004 ; Fredriksson 1999 ; George 2003 ; McGo- 

wan 2007 ; Roth 2003.
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Judas, Pilate, M arie-M adeleine -  ce sont ces tro is 
figures de l’entourage de Jésus que les écrivains privilégient 
lorsqu’ils se proposent d ’ouvrir de nouvelles perspectives 
romanesques sur les événements évangéliques. Plus rare
ment, d’autres truchem ents sont exploités : Marie, Joseph, 
Jean ou Pierre, par exemple. Parfois les écrivains recourent 
à la figure légendaire d ’A hasver11 (le « Ju if e rran t» ) ou 
créent de toutes pièces des tém oins fictifs -  voire cèdent 
la parole à Jésus12 lui-même, dans des autobiographies fic
tives13. Ces narra tions indirectes sont particulièrem ent 
indiquées lorsqu’il s’agit d’évoquer avec pittoresque les 
années d’enfance de Jésus, dont la Bible ne dit rien '4.

11 Heym 1991 ;d’Ormesson 1990.
12 Voir notamment Karasch 2007; Mimmi 2006 ; Park 1996 ; Whitehouse 

2004.
13 Voir surtout Mailer 1998 ; Saramago 1993. Voir également Langenhorst, 

« Jésus Christus im Spiegel seiner Autobiographie », 1998.
14 Voir notamment Ani 2003 ; Moore 2007 ; de Rosa 1993.

Le témoignage des contemporains
Le recours à des compagnons fictifs de Jésus prend un in té
rêt particulier lorsque le romancier renonce à un  point de 
vue unique et fixe. L’exemple le plus réussi de cette tech
nique polyperspectiviste est fourni par la romancière autri
chienne G ertrud  Fussenegger, dont le rom an Sie waren 
Zeitgenossen (1983) reproduit les points de vue les plus 
divers sur Jésus, e t parfois des points de vue assez éloi
gnés. Une comparaison avec Miryam, paru la même année, 
peut s’avérer instructive. Fussenegger et R inser ont à peu 
près le même âge, elles sont catholiques l’une e t l’autre, et 
publient chacune un roman qui représente la somme d’une 
vie religieuse. Mais là où Luise Rinser choisit une narration
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directe de la vie de Jésus et donc aussi une forme directe 
de la profession de foi, Gertrud Fussenegger privilégie l’in
direct. Son roman se présente comme un collage de lettres 
fictives, de notes, de rapports qui évoquent aussi bien des 
figures connues (ainsi Pilate, les grands prêtres Caïphe et 
Anne) que des personnages d’invention.

Cette technique très diversifiée du collage perm et de 
présenter un large spectre de témoins, de varier les prises 
de position, les points de vue et les opinions -  avec cet avan
tage que les figures de premier plan des évangiles, et en 
particulier Jésus, n’apparaissent jamais en personne, mais 
seulement à l’occasion de témoignages de deuxième ou de 
troisième main. Par le biais de ces réfractions, c’est tout le 
processus de réception de la figure de Jésus qui est mis en 
scène, avec ses possibles réinterprétations e t l’impossibi
lité en dernière analyse d’une relation historique authen
tique : nous n’avons pas accès à la lettre certifiée des paroles 
de Jésus, mais seulement à des retranscriptions effectuées 
de mémoire qui elles-mêmes résument des récits indirects. 
Ce roman, qui ne raconte pas de miracles et ne se lance pas 
dans les explications rationnelles, témoigne en revanche de 
l’émergence de discours qui rapportent des miracles de Jésus 
et s’essaient diversement de les expliquer.

Q u’est-ce qui distingue dès lors l’en trep rise  roma
nesque de Fussenegger, lorsqu’on la compare par exemple 
à celle de Rinser ? Notons d ’abord com m ent la significa
tion supposée du destin de Jésus, aux yeux de ses contem
porains, est ici radicalement relativisée. L’entrée en scène 
de Jésus n ’apporte pas de bouleversem ent brusque, ni du 
côté des puissants, n i non plus pour le peuple. La tech
nique de la relation indirecte, en s’in terdisant toute mise 
en scène de Jésus, invite à une réserve pleine de respect.
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Les auteurs qui l’adoptent ne rapportent que ce qu’on dit 
du Nazaréen, c’est-à-dire  souvent des « on -d it » don t le 
caractère problématique est par ailleurs souligné. Ainsi on 
ne lira rien, dans le rom an de Fussenegger, qui concerne 
les enfances de Jésus, car qui pourrait nous les raconter ? 
Rien non plus n’est dit de Marie ou de la sainte cène, m al
gré l’im portance centrale  de celle-ci dans une perspec
tive chrétienne ; m ême la trad ition  de la résurrec tion  est 
éludée. Ces abstentions sont au tan t de conséquences de 
l’adoption résolue d’un point de vue extérieur sur les évé
nements. L’indifférence de la majorité des contem porains, 
qui contraste avec l’extraordinaire réception ultérieure de 
la figure de Jésus, ravive chez les lecteurs une in terroga
tion sur la valeur h istorique des événem ents. Aussi ce tte  
technique narrative a-t-elle fait des émules. W erner Koch 
par exemple (Diesseits von Golgatha, 1986) ou le théologien 
Gerd Theissen (L’Ombre du Galiléen, récit historique, 1986) 
y ont recouru à leur tour.

Le m otif du voyage tem porel
Le m otif du voyage tem porel propose une approche lit
téraire toute différente. Ce motif, qui em prunte son effi
cacité narrative au thriller, connaît deux variantes : soit 
le voyage vers le fu tur, soit le voyage dans le passé. Consi
dérons d’abord le second cas : le voyage tem porel d ’un  
homme d’aujourd’hui vers les temps évangéliques, qui pe r
met de confronter Jésus non plus à ses propres contem po
rains (comme dans le roman historique classique), m ais à 
quelqu’un qui est pourvu  de notre conscience e t de no tre  
sens critique. Le lecteur peut ainsi s’identifier avec le voya
geur temporel, dans le jeu plaisant d’une fiction explicite
ment ludique.
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Passons rapidem ent sur Cheval de Troie: Jérusalem 
(1984) de J. J. Benitez, un  ouvrage de science-fiction qui 
enchâsse une histoire de Jésus d’une rare  platitude, pour 
considérer le roman très abouti de l’Am éricain Gore Vidal, 
En Direct du Golgotha, paru en 1993 également. Les procé
dés de mise à distance sont nombreux, qui concourentà 
la réussite de ce rom an de Jésus résolum ent provocateur 
-  un roman postm oderne, qui joue avec la tradition  chré
tienne. Ainsi la matière biblique y est appréhendée et inter
rogée quant à son historicité -  tout à fait dans l’esprit de 
l’exégèse moderne ; le ton facétieux adopté par Vidal en 
rend la lecture très plaisante, loin des pesanteurs pseudo
historiques d’autres romans de Jésus ; le lecteur s’amuse 
à repérer nombre d’em prunts ou d’allusions littéraires et 
historiques, il prend plaisir à la satire du m onde cinéma
tographique et télévisuel, à l’évocation ludique des possi
bilités offertes par l’informatique, sans com pter le parler 
voyou e t insolent de Timothée, le n a rra te u r-

Mais il existe encore une autre version du voyage tem
porel : un document « authentique » du tem ps de Jésus fait 
irruption dans notre époque, e t apporte du neuf. Dans le 
contexte du débat autour de Q um rân, ce tte  veine roma
nesque a été exploitée par de nombreux auteurs15, ces der
nières années particulièrement.

La distance dans la langue -  Patrick Roth
Dans le domaine germ anophone, l’approche littéraire de 
Jésus la plus séduisante, la plus réussie -  la plus discutée

15 Voir notamment Vandenberg 2007 ; Barnhardt 1995 ; Maier 2007 ; Wood
1997; Eschbach 2001 ; Hohlbein 2006; Loevenbruck 2003; McGowao 
2009.
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aussi -  est sans conteste celle de Patrick Roth16. Chez cet 
auteur, ce n ’est pas ta n t  le contenu qui im porte que la 
question des modalités de l’approche : com m ent parler 
aujourd’hui de Jésus de m anière crédible ?

Le p ro je t, sans com paraison  dans la l i t té ra tu re  
contem poraine, a com m encé avec Riverside (sous-titré  
«nouvelle ch ris tiq u e» ) en 1991. Roth invente ici un  
témoin contem porain de Jésus, un erm ite ju if  retiré dans 
une grotte non loin de Béthanie, Diastasimos. La scène a 
lieu en 37 après J.-C., Diastasim os (en grec : « le séparé ») 
reçoit un jour la visite de deux frères, Andréas et Tabeas. 
Ils sont envoyés par l’apôtre Thomas -  l’auteur supposé de 
l’évangile apocryphe éponyme -  qui est en quête de tous 
les témoins oculaires de la carrière terrestre  de Jésus, cet 
homme « à nul autre pareil », afin de recueillir tout « ce que 
notre Seigneur a dit, e t à qui il l’a dit »‘7.

L’histoire racontée est assez simple, il s’agit d’une gué
rison miraculeuse. Mais l’essentiel n ’est pas là; ce qui est 
enjeu ici, c’est bien plutôt la mise en forme littéraire, l’in
vention d’une structure et d’une langue. Le propre de cette 
nouvelle, dans son approche de Jésus et plus généralement 
de la question de Dieu, tien t dans un art très singulier de 
rendre tout étranger par la langue. Pas d’explications psy- 
chologisantes ou historiennes, chez Roth, mais une pré
sentation immédiate de l’événement, de ses répercussions 
intimes et du procès de sa transm ission; tout cela ordonné 
dans un récit qui em prunte ses moyens -  coupes et fondus 
enchaînés ; zooms et ralentis -  à la technique cinématogra
phique (dont Roth a l’expérience). L’atm osphère insolite

16 Voir Langenhorst 2005; Kaiser 2008. 
r  Roth 2003. p. 50.
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qui est ainsi créée est soutenue par une langue personnelle, 
très rythm ée, volontairement vieillie, qui rappelle les tra
ductions rugueuses de la Bible p a r Luther, M artin  Buber 
ou Fridolin Stier. Le lecteur doit « s’accrocher» pour péné
tre r  cette prose à l’hypotaxe parfois vertigineuse, parcou
rue d’abréviations laconiques, d ’inversions difficiles, d’al
liances de mots ou de néologismes décoiffants. L’exercice 
fascine les uns, et repousse les autres... qui ne voient là qu’af- 
féterie inutile -  maniérisme obscur et gratuit.

Quoi qu’on pense de ce traitem ent de la langue, il a une 
fonction nécessaire. Cette étrangeté, ce ralentissem ent cré
dibilisent le récit, lui confèrent une densité proprem ent lit
téraire. (A contrario, racontée de façon conventionnelle, 
la parabole de Diastasimos se réduirait à une fable pieuse 
e t bien-pensante...). Ainsi la com plication de la forme 
ménage-t-elle un accès à ce qui se dérobe à la saisie directe: 
« Dissimule, car ils te prennent en copie »18. C ette consigne 
que Diastasimos se donne à lui-même définit toute l’am
biguïté du désir de transm ission : noter, faire des procès- 
verbaux, définir, tou t cela fausse l’expérience effective, 
trahit le souvenir. Diastasimos ne cesse de le rappeler à ses 
deux hôtes : donner forme au message du C hrist, le com
muniquer, c ’est nécessairem ent aussi choisir, interpréter, 
-  c’est-à-dire falsifier. Voilà ce qui apparaît clairem ent ici.

Mais quelle est l’alternative ? Eh bien, c ’est la dissimu
lation -  et non pas la révélation, toujours calam iteuse, et 
qui ne dévoile qu’en apparence : la dissimulation au service 
de la communication. Telle est la leçon de Roth : quiconque 
veut écrire aujourd’hui sur Jésus doit dissimuler son propos

18 Idem, p. 14.
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pour le rendre connaissable. Pour parler de celui qui est « à 
nul autre pareil », il faut trouver une forme, une langue qui 
soient au diapason -  c’est-à-dire prendre à rebrousse-poil 
les habitudes profondément ancrées des lecteurs. La poé
tique implicite de Roth -  sa linguistique de la parole concer
nant Jésus -  c’est de viser une intériorisation résolue de ce 
qui est raconté : ainsi le lecteur attentif, patient, sensible 
à la lenteur du style sera-t-il conduit, au cours d’un exer
cice que l’on peut dire spirituel, vers la rencontre d’un 
Jésus authentiquement littéraire -  ou pour le dire mieux, 
et comme l’a pressenti l’auteur de cette « nouvelle chris- 
tique», vers la rencontre du Christ ! Aussi le récit n’est-il 
pas rédigé au passé simple, temps du passé révolu, mais au 
présent, constamment actuel. La contribution de Roth à la 
redécouverte littéraire de Jésus19, c’est ainsi un événement 
de lecture qui est sans autre exemple.

19 Pour des raisons de place, il ne nous est pas possible d’entrer ici en matière
sur les deux « suites » données à la trilogie : Johnny Shines (1994) et Corpus 
Christi (1996). Nous n’évoquerons pas non plus le récit de Magdalena am 
Grah (2003). Voir à ce propos Langenhorst 2009.

20 Kuschel, Derandere Jésus, 1987, p. 14.

Considérations conclusives : à la recherche de Jésus
En 1983, Karl-Josef Kuschel faisait le constat suivant :

Ce n’est pas tant le Jésus historique qui séduisait les 
écrivains (au sens d’un roman de Jésus biographique 
et psychologique) mais plutôt un Jésus dont l’universa
lité se nourrissait de tous les sans-nom, inconnus, per
sécutés et humiliés peuplant la littérature moderne.20
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Or ce qui est curieux, c’est qu’il faut faire aujourd’hui le 
constat inverse : les rom ans de Jésus de ces tren te  der
nières années, aussi divers soient-ils, sont a ttirés d ’abord 
par Jésus de N azareth, par l’hom me concret situé dans son 
temps -  même si la perspective d’une actualisation pos
sible, d’une prise en compte des conséquences pour notre 
époque, n ’en est jam ais absente.

Com m ent expliquer un tel tournant dans la réception 
littéraire de Jésus ? Pour éclairer ce point difficile, on propo
sera ici trois hypothèses différentes et complémentaires, 
plus ou moins déterm inantes d ’ailleurs selon les œuvres 
envisagées.

Une première raison est à chercher dans l’engouement 
contemporain pour le roman historique, m arqué par le suc
cès mondial du Nom de la rose (1980) d’Um berto Eco, et du 
côté de la littérature de grande consom m ation, par celui de 
Da Vinci Code (2003) de Dan Brown, ces deux best-sellers 
agissant comme catalyseurs tou t en profitant du filon litté
raire qu’ils exploitent. Le rom an historique répond-il nos
talgiquem ent à un besoin de fu ir le présent ? Comble-t-il 
un désir d ’héroïsme e t d’aventures, un  goût pour les méta
morphoses que la vie quotidienne ne peut ni offrir ni hono
rer ? L’ouverture rom anesque vers le passé offre-t-elle les 
intrigues passionnantes que les écrivains ne trouvent plus 
dans nos sociétés occidentales saturées de présent ? Quoi 
qu’il en soit de ces hypothèses, le constat s’impose que la 
renaissance du rom an de Jésus prend place dans le cadre 
plus vaste de cette  redécouverte du rom an historique. À 
ce titre, le moment du passage à Père chrétienne offre une 
source inépuisable aux rom anciers, en p e rm e ttan t des 
relectures provocatrices et neuves de nos convictions les 
plus solidement établies.
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Notons ensuite le rôle joué par la découverte des manus
crits de Qumrân : ceux-ci sont à l’origine d’un  renouveau de 
la quête du Jésus historique, e t ils n’ont bien sûr pas m an
qué de retenir l’a tten tion  des romanciers, qui m ultiplient 
l’évocation de soit-disant nouvelles sources concernant 
Jésus et ses rapports avec la com m unauté des esséniens. 
Le marché abonde d ’ailleurs en  publications scientifiques 
ou pseudo-scientifiques au parfum  de scandale qui agitent 
la question du « vrai » ou du « faux » Jésus et trouvent ainsi 
leur public. Ce sensationnalism e artificiellem ent m onté 
en épingle répond peut-être à un  désir de s’opposer à l’en
seignement de l’Église, de réduire à néant, de façon irréfu
table, ce qu’elle affirme de Jésus. Toujours est-il qu’à l’oc
casion des débats de Q um rân, la surprise est de constater 
qu’un très large public s’est pris (ou repris) d’intérêt pour 
la personne de Jésus de Nazareth.

Finalement, e t c ’est m on troisième point, cette redé
couverte du rom an de Jésus reflète peut-être un  désir pro
fond de se rapprocher de Jésus. Dans les années 1950-60, au 
moment où l’exégèse scientifique se constituait peu à peu, il 
importait de trouver une distance critique par rapport aux 
images traditionnelles et figées de Jésus. Ce dernier devait 
être libéré, littéralem ent, des multiples gangues dans les
quelles le folklore ou le dogme l’avaient momifié. Dans ce 
climat, la figuration litté ra ire  du Christ incognito tém oi
gnait de la force libératrice inhérente à la réflexion chris- 
tologique. Mais le clim at m ental, aujourd’hui, a changé. 
Notre époque est celle de l’interpénétration globalisée des 
visions du monde et des religions, celle d ’un  relativisme 
postm oderne où to u t se vaut. Au-delà de la nécessaire 
liberté acquise par le regard critique, la question du noyau 
effectif du christianisme, de son identité originaire se pose à

63



Georg Langenhorst

nouveaux frais. Àforce d’incognito, pourrait-on dire, le cognüo 
s’est perdu : la distance critique nous a éloigné de Jésus ; mais 
voici que se fait jour le besoin d ’une proxim ité post-critique. 
Ainsi s’explique l’émergence exégétique, dans les années 
1980, d’une nouvelle phase de recherches sur le Jésus histo
rique, ce qu’on a appelé la « troisième quête ».

Qui donc était Jésus ? La question retrouve toute son 
acuité lorsqu’il s’agit d’établir la signification possible de 
cette figure aujourd’hui. Comment apporter à cette question 
une réponse tout à la fois sérieuse et convaincante ? Il est sûr 
qu’on ne s’en sortira pas en revenant en arrière, dans l’oubli 
des acquis critiques de l’exégèse moderne ; ni non plus en ren
voyant au peu de certitude des affirmations factuelles, his
toriques, concernant Jésus ; et encore moins en se réfugiant 
derrière les déclarations dogmatiques de la tradition ecclé
siale. Dans ce contexte, on comprend que l’interrogation des 
écrivains se soit déplacée elle aussi -  loin du Jésus incognito, 
vers une image clairement dessinée de Jésus.

Dans le «Journal d ’un  rom an volé, A nnée 2000» 
publié en post-face de L’Évangile selon Pilate (2000), Éric- 
Emmanuel Schmitt s’explique sur ses m otivations : il veut 
« rendre vivant, proche, intim e ce Jésus dont la figure est 
délavée par des siècles d ’im agerie »21. Jésus est toujours 
« un inconnu célèbre » ; pour le rendre visible, l’auteur se 
propose de m ontrer « d ’abord l’hom m e, puis peut-être 
Dieu »22. Une partie notable des romans don t il est question 
ici tire son charme de cette tension : ils racontent l’histoire 
d’un homme qui n’est pas simplement un  hom m e, qui est 
plus qu’un homme. La représentation de ce « plus » devient

21 Schm itt 2005, p. 318.
22 idem. p. 319.
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dès lors une passionnante question théologique. À l’in
verse, une autre famille romanesque repose sur le plaisir, 
curieusement inépuisable lui aussi, qui consiste à dénon
cer la figure de Jésus-Christ, l’homme-dieu, comme une 
invraisemblable chimère. Ces romans parlent de l’homme 
Jésus authentique et récusent ses prétentions à la divinité. 
L’exégèse théologique de Jésus a à se profiler dans le vaste 
champ de ces interprétations plurielles - c’est même là sa 
chance. En tous les cas, la réception littéraire contempo
raine de Jésus fait apparaître la permanence d’une fascina
tion que Patrick Roth a exprimée en une formule efficace et 
ramassée : Jésus ? « À nul autre pareil ! »

Traduit de l’allemand par Jean Kaempfer
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