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Jesus

Karl-Josef Kuschel / Georg Langenhorst

Methodische Vorbemerkungen

Aus zwei Gründen legen sich für den folgenden Übersichtsartikel Beschrän
kungen nahe. Zum einen hat die Jesus-Gestalt in der Literatur des 20. Jahr
hunderts Wirkungen in einer Differenziertheit und Komplexität erfahren, die
im vorgegebenen Rahmen weder erfaßbar noch gar beschreibbar sind. Von da
her drängt sich für die hier mögliche Rekonstruktion eine paradigmatische Vor
gehensweise auf. Es werden im folgenden deshalb anhand einiger großer Auto
ren der Literatur des 20. Jahrhunderts Grundtypen herausgearbeitet, die exem
plarisch die Möglichkeit von Literatur im Blick auf die Darstellung der Jesus-
Gestalt zum Leuchten bringen sollen. Zum zweiten stellt sich die Forschungsla
ge für die verschiedenen Zeitabschnitte des 20. Jahrhunderts unterschiedlich
dar. Während die literarischen Epochen sowohl unmittelbar vor der Wende
zum 20. Jahrhundert (U. Kächler: Die Jesus-Gestalt in der Erzählprosa des
deutschen Naturalismus, Frankfurt 1993; E. Hurth: Der literarische Jesus. Stu
dien zum Jesus-Roman, Hildesheim/Zürich/New York 1993) als auch der Zeit
abschnitt von 1945 bis 1978 gründlich erforscht sind (K.-J. Kuschel: Jesus in
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Zürich/Gütersloh 1978; ders.: Der
andere Jesus. Ein Lesebuch literarischer Texte, Zürich 1983),’ ist sowohl die er
ste Jahrhunderthälfte wie die Zeit nach 1978 nur ansatzweise aufgearbeitet

1 Zum Jesus-Bild der Jahrhundertwende vgl. auch: H. Scheuer: Zur Christus-Figur in der Lite
ratur um 1900, sowie J.A. Schmoll, gen. Eisenwerth: Zur Christus-Darstellung um 1900, in:
Fin de siècle. Zur Literatur und Kunst der Jahrhundertwende, hrsg. v. R. Bauer u.a., Frankfurt
1977, 378—402 sowie 403—420. In der Zwischenzeit sind weitere wichtige Studien zu Teil
aspekten der Jesus-Rezeption in der Literatur nach 1945 erschienen, die hier bibliographisch
nachgetragen werden sollen. Von besonderer Bedeutung ist dabei die in dichten Einzelinterpre-
rarionen konkretisierte Studie des Freiburger Literaturwissenschaftlers G. Kaiser: Christus im
Spiegel der Dichtung. Exemplarische Interpretation vom Barock bis zur Gegenwart, Freiburg
1997. Dieses Buch wird zur parallelen Lektüre empfohlen (auf das 20. Jahrhundert beziehen
sich die Interpretationen zu G. Trakl, F. Dürrenmatt, J.L. Borges, P. Celan u. T. Dorst). Zum
Werk von Heinrich Böll: H. Jürgenbehring: Liebe, Religion und Institution. Ethische und reli
giöse Themen bei Heinrich Böll, Mainz 1994. H. Garske: Christus als Ärgernis. Jesus von Na
zareth in den Romanen Heinrich Bölls, Mainz 1998. Zum Werk von P. Celan: L. Koelle: Paul
Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede und menschliche Existenz nach der Shoah, Mainz
21997. Zum Werk von M.L. Kaschnitz: U. Suhr: Poesie als Sprache des Glaubens. Eine theolo
gische Untersuchung des literarischen Werkes von Marie Luise Kaschnitz, Stuttgart/Berlin
Köln 1992.
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worden. Schwerpunkt des folgenden Artikels ist also einerseits die erste Jahr
hunderthälfte (dargestellt von Karl-Josef Kuschel), sodann die Zeit nach 1978
bis in die unmittelbare Gegenwart (dargestellt von Georg Langenhorst). Für al
les weitere sei auf die genannten grundlegenden Studien verwiesen.

Grundtypen der Jesus-Rezeption in der Literatur bis 1945

Jesus contra Gottessohn: Rilkes Blasphemien

Die Einstellung zur Jesus-Gestalt ist bei vielen Literaten bereits biographisch
vorgeprägt. Ein exemplarischer Fall dafür ist Rainer Maria Rilke (1875-1926).
Seine Christus-Blasphemien sind ein singuläres literarisches Zeugnis, das aber
zugleich Blicke in die Abgründe einer Biographie ermöglicht und schlaglicht
artig zeigt, daß in Sachen Jesus der Wind der Kritik im 20. Jahrhundert scharf
zu wehen beginnt.

Der Christo-Masochismus
Am Anfang von Rilkes Lebensgeschichte stand ein bestimmter Typus

von Mutter, die den Knaben zum Ersatz für ein verstorbenes Töchterchen
sechs Jahre lang wie ein Mädchen erzog. Am Anfang stand die schwülstige
Frömmigkeit einer Frau, die noch in hohem Alter an ihren damals immer
hin auch schon 47jährigen Sohn (1922, vier Jahre vor Rilkes Tod!) schreiben
konnte:

Um Mitternacht — die gleiche Stunde, wo unser Heiland geboren wurde, -  und da es
zum Samstag ging, -  wurdest Du sofort ein Marienkind! — der gnadenreichen Madonna
geweiht. Papa und ich segneten, küßten Dich -  unser helles Glück flüchtete im Dankgebet
zu Jesus und Maria. Klein und zart war unser süßer Bubi, — aber prächtig entwickelt -  und
als er vormittags im Bettchen lag, bekam er das kl. Kreuzchen, — so wurde „Jesus“ sein erstes
Geschenk.2

Vieles erklärt sich aus der Lebensenttäuschung dieser Frau, die sich für eine
unglückliche Ehe Kompensation durch die Religion, konkret durch ihre fana
tisch betriebene katholische Frömmigkeit, verschaffte: „Einer der Fluchtwege
Sophiens aus der enttäuschenden Wirklichkeit war ihr Glaube an eine Geister
welt, die sie mit den Bildern einer oberflächlichen Religiosität, die sich ver
zückt gebärdete, zu einem seltsamen Gemisch von Madonnen und Gespen
stern, Jesuskindern und spiritistischen Beschwörungen zu vereinen wußte. So
phie war keine gewerbsmäßige Spiritistin, zweifelte aber kaum an der Realität

2 Zit. nach C. Sieber: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes, Leipzig 1932, 64. Die nach
stehenden Ausführungen nehmen noch einmal meinen Versuch auf in: K.-J. Kuschel: „Viel
leicht hält Gott sich einige Dichter . ..“. Literarisch-theologische Porträts, Mainz 21996, Kap.
TV: Rainer Maria Rilke und die Metamorphosen des Religiösen.
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spiritistischer Erscheinungen.“3 Kein Wunder, daß diese Mischung aus katho
lischer Frömmigkeit und heidnischem Aberglauben auch ihr Kind René beein
flussen mußte, der bei jedem Kirchenbesuch offensichtlich nicht nur die Wun
den Christi am Kreuz zu küssen hatte, sondern dem auch ständig Geisterge
schichten erzählt wurden. Offenbar spielte auch ein kleines Messingkruzifix in
der religiösen Erziehung eine Rolle, das Phia Rilke bis ins Alter hinein ge
brauchte: „Sehen Sie, da habe ich René gelehrt, wie man beten muß — war drei
Jahre alt —, daß das große Schmerzen waren vom Heiland, daß wir deswegen
nie klagen dürfen, wenn wir Schmerzen haben.“4 Und der kleine René muß ei
nes Abends, als er nicht einschlafen konnte, nach Angaben der Mutter so rea
giert haben: .Aber Mama, wie kann ich denn einschlafen -  habe doch dem lie
ben Gott noch keinen Kuß gegeben“, worauf Phia ihm ihr kleines Messingkru
zifix hingereicht haben soll ...

3 D.A. Prater: Ein klingendes Glas. Das Leben Rainer Maria Rilkes. Eine Biographie, München/
Wien 1986, TB-Ausgabe: (Rowohlt 12497) Hamburg 1989, 23.

4 H. Koenig: Rilkes Mutter, Pfullingen 1963, 19.
5 Zit. nach D.A. Prater (wie Anm. 3), 42f.

Welche Wirkungen ein solcher Christo-Masochismus auf den jungen Rilke
selber hatte, auf einen Jungen, der nach der Trennung der Eltern eine äußerst
unglückliche Schulzeit hauptsächlich in Militärinternaten (1886-1891) ver
brachte, geht aus einem Rechenschaftsbrief hervor, den Rilke an seinem 19. Ge
burtstag, 1894, schreibt (eines der frühesten autobiographischen Zeugnisse
überhaupt). Bereits im kritischen Rückblick auf seine Kindheit notiert Rilke:

Du kennst die lichtarme Geschichte meiner verfehlten Kindheit und Du kennst diejenigen
Personen, welche Schuld daran tragen, daß ich nichts oder wenig Freudiges aus jenen Werde
tagen zu merken vermag ... In meinem kindlichen Sinn glaubte ich durch meine Geduld nahe
dem Verdienste Jesu Christi zu sein, und als ich einst einen heftigen Schlag ins Gesicht erhielt,
so daß mir die Knie zitterten, sagte ich dem ungerechten Angreifer — ich höre es noch heute —
mit ruhiger Stimme: „Ich leide es, weil Christus es gelitten hat, still und ohne Klage, und wäh
rend du mich schlugst, betete ich zu meinem guten Gott, daß er dir vergebe.“ ... Ich floh dann
immer zurück bis in die äußerste Fensternische, verbiß meine Tränen, die dann erst in der
Nacht, wenn durch den weiten Schlafsaal das regelmäßige Atmen der Knaben hallte, sich un
gestüm und heiß Bahn brachen. Und eben in der Nacht, in der meine Geburt sich, ich weiß
nicht zum wievielten Male, jährte, war es, daß ich im Bette aufkniete und mit gefalteten Hän
den um den Tod bat. Es wäre mir damals eine Krankheit als sicheres Zeichen einer Erhörung
erschienen, allein die kam nicht. Dafür entwickelte sich zu jener Zeit der Trieb zu dichten, der
mir schon in seinen kindlichen Anfängen Trost verschaffte.5

Bemerkenswert an diesem Brief des 19jährigen ist nicht nur die Erwähnung
frühkindlicher Todeswünsche, sondern vor allem das anerzogene Verhältnis
des Kindes zu Christus. Die von der Mutter dem Kind offensichtlich schon
früh abgeforderten religiösen Rituale (Kuß von Christi Wunden am Kreuz)
sind hier ebenso zu erkennen wie die Technik der Angstbewältigung bei
dem heranwachsenden Jungen. Durch die Übernahme der Rolle des wider-
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standslos-leidenden Christus wird die kindliche Selbstquälerei spirituell über
höht; Wehrlosigkeit und Verzicht auf Durchsetzungsfähigkeit werden religiös
legitimiert.

Die Absage an Kirche und Christus
Man muß hier nicht lange tiefenpsychologisch analysieren, um zu begreifen,

daß die Rilke anerzogene, kindlich-pubertäre Religiosität, diese beinah patho
gene Mischung aus Lebensangst und christlicher Leidensbereitschaft in dem
Moment wie ein Spuk verschwinden mußte, als der Knabe erwachsen zu wer
den und selbständig zu denken begann. Schon im Jahr vor dem zitierten
Schlüsselbrief hatte der 18jährige in lyrischer Form sein Glaubensbekenntnis
formuliert, das er selber -  der genaue Tag scheint ihm wichtig gewesen zu sein
-  auf den „2. April 1893“ datiert. Von den zehn Strophen lauten die ersten bei
den und die letzte:

Ihr lippenfrommen Christen
nennt mich den Atheisten
und flieht aus meiner Näh’
weil ich nicht wie ihr alle
betöret in der Falle
des Christentumes geh.

Ich weiß es, eure Lehren,
die wissen zu bekehren,
die machen fromm und — dumm.
Denn nur damit ihr sündigt,
hat man euch einst verkündigt
das Evangelium.

Ich glaub an eine Lehre,
von der man sagt, sie wäre
auf Erden selbst sich Lohn.
Die Lehre, die ich übe,
die Lehre heißt die Liebe,
sie ist mir Religion.6

Bissiger, selbstbewußter und großsprecherischer kann man sich als halb
wüchsiger Abiturient nicht vom Christentum seiner Eltern, von der Kirche sei
nes Milieus, von der Religiosität eines bestimmten Katholizismus distanzieren.
Hier wendet ein angehender Poet 200 Jahre aufklärerische Religionskritik vir
tuos auf seinen eigenen Fall an. Das Christentum? Es wird als „Falle“ durch
schaut; frech wird ein Zusammenhang von Frommheit und Dummheit kon
statiert; im Geiste Nietzsches wird der Sündenmoralismus der Christen sati
risch endarvt. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, verabschiedet sich

6 R.M. Rilke: Sämtliche Werke Bd. VI, hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit R. Sieber-
Rilke, besorgt durch E. Zinn, Frankfurt 1976, 489 u. 491.
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der 18jährige mit dem lässigen Selbstbewußtsein eines galanten Lebemannes,
der „die Liebe“ als alleinseligmachende „Religion“ zu preisen versteht. Begreif
lich, daß Rilke es nie wagte, ein solches Produkt aus Religionsspott, Pfaffen-
schelte und Kirchenzynismus je zu veröffentlichen. Aber welch ein Auftakt für
ein Schriftstellerleben!

Ebenfalls von ihm selbst nie veröffentlicht wurde ein Gedicht aus der glei
chen Zeit, in dem der 18jährige im Stil von Heines Deutschland. Ein Winter
märchen in offensichtlich autobiographischer Tönung sein Verhältnis zu Chri
stus beschreibt. Wie der fahrende Satiriker im Heineschen Poem seine Reakti
on auf einen Bildstock in der Nähe Paderborns (den Gekreuzigten darstellend)
beschreibt, um in einer Mischung aus Ironie und Betroffenheit das Schicksal
des „armen Vetters“ aus Nazaret als das eigene zu reflektieren, so beschreibt
auch der junge Rilke ein erstes Mal in dieser persönlich klingenden Weise sei
ne Haltung zum Nazarener. Und wieder distanziert sich Rilke unmißverständ
lich von der Gläubigkeit seiner eigenen Kindheit, indem er radikale Entmythi-
sierung Christi als Sohn Gottes betreibt.

Still stand ich da, das Auge voll von Tränen,
das arme Herz zwiespältger Zweifel voll.
Und da vor meinen Augen sah ich jenen,
zu dem sie flehten, daß er helfen soll. —
Was konnte ich nicht beten? warum schaute
ich immer nur das bunte Blech — nicht mehr? ...
Er war ein Mensch, wie ich, — doch er vertraute
auf seine eigne Stärke allzusehr. —
Er war ja groß -  er hatte edle Ziele
sich vorgesteckt. Doch eines macht ihn klein:
daß er im Übermaße der Gefühle
verleugnete ein schlichter Mensch zu sein ...
Gerade damals, als auf tausend Wegen
sich in der Welt verbreitet seine Macht,
da hätt er wohl mit Stolze sagen mögen:
Ich bin ein Mensch, ein Mensch, der dies vollbracht.
Doch da erwachte in ihm das Begehren,
geehrt zu sein, das Vieler Größe beugt, —
er wollte, daß von goldenen Altären
fur ihn der Rauch einst in die Lüfte steigt.
Er wollte nicht als Mensch verehret werden, -
nein, lieber trug er Schande, Schmach und Spott, —
nein, lieber wollte leiden er und sterben,
am Kreuze sterben, -  aber doch -  als Gott.
Nun ist mirs klar, warum ich ihn nicht lieben
noch achten kann, und kein Gebet ihm weihn:
Er wär als Mensch so göttlich groß geblieben,
und nun als Gott erscheint er menschlich klein! —
Ich sah empor, wo mit verdrehten Blicken
das bunte Bild am schlichten Kreuze hing.
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Längst war es Tag — ich drehte ihm den Rücken
und trocknete die Tränen mir — und ging ...

„Er wollte nicht als Mensch verehret werden“ -  „nun ist mir’s klar, warum ich
ihn nicht lieben noch achten kann“: Seltsam, wie präzise bereits dem 18jähri-
gen klar war, was er an diesem Christus ablehnte. Und uns heutigen Lesern
hilft es dabei wenig, wenn man konstatiert, daß Rilkes Kritik ein traditionelles
Christus-Bild voraussetzt, das nicht mehr das unsrige ist. W ir haben uns -  von
der kritischen Exegese belehrt -  daran gewöhnt, daß Christus sich weder für
Gottes Sohn, noch gar für Gott gehalten hat; daß der geschichtliche Jesus kei
nesfalls wollte, „daß von goldenen Altären für ihn der Rauch einst in die Lüfte
steigt“. Müßig ist es, darüber zu spekulieren, was gewesen wäre, wenn Rilke ein
anderer Christus in Elternhaus und Kirche vermittelt worden wäre. Wir haben
zu konstatieren: Mit diesem Gedicht verabschiedet sich ein erwachsen Gewor
dener von Christus-Kult und Christus-Dogma seiner Kirche; hier dreht je
mand einer 2000jährigen Glaubensgeschichte des Christentums buchstäblich
den Rücken, das Herz „zwiespältiger Zweifel voll“, die Tränen noch im Auge,
die dieser Abschied hervorgerufen hat, und geht seine eigenen Wege. „Längst
war es Tag“ geworden -  auch für René Maria Rilke.

Die Christus- Visionen
Das wird noch deutlicher in den Christus-Visionen, die zwischen 1896 und

1898 schon in der Münchener Zeit entstehen. Einflußreich wurde hier für Ril
ke eine der faszinierendsten Frauengestalten des späten 19. Jahrhunderts: Lou
Andreas-Salome (1861-1937), die er im Mai 1897 in München kennenlernte,
während er an seinen Christus-Visionen arbeitete. Lou, Tochter eines russischen
Generals und einer deutschen Mutter, die 1887 den Sprachwissenschaftler Carl
Andreas geheiratet hatte, war eine Frau, die bereits in Nietzsches Leben eine
beträchtliche Rolle gespielt hatte. Sie beginnt nun, den 14 Jahre jüngeren an
gehenden Poeten René Rilke in ihren Bann zu ziehen.

Lou hatte gerade einen bemerkenswerten religionskritischen Essay, Jesus der
Jude, veröffentlicht, in dem sie ihr Jesus-Bild und ihre Theorie von der Entste
hung des Christentums dargelegt hatte. Ihre Argumentation: Während Jesus
selber als das große religiöse Genie durch seine Gottesunmittelbarkeit noch die
tiefsten geistigen Anliegen des Judentums verkörpert habe, sei durch das späte
re Christentum eine völlige Verfremdung des ursprünglich Jesuanischen einge
treten. Durch seine Verehrung Jesu als Himmelsgott habe das Christentum
mehr Heidnisches als Jüdisches aufzuweisen. Eine Ähnlichkeit mit Jesu urei
genstem Anliegen sei verschwunden.

Jesus, das „religiöse Genie“; der Jude Jesus und sein Leben aus einer Gottun
mittelbarkeit heraus einerseits, und andererseits das Christentum als Religion

Ebd. 492f.
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der Vergottung Jesu aus der Sehnsucht nach einem Erlöser: In diese Richtung
dachte auch Rilke. Denn seine Christus-Visionen (bestehend aus einer Folge
von acht Szenen, in denen Jesus jeweils verschiedenen Personen begegnet oder
an verschiedenen Orten auftritt), setzen sich noch radikaler als das Christus-
Gedicht von 1893 mit der Frage der Vergottung Jesu auseinander. Unterstellte
Rilke in seinem frühen Text Jesus selbst noch ein Interesse an seiner Deifizie-
rung, geht er jetzt entschieden weiter, und zwar in vierfacher Hinsicht:

(1) Rilke legt jetzt Jesus selbst die Absage an seine Gottheit und damit die Ab
sage an alle Gott-Projektionen des Menschen in den Mund. Einer Dirne (6.
Vision) gegenüber erinnert sich dieser Christus an die Frage, die ihm einstmals
gestellt wurde: „Bist du Gottes Sohn?“ Jetzt erklärt er definitiv: „Nein, ich bin
es nicht, ich bin kein Gott ... Wir sind der ewige Erbfluch dieser Welt, der
ewige Wahn ich — du die ewige Dirne“ (V, 152). Und in der 4. Vision macht
der Rilkesche Christus einem Maler das Grundgesetz aller Projektion klar:

Da ward ich — Gott. Und nur der niegewußte
Gott könnte groß sein, der nicht folgen mußte
dem ungestümen Ruf der Menge, die
ihn brünstig brauchte. Doch in wahngeblähter
Beharrlichkeit langt früher oder später
der Pöbel alle Götter aus dem Äther,
und in den bangen Blicken ihrer Beter
zerschmelzen sie.8

8 Ders. (wie Anm. 6), Bd. V, 142.
9 Ebd. 147.

(2) Bis dahin in der deutschen Literatur hinsichtlich der Christusdarstellung
unerhört ist die hier vollzogene sexuelle Enttabuisierung Christi. In derselben 6.
Vision läßt Christus sich von der Hure verführen. Provoziert von der Auffor
derung, statt „dumpf zu verträumen, das Leben zu leben“, kommt es zu einer
orgiastischen sexuellen Vereinigung zwischen Jesus und der Hure -  des nachts
in einer Kneipe mit dem beziehungsreichen Namen „Zu den Engeln“.

(3) Neu ist auch das Motiv des sterbensunfahigen Jesus (5. Vision). Seit die
Jünger Jesus aus dem Grabe gestohlen hätten („von ihrem eigenen Glaubens
prahlen betört“), kommt dieser Christus nicht mehr zur Ruhe. Immer wieder
wird er gekreuzigt, muß er wie der „ewige Jude“, wie Ahasver, über die Erde
wandern, ein Untoter, ein Halbgestorbener, der täglich neu stirbt und neu
lebt:

Von Kreuz zu Kreuze muß ich Buße zahlen:
wo sie ein Querholz in (den) Boden pfählen,
dort muß ich hin auf blutigen Sandalen
und bin der Sklave meiner alten Qualen
mir wachsen Nägel aus den Wundenmalen,
und die Minuten pressen mich ans Kreuz9
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(4) Radikal neu ist schließlich (8. Vision) die von Jesus selbst vollzogene Ab
rechnung mit Gott. Auf dem Judenfriedhof in Prag erscheinend, wo der alte
Rabbi Löw begraben liegt, fühlt sich dieser Rilkesche Christus von Jehova
„mißbraucht“; er habe das alte Gottesbild erneuern wollen, dann aber feststel
len müssen, daß dieser Gott im Grunde gar nicht mehr existiert. Der Himmel,
in den dieser Christus aufgestiegen ist, ist leer:

Und dann von tausend Erdensorgen schwer
stieg meine Seele in den hohen Himmel,
und meine Seele fror; denn er war leer.
So warst Du niemals -  oder warst nicht mehr,
als ich Unsel’ger auf die Erde kam.
Was kümmerte mich auch der Menschheit Gram,
wenn Du, der Gott, die Menschen nicht mehr scharst
um Deinen Thron. — Wenn gläubiges Gefleh
nur Irrsinn ist, du nie dich offenbarst,
weil Du nicht bist. -  Einst wähnt’ ich, ich gesteh,
ich sei (die) Stimme Deiner Weltidee ...
Mein Alles war mir, Vater, Deine Näh ...
Du Grausamer, und wenn Du niemals warst,
so hätte meine Liebe und mein Weh
dich schaffen müssen bei Gethsemane10

10 Ebd. 158.
11 Vgl. dazu den höchst informativen Aufsatz von B. Blume: Jesus der Gottesleugner. Rilkes „Der

Ölbaum-Garten“ und Jean Pauls „Rede des toten Christus“, in: ders.: Existenz und Dichtung.
Essays und Aufsätze, ausgewählt von E. Schwarz, Frankfurt 1980, 112—146.

Entschiedener wird man sich kaum vom Christusglauben der Kirche entfer
nen können als Rilke in seinen Christus-Visionen. Radikaler wird man den Na
zarener kaum entdivinisieren und entkultisieren, wenn man ihn zu einer Mi
schung aus Proletarier und Narren, aus Wahnsinnigem und Besessenem macht,
zu einem Täuscher und Getäuschten zugleich. Nach Jean Pauls Rede des toten
Christus vom Weltgebäude herab, daß kein Gott sei hatte man dies in der deut
schen Literatur so nie gehört:11 Ein Dichter läßt seinen Christus erklären, der
Himmel sei leer, Gott eine Fiktion, Gebet ein Irrsinn. Jesus Christus — nichts
als die ewige Projektionsfolie des Menschen, die Sehnsuchtsphantasie nach
Vergöttlichung und Erlösung — der ewige Wahn!

Diese Position hielt Rilke bis an sein Lebensende durch. Als Beispiel sei ver
wiesen auf den Brief des jungen Arbeiters (1922), in dem noch einmal die
Grundthese von Rilkes Christentums-Kritik aufleuchtet und zugleich eine Al
ternative angeboten wird. Bezeichnenderweise verweist Rilke hier auf den Ko
ran, das Grunddokument des Islam, und sieht eine Affinität von koranischem
Gottesverständnis und dem Gottesverständnis Jesu:

Wenn ich sage: Gott, so ist das eine große, nie erlernte Überzeugung in mir. Die ganze Krea
tur, kommt mir vor, sagt dieses Won, ohne Überlegung, wenn auch oft aus tiefer Nachdenk-
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lichkeit. Wenn dieser Christus uns dazu geholfen hat, es mit hellerer Stimme, voller, gültiger
zu sagen, umso besser, aber laßt ihn doch endlich aus dem Spiel. Zwingt uns nicht immer zu
dem Rückfall in die Mühe und Trübsal, die es ihn gekostet hat, uns, wie er sagt, zu „erlösen“.
Laßt uns endlich dieses Erlöstsein antreten. — Da wäre ja sonst das Alte Testament noch besser
dran, das voller Zeigefinger ist auf Gott zu, wo man es aufschlägt, und immer fällt einer dort,
wenn er schwer wird, so grade hinein in Gottes Mitte. Und einmal habe ich den Koran zu le
sen versucht, ich bin nicht weit gekommen, aber soviel verstand ich, da ist wieder so ein mäch
tiger Zeigefinger, und Gott steht am Ende seiner Richtung, in seinem ewigen Aufgang begrif
fen, in einem Osten, der nie alle wird. Christus hat sicher dasselbe gewollt. Zeigen. Aber die
Menschen hier sind wie die Hunde gewesen, die keinen Zeigefinger verstehen und meinen, sie
sollten nach der Hand schnappen. Statt vom Kreuzweg aus, wo nun der Wegweiser hoch auf
gerichtet war in die Nacht der Opferung hinein, statt von diesem Kreuzweg weiterzugehen, hat
sich die Christlichkeit dort angesiedelt und behauptet, dort in Christus zu wohnen, obwohl
doch in ihm kein Raum war, nicht einmal fiir seine Mutter, und nicht für Maria Magdalena,
wie in jedem Weisenden, der eine Gebärde ist und kein Aufenthalt.12

Der Jesus-Roman: Gerhart Hauptmanns radikales Experiment

Der in der Literatur des 20. Jahrhunderts am häufigsten begegnende Rezep
tionstyp ist zugleich für die Moderne charakteristisch: die Leben-Jesu-Darstel
lung in Romanform.

Die Strategie des klassischen Jesus-Romans
Der Jesus-Roman geht zurück auf das Ende des 18. Jahrhunderts und den

Beginn des 19. Jahrhunderts, als Karl-Friedrich Bahrdt (1782) und Karl-Hein
rich Venturini (1800/02) entsprechende Beispiele vorlegten. Höhepunkt im
19. Jahrhundert ist der Jesus-Roman des Franzosen Ernest Renan (1863). Aber
erst im 20. Jahrhundert kommt es zu einer großen literarischen Blüte. In der
Zeit zwischen den beiden Weltkriegen erscheinen in Deutschland in rascher
Folge die Leben-Jesu-Romane von Johannes Lepsius (1917), Giovanni Papini
(1924), Josef Wittig (1925), Walter von Molo (1927), und -  nicht zu verges
sen -  die beiden außerordentlich populären Romane des jüdischen Konverti
ten Emil Ludwig (1928) und des zum Katholizismus konvertierten Protestan
ten Edzard Schaper (1936). Diese literarischen Texte lebten von dem einen
Grundgedanken: Die Gestalt Jesu kann und muß durch den Schriftsteller „be
freit“ werden aus den Zwängen der Kirche, aus den Versteinerungen im Dog
ma oder aus den Vereinnahmungen der bürgerlich-christlichen Gesellschaft.
Der Künstler hat den Auftrag, Jesus für heute neu zu verlebendigen; ihn wie
derkehren zu lassen als Orientierungsgestalt auch für unsere Zeit. Alle diese
Romane leben also vom Pathos der Christentums- und Gesellschaftskritik; le
ben vor allem vom Glauben daran, daß der „ursprüngliche“ Jesus klar erkenn
bar und gegen den „Christus der Kirchen“ auszuspielen sei.

12 R.M. Rilke (wie Anm. 6), Bd. XI, 1113f.
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Dieser Glaube wurde zu Beginn des Jahrhunderts durch einen Theologen
selber radikal destruiert. 1906 legte Albert Schweitzer seine nachmals berühm
te Geschichte der Leben-Jesu-Forschung vor und erschütterte den Glauben dar
an, daß der ursprüngliche „Jesus der Geschichte“ greifbar, verstehbar, gar heu
te nachahmbar sei. Diese grundsätzliche Skepsis gegenüber der historisch-kri
tischen Vergewisserung mußte auch Konsequenzen für die Dichtung haben.
Und niemand ist in der deutschen Literatur dafür herausragender als Gerhart
Hauptmann (1862-1946). Sein Fall ist exemplarisch für die Problematik aller
literarischen Jesus-Transfigurationen in Romanform. Wir wollen uns sein Kon
zept vergegenwärtigen.13

Auch der Schlesier Hauptmann war zunächst mit Jesus-Studien im Geiste der
Leben-Jesu-Forschung angetreten.14 Als er diese Studien im W inter 1885/86
beginnt, ist auch er wie viele im 19. Jahrhundert noch durchdrungen von der
Überzeugung, daß man den wahren, den „authentischen“ Jesus der Geschichte
unter dem Schutt der Überlieferungen noch finden könne. In diesem Sinne
hatte Hauptmann sogar damit begonnen, Anfang der achtziger Jahre ein
Leben-Jesu-Drama zu entwerfen, das aber nicht abgeschlossen wurde.” In sei
nen Jesus-Studien nimmt er selber dazu Stellung:

Vor Jahren kam mich einmal die Lust an, die Gestalt Jesu zum Helden eines Dramas zu ma
chen. Aus diesem Grunde widmete ich meiner Traubibel einige Winterwochen. In dieser Zeit
gelang es mir, die Gestalt Jesu, samt seiner geistigen Persönlichkeit, sozusagen aus dem gröb
sten heraus, von den ihr anhaftenden Schlacken zu säubern. Man darf mir glauben, daß ich er
staunt war, als ich das weiter unten flüchtig gemalte Bild vor mir sah und mir nun immer aufs
Neue sagen mußte: Das ist Jesus von Nazareth! -  Es gibt, mußte ich mir weiter sagen, in der
Geschichte der Menschheit kein Individuum, welches in so ungeheurem Maße verkannt wor
den ist als Jesus von Nazareth, und doch durfte man seine unechte Gestalt ebenso wenig wie
die echte hinnehmen, als man etwa Blei fiir Gold hinnehmen würde.16

Unter dem Eindruck von Albert Schweitzers Geschichte der Leben-Jesu-For-
schung freilich änderte Hauptmann sein Konzept grundlegend. Sollte sein Je
sus-Drama ursprünglich noch ein „soziales“ Drama werden, wie er viele andere
auch geschrieben hatte, in dem die sozial-religiös begründete Kritik an staat
lichen und kirchlichen Institutionen im Vordergrund stand sowie das Ideal
eines „Reiches Gottes“, das noch seiner geschichtlichen Verwirklichung harrte,
begreift Hauptmann jetzt, daß man Jesus so nicht mehr darstellen könne.
Denn nach Schweitzers Studie kann niemand mehr so tun, als wüßte er, wie es

Zu G. Hauptmanns Christus-Roman vgl. die ausführliche Analyse bei E. Hurth: Der literari
sche Jesus. Studien zum Jesus-Roman, Hildesheim 1993, 116-132. Wichtig (wenn auch teil
weise gegenüber Religion ideologisch voreingenommen) ebenso: W. Wende-Hohenberger: G.
Hauptmanns „Der Narr in Christo Emanuel Quint“, Frankfurt/Bern/New York 1990 (Lit.!).

14 Die Texte sind gedruckt in: G. Hauptmann: Sämtliche Werke Bd. XI, hrsg. v. H.E. Hass u. M.
Machatzke (Nachgelassene Werke. Fragmente), Berlin 1974, 1211-1258.

15 Der Entwurf des Christus-Dramas ist gedruckt in: ders. (wie Anm. 14), Bd. IX, 70-106.
Ders.: Jesus-Studien (wie Anm. 14), 1247.
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bei Jesus „damals“ zugegangen sei. Auch Schriftsteller können nicht mehr be
anspruchen, den „wirklichen“ Jesus zu kennen und ihn mit Hilfe der Literatur
neu zu verlebendigen. Hauptmann also wird zum ersten großen Schriftsteller,
der mit der kritischen Einsicht ästhetisch ernst macht: Wer über Jesus schreibt,
muß sich der „Unbegreiflichkeit“, „Nichtableitbarkeit“, ja „Unwirklichkeit“
dieser Figur bewußt sein. Und dieses Bewußtsein spiegelt der Jesus-Roman wi
der, den Hauptmann vier Jahre nach Albert Schweitzers Studie 1910 vorlegt:
Der Narr in Christo Emanuel Quint.

Der Quint-Roman als Neuanfang
Dieser Roman beruht auf einer konzeptionellen Grundentscheidung: Die Fi

gur, die im Mittelpunkt steht, ist nicht mehr Jesus, sondern ein Jesus-Spieler.
Dieser Konzeptionswechsel ist getragen von der Überzeugung, daß man der Fi
gur Jesu literarisch nicht mehr direkt beikommt, bestenfalls in verfremdenden
Stellvertreterfiguren, welche die Fremdheit, ja Unheimlichkeit Jesu nicht ver
harmlosen, sondern noch deutlicher zum Leuchten bringen. Die literarische
Transfiguration muß der „Unwirklichkeit“ von Figur und Sache Jesu Rech
nung tragen. Hauptmann erfindet genau eine solche Figur: Er erfindet den
Emanuel Quint, einen grenzenlos einfältigen schlesischen Tischlersohn, der
plötzlich, vom Gefühl seiner göttlichen Sendung berauscht, wie Jesus auf offe
nem Markt eine Bußpredigt zu halten beginnt.

Dabei legt Hauptmann großen Wert darauf, daß sich die Geschichte seines
Quint in genauer Entsprechung zum Bericht der Evangelien vollzieht. Quint
vollbringt gleich zu Beginn seines Wegs ein „Heilungswunder“, erhält eine
Taufe durch den Laienprediger Nathanael Schwarz, beruft zwei schlesische We
ber zu seinen Jüngern, geht für vierzig Tage in die Berge, hält einer teuflischen
Versuchung stand und vollbringt weitere Wunder. Zwar gelingt es ihm zu
nächst noch, der immer stärkeren „Christomanie“ zu widerstehen, sich selbst
als Christus zu fühlen. Aber im Verlauf seiner Geschichte erliegt er zusehends
der ekstatischen Verehrung einer kleinen Sekte, der „Talbrüder“, die sich um
ihn geschart hat und ihn als Heiligen glorifiziert. Nach religiösen Orgien und
Ausschweifungen freilich sagt sich Quint von der Sekte los und flieht vor der
gegen ihn hetzenden Landbevölkerung und den enttäuschten „Talbrüdern“
nach Breslau, um dort seinen Glauben zu predigen. Aber auch die hier gegrün
dete Gemeinde lehnt sich gegen den gotterfüllten Propheten auf und liefert ihn
einem falschen Mordverdacht aus. Als Quint schließlich freigelassen wird,
wandert er als Bettler nach Süden und reagiert auf alle Fragen nach seiner
Identität jetzt mit der Antwort „Christus“. In diesem übersteigerten Bewußt
sein der Christus-Identität erfriert er schließlich in einem Schneesturm am
Sankt-Gotthard-Paß.

Man kann diesen Roman lesen als den Versuch, die Psychopathologie eines
von religiösem Wahn besessenen Menschen zu schreiben. Dies aber greift zu
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kurz. Gewiß: Ein „Narr“ ist Quint dadurch, daß er sich schließlich in religiö
sem Wahn für Christus, den Erlöser, ausgibt. Aber der Roman ist nicht auf In
dividualpathologie zu reduzieren. Seine theologische Herausforderung besteht
gerade darin, daß Quint die Botschaft Jesu unmittelbar auf die Realität von
heute anwendet und in dieser Anwendung radikal scheitert. Das macht sein
„Narrentum“ aus, ein Narrentum, das erkennen läßt: Die Radikalität der Bot
schaft Jesu läßt wahre Nachfolge Christi nicht mehr zu; der einzelne kann sie
nicht mehr sozialethisch „erfüllen“ oder anwenden; er zerbricht daran.

Eine Ästhetik radikaler Fremdheit
Hier liegt denn auch Hauptmanns eigentliche Herausforderung an das insti

tutionelle Christentum. Für dessen Vertreter, die katholischen und protestanti
schen Geisdichen, Landräte, Generalsuperintendenten und Bischöfe, ist Quint
von vornherein ein geisteskranker Narr. Aber zugleich geht dem Leser die Dia
lektik dieser Wertung auf. Denn indem die offiziellen Christentums-Repräsen
tanten so werten, dekuvrieren sie unfreiwillig, wie sehr sie Nachfolge Christi
mit der Erfüllung bürgerlicher Sittlichkeit identifiziert haben. „Reich Gottes“
ist für sie identisch mit der ständisch gegliederten bürgerlichen Gesellschaft.
Quint aber begreift Nachfolge Christi als radikale Hingabe an Gottes Gnade,
an Gottes Liebe. Der Mensch ist dabei reines Gefäß; Hohlform Gottes. Dies
ist der Grund, warum der Roman keinen sozialethischen, gar sozialrevolutio
nären Impuls mehr enthält, wie Hauptmann ihn noch in der frühen Phase sei
nes Werkes (Die Weber, 1892) zu vermitteln wußte. Die theologische Pointe
dieses Jesus-Romans ist gerade nicht die Aufforderung, das „Reich Gottes“
endlich durch ethische Taten zu verwirklichen. Die theologische Pointe ist we
sentlich radikaler.

Denn an Quint zeigt Hauptmann, daß das „Reich Gottes“ gerade nicht
durch die eigene Sitdichkeit herbeizuführen ist. Es ist radikal Gnade, immer
nur von Gott geschenkt, und entsteht bedingungslos aus dem Gebot der
„Selbstlosigkeit“, das jegliches Verfügen über das Reich als „Lohn“ sittlichen
Tuns außer Kraft setzt. In dieser Perspektive erscheint Quints Narrentum als
Ausdruck einer Gottunmittelbarkeit, die „unbegreiflich“ und „anormal“ wirkt,
weil sie auf das „Ärgernis“ des Glaubens bezogen ist. Der „Narr“ ist ein Stein
des Anstoßes für irdische Messias-Erwartungen -  ein „Ärgernis“, das in der
Unbegreiflichkeit des Reiches Gottes begründet ist, weil in ihr alle Zweckhaf-
tigkeit und welthafte Entsprechung aufgehoben sind. Der Zeit aber, die das
Gottesreich entweder statisch „nur noch verwaltet“ oder ethisch-evolutiv „her
stellen“ will, muß ein solch gottbegnadeter, gottnaher „Narr“ völlig fremd blei
ben. Hauptmann liefert deshalb für den Jesus-Roman erstmals in der deut
schen Literatur eine Ästhetik radikaler Welt-Fremdheit.

Elisabeth Hurth hat in ihrer Studie zum Jesus-Roman diesen Aspekt bei
Hauptmann überzeugend herausgearbeitet: „Zu einer Zeit, da die konsequente
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Eschatologie die Fremdartigkeit des historischen Jesus als Eigenart des zeitge
nössischen Spätjudentums begreift und Schweitzer die historische Forschung
mit einer letztlich unbegreiflichen Gestalt konfrontiert sieht, trägt Hauptmann
in seinem Jesus-Roman eine Kritik des historischen Jesus der liberalen Jesus-
Forschung vor, die in gleicher Richtung deutbar ist. Hauptmann, der sich
selbst zuvor mit der liberalen Leben-Jesu-Forschung in eigenen Jesus-Studien'
vertraut gemacht hat, legt in .Emanuel Quint' eine auffällige Zurückhaltung in
der Jesusdarstellung an den Tag und beschreibt die Jesusgestalt mit den Mitteln
einer literarischen Transfiguration, die gerade dem Nachweis dienen soll, daß
Jesus nicht verfügbar ist und kein Weg zurück führt zu einer Reich-Gottes-
Ethik im Sinn der liberalen Theologie des 19. Jahrhunderts. Die konsequent-
eschatologische Deutung Jesu blockiert auch hier die Rückkehr zu einem dies
seitigen Reich Gottes.“17

17 E. Hurth (wieAnm. 13), 117f.
18 Ebd. 128.
19 Zum Jesus-Bild von Heinrich Heine vgl. die neueste Studie von: B. Wirth-Orthmann: Heinrich

Heines Christus-Bild. Grundzüge seines religiösen Selbstverständnisses, Paderborn 1994.

Das ist treffend formuliert und macht zugleich deutlich, wie unverzichtbar
die Kunst als Darstellungsmittel ist. Es ist der Schriftsteller, der jeden unmit
telbaren „Zugriff' auf Jesus abwehrt und dabei den Mißbrauch von Theologi
en aufdeckt, die meinen, Jesus unmittelbar für sich beanspruchen zu können.
Gegenüber jeder sozialethisch-naturalistischen Interpretation geht es Haupt
mann vielmehr um „die Ausrichtung auf ein Mysterium“, das jede „zweckhafte
Vergegenwärtigung und Vereinnahmung der Jesus-Gestalt als unangemessen“
erscheinen läßt: „Der Roman zeigt, dem Schema einer .theologia negativa' fol
gend, Christus, wie er gerade nicht ist und letztlich Geheimnis bleibt.“18

Hauptmanns Ästhetik der Welt-Fremdheit erweist sich damit als Ästhetik der
Selbstzurücknahme, die dem „Geheimnis“ des Reiches Gottes Raum gibt. Und
dieser Raum entsteht nur dann, wenn man um die radikale Unbegreiflichkeit
des Reiches Gottes weiß. Der Roman endet denn auch bewußt -  und dies nach
über 400 Seiten Nachdenken über das Reich Gottes — mit der ungelösten Fra
ge nach dessen Geheimnis ...

Jesus contra Gesellschaft: Tucholskys Politisierung

Hauptmanns Roman, 1910 geschrieben, läßt nur ahnen, in welch abgrün
dige Katastrophe Deutschland kurze Zeit später geraten sollte. Mit dem Ersten
Weltkrieg ist kulturell und politisch in Deutschland nichts mehr, wie es war.
Dies hatte auch Folgen für die literarische Rezeption Jesu. Sie wird nun -  wie
nie zuvor in der deutschen Literatur (Ausnahme: Heinrich Heine19) -  in die
politische Auseinandersetzung hineingezogen. Der größte Virtuose der deut-
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sehen Literatur in dieser Hinsicht ist der politische Satiriker, Journalist und
Romancier Kurt Tucholsky (1890—1935).

Jesus und der Krieg
Es gab wohl keine Gruppe von Menschen, die Tucholsky tiefer verachtete

und bitterer bekämpfte als die Feldgeistlichen, die er als Soldat im Ersten Welt
krieg selber erlebt hatte. Im Namen Jesu Waffen segnen; im Namen der Berg
predigt Völkerhaß schüren; im Namen des Kreuzes Massenmord legitimieren
-  das erschien Tucholsky die größtmögliche Blasphemie. Immer wieder kommt
er in seinen Texten, veröffentlicht größtenteils in der „Weltbühne“, auf diesen
Zusammenhang zu sprechen. So heißt es in einem Gedicht, das schon im Titel
auf den Ausbruch des Ersten Weltkriegs verweist (1. August 1914):

Die Stäbe soffen. Fette Prediger
bepredigten sich ihre Uniform
vom Christus, der kein Schwächling war —
„Nein, Kameraden, Christus hätte Preußen
und grade Preußen recht und treu geliebt...!
Drum zeichnet Kriegsanleihe —!“
Die Christusbilder, starr aus Holz, sie hingen unbeweglich
in ganz Europa an den Kreuzen. Sahen.
Litten. Schwiegen.20

Sahen -  Litten — Schwiegen: Das Schicksal, zu dem Jesus angesichts des Völ
kermords durch die europäische Christenheit verurteilt war, wollte der politi
sche Schriftsteller Tucholsky so nicht länger hinnehmen. Seine Lebensdevise
hieß umgekehrt: Sehen, Leiden, Protestieren. Und im Akt des Protestes verwies
er auf den Nazarener. Bezeichnenderweise in einem Artikel unter dem Titel
Macchiavelli (veröffendicht in der Weltbühne vom 17. Oktober 1918) greift Tu
cholsky sarkastisch ein Wort auf, das im Kriege kursiert war: Der Krieg sei ein
„Moratorium der Bergpredigt“. Tucholsky hält dagegen:

Wir können sie [die Bergpredigt] aber nicht außer Kraft setzen, mit rückwirkender Kraft von
1. August 1914. Man glaubt, oder man glaubt nicht. Und es ist diese fromme Unbedingtheit,
die bisher alles geschaffen hat, was man Zivilisation und Kultur zu nennen gewöhnt war. Wer
aber kuhhandelt, der ist kein Priester der Wahrheit.21

Nein, Tucholsky sah mit unerbittlicher Schärfe, wie Vertreter der „christli
chen Religion“ die „Religion Christi“ außer Kraft setzten, wie die „Christen
heit“ dabei war, das „Christentum“ zu verraten. Der Krieg hatte es überdeut
lich werden lassen: Politik war nackte Macht- und Interessendurchsetzung; sie
pfiff auf Gott und Ethos. Wann hatte man je im Krieg erlebt, daß die „Bibel“,

K. Tucholsky: „1. August 1914“, in: ders.: Gedichte, hrsg. v. M. Gerold-Tucholsky, Hamburg
1983, 325-327.

21 K. Tucholsky: Macchiavelli, in: Gesammelte Werke Bd. I (1907-1918), hrsg. von M. Gerold-
Tucholsky/E Raddatz, Hamburg 1975, 334.
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die „Ethik“ eine Rolle spielten? Hier wird fur Tucholsky Jesus zur bleibenden
kritischen Bezugsgestalt. Seine Unbedingtheit steht im Kontrast zu den faulen
Kompromissen, für die sich eine bürgerliche Christenheit angesichts der Herr
schaftsstrukturen hergegeben hat:

Einer leuchtet dagegen, der unbedingt war, so unbedingt, daß die Pharisäer vor ihm erschra
ken, einer, für den Erfolg nicht in Frage kam und nicht Geltung und nicht Macht. Indem
ein Mann, der in allen Umständen gut sein wollte, unter der Menge derer, die nicht gut sind,
notwendig zugrunde gehen müßte.“ Und Christus hing am Kreuz. Warum hatte er auch den
Macchiavelli nicht gelesen!22

Jesus und der bürgerliche Moralismus
Diese kritische Bezugnahme auf Jesus, diese unerbittliche Konfrontation

Christus -  Christenheit führt Tucholsky immer dann vor, wenn der bigotte
Moralismus im bürgerlich-kirchlichen Milieu bewußt gemacht werden sollte.
Was den moralischen Bankrott im Krieg ausmachte, wiederholt sich für
Tucholsky auch nach dem Krieg, ohne daß die Anhänger eines kirchlichen
Moralismus je begriffen hätten, worin ihre eigene Widersprüchlichkeit be
stand. Als es wegen eines Auftritts der dunkelhäutigen Nackttänzerin Josephi
ne Baker in Wien im Jahre 1928 zu einem öffentlichen kirchlichen Protest
kommt, greift Tucholsky (in der Weltbühne vom 27. März 1928) noch einmal
zu einem solch scharfen Konfrontationsschema. Die Exorzismusformel Apage
Josephine, Apage —! zur Überschrift eines Gedichtes wählend, radikalisiert er sei
ne Jesus-Appellation auf diese Weise:

In Wien zuckte neulich die Baker mit ihrem Popo,
denn es zieren die Kugeln ihrer Brüste manch schönes Revue-Tableau.
Auch tanzt sie bald auf dem rechten, bald auf dem linken Bein —
und schielen kann sie, daß das Weiße nur so erglänzt in ihren Äugelein.

Dies haben die Zentrums-Schwärzen, die jungen und die alten,
leider für eine Anspielung auf ihre Kirche gehalten.
Auch fühlten sie sich bedroht in ihrer Sitdichkeit,
und sie ließen die Glocken läuten, ganz wie in schwerer Zeit.
Drei Sühnegottesdienste stiegen auf zum österreichischen Himmel,
und die Bußglocke gefiel sich in einem moralischen Gebimmel.

Denn:
Wenn eine Tänzerin gut gewachsen ist
und einen Venus-Körper hat, der nicht aus Sachsen ist;
und wenn sie tanzt, daß nur der Rhythmus so knackt,
und wenn sie ein ganzes Theater bei allen Sinnen packt;
und wenn das Leben bunt ist hierzulande -
das ist eine Schande.

22 Ebd. 335.
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Wenn aber Christus, der gesagt hat: „Du sollst nicht töten!“,
an seinem Kreuz sehen muß, wie sich die Felder blutig röten;
wenn die Pfaffen Kanonen und Flugzeuge segnen
und in den Feldgottesdiensten beten, daß es Blut möge regnen;
und wenn die Vertreter Gottes auf Erden
Soldaten-Hämmel treiben, auf daß sie geschlachtet werden;
und wenn die Glocken läuten: „Mord!“ und die Choräle hallen:
.Mord! Ihr sollt eure Feinde niederknallen!“
Und wenn jemand so verrät den Gottessohn - :
Das ist keine Schande.
Das ist Religion.23

Doch die Bezugnahme auf die Jesus-Geschichte geht bei Tucholsky noch tie
fer. Sie dient nicht nur der kritischen Kontrastbildung, sie dient auch zur Er
hellung von Grundgesetzlichkeiten menschlichen Verhaltens. Tucholsky, der nach
dem Ersten Weltkrieg mit politischen Visionen im Sinne des Sozialismus pu
blizistisch angetreten war, wußte, daß den politischen Visionären nichts erspart
bleibt. Wer an Ideale glaubt und für sie streitet, muß mit Widerstand rechnen,
mit Gegengewalt, ja unter Umständen mit Mord und Tod.

Die Passionsgeschichten gehen weiter
Für diese Grunderfahrung steht bei Tucholsky auch Jesus: Glauben an die

Botschaft -  und Schicksal durch das Kreuz. Es scheint ein Grundmuster aller
„Idealisten“ der Weltgeschichte. Und so kommt es bei Tucholsky auch zur Re
zeption des christologisch vorgeprägten Schemas Botschaft — Kreuz — Auferwek-
kung 'm säkularisiertem Gewände. Als einer der großen Vorkämpfer der soziali
stischen Revolution in Deutschland, Kurt Eisner, am 21. Februar 1919 einem
Attentat durch politisch verblendete Chauvinisten zum Opfer fällt, schreibt
Tucholsky (in der Weltbühne vom 27. Februar 1919) diesen Nachruf: Eisner.

Da war ein Mann, der noch an Ideale glaubte
und tatkräftig war.
In Deutschland ist das tödlich. Denn wir haben
entweder rohe Kraft, die wir mißbrauchen,
die Gattung nennt man Patrioten — oder aber
wir haben feine Sinne und ein zart Gewissen
und richten gar nichts aus. Der aber, tatenfroh beflügelt,
hieb fest dazwischen — und daneben, freilich!
Jedoch er hieb, daß faule Späne flogen.
Welch eine Wohltat war das, zu erleben,
daß einer überhaupt den Degen zog,
ein Tapferer war und doch kein General.

Ein Lümmel, irgendeiner von den Schwarz-Weiß-Roten
(der letzte Zulukaffer steht uns andern näher),
schoß ihn von hinten übern Haufen.

Ders.:,Apage Josephine, apage“, in: ders.: Gedichte (wie Anm. 20), 587.
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Kurt Eisner starb — und lebt in unser aller Herzen!
Was aber Trauer bitter macht und schmerzlicher den Schmerz,
was über einer Gruft die Fäuste ballen läßt,
ist dies:
Die Bürger nicken.
Es starb Jaurès, Karl Liebknecht, Luxemburg,
Kurt Eisner —.
Wir wissen wohl, wie jener groß war, dieser kleiner —
wer feilscht hier um Formate! Eine Reinheit
ging von den vieren aus,
die leuchtete auf ihren Stirnen und den Händen.
Und ihre Stimme sprach: Ihr sollt nicht leiden!
Vier Schüsse und vier Särge und vier Gräber.
Wir strecken unsre Arme in die Runde
und klagen: „Welt! schlägst du noch immer an die Kreuze
die, die dich lieben?“
Und die Bürger nicken.
Behaglich nicken sie, zufrieden, daß sie leben,
und froh, die Störenfriede los zu sein,
die Störenfriede ihrer Kontokasse.
Wo braust Empörung auf? Wo lodern Flammen,
die Unrat zehren, und sie heilsam brennen?
Die Bürger nicken. Schlecht verhohlne Freude.
Sie wollen Ordnung — das heißt: Unterordnung.
Sie wollen Ruhe -  das heißt: Kirchhofstille.
Sie wollen Brot — das karge Brot der andern.
Und satt und schleimig — fett und vollgesogen
hockt über diesem Lande eine Spinne:
gelähmtes Leid, gelähmte deutsche Seelen.

Und doch: nach allem was bergab gegangen,
nach dem, was uns enttäuscht und auch betrogen,
nach Kompromiß und braven Leisetretern----
wir wissen ihre Werke, daß sie weder kalt noch warm
gewesen sind. Ach, wärt ihr kalt! Ach, wärt ihr warm!
Doch sie sind lau —
Und dennoch, dennoch:
Wir glauben weiter unter grauem Himmel!
Wir warten deiner unter grauem Himmel!
Wir wissen, daß du kommst —

Du sollst nicht rächen.
Doch du sollst flammen, schüren, leuchten, brennen.
Luft! Gib uns Luft, darin wir atmen können!
Wühl unsre Seelen auf, pflüg um die Herzen
und löse uns von unserm deutschen Elend
und nimm von uns das niederste der Leiden.
Die beiden mach gesund vor allen Dingen:
gelähmtes Land und die gelähmten Schwingen!24

24 Ders.: „Eisner“, in: ebd. 169—171.
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„Kreuz“ und „Auferweckung“ kehren hier also in säkularem Gewände wie
der (Kun Eisner ist tot, aber er lebt in unseren Herzen) — eine Deutung, die
schon im Fall des Archetyps aller „Idealisten“, Jesus, besagte: Das augenschein
liche Scheitern widerlegt die Sache nicht; die momentane Wirkungslosigkeit
l<ann den Glauben an die Durchsetzungsfähigkeit der Sache nicht zerstören.
Bei Tucholsky findet sich somit die (in urchristlichen Texten vorgeprägte)
Dialektik von Macht und Ohnmacht, Schwäche und Stärke, Scheitern und
Sieg, mit dem Ziel, die Sache der Revolution nicht denjenigen zu überlassen,
die sie schänden und verraten. Der Text ist aus einem „dennoch“ heraus ge
schrieben. Er arbeitet in hohem Maße mit religiöser Metaphorik: von der Er
wartung einer Geschichstwende („Wir wissen, daß du kommst“) angefangen
bis zur predigerhaften Umkehrrhetorik („Wühl unsere Seelen auf, pflüg um die
Herzen“). Ja, das Ganze ist getragen von einer religiös grundierten Erlösungs
sehnsucht („Löse uns von unserem deutschen Elend“), das auf eine diesseitige
Eschatologie (Erlösung hier und jetzt) abzielt.

Der Künstler als Imitator Christi: Gottfried Benn

Die Rezeption christologischer Grundmuster und Denkstrukturen hatte bei
Tucholsky die Funktion, sich politische Zusammenhänge zu vergegenwärtigen.
Bei einem anderen Poeten dienen sie dazu, die Stellung des Künstlers in der
Gesellschaft zu benennen, ja eigene persönliche Krisen in finsterer Zeit zu be
wältigen. An Gottfried Benn (1886—1956) machen wir uns diesen Grundzug
klar. In seiner Dichtung finden wir überraschend eine Rezeption, bei der „chri-
stologische“ Strukturen zur Selbstdeutung des Künstlers herangezogen werden.

Nietzsche und die Folgen
Der Weg, den Gottfried Benn bis 1933 gegangen war, macht ihn zum Re

präsentanten eines von Nietzsche, Darwin und Spengler inspirierten Schöp-
fungs- und Geschichtspessimismus. Niemand hat dies in der Lyrik des 20.
Jahrhunderts so kongenial in Sprache umgesetzt wie der Pfarrerssohn Benn aus
Mansfeld an der Oder. Es war Benns schon früh gewonnene Überzeugung:
Eine unbegreifliche Schöpferlaune hat den Menschen ausgespien, zu nichts be
stimmt als baldigem Zerfall. Der Mensch ist nicht der siegreiche Matador des
Daseinskampfes, und die Natur verfährt nicht so zweckmäßig und mecha
nisch, wie es noch Darwin dargestellt hatte. Natur ist willkürlich, spontan,
chaotisch, schöpferisch. Alles wird bei Benn bestimmt vom Verlust der meta
physischen Ordnung. Alles steht im Zeichen des von Nietzsche inspirierten
Nihilismus -  mit entsprechenden Konsequenzen für die Kunst. 1934 schreibt
Benn denn auch in einer seiner autobiographischen Schriften Lebensweg eines
Intellektuellen mit Anspielung auf den Ersten Weltkrieg: „Zerfetzt der innere
Mensch, zerfetzter als je der äußere von Würmern und Granaten: faulig, sauer,
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vergast, im Gepäcknetz noch einige oxydierte Stichworte.“ Und dann fällt ein
für das Verhältnis von Kunst und Religion entscheidender Satz: „Die Götter
tot, die Kreuz- und Weingötter, mehr als tot: schlechtes Stilprinzip, wenn man
religiös wird, erweicht der Ausdruck.“25

25 G. Benn: Gesammelte Werke Bd. VIII, hrsg. v. D. WellershofF, Wiesbaden 1968, 1908.
26 Ebd. 2026.

Eine bemerkenswerte Variante neuzeitlicher Religionskritik liegt hier vor
uns. Nicht die sozialpolitische, rationalistische, psychologische, sondern die
ästhetische Religionskritik. Ihre Schärfe und Unnachsichtigkeit gewinnt sie
aus der Einsicht: Mit „Gott“, d.h. mit religiösen Überzeugungen, mit kirch
licher Gläubigkeit ist gute Poesie nicht zu machen. Das Gemüt, die from
me Bindung ist der Feind guten Stils, der Verlust großer Literatur. Die Gläu
bigkeit „erweicht“ den Ausdruck! Es kommt zu „Stilentspannung“, „Konfor
mismus“, wie Benn im gleichen Zusammenhang später formulieren wird.26

Der Künstler aber steht, Benn zufolge, gegen die ganze Welt. Er lebt in einer
erbarmungslosen Leere, was den Umkehrschluß erlaubt: Wer gläubig ist -  im
religiösen, kirchlichen Sinn - ,  hat sich bereits über die Erbarmungslosigkeit
der Welt hinweggetröstet, hat es sich warm und gemütlich gemacht, hat sich
eine Geborgenheit verschafft, deren literarisches Äquivalent dann die Erbau
ungsliteratur ist.

Die Kunst ersetzt die Religion
Die Alternative? Benns Antwort: Die Kunst ist die heute noch einzig mögli

che Form von Transzendenz. Prägnant hat Benn dies in einem Statement aus
dem Jahr 1931 zum Ausdruck gebracht, als er auf eine Rundfrage von Harald
Bauer zum Thema „Dichterglaube. Stimmen religiösen Erlebens“ antwortete:

Da meine Väter über hundert Jahre zurück evangelische Geistliche waren, durchdrang das Re
ligiöse meine Jugend ganz ausschließlich. Mein Vater, jetzt emeritiert, war ein ungewöhnlicher
Mann: orthodox, vielleicht nicht im Sinne der Kirche, aber als Persönlichkeit; heroisch in der
Lehre, heroisch wie ein Prophet des Alten Tetaments, von großer individueller Macht wie Pfar
rer Sang aus dem Drama von Björnson, das man in meiner Jugend spielte: Über die Kraft.
So gewiß ich mich früh von den Problemen des Dogmas, der Lehre der Glaubensgemeinschaft
entfernte, da mich nur die Probleme der Gestaltung, des Wortes, des Dichterischen bewegten,
so gewiß habe ich die Atmosphäre meines Vaterhauses bis heute nicht verloren: in dem Fana
tismus zur Transzendenz, in der Unbeirrbarkeit, jeden Materialismus historischer oder psycho
logischer Art als unzulänglich für die Erfassung und Darstellung des Lebens abzulehnen. Aber
ich sehe diese Transzendenz ins Artistische gewendet, als Philosophie, als Metaphysik der Kunst.
Ich sehe die Kunst die Religion dem Range nach verdrängen. Innerhalb des allgemeinen europäi
schen Nihilismus, innerhalb des Nihilismus aller Werte, erblicke ich keine andere Transzen
denz als die Transzendenz der schöpferischen Lust.
Ob die evangelische Kirche noch einmal die Macht gewinnt, das menschliche Sein, statt es zu
verengen, es streng und unduldsam zu machen, zu einer großen geistigen Entfaltung zu bewe
gen, übersehe ich nicht. Ich sehe eigentlich mehr, daß die Religionen der Götter zunichte
gehn, während der Sozialismus längst nicht alle Tränen trocknet, und daß nur die Kunst beste-
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hen bleibt als die eigentliche Aufgabe des Lebens, seine Idealität, seine metaphysische Tätig
keit, zu der es uns verpflichtet.27

Bemerkenswert an diesem Text ist:
1 ) der individualbiographische Ansatz — und zwar mit einer doppelten Nuan-

Jiening: Respekt vor der „Persönlichkeit“ des Pfarrer-Vaters (heroisch, prophe-
:isch, machtvoll) einerseits und doch andererseits die Anwendung psychologi
scher Aufklärung auf den eigenen Fall. Religion ist für Benn Sache der „Vergan
genheit“, der „Jugend“, fur den Erwachsenen ist sie ein fur allemal abgetan. War-
um? Weil wir jetzt im Zeitalter des Nihilismus aller Werte leben — europaweit.

2) eine Absage an jede Form von Materialismus. Sie hat sich Benn offensicht
lich aus seiner religiösen Vergangenheit („Atmosphäre meines Vaterhauses“)
hi nübergerettet. Materialismus ist für ihn unbrauchbar im Blick auf die „Erfas
sung und Darstellung“ seines Lebens.

(3 ) ein „Fanatismus zur Transzendenz“. Transzendenz aber wird jetzt von
Benn ganz unmetaphysisch verstanden, und zwar als Vollzug artistischer Krea
tivität, als schöpferische Selbstüberschreitung. Transzendent ist Kunst insofern,
als sie die Gestaltung des Ungestalteten, die Formgebung des Amorphen leistet
und so zur Transformierung des Lebens beiträgt.

(4 ) eine Prognose fiir die Zukunft. Religion wird jetzt durch die Kunst ersetzt.
Wenn dies aber so ist, wenn das Zeitalter der Religion von einem Zeitalter

der Kunst abgelöst wird, wenn die Kunst die Funktionen der Religion über
nommen hat, dann kann gerade der Künstler Erfahrungen machen, deren
sprachliche Gestaltung bisher dem religiösen Bereich vorbehalten war. Nir
gendwo eindrücklicher hat Benn dies demonstriert als in der Rezeption chri-
stologischer Topoi zur Selbstdeutung in schwieriger Zeit. Diese ist vor allen
Dingen in seiner Lyrik der Jahre 1933 bis 1936 erkennbar.

Diese Zeit ist die schwierigste in Gottfried Benns Leben. Anfang 1934 hatte
er sich noch dem „Neuen Staat“ zur Verfügung gestellt, ja ihn ideologisch ge
rechtfertigt. Schon ein Jahr später gehört er selber zu den Verfehmten, sieht er
sich aus Berlin vertrieben, und es beginnt für Benn die Phase dessen, was er
..innere Emigration“ nennt. Ab 1935 zunehmend isoliert und einsam, deutet
sich Benn die Welt nun auch politisch zunehmend dualistisch. So wie er be
reits einen Dualismus zwischen Religion und Kunst gesehen hatte, sieht er nun
auch einen Dualismus zwischen Politik und Kunst: den Dualismus zweier Rei
che. Da ist das Reich dieser Welt (das Reich von Politik, Gesellschaft, Macht
strukturen), und da ist das Reich des Geistes, der Kunst, des Formwillens.?fi

H. Braun (Hrsg.): Dichterglaube. Stimmen religiösen Erlebens, Berlin 1931, 35- Auch in: G.
Benn (wie Anm. 25), Bd. VII, 1691 f.
Zur Diskussion über die politische Rolle G. Benns im Dritten Reich und im Nachkriegsdeutsch
land vgl. neuerdings: J. Schröder: „Wer über Deutschland reden und richten will, muß hierge
blieben sein“. Gottfried Benn als Emigrant nach innen, in: G. Rüther (Hrsg.): Literatur in der
Diktatur, Paderborn 1997, 131-144.
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Beide Reiche stehen für Benn künftig unvereinbar gegeneinander. Als Militär
arzt bei der Reichswehr lebt Benn von nun an ein „Doppelleben“, in dessen
Verlauf er mit dem Gestus einer Nachfolge Christi sich selber in der Rolle des
leidenden Gerechten und des unschuldigen Opfers und Märtyrers sieht.

Der Künstler als Nachfolger Christi
Eine überraschende Golgota-Analogie begegnet schon in Benns Gedicht Sih-

Maria vom Juli/September 1933. „Sils-Maria“ ist bekanntlich derjenige Ort im
schweizerischen Oberengadin, der mit Person und Werk Friedrich Nietzsches
unlösbar verbunden ist. In Strophe zwei dieses Gedichtes heißt es denn auch
in Anspielung auf den Autor des Zarathustra:

Es war kein Schnee, doch Leuchten,
das hoch herab geschah,
es war kein Tod, doch deuchten
sich alle todesnah —
es war so weiß, kein Bitten
durchdrang mehr das Opal,
ein ungeheures: Gelitten
stand über diesem Tal29

29 G. Benn (wie Anm. 25), Bd. I, 153.
30 Ebd. 165.

Wird schon hier in Aufnahme des christologischen „Gelitten“ eine Analogie
des einsamen Denkers zum Gekreuzigten hergestellt, so wird in einem späte
ren Gedicht {Die weißen Segel) zum ersten Mal das Verhältnis zwischen
Jesus Christus und dem Künstler direkt benannt, und zwar in antitheti
scher Spannung. Vom Küstler heißt es in den letzten drei Strophen dieses Ge
dichtes:

Keiner kann dich beschenken
weder mit Brot noch mit Wein,
dein ist Leiden und Denken:
so empfängst du das Sein,
östliche Ströme durchschwimmen
uralte, zaubergebleicht,
westlich die Höhe bestimmen
selber, in die man reicht.
Wachen und immer bereit sein
dem, was Verwandlung verheißt,
bald wird die Erde so weit sein,
zu dir zu steigen als Geist.30

Deutlich wird: Mit der Abweisung der beiden Abendmahlsgaben weist der
Lyriker für sich selbst zwar den Erlösungsanspruch Jesu Christi zurück, gleich
zeitig aber besetzt er Christi Platz: durch den Hinweis sowohl auf die eigene
Passionswürdigkeit wie das eigene Selbsterlösungsvermögen („so empfängst du
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das Sein“). Mit dem Tübinger Literaturwissenschaftler Jürgen Schröder, dem
wir eine brillante Analyse der christologischen Bezüge als „lyrischen Bewälti
gungsmodells“ bei Gottfried Benn verdanken, wird man sagen können: „Die
heilsgeschichtliche und menschheitsumspannende Dimension des Vorgangs
hat sich auf einen einsamen, egozentrischen Akt der Selbsterlösung reduziert.
Unaufhebbare Gottesferne und Gottesnähe, ja Gottgleichheit stehen in einem
seltsamen gnostischen Spannungszustand.“31

Man spürt in diesen Texten („Dein ist Leiden und Denken“) die lebensge
schichtliche Situation Gottfried Benns, seine Isolation und Einsamkeit. Man
spürt die Grunderfahrung, daß die faschistischen Machthaber ihn nur als Pro
pagandist gebrauchen konnten, an seinen geistigen Intentionen aber nicht in
teressiert waren. So macht sich in Benn das Gefühl des Unverstandenseins
breit, des einsamen Aushaltens, des vergeblichen Hoffens. Es ist die Zeit, in der
sich in der Lyrik eine Selbstorientierung und Selbstvergewisserung über den
Standort des Künstlers vollzieht. In immer neuen Texten zeigt Benn, daß die
Kunst das einzige Reservat ist, das ihm Identität erlaubt und Würde erhält. Die
„christologischen“ Selbstdeutungen sind nur von daher zu verstehen. Schlüssel
text ist das im März 1936 entstandene Gedicht Valse Triste. Dieser komplexe
Text ist hier nicht im einzelnen zu interpretieren, uns kommt es auf die
Schlußstrophe an:

Verfeinerung, Abstieg, Trauer —
dem Wüten der Natur,
der Völker, der Siegesschauer
folgt eine andere Spur:
Verwerfen von Siegen und Thronen,
die große Szene am Nil,
wo der Feldherr der Pharaonen
den Liedern der Sklavin verfiel.

Durch den Isthmus, griechisch, die Wachen,
Schleuder, Schilde und Stein
treibt im Zephir ein Nachen
tieferen Meeren ein:
Die Parthenongötter, die weißen,
ihre Zeiten, ihr Entstehn,
die schon Verfall geheißen
und dem Hennenfrevel gesehn.

Verfeinerte Rinden, Blöße.
Rauschnah und todverfärbt
das Fremde, das Steile, die Größe,

1 J. Schröder: Imitatio Christi. Ein lyrisches Bewältigungsmodell in den Jahren 1934—1936,
in: ders.: Gottfried Benn und die Deutschen. Studien zu Werk, Person und Zeitgeschichte,
Tübingen 1986, 39-57, Zitat 46.
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die das Jahrhundert erbt,
getanzt aus Tempeln und Toren
schweigenden Einsamseins,
Erben und Ahnen verloren:
Niemandes deins!

Getanzt vor den finnischen Schären —
Valse triste, der Träume Schoß,
Valse triste, nur Klänge gewähren
dies eine menschliche Los:
Rosen, die blühten und hatten,
und die Farben fließen ins Meer,
blau, tiefblau atmen die Schatten
und die Nacht verzögert so sehr.

Getanzt vor dem einen, dem selten
blutenden Zaubergerät,
das sich am Saume der Welten
öffnet: Identität—:
einmal in Versen beschworen,
einmal im Marmor des Steins,
einmal zu Klängen erkoren:
Niemandes —: seins!

Niemandes - :  beuge, beuge
dein Haupt in Dorn und Schlehn,
in Blut und Wunden zeuge
die Form, das Auferstehn,
gehüllt in Tücher, als Labe
den Schwamm mit Essig am Rohr,
so tritt aus den Steinen, dem Grabe
Auferstehung hervor32

Blickt man auf die letzte Strophe, wird deutlich, wie sehr der gekreuzigte,
verhöhnte, gestorbene und auferstandene Christus für die Identität des Künst
lers Vorbildfunktion hat. Erniedrigung und Erhöhung, Passion und Verklä
rung, Tod und Auferstehung, Ohnmacht und Macht sind eins in dieser Stro
phe. Nur im Leidens-Akt der künstlerischen Produktion gelangt der Mensch
zu sich selbst, zu einer momentanen Identität. Das einmalige heilsgeschichtli
che Ereignis der Menschheitserlösung ist durch den wiederholbaren Akt indi
vidueller „geistiger“ Selbsteinlösung und Selbstrechtfertigung im Kunstwerk er
setzt. Auferstehungen vollziehen sich — nach einer Periode schmerzhafter For
mungsprozesse -  immer wieder neu in den Akten künstlerischer Gattung.

So zieht Gottfried Benn die Linie: Künstler -  leidender Gerechter; so be
nutzt er christologisch vorgeprägte Topoi zur Selbstdeutung der eigenen Rolle,
des eigenen Schicksals: Dornenkrone, Blut, Wunden, Schwamm mit Essig,
Auferstehung. Eine faszinierende Paradoxie das alles: Er, der sich mit Vehe-

32 G. Benn (wie Anm. 25), Bd. I, 72f.
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menz aus dem religiösen Erbe seiner protestantischen Theologen-Familie ver
abschiedet hatte, vollzieht nun an sich selbst „christologische“ Selbsterhellung.
Mit Jürgen Schröder wird man sagen können: „Hier übernahm das typologi
sche Verfahren elementare Entlastungs- und Selbstverständigungsfunktionen
inmitten einer Lebens- und Identitätskrise, die Gottfried Benn ohne solche
Hilfe wohl kaum so unversehrt, d.h. im Kern unverändert, überstanden hätte.
Denn in der Rolle des leidenden Gerechten und im Leidensweg Jesu Christi
vermag er sowohl die eigenen Erfahrungen dieser Jahre -  unschuldiges Leiden,
Verkennung und Verstoßung durch die Welt und Bruch mit ihr, unverdiente
Verhöhnung, Armut, Heimatlosigkeit, asketischen Verzicht und Einsamkeit —
in einer alles rechtfertigenden Erhöhung aus sich herauszustellen und wieder
zuerkennen, als auch den spirituellen und tröstlichen Umschlag dieser Erfah
rungen aus der Erniedrigung in die Glorie, aus der Anklage in die Rechtferti
gung, aus der Passion in die Auferstehung nachzuvollziehen. Wie die frühen
mythischen Leitfiguren des Prometheus, des Ikarus und des Narziß steht auch
die Gestalt Jesu Christi für Benn in der ambivalenten Spannung von Ohn
macht und Macht, Tod und Selbsterlösung, Paria und Kyrios.“33

Nicht Jesus, sondern der Christus-Mythos: Thomas Manns Mythopoesie
als ironische Theologie

Christologische Strukturen als Lebensmuster auf den eigenen Fall übertragen
zu haben, war Sache des Lyrikers Gottfried Benn. Vom gleichen Grundgedan
ken lebt nun auch die Auseinandersetzung Thomas Manns (1875—1955) mit
der Gestalt Jesu Christi. Aber dieser größte Romancier der deutschen Literatur
des 20. Jahrhunderts wendet dieses Verfahren in noch einmal ganz anderer li
terarischer Virtuosität und Universalität an. Thomas Manns Auseinanderset
zung steht unter der Devise: Nicht Jesus, sondern der Christus-Mythos ist für
den Schriftsteller ästhetisch produktiv. Schauen wir uns dies an zwei Modell
fällen genauer an.

Was leistet der Mythos?
Am 8. Mai 1936 hält Thomas Mann in Wien die Festrede bei der Feier zum

80. Geburtstag von Sigmund Freud, später als Groß-Essay veröffentlicht unter
dem Titel Freud und die Zukunft. Dieser Schlüsseltext für Thomas Manns ei
genes Dichtungsverständnis offenbart überraschende Bezüge zwischen der Ar
beit des Tiefenpsychologen und der Arbeit des Dichters, und mit Genugtuung
weist Thomas Mann darauf hin, daß seine Arbeit in der Schule Sigmund
Freuds durchaus auch wahrgenommen worden sei. Soeben sei die Arbeit eines
Wiener Gelehrten unter dem Titel Zur Psychologie älterer Biographik veröffent-

33 J. Schröder (wie Anm. 31), 43.
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licht worden, in der nachgewiesen sei, daß „ältere, naive, von der Legende und
vom Volkstümlichen her gespeiste und bestimmte Lebensbeschreibung, na
mentlich Künstlerbiographien“ nach feststehenden, schematisch-typischen Zü
gen und Vorgängen abliefen, man also gewissermaßen Lebens-Muster heraus
präparieren könne. Das Alte könne sich im Neuen wiederfinden, das Typische
im Individuellen. Und dieses Denken in Mustern, meint Thomas Mann, kön
ne man durchaus generalisieren. Denn das Leben: Ist es nicht tatsächlich „eine
Mischung von formelhaften und individuellen Elementen, ein Ineinander, bei
dem das Individuelle gleichsam nur über das Formelhaft-Unpersönliche“ hin
ausragt? Gerade dies habe er in seinem Joseph-Roman (der damals noch un
vollendet war) zeigen wollen. Hier habe er schon aufgewiesen, wie sehr das
psychologische ins mythische Interesse übergehen könne. Denn das Typische
sei auch schon das Mythische, und für „gelebte Vita“ könne man auch „geleb
ter Mythos“ sagen. Thomas Mann wörtlich:

Das mythische Interesse ist in der Psychoanalyse genauso eingeboren, wie allem Dichtertum
das psychologische Interesse eingeboren ist. Ihr Zurückdringen in die Kindheit der Einzelseele
ist zugleich auch schon das Zurückdringen in die Kindheit des Menschen, ins Primitive und
in die Mythik. Freud selbst hat bekannt, daß alle Naturwissenschaft, Medizin und Psychothe
rapie fiir ihn ein lebenslanger Um- und Rückweg gewesen sei zu der primären Leidenschaft sei
ner Jugend furs Menschheitsgeschichtliche, für die Ursprünge von Religion und Sittlichkeit, —
diesem Interesse, das auf der Höhe seines Lebens in „Totem und Tabu“ zu einem so großarti
gen Ausdruck kommt. In der Wortverbindung „Tiefenpsychologie“ hat „Tiefe“ auch zeitlichen
Sinn: Die Ursprünge der Menschenseele sind zugleich auch Urzeit, jene Brunnentiefe der Zei
ten, wo der Mythus zuhause ist und die Urnormen, Urformen des Lebens gründen. Der My
thus ist Lebensgründung; er ist das zeitlose Schema, die fromme Formel, in die das Leben ein
geht, indem es aus dem Unbewußten seine Züge reproduziert.34

34 Th. Mann: Freud und die Zukunft, in: ders.: Leiden und Größe der Meister, Frankfurt 1982,
920f.

35 Ders.: Der Zauberberg. Roman (1924), Frankfurt 1981, 186.

Nach vielen weiteren Belegbeispielen für mythische Lebensmuster kommt
Thomas Mann bezeichnenderweise im selben Essay nun auch auf die Gestalt
Jesu zu sprechen, die er ebenfalls nur in großen mythischen Zusammenhängen
denken kann. Und in der Tat hat sich Thomas Mann nie für das interessiert,
was man den „Jesus der Geschichte“ nennt, den konkreten Prediger aus Naza
ret. Der „Heiland des Christentums“ wird denn auch im Zauberberg einmal -
eher ironisch -  nur am Rande erwähnt.35 Wenn Jesus bei Thomas Mann ins
Blickfeld gerät, dann gleich im Mantel des Mythos. So nämlich:

Denken Sie doch an Jesus und an sein Leben, das ein Leben war, „damit erfüllet werde, was
geschrieben steht“ . Es ist nicht leicht, bei dem Erfiillungscharakter von Jesu Leben zwischen
den Stilisierungen der Evangelisten und seinem Eigenbewußtsein zu unterscheiden; aber sein
Kreuzeswort um die neunte Stunde, dies „Eli, Eli, lama asabthani?“ war ja, gegen den An
schein, durchaus kein Ausbruch der Verzweiflung und Enttäuschung, sondern im Gegenteil
ein solcher höchsten messianischen Selbstgefühls. Denn dieses Wort ist nicht „originell“, kein
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spontaner Schrei. Es bildet den Anfang des 22. Psalms, der von Anfang bis Ende Verkündigung
des Messias ist. Jesus zitierte, und das Zitat bedeutete: „Ja, ich bin’s!“36

Die Weise, wie Thomas Mann nun Geschichte und Figur des Nazareners als
mythische Struktur beschreibt, soll am Roman Der Zauberberg (1926) sowie
am großen vierbändigen Joseph-Roman-Werk (1930-1943) illustriert werden.

Mynheer Peeperkom als Dionysos-Figur
Eine der Schlüsselaussagen des Zauberberg, die dem Helden Hans Castorp in

den Mund gelegt werden, lautet: „Der Mensch soll um der Güte und Liebe
willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken.“ Diese
christlich gefärbte Einsicht aber steht nicht am Ende des Romans, gewisserma
ßen als Höhe- und Schlußpunkt, sie steht in einem unwirklichen, von der Auf
lösung stets bedrohten „Traumgedicht“ am Ende des vorletzten Kapitels VI, im
Abschnitt „Schnee“. Kein Wunder denn auch, daß dieser Traum seinem Hel
den bald wieder abhanden kommt. Dessen „Gedicht“ bleibt ohne Folgen; des
sen Lösung ist offensichtlich eine Scheinlösung. Denn am Ende des Romans
stehen die ideologischen Orientierungssysteme (verkörpert in den großen Ro
manfiguren Settembrini und Naphta) unverbunden neben dem christlichen.
Am Ende des Romans bleibt die Antwort auf die Sinnfrage bewußt offen, und
die Vorstellung einer in der religiösen Liebe fundierten Humangemeinschaft
bleibt utopische Zukunft.

Anders gesagt: In Castorps Geschichte, die auf dem Bewußtsein des Verlu
stes des Glaubens und des Absoluten ruht und deren Voraussetzung der Relati
vismus des Werteverfalles ist, kann Humanität nicht mehr in der transzenden
ten Liebe überzeugend begründet werden. Im Zauberberg kann die christlich
religiöse Humanitätslösung bestenfalls erst im Moment ihrer Negation ihren
Sinn erfüllen. Mit dem Thomas-Mann-Interpreten B. Kristiansen ist zu sagen:
„Erst im ,Verbleichen4 und im Vergessen des ,Traumgedichts vom Menschen'
ist Castorp mit dem Bewußtsein in Einklang gebracht, auf dem seine Ge
schichte ruht. Sowohl von der Struktur als auch von den geistesgeschichtlichen
Voraussetzungen her kann es im ,Zauberberg4 eine in der christlichen Liebe be
gründete Humanität nur als ungewisse Hoffnung, nicht dagegen als positives
Erlebnis4 und allgemeingültige Orientierung geben.“3

Im Kontext des Romans ist Castorps „Traumgedicht“ also ein transitorisches
Bildungserlebnis, das aus inhaltlichen sowie strukturell-kompositorischen
Gründen folgerichtig vergessen wird. Castorp wendet sich im siebten und letz
ten Kapitel denn auch von seiner Vision „verständig-freundlicher Gemein-

36 Ders. (wie Anm. 34), 924, auch schon früher in: Einheit des Menschengeistes (1932), in: Es
says Bd. III, hrsg. v. H. Kurzke/St. Stachorski, Frankfurt 1994, 306. Auch manchmal im Text
zitiert mit : E + röm. Bandziffer + Seitenangabe.
B. Kristiansen: Unform — Form — Überform. Thomas Manns Zauberberg und Schopenhauers
Metaphysik (Kopenhagen 1978), Bonn 21985, 276.
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schäft und schönen Menschenstaats“ ab, um sich mit einer anderen Figur zu
konfrontieren, ohne daß auch sie an seiner Grundsituation etwas ändern wird.
Diese Figur ist Mynheer Peeperkom. Und die Tatsache, daß Thomas Mann aus
gerechnet in dieser Figur „Christus“ spiegelt, läßt Rückschlüsse auf seine Hal
tung gegenüber dem spezifisch Christlichen zu. Das Christliche ist ein mythi
sches Deutungsmuster neben anderen. Seine „heilsgeschichtliche“, soteriologi-
sche Sonderstellung hat es verloren.

Schon biographisch ist Peeperkorn ein Mann aus einer Zwischenwelt, wie
viele Gestalten im Zauberberg, ein Holländer aus Java, von — wie es bezeich
nenderweise heißt — „leichtfarbiger Nationalität“. Er verkörpert ein Stück
Asien und ein Stück Europa. Auch er ist damit eine synthetische Figur, die ein
Grundprinzip veranschaulichen soll: nicht das Meinen, Argumentieren, Rai-
sonnieren, sondern Vitalität, dionysische Lebens- und Genußkraft. Und in der
Tat predigt Peeperkorn den Genuß, liebt Feste, labt sich am flüssigen Korn
und an allen guten Gaben der Natur. Was er vorlebt, ist die „religiöse Verpflich
tung zum Gefühl“. Am deutlichsten wird dies durch seine Verbindung mit der
Natur, wenn der Autor ihn als eine Art „Heidenpriester“ vor einem Wasserfall
tanzen und sich gewissermaßen mit dem Element vereinigen läßt. Peeperkorn
soll auf die Tradition der Naturmystik verweisen, auf heidnische Naturvereh
rung, auf den Dionysos-Kult.

Die Dionysos-Anspielungen sind denn auch mit Händen zu greifen. Für einen
wie Peeperkorn, ftir den das Leben „ein hingespreitet Weib mit dicht beieinan
derquellenden Brüsten und großer, weicher Bauchfläche zwischen den ausla
denden Hüften“ ist, das „in herrlicher, höhnischer Herausforderung“ alle
„Spannkraft unserer Manneslust“ beansprucht, ist diese Beanspruchung „reli
giöse Verpflichtung“, der der Mann durch seine sexuelle Potenz nachkommt.
Für ihn liegt der Sinn des Lebens in einer mystisch verstandenen sexuellen
Kraft, die den Menschen zu „dem Organ [macht], durch das Gott seine Hoch
zeit mit dem erweckten und berauschten Leben vollzieht“. Nach dieser „theo
logischen Theorie“ — wie es ausdrücklich heißt — wird der Mensch als göttli
cher Phallus gesehen, durch den Gott sich mit dem Leben vereinigt. Leben ist
durch sexuelle Ekstase gesteigertes Leben, und sexuelle Ekstase ist eine Art
Gottesdienst.

Aber zugleich muß man sehen, daß Peeperkorn ebenfalls als kranker Mensch
in die Welt des Zauberbergs eingeführt wird. „Dionysos“ erscheint so von vorn
herein als eine gebrochene, zutiefst gestörte, angekränkelte Figur. Und die vita-
listische Rede vom Lebensgenuß kann das Gefühl des Versagens nicht verdek-
ken, unter dem dieser Mann leidet. Später wird es heißen, daß das Versagen ftir
Peeperkorn die „Gottesschande“ sei, „eine kosmische Katastrophe, ein unaus
denkbares Entsetzen“. Dies ist nur konsequent. Denn wo der in der Gefühls-
potenz erfahrene Übergang der dionysischen Gottheit in die endliche Existenz
aufhört, weil das sexuelle Gefühl seine transzendierende Kraft eingebüßt hat,
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hat das menschliche Leben nach Peeperkorn seinen Sinn verloren. Aus der Me
taphysik der Lust wird eine Metaphysik des Leidens. Aus der Metaphysik der
Selbststeigerung wird eine Metaphysik der Selbstzerstörung. Im Potenzverlust
des einzelnen spiegelt sich „Weltuntergang -  Gethsemane“.

Dionysos und der Gekreuzigte
Hier setzen nun die Anspielungen a u f die Christus-Figur, die imitatio passio

nis, ein. Zusammengebracht in dem einzigartigen Abschnitt „Vingt et un“ zu
Beginn des siebten und letzten Kapitels des Zauberberg, in dem Thomas Mann
eine grandiose Koalition der Mythen versucht. Denn der Autor hat dieser Pee-
perkorn-Szene die neutestamentliche Abendmahls- und Passionsgeschichte un
terlegt, die damit ihrerseits die Dionysos-Gestalt deutet. Ein komplexes, inter-
textuelles Verweissystem wird eingerichtet: Peeperkorn — Dionysos — Christus.
Die Geschichte eines Mannes — gedeutet als Wiederholungs- und Erfüllungs-
geschichte, seine Vita als Doppelmythos erzählt: In ihr wiederholt sich die Ge
schichte vom Gott der Lust und vom Gott des Leidens, in ihr kommen höch
ste Ekstase und höchste Qual zusammen.

Das sieht konkret so aus: Eines Abends — Peeperkorns „majestätisches
Haupt“ und die „königliche Wucht“ seiner Persönlichkeit hatten im Sanatori
um Eindruck zu machen begonnen -  wird unter den Patienten ein Spiel insze
niert. Zwölf Personen bekommt man zusammen zu Kartenspiel, Verzehr von
Wein und Süßigkeiten. Peeperkorn ist in seinem Element. Das ist seine Welt:
die Welt des Genusses, des Spiels, des Rausches. Sofort steht er denn auch im
Mittelpunkt. Alle Anwesenden hängen an seinen Lippen. Peeperkorn be
herrscht die Szene, die sich ihrem Höhepunkt nähert, als Speisen aufgetragen
werden; denn der Zuwachs an Lustgewinn ist beträchtlich. Peeperkorn sieht
Hans Castorp rauchen, versagt sich aber selber den Tabakkonsum, weil er ihn
zu den „überfeinerten Genüssen“ zählt, „deren Pflege einen Raub an der Maje
stät der schlichten Lebensgaben“ bedeute, was in Peeperkorns Verständnis die
männliche Sexualpotenz meint. Peeperkorn glaubt deshalb, Hans Castorp eine
Lektion erteilen zu müssen ...

Doch an dieser Stelle bricht der Erzähler die Rede Peeperkorns zunächst ab,
weil er eine Beobachtung Hans Castorps einschieben will. Denn Castorp be
merkt auf einmal in den Augen dieses vitalen Mannes „etwas wie Entsetzen
flackern“, sieht „Angst“, ja mehr noch „etwas wie panischen Schrecken“ — zum
ersten Mal, nicht zum letzten Mal. Peeperkorn war mittlerweile „schwer be
trunken“, ohne daß dieser Zustand entwürdigend gewirkt hätte. Er ist einem
„Bacchus“ ähnlich, der sich im Rausch auf seine enthusiastischen Begleiter
stützt, ohne darum „an Gottheit einzubüßen“. Die Angst aber, die in Peeper
korn aufblitzt, verweist auf dessen Lebenstrauma, diejenige Sünde eben, die er
sich selbst und anderen nicht vergeben kann: die Sünde der Impotenz. Dafür
gibt es in den Augen Peeperkorns „keine Gnade, kein Mitleid und keine
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Würde“. Erbarmungslos und hohnlachend sei ein solcher Mann geworden.
Schmach und Entbehrung seien gelinde Worte für diesen „Ruin und Bankrott,
für diese grauenhafte Blamage“. Sie sei „das Ende, die höllische Verzweiflung,
der Weltuntergang“. Und nach solchen Anspielungen hat der Erzähler keine
Mühe mehr, auch einen Hinweis auf die christliche Passionsgeschichte unter
zubringen: „Der Holländer hatte beim Sprechen den mächtigen Körper mehr
und mehr zurückgeworfen, während zugleich sein königliches Haupt sich zur
Brust neigte, als wollte er einschlafen.“ Und was jetzt folgt, ist eine einzigartige
„christologische“ Szene in der deutschen Literatur.

Man mache sich klar: Peeperkorn-Bacchus, der dunkle „Gott des Weines“,
der ob seiner Müdigkeit und seines Weltschmerzes bereits dem Gekreuzigten
zu ähneln scheint, hat eine Gesellschaft von zwölf Kranken um sich, die ob des
fortgeschrittenen Lustmahles nun auch ihrerseits die Form zu verlieren begin
nen. Ausdrücklich heißt es: „Demoralisierung, Lethargie, Stumpfsinn hatten
um sich gegriffen; die Gäste trieben Allotria wie eine unbeaufsichtigte Schul
klasse. Mehrere waren am Einschlafen“, und der Leser ist mythologisch längst
so sensibilisiert, um hier eine Anspielung auf die schlafenden Jünger im Gar
ten Getsemani zu hören. Von Getsemani ist denn auch gleich im nächsten Ab
schnitt die Rede. Noch einmal schafft es Peeperkorn, alle Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen, und auch hier ist bis in Details hinein die neutestamentliche
Passionsgeschichte aufgenommen:

Er bannte alle und hielt sie aufs neue zum Dienste an, indem er die Spitze des Zeigefingers zu
der des Daumens senkte und die anderen langgenagelt daneben aufragen ließ. Er breitete die
Kapitänshand behütend und zurückdämmend aus, und von seinen weh zerrissenen Lippen ka
men Worte, deren abspringende Undeutlichkeit dank ihrem Persönlichkeitsrückhalt zwingend
ste Macht über die Gemüter übte.
Meine Herrschaften -  gut. Das Fleisch, meine Herrschaften, es ist nun einmal -  Erledigt. Nein
-  erlauben Sie mir -  „schwach“ , so steht es in der Schrift, „schwach“ , das heißt geneigt, sich
den Anforderungen -  Aber ich appelliere an Ihre — Kurzum und gut, meine Herrschaften, ich
ap-pel-liere. Sie werden mir sagen: der Schlaf. Gut, meine Herrschaften, perfekt, vortrefflich.
Ich liebe und ehre den Schlaf. Ich veneriere seine tiefe, süße, labende Wollust. Der Schlaf zählt
zu den — wie sagten Sie, junger Mann? -  zu den klassischen Lebensgaben vom ersten, vom aller
ersten — ich bitte sehr — vom obersten, meine Herrschaften. Wollen Sie jedoch bemerken und
sich erinnern: Gethsemane! „Und nahm zu sich Petrum und die zween Söhne Zebedei. Und
sprach zu ihnen: Bleibet hie und wachet mit mir.“ Sie erinnern sich? „Und kam zu ihnen und
fand sie schlafend und sprach zu Petro: Könnet Ihr denn nicht eine Stunde mit mir wachen?“ In
tensiv, meine Herrschaften. Durchdringend. Herzbewegend. „Und kam und fand sie aber schla
fend, und ihre Augen waren voll Schlafs. Und sprach zu ihnen: Ach, wollt ihr nun schlafen
und ruhen? Siehe, die Stunde ist hie —“ Meine Herrschaften: durchbohrend, herzversehrend.
Tatsächlich waren alle in tiefster Seele ergriffen und beschämt. Er hatte die Hände vor der
Brust über dem schmalen Kinnbart gefaltet und das Haupt schräg geneigt. Sein blasser Blick
hatte sich gebrochen bei dem, was an einsamem Todesschmerz von seinen zerrissenen Lippen
gekommen. Frau Stöhr schluchzte, Frau Magnus stieß einen hohen Seufzer aus.38

38 Th. Mann (wie Anm. 35), 690.
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Deutlich wird: In einem Schweizer Lungensanatorium — so will es der Autor
des Zauberberg— vollzieht sich -  im Sinne mythischer Wiederholung -  das Ab
schiedsmahl Jesu mit seinen zwölf Jüngern, das Ringen mit Gott und das
Scheitern am Kreuz, wiederholen sich Abendmahl, Getsemani und Golgota.
Die zwölf Jünger -  sie kehren in Gestalten von zwölf Lungenkranken wieder;
der Nazarener — er hat hier die Figur eines gescheiterten Potenz-Menschen.
Dessen Hände sind wie die Erlöserhände; dessen schlafende Zechgenossen sind
wie die Jünger im biblischen Garten. Durch die Zitation der Luther-Bibel be
kommt das Ganze überdies die Aura einer pseudosakralen Handlung. Und
auch eine groteske Kreuzigungsgruppe kommt zustande: Peeperkorn mit Frau
Stöhr (schluchzend) und Frau Magnus (seufzend)! Und selbst eine nicht weni
ger grotesk verzerrte „Kreuzabnahme“ kann inszeniert werden -  nachts um
zwei Uhr, nachdem das Gastmahl „an sechs Stunden gedauert hatte“: Frau
Chauchat und Hans Castorp stützen den schwer gewordenen Körper Peeper-
korns, „boten ihm ihre Arme dar, und eingehängt in beide trat er breitbeinig,
das mächtige Haupt auf eine seiner hochgezogenen Schultern geneigt, und
bald den einen, bald den andern seiner Führer durch die Schwankungen seines
Schrittes zur Seite drängend, den Weg zur Ruhe an.“ Dies ist eine Kreuzesab
nahme und im Grunde zugleich auch eine Grablegung, denn Peeperkorn wird
nie mehr einen solchen Auftritt haben und nach mehrmonatiger Krankheit in
Selbstmord enden.

Was haben wir hier vor uns? Eine blasphemische Verspottung der christli
chen Passionsgeschichte mit Hilfe einer unwürdigen, lachhaften Szene unter
Kranken und Betrunkenen? Die literarische Schändung eines Vorgangs, der
Christen heilig ist? Anleihen aus christlichem Traditionsgut zum Zwecke par
odistischer Belustigung? Nichts von alledem. Wir haben hier die konkrete An
wendung der Theorie vom Mythos vor uns, der Thomas Mann sich verschwo
ren hatte. Die Zitate aus der Passionsgeschichte verweisen auf nichts anderes
denn auf den Grundgedanken: Passionen wiederholen sich stets aufs neue,
Getsemani kehrt zurück, die Geschichte von Golgota kann immer wieder neu
erzählt werden, und sei es -  durch banale Alltäglichkeit gebrochen -  mit schril
ler Komik und in grotesker Verfremdung. Nur: ihres einmaligen soteriologi-
schen Gehaltes ist diese Geschichte jetzt völlig entkleidet. Die Mythisierung
der Christus-Struktur ist zugleich eine entschiedene Entsoteriologisierung.

Aber Entsoteriologisierung bedeutet hier keinen Verlust an Ernsthaftigkeit.
Gerade das Schicksal Peeperkorns ist ja von erschütterndem Ernst; ist bei aller
unfreiwilliger Komik durchaus tragisch. Denn hier feiert ein Dionysos redivi
vus das Leben zum letzten Mal, wissend, daß er in den Tod geht. Hier zele
briert ein Bacchus von heute noch einmal Lebensgenuß, und zugleich senkt
ihm sein Autor Angst in die Brust, setzt ihm panischen Schrecken ins Auge,
läßt ihn ahnen, daß die letzte Stunde seines Lebens angebrochen ist. Genau
diese Mischung wollte Thomas Mann offenbar zeigen: die tragikomische Ver-
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einigung des Dionysischen und des Christushaften in einer konkreten Figur;
das Zugleich von Rausch und Schmerz, Lüsternheit und Leiden, Trunksucht
und Krankheit zum Tode. Der Autor erweist sich als ironischer Mythologie-
und Theologie-Spieler, der weiß, daß die Vereinigung des Heterogenen etwas
Komisches hat, und der diese Tragikomik aus der Distanz beobachtet. So wie
er sie beim historischen Archetyp beobachtet hatte, dessen Vor-Bild Thomas
Mann bei dieser Szene vor Augen stand: bei Friedrich Nietzsche, der seine letz
ten Briefe vor dem Durchbruch des Wahnsinns mit „Dionysos“ und „Der Ge
kreuzigte“ zu unterzeichnen pflegte.

Ähnlich war es auch im Fall von Gerhart Hauptmann gewesen, der — wie
man weiß -  Thomas Mann zur Gestaltung der Peeperkorn-Figur unfreiwillig
inspiriert hatte, was bekanntlich zu peinlichen Verstimmungen zwischen bei
den führte. Aber liest man Thomas Manns Rede über Gerhart Hauptmann
aus dem Jahre 1952 (Hauptmann ist bereits sechs Jahre tot), blitzt die ganze
Tragikomik noch einmal auf, die in dieser Peeperkorn-Szene steckt. Gerhart
Hauptmann sei ja einerseits — meint Thomas Mann -  der „Dichter des sozialen
Mitleids“ gewesen. Und Leiden müsse man hier in seiner ganzen Schwere ver
stehen. Es sei das Leiden selbst und an sich, das in diesem Werk zum Ausdruck
gekommen sei, ein Leiden „an den Grenzen der Menschheit, ihrem dämo
nisch-rätselhaften Los und zumal unter dem, was sie selbst sich an Folter und
Jammer bereitet“.39 Grandiose Passagen gäbe es im Werk Gerhart Haupt
manns, Passagen, worin „ungeheure Leidenskraft“ Bild würde. Beispiel die
Rechnung des Henkers Görg in dem Inquisitionsdrama „Magnus Garbe“: „Ei
nen Malefikanten in Öl gegossen, 24 Floren. -  Einen lebendig gevierteilt, 15
Fl. 30 Kreuzer. -  Eine Person mit dem Schwert hingerichtet vom Leben zum
Tod, 10 Floren. Sodann den Körper aufs Rad gelegt. — Einen Menschen gehen-
ket, 10 Fl. — Vier Ketzer lebendig verbrannt, 30 Fl.“ Oder ein Satz von Micha
el Kramer aus dem gleichnamigen Drama: „Sehn se, da liegt einer Mutter
Sohn! -  Grausame Bestien sind doch die Menschen! ... Ihr tatet dasselbe dem
Gottessohn! Ihr tut es ihm heut wie dazumal! ..."

Andererseits aber sei da, meint Thomas Mann, die andere, die dionysische
Seite im Werk Gerhart Hauptmanns. Zugleich sei da neben Leid, Blut und
Schrecken das Verlangen nach Schönheit, nach Licht, nach dem „lösenden Ju
bel der Sonnen“. Zugleich sei da die Neigung zu Athen, zu Griechenland, zu
lichter Schönheit, die Sehnsucht nach der Genesung am Leiblichen, nach frei
er Sinnlichkeit und Frauenpracht. Das alles aber sei bei Hauptmann „aus Lei
den geboren“! Dessen Erotik lebe eben aus der Zwiespältigkeit von Leidens
und Schönheitsinbrunst: „Welche Trunkenheit! Welches Überwältigtsein von
sinnlicher Herrlichkeit!“, ruft Thomas Mann aus, Sätze Hauptmanns kom-

39 Ders.: Gerhart Hauptmann, in: ders.: Leiden (wie Anm. 34), 641. Die folgenden Zitate eben
falls dort.
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mentierend, um dann grundsätzlich zu folgern: „Der Gekreuzigte und Diony
sos waren in dieser Seele mythisch vereinigt, wie in derjenigen Nietzsches, -
der Schmerzensmann, der Mann von Gethsemane, und der das Gewand im sa
kralen Tanze raffende Heidenpriester ..."  Und man spürt auch bei diesen Sät
zen: Das alles ist durchaus ernst gemeint bei Thomas M ann, aber zugleich
wirkt diese Zusammenziehung von Schmerzensmann und Heidenpriester ko
misch, so wie eben ein Priester ein Stück seiner Würde verliert und komisch
wirkt, wenn ihn sein Gewand beim sakralen Tanze hindert, und man im An
heben dieses Gewandes seine nackten Beine sieht ...

Mythische Strukturen im Joseph-Roman
Thomas Mann wußte, daß schon die Alten in „Typoi“ und „Figurae“ ge

dacht hatten. Schon die Urchristenheit, dann erst recht die Theologen der al
ten Kirche hatten das Alte Testament „typologisch“ oder „figural“ ausgelegt.
Und typologisch oder figural denken heißt erkennen, daß Figuren oder Ereig
nisse je mehr sind als das, was sie auf den ersten Blick erscheinen. Es gibt in
ihnen einen verborgenen Sinn, der erst von einem bestimmten Leser entschlüs
selt werden kann. Für Christen ist dieser Schlüssel zur Deutung der ganzen
Geschichte das Ereignis „Jesus Christus“. In ihm ist der verborgene Sinn aller
Figuren und Ereignisse der Geschichte offenbar geworden.

Denn nach traditionellem christlichen Verständnis hat Gott von Ewigkeit
her seine ganze Geschichte mit dem Volk Israel und der Menschheit auf den
Zielpunkt Jesus Christus hin angelegt. Unter Zeichen und Gestalten muß er
also schon angekündigt sein, und diese Zeichen und Gestalten kann man im
Lichte des dann erfolgten Erscheinens Jesu Christi richtig erkennen. Typolo
gisch, figural denken heißt also Transparenz nach rückwärts herstellen, in frü
heren Personen, Handlungen, Ereignissen und Einrichtungen „Typen“ kom
mender Personen, Handlungen, Ereignisse und Einrichtungen sehen. Streng
heilsgeschichtlich wird hier gedacht, im Sinne von Entsprechung und Steige
rung: Alttestamentlicher Typus und neutestamentlicher Antitypus entsprechen
sich, ja im neutestamentlichen wird der alttestamentliche gesteigert. So ver
standen, gehört Typologie in die Nähe jener anderen hermeneutischen Metho
de, die Altes und Neues Testament als Weissagung (Verheißung) und Erfüllung
zueinander in Beziehung setzt und verklammert.

Die christliche Tradition hatte dies von jeher mit Josef, dem Sohne Jakobs und
Rahels, so gehalten, dessen dramatische Geschichte uns in den Kapiteln 37 bis
50 des Buches Genesis erzählt wird. Schon Josef war ja von den eigenen Brüdern
verkauft, war Versuchungen ausgesetzt, war in die Grube, später ins Gefängnis
geworfen und jedesmal wieder befreit worden. Darin sah die christliche Traditi
on schon früh einen „Typus“ des Schicksals Jesu, der in noch ganz anderer Weise
verraten, versucht, verworfen, in die Grube gesenkt und dann auferstanden war.
Josef also -  er war fur die christliche Tradition früh schon eine Christus-Figur.
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Dieses Verfahren machte sich auf seine Weise auch Thomas Mann zunutze,
und zwar, wie wir hörten, in Zusammenhang seiner Mythos-Theorie. Aber
noch stärker als im Zauberberg wird diese nun exzessiv angewandt — und zwar
im vierbändigen Josephs-Roman-Werk (1930—1943). Thomas Mann kam da
bei entgegen, daß die biblischen Figuren schon in ihrem ursprünglichen Kon
text ja keineswegs „fixierte“, abgerundete, in sich geschlossene Gestalten waren.
Die Bibel erzählt ja in der Tat von Menschen, „die nicht ganz genau wissen,
wer sie sind, das heißt, deren Ich-Bewußtsein viel weniger auf der klaren Un
terscheidung ihres Existenzpunktes zwischen Vergangenheit und Zukunft be
ruht als auf der Identität mit ihrem mythischen Typus ...“40 41

40 Ders.: Ein Wort zuvor: Mein „Joseph und seine Brüder“ (1928), in: ders.: Rede und Antwort,
Frankfurt 1984, 100.

41 Ders.: Joseph und seine Brüder (1942), in: ders. Essays (wie Anm. 36), Bd. V (1996), 188f.

Wie aber kommt ein Autor, der den Zauberberg geschrieben hat, dazu, einen
Roman um biblische Figuren zu schreiben? Im Rückblick des Jahres 1942 be
stimmt Thomas Mann selber das Verhältnis von Zauberberg und Joseph so:

... der Donnerschlag des Kriegsausbruchs von 1914 [steht] am Ende des Zauberberg-Romans,
in Wahrheit aber hatte er an seinem Anfang gestanden und alle seine Träume hervorgerufen.
Er war ein sprengender, weckender, weltverändernder Schlag — er endete eine Epoche, die bür
gerlich-ästhetische, in der wir herangewachsen waren, und öffnete uns die Augen dafür, daß
wir fortan nicht würden leben und dichten können, wie bisher. Der Held jenes Zeit-Romans
war nur scheinbar der freundliche junge Mann, Hans Castorp, auf dessen verschmitzte Un
schuld die ganze Dialektik von Leben und Tod, Gesundheit und Krankheit, Freiheit und
Frömmigkeit pädagogisch hereinbricht: in Wirklichkeit war es der homo Dei, der Mensch
selbst mit seiner religiösen Frage nach sich selbst, nach seinem Woher und Wohin, seinem We
sen und Ziel, nach seiner Stellung im All, dem Geheimnis seiner Existenz, der ewigen Rätsel-
Aufgabe der Humanität.
So aber ist auch das mythische Romanwerk [Joseph] nichts weniger als ein abseitiges, auswei
chendes, zeitabgewandtes Produkt, sondern eingegeben von einem über das Menschlich-Indi
viduelle hinausgehenden Interesse am Menschheitlichen, — eine humoristisch getönte, ironisch
abgedämpfte, ich möchte fast sagen: verschämte Menschheitsdichtung?1

Getreu diesem „Interesse am Menschheitlichen“ setzt Thomas Mann nicht
sofort bei der Geschichte Josephs ein, sondern zeigt im ersten Band unter dem
Titel „Die Geschichten Jaakobs“ das Wurzelgeflecht und den Humusboden,
auf dem diese Geschichte erwuchs. Eingeleitet wird das Ganze mit einer — wie
Thomas Mann selber sagt -  „anthropologischen Ouvertüre“, einem „phanta
stischen Essay“ mit dem Titel „Höllenfahrt“. Hier geht es um die Vor- und Ur
geschichte, die Geschichte der Väter bis zurück zu Abraham und weiter bis zu
den Anfängen der Welt. Sie ist unauslotbar. Denn ob man die Menschheitsge
schichte bei Adam oder nach der großen Flut beginnen läßt, ob ägyptisch beim
Urkönig Meni oder in den Tagen des Seth, stets von neuem kommt die Frage
nach dem noch Davorliegenden auf, nach einem Ur-Anfang. Die unterschied
lichen Kulturen haben unterschiedliche Anfangslegenden. Die große Flut? Sie
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gab es an verschiedenen Orten zu verschiedenen Zeiten. Der Turm zu Babel?
Er kehrt nicht nur in der großen Pyramide des Cheops wieder, sondern auch
in den Turmerzählungen der südamerikanischen Kulturen. Das Paradies? Auch
das gab es nicht nur einmal; auch bei anderen Völkern gab es Sagen von einem
Goldenen Zeitalter. Aber auch dies war möglicherweise gerade nicht der An
fang. Wenn es überhaupt einen Anfang gegeben hat, dann liegt dieser mögli
cherweise in einer „Hölle“ der Urzeit, als der Mensch „im Verzweiflungskampf
mit gepanzerten Fleischgebirgen von Raubmolchen und fliegenden Echsen sei
nen Lust- und Angsttraum vom Leben erlitt“.42

42 Ders.: Joseph und seine Brüder Bd. I (Die Geschichte Jaakobs), Frankfurt 1983, 37.
43 Vgl. H. Kurzke: Mondwanderungen. Wegweiser durch Thomas Manns Joseph-Roman, Frank

fort 1993,26f.

In den folgenden drei Bänden wird die Geschichte Josephs entfaltet, wobei
das ganze Romanprojekt einer inneren Dramaturgie folgt. Die Episoden sollen
nicht einfach nacheinander ablaufen, sondern auf ein inneres Ziel hindrängen,
durchaus einen geistigen Fortschritt signalisieren. Damit ist das rein mythische
Schema aufgesprengt. Denn der Mythos kennt ja nur Wieder-Holung, das Ge
genwärtigwerden des Uralten, die zeitlose Gegenwärtigkeit. Der Roman aber
hat in dieses zyklische Denken ein lineares eingebaut, vergleichbar einer Spira
le, die ja zyklische und lineare Bewegungen gleichzeitig ausfuhren kann. Deut
lich soll werden: Im Laufe der Geschichte kommt es zwar zu Wiederholungen,
diese können aber eine Veränderung erfahren, im günstigsten Fall eine Vergei
stigung. Es kann zu Spiritualisierung und Zivilisierung kommen: Aus der Tat
kann das Zitat werden, aus dem Ereignis das Zeichen, aus der Gewalthandlung
die bloße Anspielung, aus der wirklichen Aggression die symbolische. Beispiel:
Gotteswandlungen. Im Anfang bedurfte es des Menschenopfers, um einen ge
kränkten Gott gnädig zu stimmen. Im Zuge des Zivilisierungsfortschritts aber
kann das Menschen- durch das Tieropfer ersetzt werden. Beispiel: Kreuzestod
Jesu. Am Anfang ist es grausig-blutig. Dann aber wird es spirituell wiederholt;
Brot und Wein vertreten Fleisch und Blut. Solche Spiritualisierungen des My
thos sind für Thomas Mann die entscheidenden Gesittungsfortschritte, die
denn auch in der Joseph-Figur ihren Höhepunkt erreichen. Joseph verkörpert
eine Gesittungsstufe, auf der er human und humorvoll mit den mythischen
Urgeschichten umzugehen gelernt hat.43

Was den Gesittungsfortschritt bei Joseph betrifft, so besteht er (kurz gesagt)
darin, daß aus einem anfangs selbstverliebten Narziß am Ende ein Mann wird,
der für ein Volk politische und soziale Verantwortung übernimmt. Am Anfang
des Romans ist Joseph einem Künstler vergleichbar, am Ende einem Staats
mann und Sozialreformer. Am Anfang steht ein selbstverliebter Träumer, am
Ende ein verantwortungsbewußt planender Volkswirt. Thomas Mann in einer
Selbstdeutung:
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Dies Künstler-Ich ist in der Jugend von sträflicher Egozentrizität, es lebt in der halsbrecheri
schen Voraussetzung, daß jedermann es mehr lieben müsse, als sich selbst. Aber kraft seiner
Sympathie und Freundlichkeit, die es denn doch niemals verleugnet, findet es reifend seinen
Weg ins Soziale, wird zum Wohltäter und Ernährer fremden Volkes und seiner Nächsten: in
Joseph mündet das Ich aus übermütiger Absolutheit zurück ins Kollektive, Gemeinsame, und
der Gegensatz von Künstlertum und Bürgerlichkeit, von Vereinzelung und Gemeinschaft, In
dividuum und Kollektiv hebt sich im Märchen auf, wie er sich nach unserer Hoffnung, unse
rem Willen aufheben soll in der Demokratie der Zukunft, dem Zusammenwirken freier und
unterschiedener Nationen unter dem Gleichheitsszepter des Rechts.**

Joseph wiederholt Christus
Was das Zyklische bei Joseph betrifft, so spielt der Roman in exzessiver Weise

mit mythologischen Gestalten aus den antiken Religionen, an denen der Autor sei
nen Lesern die menschheitsgeschichtliche Tiefendimension seiner Joseph-Figur
klarzumachen versucht: Tammuz, Adonis, Osiris, Hermes. Zugleich aber hat
Thomas Mann sich alle Mühe gegeben, Joseph auch zu einer Christus-Figur zu
machen, und diese Christifikation Josephs beginnt schon mit seiner Geburtsge
schichte, ist doch auch Josephs Geburt vom Geheimnis des Wunderbaren um
geben. Joseph -  wie Jesus -  ein „Sohn der Jungfrau“! Seine Erscheinung wird
im Bilde des Lammes gedeutet, „das aus der Jungfrau hervorgegangen“ sei.
Freude werde ausbrechen bei Engeln und Menschen auf der ganzen Erde. Und
diese Freude macht auch Josephs Geburt der eines Heilbringers gleich, was
durch die Übertragung weiterer christologischer Hoheitstitel angedeutet wird.
Joseph ist wie ein Prophet, ein guter Hirt, ein Heiland und Retter, ein Kyrios,
vor dem Himmel und Erde sich beugen, schließlich wie der Menschensohn aus
der jüdischen Apokalyptik, ein „Bringer der neuen Zeit“, ein „weltrettendes
Wiegenkind“.

Christologisches Erbe ist auch die Übertragung des Schemas von Tod und
Auferstehung, Passion und Ostern. Das wird an der Brunnen-Szene deutlich,
von der in Der junge Joseph (Band II) berichtet wird. Die Brüder wollen Joseph
beseitigen. Er wird gebunden, man wirft ihn in sein Grab, und nach dem Be
gräbnis wird ein Stein darauf gewälzt. Aus der Brunnen-Grube ruft Joseph:
„Mich dürstet!“. Und drei Tage und drei Nächte wird Joseph in diesem Grabe
verweilen — wie das Korn, „geborgen in der Erde Schoß“. Nach Josephs Passion
kommt -  so heißt ein eigenes Kapitel -  einer der Brüder, Ruben, „zur Höhle“.
Und seine verwunderte Frage ist: „Wer hat den Stein von dem Brunnen gewälzt?“
Kurz: An Joseph wiederholt sich mythisch das Schema von Tod und Auferwek-
kung -  freilich auf eine schon spiritualisierte, kultivierte Weise. Joseph ist ja
nicht wirklich tot, und sein Aufstieg ist keine metaphysische Auferstehung
und keine Himmelfahrt, sondern eine konkrete Rettung und ein sehr irdischer
Aufstieg.

** Th. Mann, Joseph und seine Brüder (1942), in: ders.: Essays (wie Anm. 36), Bd. V, 197.
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All diese mythologischen Anspielungen ließen sich im einzelnen noch ver
dichten. Spannender ist die Frage nach der Funktion solcher Versatzstücke aus
der Tradition. Ist das alles — wie eine bestimmte Thomas-Mann-Kritik auch
schon im Fall des Zauberbergs meint -  nichts als ein großes Spiel, das dazu
dient, den Beziehungsreichtum im Roman durch verblüffende Montagen auch
neutestamentlicher Zitate noch zu erhöhen? Benutzt der Dichter Josef-Chri-
stus-Typologien (ähnlich wie im Zauberberg) allein zu raffinierten Traditions-
Durchblicken und zugleich zu parodistischer Verfremdung? Dient also die Ty
pologie ausschließlich einer vielschichtigen „intellektuellen Reizsteigerung“? So
die Kritik von Tim Schramm, dem wir eine gründliche Untersuchung zur Jo-
sef-Christus-Typologie im Joseph-Roman verdanken.45 Muß man also mit die
sem Kritiker folgern, daß Thomas Manns typologisches Vorgehen und die von
Theologie und Kirche ausgebildete hermeneutische Methode im Entscheiden
den nichts mehr verbindet? Ja. Aber die typologische Struktur Thomas Manns
fuhrt noch zu viel radikaleren Aussagen — gerade im Blick auf sein Verständnis
von Christentum und der Christus-Figur. Werner Frizen hat dies analysiert
und ist dabei zu Recht von der Zieldramaturgie des Romans ausgegangen, von
der inhaltlichen Steigerungslinie der gesamten Romanstruktur.46 Und legt man
diese zugrunde, ergeben sich zum Verhältnis Joseph — Christus Aussagen, die
ihrerseits zeigen, daß auch hier Entsoteriologisierung betrieben wird: eine De-
potenzierung Christi als des alleinigen metaphysischen Heilbringers.

45 T. Schramm: Joseph-Christus-Typologie in Thomas Manns Josephromanen, in: Antike und
Abendland 14 (1968), 142—171; vgl. auch W.R. Berger: Die mythologischen Motive in Tho
mas Manns Roman „Joseph und seine Brüder“, Köln/Wien 1971, 146-176.

46 W. Frizen: Thomas Mann und das Christentum, in: Thomas-Mann-Handbuch, Stuttgart
21995, 316-319.

Man muß sich dabei noch einmal klarmachen, daß der Roman mit der
Grobstruktur Abraham -  Jaakob -  Joseph jeweils einen Schub in der Bewußt
seinsgeschichte andeutet. Abraham ist für Thomas Mann der Mensch, an dem
sich erstmals die „Geburt des Ich aus dem mythischen Kollektiv“ vollzieht; es
kommt zu dem typisch „abrahamitischen Ich, welches anspruchsvollerweise
dafür hält, daß der Mensch nur dem Höchsten dienen dürfe, woraus die Ent
deckung Gottes folgt“ (E V, 196). Jaakob ist eine Gestalt auf der Grenze: noch
mythisch und doch schon individuell. Was aber bei ihm an „menschlicher Ver
einzelung und Emanzipation“ noch in väterlich-ehrbarer Form auftritt, tritt in
„weit kecker und gewagter“ Form in dem „komplizierten Sohnesfall Josephs“
auf. Joseph ist denn auch einer, wie Thomas Mann sagt (E V, 197), der Gott
nicht entdeckt hat, wohl aber zu „behandeln“ weiß; einer, der nicht nur der
Held seiner Geschichten, sondern auch ihr Regisseur, ja ihr Dichter ist und sie
„schmückt“, einer, der zwar auch noch teilhat am Kollektiv-Mythischen, aber
auf eine witzig-vergeistigte und verspielte, zweckhaft-bewußte Art. An ihm
kommt nun vollends zur Vollendung, was an Bewußtseinsgeschichte zwischen
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Gott und Mensch stattgefunden hat. Der ganze Roman beruht somit auf dem
einen Axiom: daß der „Bund“, der im Alten Testament zwischen Gott und
Mensch geschlossen wurde, dies bedeute: Angewiesensein Gottes auf den Men
schen und Angewiesensein des Menschen auf Gott. Konkret heißt das: Auch
Gott unterliegt einer Entwicklung, auch Gott verändert sich, schreitet fort: aus
dem Wüstenhaft-Dämonischen ins Geistige und Heilige. Und Gott kann die
se Evolution so wenig ohne die Hilfe des Menschengeistes vollziehen, wie die
ser die seine ohne Gott. Aus dieser Verschränkung ergeben sich Schlüsselworte
im Roman wie „Gottessorge“, „Gottesklugheit“, „Gottesdummheit“.

Joseph hebt Christus au f
Wenn dies aber so ist, wenn Joseph die höchste Form der „Gottessorge“ ist,

wenn in ihm bereits idealtypisch verkörpert ist, wie Gott vom Menschen und
der Mensch von Gott abhängt, dann hat dies Konsequenzen für die Bestim
mung des Verhältnisses Joseph -  Christus. Dann kann Thomas Mann diese Ty
pologie nicht im christlichen Sinn verstehen, im Sinne soteriologischer Einzig
artigkeit. Denn die christliche Typologie setzt voraus -  wie wir hörten —, daß
alttestamentliche Gestalten in Jesus Christus aufgenommen und übersteigert
sind. Das Ziel aller Geschichte ist Christus; alles andere sind Vor-Stufen, Vor-
Figuren zu ihm. Im Roman aber führt Christus zu Joseph hin, nicht Joseph zu
Christus. Das heißt: In Joseph vollzieht sich das Schicksal Christi, ohne daß
Joseph von dieser Gestalt inhaltlich „überboten“ würde. Denn unbeschadet al
ler auch von Thomas Mann berichteten faktischen Fortsetzungen der Heilsge
schichte über Joseph hinaus, kann auch das Spätere bewußtseinsgeschichtlich
in diesem Roman das Frühere nicht mehr überbieten. Joseph ist der einzige,
von dem in Aufnahme von Gen 49,25 gesagt werden kann, daß er „gesegnet“
ist mit Segen von oben herab und von der unteren Tiefe“47. Das „oben“ steht
für Geist, Klugheit und Nüchternheit, und das „unten“ steht für Trieb, Le
ben und Fruchtbarkeit. Joseph ist somit ideale Kombination dieser beiden Di
mensionen. Joseph trägt denn auch zu Recht alle messianischen Hoheitsprädi
kate. Er ist diesem Roman zufolge das Optimum dessen, was Menschen errei
chen können.

Frizen hat aus diesem Befund grundsätzliche Konsequenzen hinsichtlich
Thomas Manns Auffassung von Christus und Christentum gezogen: „Entgegen
dem Eigenwillen der biblischen Geschichte ist Josephs Geschichte die eigentli
che Geschichte, auch wenn sie in Ägyptenland zu versanden scheint. Thomas
Mann schreibt die christliche Chronologie neu. Seine Typologie besagt, daß
Joseph dem, der nach ihm kommt, bewußtseinsgeschichtlich voraus is t ... Der,
der vor Christus war, hat durch Vernunft, politische Klugheit, Orthopraxie,
Systemkritik, geschichtsbewußten Verzicht, aber auch durch seine Anthropo-

47 Th. Mann: Joseph und seine Brüder Bd. IV (Joseph der Ernährer), Frankfurt 1983, 533.
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zentrik den postnihilistischen Äon präfiguriert, dem die christliche Geschichte
vorausliegt. Thomas Mann definiert also neu, was das Heil ausmacht: Joseph
erzielt ,auf weltliche Weise‘ den Aufstieg zum ,Vize-Gott‘, das dem Menschen
eben noch Mögliche.“48 Im Klartext: Diesem Roman zufolge macht Joseph
Christus überflüssig. Es muß nicht mehr geopfert, gestorben und auferstanden
werden. Joseph bescheidet sich mit der weltlichen Rolle des Ernährers und ver
zichtet auf die Metaphysik des Heilsträgers. Seinen Brüdern gegenüber kann er
denn auch bekennen:

48 W. Fritzen (wie Anm. 46), 319.
49 Th. Mann (wie Anm. 47), 415f.

Th. Mann: Brief an Kuno Fiedler (1940), in: ders.: Die Forderung des Tages, Frankfurt 1986, 331.

Das mußte alles so sein, und Gott hat’s getan, nicht ihr, El Shaddai hat mich abgesondert
schon frühzeitig vom Vaterhaus und mich verfremdet nach seinem Plan. Er hat mich vor euch
hergesandt, euch zum Ernährer, — und hat eine schöne Errettung veranstaltet, daß ich Israel
speise mitsamt den Fremden in Hungersnot. Das ist eine zwar leiblich wichtige, aber ganz ein
fache, praktische Sache und ist weiter kein Hosiannah dabei. Denn euer Bruder ist kein Got
tesheld und kein Bote geistlichen Heils, sondern ist nur ein Volkswirt, und daß sich eure Gar
ben neigten vor meiner im Traum, wovon ich euch schwatzte, und sich die Sterne verbeugten,
das wollte so übertrieben Großes nicht heißen, sondern nur, daß Vater und Brüder mir Dank
wissen würden für leibliche Wohltat. Denn für Brot sagt man „Recht schönen Dank“ und
nicht „Hosiannah“. Muß aber freilich sein, das Brot. Brot kommt zuerst und dann das Hosi
annah.4’

Fazit; Weder der Jesus der Geschichte steht bei Thomas Mann im Zentrum,
noch der Christus des Glaubens. An Christus interessiert Thomas Mann, was
daran zum Typischen, zum Mythischen gehört. Deshalb kann er mit diesem
„Material“ — ausgestattet mit dem modernen Bewußtsein des 20. Jahrhunderts
-  ästhetisch, d.h. in seinem Fall ironisch, spielen und es in seine eigene Kon
zeption einbauen. Dieser Grundgedanke kommt noch einmal in aller wün
schenswerten Deutlichkeit in einem Brief zur Sprache, den Thomas Mann,
während er noch am vierten Band des Joseph schrieb, am 19. März 1940 an
Kuno Fiedler von Princeton aus geschrieben hat. Kuno Fiedler hatte -  in der
Tradition der liberalen Theologie des 19. Jahrhunderts -  in seinem Buch Glau
be, Gnade und Erlösung nach dem Jesus der Synoptiker gegen die christliche O r
thodoxie, die kirchliche Dogmatik polemisiert -  und zwar auf der Basis der von
ihm rekonstruierten „reinen Jesus-Botschaft“. Thomas Mann spendet ihm da
für durchaus Beifall. Er findet die Reaktion eines Kulturmenschen „gegen die
Barbarei der Orthodoxie“ durchaus begreiflich.50 Doch zugleich erlaubt er sich
Zweifel, ob mit dieser Reduzierung auf ein „streitbares Evangelium“, eine „rei
ne Jesus-Botschaft“, eine Kirche überhaupt bestehen könne. Ob nicht gerade
Kirche „ein Dogmen-Gebäude und die ur-populäre Traditions-Verbindung mit
dem religiösen Mythos“ brauche, einem Mythos, „worin der geopferte Gott
(mit der Seitenwunde) zu Hause“ sei. Ja, Thomas Mann bekennt ganz offen:
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Ihre zornige Adonis-Osiris-Stelle auf Seite 49 habe ich angestrichen. Das ist mein Held. Nun
ja, er ist es wieder, und eine Mutter Gottes, die zugleich Gottes Geliebte ist (das alte Kultwon
„Stier seiner Mutter“), hat er auch. Man hat es für nötig befunden, ihm diesen legitimierenden
mythischen Traditions-Durchblick zu geben -  das ist wohl religiöse Politik, und ohne das geht
es vielleicht nicht. Noch Nietzsche, der, wie ich glaube, den Gedanken der Religionsgründung
gefaßt hat, unterschrieb nicht umsonst die späten Zettel abwechselnd mit „Dionysos“ und
„Der Gekreuzigte“. Ich bin überzeugt, daß Sie mit jedem Wort recht haben, das Sie über Jesus
und gegen seine dogmatischen Verballhorner sagen. Wenn es nun aber nicht darauf ankämc,
was einer war, sondern darauf, was aus einem gemacht worden ist? Nicht auf den historischen
Jesus also, sondern auf das historische Christentum? Ich frage nur.51

51 Ebd. 33If.
52 Vgl.: K.-J. Kuschel: Jesus in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur ('1978), München/

Zürich 1987; ders. (Hrsg.): Der andere Jesus. Ein Lesebuch moderner literarischer Texte
(’1983), München/Zürich 1987. Weitere neue Textsammlungen: EW. Niehl: Der Fremde aus
Nazareth. Ein Lesebuch, München 1993; A. Läpple: Der andere Jesus. Ketzer und Poeten,
Spötter und Philosophen über Jesus, Augsburg 1997.

Grundtypen der Jesus-Rezeption in der Literatur seit 1978

Der Blick auf die literarische Jesus-Rezeption im deutschsprachigen Raum
kristallisierte aus der Zeit bis 1945 — neben den zu vernachlässigenden literari
schen Bibelnacherzählungen, Evangelienparaphrasen oder Beispielen aus der
frommen Traktatliteratur — f i in f  Grundtypen heraus:
— die bewußt provokativ inszenierte blasphemische Absage an die christologi-

schen Jesus-Deutungen der kirchlichen Tradition, eingespielt in den Mund
des rein menschlichen Jesus (Rilke);

— die Verfremdung der literarischen Annäherung an Jesus durch die konse
quent durchgeftihrte Transfiguration, durch den Blick auf eine Jesus-ähnli
che Gestalt unserer Zeit (Hauptmann);

-  die Politisierung Jesu, der — zahllosen biblischen Details und christologi-
schen Deutungen entkleidet -  zum Vorbild aller nach Freiheit strebenden
Leidenden und Unterdrückten wird (Tucholsky);

— die typologische Umdeutung Jesu, der zum Idealtyp der Existenz des Künst
lers wird und diesem so als Identifikationsfigur dient (Benn);

— schließlich die ironisch-mythologische Relativierung der soteriologischen Be
deutung Jesu hinein in ein — literarisch produktives — typologisches Ursche
ma neben anderen (Mann).
Auch in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 lassen sich zu diesen

fünf Grundtypen zahllose Beispiele finden, die Karl-Josef Kuschel erforscht
und in Textsammlungen zugänglich gemacht hat52 und die im folgenden
deshalb nicht wiederholend aufgezählt werden sollen. Ein sechster Grundtyp
tritt in dieser Zeit jedoch hinzu: der Versuch der ernsthaften, literarisch wie
theologisch herausfordernden Annäherung an Jesus als religiöse Figur. Ob bei
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Böll,53 Koeppen, Kaschnitz,54 Jens, Domin oder anderen: Ihre literarischen
Auseinandersetzungen mit Jesus greifen nicht nur die oben geschilderten di
stanzierenden Techniken der Absetzung von kirchlich-religiösen Jesus-Bildern
auf, sondern sind ihrerseits Zeugen einer Suche nach neuen -  eben auch reli
giösen -  Sprachformen im Blick auf den Mann aus Nazaret. Offensichtlich
wendet sich das kulturelle Klima dahingehend, daß bei aller Kritik an den
kirchlichen Deutungen der Mensch Jesus selbst von dieser Kritik ausgenom
men wird. Kuschel betont 1997 den Topos der „Schonung Jesu“. Jesus wird
von dieser Schriftstellergeneration ganz auffällig „milde geschont, ja oft selbst
zum schärfsten Kritiker einer Kirche und Gesellschaft, die sich ihrer Legitima
tion von ihm her allzu sicher weiß“55.

Vor allem dieser Traditionsstrang der eigenen religiös-humanen Annäherung
an den Nazarener wird nun in der jüngsten Jesus-Literatur der letzten zwanzig
Jahre bestimmend. Unter zwei Vorbedingungen soll sie im folgenden beispiel
haft skizziert werden.
-  Erstens: Die erstaunliche gegenwärtige Flut von Jesus-Romanen ist ein inter

nationales Phänomen. Autoren von Weltruf widmen sich dem Nazarener in
mal ernsthafter, mal spielerischer, mal provokativer Annäherung. Da schreibt
der US-Amerikaner Gore Vidal einen Roman unter dem Titel Golgatha live
(1993), da veröffentlicht sein Landsmann Norman Mailer Das Jesus-Evan
gelium (1997), da verfaßt der portugiesische Literaturnobelpreisträger von
1998, José Saramago, ein Evangelium nach Jesus Christus (1991), da nimmt
der Kirgise Tschingis Aitmatow in seinen Roman Der Richtplatz (1986) ei
nen vierzig Seiten langen Dialog zwischen Pilatus und Jesus auf, da be
schreibt der Schwede Sven Delblanc Jerusalems Nacht (1983) ... Auf all die
se interessanten Beispiele werde ich nicht eingehen, sondern mich im vorge
gebenen Rahmen auf den deutschsprachigen Raum konzentrieren. Detail
lierte Ausführungen dazu, wie auch zu allem folgenden, lassen sich in mei
ner neuen Studie zum Thema nachlesen.56

-  Zweite Vorbedingung: Fast immer erfolgt die literarische Annäherung an Je
sus aus der Sicht von biblischen Spiegelfiguren wie Paulus, Petrus, Judas, Pi
latus, Maria Magdalena oder anderen. Nähere Auskünfte dazu finden sich in
diesem Sammelband in den jeweils diesen Figuren gewidmeten Spezialauf
sätzen. Derartig konzipierte Werke werden deshalb hier nur an einem her-

”  Vgl. V. Garske: Christus als Ärgernis. Jesus von Nazareth in den Romanen Heinrich Bölls,
Mainz 1998.

' * Vgl. dazu: P. Wagner: Jesus als Spiegelbild der conditio humana. Zum Jesusbild im Werk von
Marie Luise Kaschnitz, in: G. Langenhorst (Hrsg.): Auf dem Weg zu einer theologischen Äs
thetik Eine Freundesgabe für Karl-Josef Kuschel zum 50. Geburtstag, Münster 1998, 57-72.

”  K.-J. Kuschel: Im Spiegel der Dichter. Mensch, Gott und Jesus in der Literatur des 20. Jahr
hunderts, Düsseldorf 1997, 306.

56 Vgl.: G. Langenhorst: Jesus ging nach Hollywood. Die Wiederentdeckung Jesu in Literatur
und Film der Gegenwart, Düsseldorf 1998.
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ausragenden Beispiel exemplarisch erläutert, darüber hinaus jedoch nicht
noch einmal erwähnt.

Jesus als vergeblicher Gottesrebell -  Stefan Heyms Ahasver-Roman

Beginnen wir den exemplarischen Überblick über die literarische Jesus-
Rezeption der letzten zwanzig Jahre mit einem Roman, der an zwei genannten
Traditionen anknüpft: an die Tradition der bewußt provokativen Absage an die
christologische Jesus-Deutung auf der einen und an die literarische Technik der
perspektivischen Brechung durch das Einführen einer Spiegelfigur auf der an
deren Seite. Stephan Heym (geb. 1913) greift in seinem 1981 erschienenen
Roman Ahasver die Legende des „Ewigen Juden“ auf, um sie im Blick auf Jesus
literarisch neu zu gestalten.

Zur Legende vom „ewigen Juden“
„Rastlos und ruhelos wirst du auf der Erde sein“ (Gen 4,12): Diese Voraus

sage an den Brudermörder Kain aus dem Buch Genesis bildet den Grundstock
für die Legende vom „Ewigen Juden“. Sie erzählt, wie ein jüdischer Schuhma
cher dem gemarterten, sein Kreuz zur Hinrichtungsstätte schleppenden Jesus
auf dem Weg nach Golgota die Rast vor seinem Haus versagt habe. Daraufhin
habe Jesus ihn dazu verdammt, in den Spuren Kains ruhelos auf der Erde um
herzuziehen, heimatlos umherzuwandern bis zum Tage seiner Wiederkehr ...
Die gegenwärtig geläufige Geschichte des Ahasver vereinigt in sich mehrere
verschiedene Erzählströme und zunächst eigenständige Einzeltraditionen.
Auch wenn die konkrete Bezeichnung der Legende vom „Ewigen Juden“ Zeit
losigkeit und Allgültigkeit vorgaukelt, so hat doch auch dieser im Christentum
entwickelte und unverhohlen antijüdische Elemente aufnehmende Mythos sei
nen konkret bestimmbaren historischen Anfang. Er führt zurück in das 13.
Jahrhundert, wo sich gleich mehrere Zeugnisse finden. Eine gegen 1230 in Bo
logna entstandene Chronik schildert zunächst einige Berichte von Pilgern aus
dem heiligen Land: In Armenien hätten sie einen Juden getroffen, der einst
mals den kreuztragenden Christus zur Eile getrieben, ja sogar -  hierin das Mo
tiv des später legendarisch „Malchus“ benannten Knechts des Hannas aufneh
mend (vgL Joh 18,22) — geschlagen habe. Dieser habe sich freilich zum Chri
stentum bekehrt und führe nun ein frommes Büßerleben in Erwartung des Ta
ges der Wiederkunft Christi.

Chroniken des englischen Klosters St. Alban falten diese Erzählung weiter
aus. Der zunächst anonym gebliebene Jude erhält nun den Namen „Joseph
Cartaphilus“, wird als ein Türhüter des Pilatus identifiziert und mit Elemen
ten einer Volkstradition um den Lieblingsjünger Johannes ausgeschmückt, der-
zufolge dieser nicht eher stirbt, bis daß Jesus auf die Erde zurückkehrt. Doch
bei diesem einen Namen sollte es nicht bleiben: Der „Ewige Jude“ bekommt
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in den nun zahlreichen Zeugnissen aus verschiedenen Kulturen Namen wie
„Buttadeus“ („Der, der Gott schlug“), in Belgien nennt man ihn „Josef Lake-
dem“ („Der, dem Gott fehlt“), in Spanien „Juan Espéra en Dios“ („Der, der auf
Gott wartet/hofft“). Seinen fortan prägenden Namen „Ahasver“ -  diesen so
auffallend unjüdischen Namen, der aus dem alttestamentlichen Ester-Buch
entliehen wurde -  erhielt der „Ewige Jude“ erst in dem 1602 erstmals, dann je
doch vielfach wieder aufgelegten Volksbuch Kurtze beschreibung und erzehlung
von einem Juden mit Namen Ahasvérus, das fortan diese legendarische Tradition
entscheidend im bis heute bekannten Sinne prägen sollte. Es schildert die Be
gegnungen der historischen Figur des lutherischen Bischofs Paul von Eitzen
mit ebenjenem Ahasver. Danach hat die Legende unterschiedlichste Ausdeu
tungen erfahren: Ahasver als frommer und demütiger Christuszeuge, als kol
lektive Symbolgestalt des heimatlosen Volkes der Juden, als Zeuge der ruhelo
sen Menschheitsexistenz, als Inkarnation des verfluchten Menschen, als prome-
theischer Gottesleugner und Rebell ...

Wie kaum eine andere mythisch-legendäre Figur gehört diese Gestalt des
„Ewigen Juden“ denn auch zu den großen, immer wieder neu gestalteten Stoff-
vorlagen der Welditeratur. Die Namensliste der Bearbeiter dieses Stoffes reicht
von Goethe, Schlegel, Brentano und Lenau bis zu dem englischen Romantiker
Percy Bysshe Shelley, von Alexandre Dumas bis August Strindberg, Pär Lager-
qvist oder Walter Jens -  und damit sind nur wenige literarische Stationen und
Deutungswegmarken einer quantitativ und qualitativ außergewöhnlichen und
gut erforschten Rezeption5 benannt.

Heyms Romankonzeption
Heym greift nun auf diese von ihm sehr genau zur Kenntnis genommenen

Traditionen zurück, um seinen dennoch ganz eigenen Roman zu schreiben.
Das mehrdimensional gestaffelte Geschehen gliedert sich in vier Zeit- und Er
zählebenen:
-  In der Rahmenhandlung präsentiert sich Ahasver — der Ich-Erzähler dieses

Buches -  als der nach Luzifer zweite gefallene Engel. In einer rätselhaften
Zeit-Raum-Dimension („Ewigkeit“?) stürzen diese beiden durch die zeitlose
Unendlichkeit und reflektieren über ihr Schicksal und das Schicksal der
Welt.

-  In diesen mythologischen Rahmen eingespannt sind auf einer zweiten Ebe
ne die für uns primär interessanten Szenen aus dem Leben Jesu, geschildert
aus der Sicht des zeitgenössischen Juden Ahasver, der sich zwischenzeitlich in
der Gestalt des Lieblingsjüngers Johannes inkarniert.

? Vgl. dazu: H.P. Ecker: Poetisierung als Kritik. Stefan Heyms Neugestaltung der Erzählung vom
Ewigen Juden, Tübingen 1987. Eine hervorragende Fundgrube für Textmaterial findet sich in:
M. Körte/R. Stockhammer (Hrsg.): Ahasvers Spur. Dichtungen und Dokumente vom „Ewi
gen Juden“, Leipzig 1995.
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— Auf einer dritten Ebene wird die Geschichte der genannten historischen Fi
gur des Paul von Eitzen aus dem 16. Jahrhundert erzählt, dem dieser Ahas
ver in einer weiteren Inkarnation begegnet und der dessen epochenüberdau
ernde Existenz öffentlich bezeugt.

-  Die vierte und letzte Handlungsebene führt uns in die Gegenwart: in einen
stilistisch einfallsreichen, pfiffig parodistischen Briefwechsel zwischen den
beiden führenden Ahasver-Forschern der Gegenwart: dem israelischen Pro
fessor Jochanaan Leuchtentrager von der „Hebrew University Jerusalem“
und Professor Siegfried Beifuß vom „Institut für wissenschaftlichen Atheis
mus“ in Ostberlin.
Diese vier mit viel Witz konzipierten Handlungsstränge des Romans, alle

samt sorgsamst recherchiert und mit vielfältigen Zitaten aus authentischen
Quellen versehen, ergeben in kunstvollem Arrangement eine spannungsgelade
ne Einheit, die letzdich um die tiefsten religiös-philosophischen Fragen kreist.

Zunächst zur Figurenkonzeption des Heymschen Ahasver: In der mytholo
gischen Rahmenerzählung wird Ahasver in einem Gegensatz zur Gestalt des
Luzifer porträtiert: Die beiden gefallenen Engel sind auf ewig zusammenge
schmiedet und tauchen im ganzen Roman immer wieder als aufeinander ver
wiesenes Paar auf. Doch wo Luzifer der unsensible, die Welt hassende Nihilist
ist, der nur darauf wartet, daß die Welt wie programmiert buchstäblich zum
Teufel geht, ist Ahasver der sensible, die Welt und den Menschen liebende
Idealist, der von Gott Gerechtigkeit erwartet und von der Grundhoffnung ge
tragen ist, der Mensch könne die Katastrophe der drohenden Apokalypse
durch Einsicht und Veränderung letztlich doch noch abwenden. Konsequenz
dieser Figurenzeichnung: Wo Luzifer von vornherein Jesus und sein Programm
ablehnt, steht Ahasver stets an Jesu Seite.

Jesus als Spielball göttlicher Vorsehung
Als gerechtigkeitseinfordernder Idealist und Rebell gegen Gottes schwei

gend-gleichgültige Schöpfung schildert der allwissende Ahasver in Rückblen
den seine Begegnung mit Reb Joshua, dem „Meschiach“. Dieser Jesus ist hier
zunächst gezeichnet als völlig passiv in sein von Ewigkeit her vorbestirrimtes
Schicksal einwilligender menschlicher Gottessohn. Ahasver jedoch provoziert
ihn wieder und wieder, seine Macht zur Veränderung der elenden Umstände,
zum Wohle der Menschheit einzusetzen. Die lückenlos deterministische Vor
herbestimmtheit der Ereignisse wird dabei vorausgesetzt. Doch zu welchem
Zweck ist diese Heilsgeschichte so ausgerichtet, auf welches Ziel steuert sie zu?
Ahasver, der alles Vorauswissende, führt aus:

Ich weiß, daß er weiß, wie alles gehen wird. Einer wird ihn verraten und einer wird ihn ver
leugnen, und welche werden kommen mit Schwertern und Spießen und ihn hinwegführen,
und der Hohepriester wird ihn verhören und verurteilen und den Römern überantworten, und
diese werden ihn ans Kreuz schlagen und wenn ihn dürstet, werden sie ihm Essig und Galle zu
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trinken geben, und er wird in schrecklichen Schmerzen sterben, und wird begraben werden
und am dritten Tage auferstehen und noch ein Weilchen wandeln auf dieser Erde, bis er auf
fahren wird zu GOtt und seinen Sitz einnehmen zur Rechten des Vaters. Und was dann?
So weit denkt er nicht. Ach, Reb Joshua, armer Freund, warum fragst du nicht einmal, nicht
ein einziges Mal, das einfach auf der Hand liegende: Wenn alles gesagt und getan ist, was habe
ich verändert? (60)

Heym stellt hier also die letzte Frage nach Sinn und Wirkung von Jesu Le
ben und Sterben. Wird in Luise Rinsers Affty/öw-Roman aus dem Jahre 1983
Judas ein für das Wohl der Menschen kämpfende Eiferer, der Jesus bis zuletzt
zum politischen Einsatz seiner messianischen Macht provozieren will, so
kommt bei Heym Ahasver diese Rolle zu: Unablässig fordert er Joshua auf, der
zu sein, der er sein könnte, eben „der Meschiach“. Doch als Jesus dies selbst auf
dem Kreuzweg nach Golgota zurückweist, verweigert ihm der bitter enttäusch
te Ahasver den Ruheplatz und wird — der Legendentradition gemäß — zum ru
helosen Umherirren auf der Erde bis zum Tag der Wiederkunft Christi ver
dammt. Jesus aber geht den ihm vorherbestimmten Weg in den Kreuzestod.

Und doch treffen sie sich wieder, Ahasver und Jesus, in jener unbestimmba
ren zeit- und raumlosen Dimension der Göttlichkeit. Ahasver, der das irdische
Leben auch nach Jesu Tod und Auferstehung ja bestens kennt und keine spür
bare Veränderung im Leben und Leiden der Menschen registriert hat, fragt
noch einmal bohrend nach: „Ist es gekommen, dein Reich?“ Und Jesus, immer
noch der passiv-gehorsame Ausführer der göttlichen Befehle, weist den Versu
cher wie stets zurück mit den Worten: „Hebe dich hinweg von mir, Satan!“
(160)

Schlußendlich reißt jedoch selbst Jesu Geduldsfaden. Er macht sich zusam
men mit Ahasver auf, um Gottvater zu suchen und ihm die wichtigen Fragen
nach dem Warum und Wozu des Ganzen zu stellen. Aber sie finden Gott nicht
dort, wo sie ihn erwarten, weder im Palast noch im Tempel. Erst die dritte Sta
tion führt — guter, hier bewußt parodistisch aufgegriffener Märchentradition
gemäß — ans Ziel:

Der Weg aber, den uns das Licht erleuchtete, wurde schmaler und steiler und Abgründe taten
sich'auf zu seinen Seiten; am Ende des Weges aber lag ein Stein, auf dem saß Einer, der war
sehr alt und hielt in der Hand einen Stab und schrieb Zeichen in den Sand zu seinen Füßen
mit der Spitze des Stabes. [...]
Da legte der Alte den Stab beiseite und schrieb nicht mehr weiter, sondern wiegte sein Haupt
und sagte, Einst war auch ich voller Eifer und Glauben, mein Junge, und liebte mein Volk oder
zürnte ihm, je nachdem, und entsandte ihm Flut und Feuer und Engel und Propheten und
schließlich gar dich selbst, meinen einzigen Sohn. Du siehst, was daraus geworden. -  Ein stin
kender Sumpf, in dem alles, was lebt, nur danach trachtet, einander zu fressen, sagte der Rab
bi, ein Reich des Grauens, in dem alle Ordnung nur dazu dient, zu zerstören. — Mein Sohn,
sagte der Alte, ich weiß. (218f)

In märchenhafter Legendensprache läßt Heym hier also Jesus und Gott ein
ander begegnen und sie disputieren über die Welt. Jesus will schließlich wissen,
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warum die Welt so schlecht ist; warum sie so ist, wie sie ist; wann die den Men
schen versprochene „neue Erde“ endlich käme; und was seine, Jesu Bestim
mung in diesem Zusammenhang sei.

Da wandte der Alte den Kopf und blickte auf zu seinem Sohn, schräg von unten her, und
sprach, Ich habe die Welt erschaffen und den Menschen, aber einmal da, entwickelt ein Jegli
ches seine eigenen Gesetze und aus Ja wird Nein und aus Nein wird Ja, bis nichts mehr ist, wie
es war, und die Welt, die Gott schuf, nicht mehr erkennbar selbst dem Auge ihres Schöpfers.
Du gestehst also, sagte der Rabbi, die Vergeblichkeit deines Tuns, HErr?
Ich schreibe in den Sand, sagte der Alte, ist das nicht genug?
Da empörte sich der Rabbi [...] packte den Alten bei dessen Gewände und zerrte ihn von dem
Stein, auf dem er gesessen, und riß ihn hoch und schüttelte ihn mit großer Kraft und rief, nun
sei’s genug der Geduld und des Leidens, und wer sei’s denn gewesen, der ihn in den Tod ge
trieben, für nichts und wider nichts, und besser war’s wohl, statt abzuwarten, man sammelte
alle Gewalten gegen diesen GOtt, dem die eigne Schöpfung entglitten.
Da verzog sich das Gesicht des Alten und ein bitteres Lächeln formte sich auf seinen Lippen,
und es kamen sieben greise Engel mit schütteren Bärten und zerschlissenen Flügeln, die tru
gen jeder im Arm eine zerbeulte, rostige Posaune und bliesen darauf und nahmen den Rabbi
bei der Hand und wiesen ihn fort, hin zu seinem Thron in der Höhe. GOtt aber wandte sich
mir, Ahasver, zu und sagte, er hätte Gescheiteres von mir erwartet; dem Jungen aber sei nicht
zu trauen, er werde’s doch wieder falsch machen. (220f)

Jesu Rebellion gegen den machtlos-unbeteiligten deistischen Gott zum Woh
le der Menschheit scheitert, denn just in diesem Moment hat sich die Zeit er
füllt, ist die Zerstörung der Welt vollendet, die Apokalypse eingetrofifen. Und
stürzte Ahasver am Anfang des Romans mit Luzifer durch die raumlose Ewig
keit, so nun mit seinem „ewigen Bruder“, dem Reb Joshua. „Und da er und
G O tt eines waren, ward auch ich eines mit GOtt, ein Wesen, ein großer Ge
danke, ein Traum.“ (244)

Heyms Absage an religiöse Bekenntnisse
Mit diesem Satz endet dieser ungewöhnliche Roman, dessen facettenreiche

Vielfalt hier nur äußerst knapp und ausschnittweise wiedergegeben werden
konnte. Hier geht es um Gestalten und Fragen, die sich für Heym — den Athei
sten — letzter Festlegung entziehen. „Ich lasse mich da nicht festlegen“,58 so
Heym immer wieder in einem Interview über die religiösen Positionen in die
sem Roman. Deutlich ist jedoch: Heym geht es nicht um eine Nacherzählung
des Lebens Jesu aus heutiger Sicht, sondern um eine provokative, oft witzig an
spielungsreiche, sprachlich und formal eigenständige literarische Neugestaltung
des Ahasver-Mythos. Kein religiöses Bekenntnisbuch liegt hier vor — das ja vom
Atheisten Heym auch nicht zu erwarten wäre -  aber doch ein Roman, der tief
ste philosophische und theologische Fragen anhand der Gestalt Jesu themati-

58 VgL St. Heym: Die Bibel als Stoff für Schriftsteller. Über Marxismus und Judentum, in: K.-J.
Kuschel: Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen. 12 Schriftsteller über Reli
gion und Literatur, München/Zürich 1985, 102—112, hier: 110.
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sien. Zwar hier im Modus des selbstunterlaufenen Mythos, des vielfach gebro
chenen Witzes und der subtilen Ironie, aber eben doch auf eine Weise, die
ernsthaftester Auseinandersetzung um menschlich-religiösen Urfragen ent
springt. Dieses literarische Verfahren läßt sich weder als platte Lächerlichma-
chung oder Zurückweisung von traditioneller Religion etikettieren, noch als
gläubige Bestätigung irgendeiner der Figurenperspektiven. Gerade aus der Fe
der eines atheistischen Autors internationalen Ranges wird der Rückgriff auf
Jesus hier zur bleibenden Provokation traditioneller Jesus-Bilder und Glau
bensausdeutungen: Ist nicht die menschenfreundliche Rebellion des Ahasver
die letzdich sympathischere Haltung gegenüber jener des demütig passiven
Duldertums des Reb Joschua? Und was hat sich denn tatsächlich verändert
durch Jesus?

Jesus im Spiegel biblischer Figuren -  Luise Rinsers Mirjam

Das literarische Verfahren Heyms, Jesus aus der Perspektive einer Nebenfigur
neu in den Blick zu rücken, war nicht neu. Fast stets wurden dafür jedoch bi
blische Gestalten herangezogen, aus deren persönlicher Perspektive die Jesus-
Geschichte anders erzählt wurde. Zwei Jahre nach dem Ahasver-Roman er
schien in Deutschland ein wirkmächtiger Roman, der genau diese Technik auf
griff und als Repräsentant zahlreicher ähnlich konzipierter Werke hier vorge
stellt und kritisch beleuchtet werden soll: Luise Rinsers Mirjam (1983). Rinser
(geb. 1911) -  fraglos eine der wichtigsten deutschsprachigen Schriftstellerin
nen dieses Jahrhunderts und zu Unrecht allzu einseitig immer wieder mit dem
Etikett „christliche Autorin“ behaftet — legt in diesem Alterswerk ihr religiöses,
aber untrennbar damit verschwistert ihr politisches Lebensgrundbekenntnis ab:
ein Grundbekenntnis erstens zu Jesus, aber nicht zur dogmatisch-rechtlich ver
faßten Institution Kirche; ein Grundbekenntnis zweitens zu einem „sanften“
politischen und theologischen Feminismus, den die Titelheldin Mirjam immer
wieder einfordert, und schließlich drittens ein Grundbekenntnis zu jenem ra
dikalen Pazifismus, der im Zentrum von Jesu Friedens- und Liebesbotschaft
gestanden habe.

Romankonzeption
Vermittelt werden uns diese drei Bekenntnisse durch die Ich-Erzählerin Ma

ria Magdalena, die ihre Lebensgeschichte im Rückblick von ihrem französi
schen Einsiedlerinnenexil aus erzählt. Wie alle jüdischen Charaktere will sie
hier bei ihrem jüdischen Namen genannt werden, Mirjam. Der Roman be
ginnt programmatisch mit den Sätzen: „Maria Magdalena nennt ihr mich. Ihr
sollt mich beim richtigen Namen nennen: Mirjam.“59 Schon diese durchge-

L. Rinser: Mirjam. Roman ('1983), Frankfurt 1987, 7.
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hend angewandte, um Authentizität bemühte Namensrückveränderung -  Jesus
wird zu Jeschua, Judas wird zu Jehuda und Johannes wird zu Jochanan -  er
möglicht einerseits eine Annäherung an die realistische, eben jüdische Lebens
situation der Erzählzeit, andererseits aber auch die Distanz zu den traditionell
von der Bibel her vorgeprägten Charakterbildern dieser Gestalten.

Denn um eine Korrektur der biblischen Berichte, besser: des traditionellen
Bildes von den biblischen Charakteren geht es hier. Keine Hure sei Mirjam ge
wesen, sondern eine eigenständige, schöne, wißbegierige, rebellische junge
Frau. Sie weigert sich zu tun, was man von ihr erwartet: Heirat, Einfügung in
die normale weibliche Rolle, und steht allen geistigen Traditionen ihrer Zeit
kritisch gegenüber, seien das nun die Essener, Zeloten, Pharisäer oder Helleni
sten. Nein, Mirjam ist auf der Suche nach einem eigenen Weg — geistig und
biographisch. Eines Tages trifft sie auf Jeschua und ist von Anfang an fasziniert
von ihm, in seinen Bann geschlagen. Sie schließt sich seinen Jüngern an und
diskutiert fortan mit ihnen und mit dem ihr in tiefer Freundschaft zugetanen
Meister religiöse Fragen. Auch nach der Kreuzigung erweist sie sich als beson
ders starke, den Lehren Jesu treue Jüngerin, die sogar die verzagenden männli
chen Jüngerkollegen ermuntert und tröstet. Gerade als derart starke Persön
lichkeit muß sie freilich ins Exil gehen, bleibt aber auch dort Jesus treu. „Du
warst nicht Jeschuas untertänige Dienerin“, so Luise Rinser in einem späteren
fiktiven Brief an Mirjam, „Du warst seine Gefährtin, die einzig Ebenbürtige."

Wenn man die hiermit angezielte Eigenständigkeit der Mirjam betrachtet,
überrascht die verblüffende Treue zu den biblischen Quellen, insbesondere
zum theologisch eigenständigsten, zum Johannesevangelium. Karl-Josef Ku
schel hat in einem Überblick über die religiöse Entwicklung Luise Rinsers an
dieser Stelle mit Recht von einem „narrativen Biblizismus“60 61 gesprochen, in
dem wortwörtliche Wunderberichte genau so ihren Platz haben wie buchstäb
lich erzählte Erscheinungen des Auferstandenen. Mirjam entpuppt sich so als
ein „fünftes Evangelium“, das der Mirjam, beziehungsweise das der Luise Rin
ser selbst. In dem bereits zitierten fiktiven Brief gibt Luise Rinser zu: „Ich habe
ein Buch über Dich geschrieben. Als ich es schrieb, war ich Du.“62 So hat Rin
ser denn auch keine Scheu, ihre eigenen feministischen, religiösen und politi
schen Überzeugungen nicht nur Mirjam, sondern auch Jesus in den Mund zu
legen. Ein Beispiel zur Frage des Gottesbildes. Da lesen wir den Ausspruch
Jesu: „Der Ewige ist Vater und Mutter.“ (161) Die paraphrasierend-nacherzäh-
lenden Teile bereits bekannten Traditionsgutes aus biblischem, aber auch le
gendarischem wie religionsmythologischem Sondermaterial aller erdenklichen

60 L. Rinser: An Maria Magdalena, in: R. Niemann (Hrsg.): Liebe Maria, lieber Petrus! Briefe,
Gütersloh 1987, 48-51, hier: 50.

61 K.-J. Kuschel: Luise Rinser — Religiöse Häutungen einer Schriftstellerin, in: H.-R. Schwab
(Hrsg.): Luise Rinser. Materialien zu Leben und Werk, Frankfurt 1986, 203—214, hier: 213.

62 L. Rinser (wie Anm. 60), 51.
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Provenienz gehören dabei literarisch wie theologisch wohl nicht zu den Stärken
dieses Romans, obwohl sie möglicherweise dem nur wenig bibelkundigen Le
ser einige Grundzüge des Neuen Testamentes narrativ nahebringen können.

Nein, interessant wird Mirjam besonders dort, wo die Autorin den Absprung
von den Vorlagen wagt, wo sie literarisch und theologisch nachfragt, psycholo
gisch ausgestaltet, dialogisch diskutiert. Das wird besonders an ihren drei
Hauptfiguren deutlich. Zunächst an Mirjam, der ungewöhnlichen, selbstbe
wußten, bildungsbeflissenen Makkabäertochter, die ihr ganzes Leben auf Je-
schua und seine Botschaft ausrichtet. Die zweite Zentralgestalt ist Jehuda/Ju-
das, wie in vielen Jesus-Romanen auch hier nicht der geldgierige, verschlagene
Verräter der neutestamentlichen Texte und der kirchlichen Tradition, sondern
als eigendiche Kontrastfigur zu Jesus sein „dunkler Zwillingsbruder“ (64). Ju
das, ein politischer Untergrundkämpfer, ein um sein Volk besorgter zelotischer
Widerstandsheld, ein treu und glühend an Jesu Messianität glaubender Weg
gefährte, der freilich in Jesus den von vielen erwarteten politischen Messias er
hofft und ihn bis zuletzt in diese Rolle zu zwingen versucht. Doch gerade das
weist Jeschua zurück, und als Jehuda dies erkennt, bringt er sich aus Verzweif
lung im Wahnsinn um. Die dritte Hauptfigur ist der Jünger Jochanan/Johan-
nes, hier gezeichnet als griechisch beeinflußter Philosoph, der „kühn das Nur-
Jüdische“ (76) übersprang, der bei aller brillanten theologischen Spekulation
den Boden der Realität unter den Füßen zu verlieren droht. Die spannungsge
ladenen Gespräche dieser drei in wechselnden Konstellationen über Person,
Sinn und Bedeutung Jesu gehören zu den Höhepunkten des Romans.

Jesus als wahrer Mensch und wahrer Gott?
Und Jeschua, der jüdische Rabbi? Er ist hier der große Verkünder des Frie

densreiches und der Liebesbotschaft, ein magisch geheimnisvoll bleibender
Wundertäter, der als „Hellseher“ und „Hellhörer“ (57) um sein Schicksal und
um seine göttliche Sendung im voraus weiß. Luise Rinser ist sich dabei der
Problematik einer direkten literarischen Zeichnung Jesu bewußt. In einem
1984 gehaltenen programmatischen Vortrag zum Thema „Christliche Literatur“
heute fuhrt sie über Jesus aus:

Er ist die Inkarnation des Göttlichen im Menschlichen, und zwar kein Als-ob, sondern eine
radikale Wirklichkeit. [...] Jesus war ganz und gar Mensch. Damit sage ich etwas aus, was zwar
tatsächlich christliches Dogma ist, aber nur die Hälfte davon: das ganze Dogma nämlich sagt,
er sei zwar wahrer Mensch, aber zugleich auch wahrer Gott. Was fängt die moderne Literatur
an mit diesem Satz? Was fängt sie an mit Jesus, dem Christus, und seiner Göttlichkeit?63

Genau diese spannende Frage, ob und wie also Menschlichkeit und Göttlich
keit Jesu in einem modernen Roman dargestellt werden können, fuhren zu ei
nem Hauptcharakteristikum dieses Romans, an dem sich die Kritikergeister

63 L. Rinser: „Christliche Literatur“ heute, in: H.-R. Schwab (wie Anm. 61), 39-54, hier 47.
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und Leserstimmen scheiden. Sicherlich, den jüdischen Menschen Jeschua in
seiner jüdischen Umwelt zeigen, das kann ein guter Roman — und Rinser weist
durch ihre Namengebung auf ein solches Ziel hin. Aber wie verhält sie sich zu
Jesu „Göttlichkeit“? Die damit angesprochene grundsätzliche Problematik al
ler Jesus-Romane soll im folgenden am Beispiel der Mirjam diskutiert werden,
gerade weil dies ein sowohl sehr erfolgreicher, als auch sicherlich im Rahmen
seiner konzeptionellen Vorgaben guter Roman ist. Aber überzeugen die Vorga
ben? Ich möchte hier zumindest klare Anfragen formulieren, deren Beantwor
tung sicherlich verschieden ausfallen kann. Dazu werden drei kleinere und re
präsentative Textauszüge näher untersucht.

Erstes lextbeispiel: Ein Gespräch Jesu mit seinen Jüngern um die Frage der
Auferstehung und des Messias:

Er fuhr fort: Ihr erwartet den Messias und sagt, er sei der Sohn Davids. Kennt ihr den Psalm,
in dem David vom Messias spricht und ihn seinen Herrn nennt? Wie kann der, welcher erst
kommt, zugleich der sein, welcher, wie es im Psalm heißt, zur Rechten Davids sitzt? Darauf
wußten sie keine Antwort. Wie hätten sie diese Rede verstehen können? Von uns verstand sie
zuerst Jochanan, und er übersetzte sie in seine Sprache: Der logos war von Ewigkeit her, also
ist er der Immer-Gegenwärtige und der Ewig-Künftige. Jeschua, schon im Weggehen, wandte
sich noch einmal um und sagte: Gut hast du gesprochen, Jochanan. Ich sage euch: ehe Avra
ham war, bin Ich. (164f)

Nur einen Aspekt dieses Textabschnittes möchte ich hier hervorheben, das
letzte Zitat: „Ehe Avraham war, bin Ich“ -  ein hochtheologisches, für jeden Ju
den provokatives direktes Zitat aus dem Johannesevangelium, das einige Jahr
zehnte intensiver christlicher Reflexion nach dem Tode Jesu voraussetzt und in
einer ganz konkreten Situation mit nur dort verortbarer Bedeutung entstanden
ist. Ausgerechnet ein solches Wort im Munde des andererseits so irdisch und
so jüdisch gezeichneten Juden Jeschua?

Ein zweiter Problematisierungstext: Jesus steigt einen Berg hinauf, gefolgt
von seinen Jüngern:

Jeschua stieg sehr schnell. Als wir anderen etwas unterhalb des Gipfels ankamen, sahen wir
dort oben ein weißes Licht, das uns blendete, und im Näherkommen sahen wir: es hatte eine
Gestalt, und diese Gestalt war Jeschua. Er selbst war zu Licht geworden. Ich hatte das schon
vordem gesehen, aber Schimon und Jochanan fielen vor Schreck auf die Knie, und auch ich
zitterte. Heute weiß ich, was es war, das da geschah: die Verwandlung seines Erdenleibes in
Geist. Die Vorwegnahme war das. [...] Wir vermochten keinen Schritt weiterzugehen, als sei
da eine Grenze gezogen. So warteten wir und schauten, bis schließlich das Licht erlosch. Zu
letzt stand es noch eine Weile auf seinem Scheitel. Man konnte es fur einen weißen Vogel hal
ten oder eine große Blüte. Dann war alles vorüber, und Jeschua kam den Berg herunter. Ich
sah, das Licht war noch in seinen Augen. ( 199f)

Hier werden die Leser Zeugen einer erneut biblizistisch nacherzählten Ver
klärungsszene Jesu, verbunden mit nachträglichen Deutungen der Mirjam.
Eine photographische Wiedergabe dieses wiederum späteren christlichen Glau
benszeugnisses -  appelliert das nicht an naive Wundergläubigkeit in platt-ein-
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dimensionalem Verständnis? Und die sprachliche Umsetzung: Das „Licht“ als
„weißer Vogel“, als „große Blüte“ -  sind das nicht in einem distanzlos, perspek-
uvisch ungebrochenen und völlig unironisch konzipierten Text abgedroschene,
ins Kitschige abrutschende Sprachstereotypen?

Ein drittes, letztes und theologisch wichtigstes Beispiel: Jesus auf dem Lei
densweg nach Golgota. Die Frauen befinden sich unter seinen Begleitern.

Jeschua fiel zu Boden. Wir benützten den Augenblick und drängten uns zu ihm hin. Wir sa
hen, man hatte ihm eine Krone aus Dornenzweigen geflochten, aufgedrückt. Das Blut rann
ihm aus den Wunden und verklebte seine Augen. Er war wie blind. Veronika gelang es, ihm
mit einem Kopftuch Blut und Schweiß abzuwaschen. Da sah er uns, und er lächelte. Warum
hat niemand, der über Jeschuas Kreuzweg schrieb, von diesem Lächeln berichtet? Es war das
Lächeln dessen, der alles schon hinter sich hatte, auch das, was noch kam. Das war schon ein
Widerschein aus dem Reich, das ihn erwartete mit offener Pforte. (294)

Ein sympathisches Bild, gewiß. Jesus, der auf seinem Leidensweg bereits um
seine Erlösung weiß und deshalb schwerste Qual lächelnd erträgt. Aber ein ge
fährliches Bild: Liegt hier nicht der doketistische Gedanke sehr nahe, nur ein
Scheinleib sei gekreuzigt worden, Jesus habe nur scheinbar gelitten? Jesu ganze
Menschlichkeit, die ganze Drastik der Kreuzigung wird aber nur dann wirk
lich, wenn er das Leid wie jeder Mensch ungemildert durchleiden und ertra
gen mußte. Erst von hier wird die wahre Tiefe und Provokation der Osterbot-
schaft verständlich. Bei Rinser lächelt der ewige Gottessohn schon durch den
Menschen hindurch, der gerade so am wichtigsten Punkt ein „wahrer Mensch“
nicht sein kann. Mit gutem Grunde also berichten die biblischen Quellen in
ihren Berichten der Passion des Menschen Jesus nichts von dem hier eingefor
derten „Lächeln“ des zu Tode gemarterten Jesus ...

Zahlreiche ähnliche Beispiele lassen sich finden. Nicht um kleinkarierte Kri
tikasterei geht es mir, sondern um grundsätzliche Klärung eines Problems: Rin
ser versucht hier eine literarische Kompromißlösung, ein „sowohl -  als auch“.
Ihr Jeschua präsentiert sich letztlich als ein halb-irdischer jüdischer Jesus, der
wie selbstverständlich mit seinen Anhängern in die Synagoge geht, jüdische Fe
ste feiert, der als Mensch ißt und schläft. Gleichzeitig wird derselbe Jesus je
doch als ein halb-christlicher Christus präsentiert, dem spätere hochtheolo-
gisch-christologische Prägungen ohne Bedenken in den irdisch-menschlichen
Mund gelegt werden, der Leiden nur halb erleidet, Verklärung schon hier er
lebt, von Anfang an vorausweiß um sein ewiges Sein. Gerade dieser Kompro
miß aber -  wie immer man ihn theologisch bewerten mag — scheitert in der li
terarischen Realisierung. In einem Bild ausgedrückt: Jeschua schwebt in diesem
Roman ständig fünf Zentimeter über dem israelischen Boden, ist letztlich
nicht, wie angestrebt, „sowohl -  als auch“, sondern „weder — noch“: weder ein
glaubwürdiger „wahrer Mensch“ Jeschua, noch ein glaubwürdiger „wahrer
Gott“ Christus. Gerade an diesem Jesusroman läßt sich somit die Problematik
der direkten Nachzeichnung eines verläßlichen und in sich stimmigen Charak-
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terbildes Jesu aufzeigen, vor allem, wenn gleichzeitig vom Christus des Glau
bens literarisch die Rede sein soll.

Annäherungen an ein Schattenbild -  Literarische Jesus-Collagen

Neben der perspektivischen Annäherung an Jesus aus der Sicht von Spiegel
figuren findet sich in der Literatur der Gegenwart häufig ein weiteres Verfah
ren. Hatte Max Brod in seinem Jesus-Roman Der Meister schon 1952 drei
gleichberechtigte perspektivische Zugangsfiguren zu Jesus eingeführt, so ent
werfen nun andere Autoren gleich eine ganze Collage, in der zahllose Baustei
ne wie ein Mosaik zusammengefiigt werden, besser: vom Leser selbst zusam
mengebaut werden müssen.

Gertrud. Fussenegger: Zeitgenossen Jesu
Ein solches literarisches Verfahren findet sich in Reinform in einem Jesus-

Roman der österreichischen Schriftstellerin Gertrud Fussenegger (geb. 1912).
Sie blickt eben nicht direkt auf Jesus, auch nicht aus den Augen einer vorgege
benen Spiegelfigur, sondern auf eine Vielzahl seiner Zeitgenossen, die eher we
niger als mehr mit ihm zu tun haben. Fusseneggers Jesus-Roman — erschienen
wie Rinsers Mirjam im Jahre 1983 -  präsentiert sich unter dem programmati
schen Titel Sie waren Zeitgenossen als religiöse Lebenssumme einer katholischen
Autorin, niedergeschrieben nach fast zwanzigjähriger Vorbereitungszeit.64

Doch wo Rinser und andere Autoren die Form der direkten Nachzeichnung
der Jesus-Ereignisse und damit auch die Form des direkten Glaubenszeugnisses
wählen, entscheidet sich Fussenegger für eine konsequent durchgefiihrte indi
rekte Darstellung der Ereignisse.

So präsentiert sich dieser Roman als eine bunte Collage aus fiktiven Briefen.
Notizen, Berichten, aber auch aus Bibelstellen, Zitaten aus dem Werk des Hi
storikers Flavius Josephus und aus weiteren Elementen, in denen sich das Zeit
geschehen spiegelt. Einige Figuren wie die Hohepriester Kaiphas und Annas
oder Pilatus, der römische Prokurator, entstammen der biblischen und somit
vorgegebenen Tradition, andere sind frei erfunden: etwa Eljakim, der Halbbru
der des Kaiphas, der vom Kommen des Messias überzeugt ist; sein in Maria
Magdalena verliebter Sohn Aristobul, der von Kaiphas den Auftrag erhält, alles
über Johannes den Täufer und seine Bewegung auszuspionieren; oder der Grie
che Antisthenes, der im Auftrag des Pilatus durch Palästina reist und diesem
Berichte über die Lebensgewohnheiten der Bewohner und über aktuelle Ge
schehnisse abliefert. Gerade die Aufzeichnungen von Aristobul und Antisthe
nes liefern einen Großteil der Beiträge.

64 Vgl. die Selbstaussagen in: G. Fussenegger: Die Dichter und ihr Gott. Ein Werkstattbericht,
in: W. Böhme (Hrsg.): Von Dostojewski bis Grass. Schriftsteller vor der Gottesfrage (Herren
alber Texte 71), Karlsruhe 1986, 92-106.
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Mittels dieser vielfach variierten Collagetechnik gelingt es der Autorin, ein
breites Spektrum der Zeitzeugen -  besonders die Herrschenden -  zu Wort
kommen zu lassen, unterschiedlichste Positionen zu vermitteln und sehr viel
fältige Wahrnehmungen und Bewertungen wiederzugeben. Durch diese auf
gründlichen Recherchen beruhende Polyperspektivität wird der historische
Kontext in seiner schillernden Buntheit deutlich. Spezifischer Vorteil dieses
Verfahrens: Die Hauptcharaktere der neutestamentlichen Texte, namentlich Jo
hannes der Täufer, dem der erste Teil des Buches gilt, und besonders Jesus, tre
ten nie direkt auf, von ihnen ist vielmehr nur aus dritter Hand die Rede. Ein
typisches Beispiel hierfür ist der erste Hinweis auf Jesus: Aristobul notiert -
aber nicht eigene Erfahrungen, sondern Berichte über Berichte von Ereig
nissen:

Heute, so habe ich in Erfahrung gebracht, bekommt Jochanaan wieder Besuch. Zwei Jünger
sind aus Galiläa gekommen. Dort soll schon wieder ein neuer Prophet aufgestanden sein.
Welch eine Verwirrung.65

Über derartig drei-, manchmal gar vierfache Brechung der Erwähnung Jesu,
seines Auftretens und seiner Wirkung auf die damaligen Zeitgenossen wird den
möglichen Umdeutungen des Überlieferungsprozesses und der letztlichen Un
möglichkeit historischer Authentizität Rechnung getragen. Aber was wird im
Rahmen dieser Technik über Jesus berichtet, der hier wie bei Heym oder Rin
ser stets bei seinem jüdischen Namen Jeschua genannt wird? -  Jeschua war ein
Wanderprediger, dem man Wunderheilkräfte nachsagte, der Volksmassen be
geisterte, dessen Lehren jedoch nicht eindeutig wiedergegeben werden können,
weil sie sich je nach Person des Zeugen anders darstellen. Jeschua wurde letzt
lich Opfer einer politisch heimtückischen Intrige, eines Ränkespiels um Macht
und Vorherrschaft in Palästina zwischen den alten Rivalen Kaiphas und Pila
tus. Da Pilatus mit Barabbas den vermeintlich Hauptschuldigen für die zeitge
nössischen Unruhen verhaftet hat, ist Kaiphas seinerseits in Zugzwang geraten,
um Pilatus diesen Triumph gerade vor dem Passahfest nicht zu überlassen. Mit
allen ihm zur Verfügung stehenden Machtmitteln und Tricks präsentiert er den
eigendich politisch harmlosen Jeschua und erzwingt gegen Pilatus’ Willen und
die objektiven Tatbestände Jeschuas Hinrichtung.

All die zentralen Ereignisse um Jesu Prozeß und Hinrichtung werden nun
aber nicht von Augenzeugen, also quasi „von innen“ erzählt, sondern konse
quent im gewählten Ansatz bleibend „von außen“. Aus der Sicht der Zeitge
nossen Jesu werden die nachträglichen christlichen Deutungen dieser Ereignis
se freilich radikal relativiert und zurechtgerückt: Drei Kreuze auf dem Hinrich-

G. Fussenegger: Sie waren Zeitgenossen. Roman, Stuttgart 1983, 55£ Der Roman wurde spä
ter als Taschenbuch bei DTV aufgelegt, diese beiden Auflagen sind jedoch vergriffen. Neu liegt
der Roman jetzt vor unter dem — nur bedingt gelungenen — erweiterten Titel: Sie waren Zeit
genossen und sie erkannten ihn nicht, Stuttgart 1995.
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tungsberg — kein besonderer Anblick. Keine besonderen Vorkommnisse, mel
det der Berichterstatter, und in einem Brief der Frau des Kaiphas, Deborah, le
sen wir über die alljährlich gefürchteten Krawalle an Passah:

Dennoch scheint alles glimpflich verlaufen zu sein, keine Krawalle im Synhedrion, kein Auf
stand vor der Antonia; die Zeremonien am Tempelberg verliefen, wie man mir sagte, so wür
dig und still wie schon seit Jahren nicht mehr. Selbst Kaiphas gab zu, ein so friedliches Passah
fest habe Jeruschalaim schon lange nicht mehr gefeiert (237)

Dieses „so friedliche Passahfest“ waren die Tage von Jesu Leiden und Sterben
— doch für die Außenstehenden war nichts Außergewöhnliches passiert. Mit
dem Auftritt Jesu veränderte sich eben gerade nichts von heute auf morgen mit
Pauken und Trompeten, weder für die Herrschenden, noch für das einfache
Volk. Und daß einige wenige Randgestalten diese Ereignisse um den Rabbi Je-
schua mit der Messiaserwartung in Verbindung bringen -  den großen alltägli
chen Ablauf der damaligen Gegenwart hat dies nicht wesentlich beeinflußt.
Daß die Wirkungsgeschichte Jesu jedoch weitergeht, wird durch den Jünger
kreis deutlich, in dem sich der „Irrsinn“ verbreitet, ihr Herr und Meister sei
von den Toten auferstanden. Das Buch endet seiner Form entsprechend: offen.
Aristobul, zuvor Anhänger des Jochanaan und dann ein zelotischer Mitkämp
fer des Barabbas, gesellt sich zu diesen Jüngern, ohne daß man wüßte, ob er bei
ihnen bleiben wird ...

Außenperspektive als Erzählprinzip: Kein Versuch einer -  letztlich unmögli
chen — rationalen Erklärung der Wunder beispielsweise, sondern der Bericht
vom Aufkommen der Rede von Wundern Jesu und den schon damals vielstim
migen Erklärungsstrategien. Keine sich authentisch-protokollartig gebende
Wiedergabe von vorgeblichen Reden Jesu, sondern die Schilderung von aus
dritter oder vierter Hand vermittelten Bruchstücken, verbunden mit Reflexio
nen über die Problematik des Uberlieferungsprozesses. Keine christlich-neute-
stamentliche Binnenperspektive, kein direkter Zugriff der Autorin auf Person
und Botschaft Jesu wie bei Rinser also, sondern der Versuch einer indirekten
Annäherung an seine Gestalt und faszinierende Ausstrahlung aus einer viele
zentrale Erzählelemente der Evangelien aussparenden Außenperspektive.

„Mich ihm näher anzunähern, hätte ich nicht gewagt“,66 schreibt die Auto
rin im Nachhinein über das von ihr gewählte Verfahren, eine „Distanz der
künstlerischen Diskretion“, gleichzeitig eine „Distanz der Ehrerbietung“,6'  die
in der Tat einen letzten Respekt vor diesem Jesus ausdrückt: „Wir wollen in Sa
chen Gott lieber zehnmal asketisch wortkarg als einmal zu emphatisch sein.“68

Dieser Respekt gilt aber nicht nur Jesus oder Gott, sondern auch ihren Lesern.

66 G. Fussenegger (wie Anm. 64), 105.
67 So F. Kienecker: Religion und Kunst, die schwierigen Nachbarn. Anmerkungen zur religiösen

Dimension im Werk Gertrud Fusseneggers, in: Die Rampe, Linz 1992, 63—79, hier: 77.
68 G. Fussenegger (wie Anm. 64), 93.
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Wo Rinser uns ein fertiges Bild von „ihrem“ Jesus liefert, das wir nur -  stau
nend, zustimmend oder ablehnend — zur Kenntnis nehmen müssen, entwirft
Fussenegger ein mehrschichtiges Außenportrait. Die Collagebruchstücke fugen
sich wie Mosaiksteinchen zu einem Muster zusammen, das die Konturen eines
Portraits nach innen freiläßt. Die Leser selbst müssen es kreativ gestalten und
mit eigenen Vorstellungen ausmalen, können in ihrer Phantasie über die vielen
Zeugnisse der Zeitgenossen Jesu selbst zu Zeitgenossen des letztlich ungreifbar
bleibenden Mittelpunktes werden.

Werner Koch: Vom Alltag der Zeitgenossen Jesu
Gleich mehrere Autoren schreiben im Gefolge von Fussenegger kurze Erzähl

szenen, in denen Jesus aus jeweils mehreren Perspektiven gespiegelt wird. Die
se Bücher erreichen jedoch nur in seltenen Fällen wirklich literarische Qualität,
sollen deshalb hier auch nur als Phänomen angemerkt werden.69 Das Fussen-
eggersche Grundprinzip der indirekten Spiegelung des Jesus-Ereignisses mittels
eines Blickes auf das Leben seiner Zeitgenossen findet sich jedoch noch einmal
in dem literarisch eigenständigen Jesus-Roman Diesseits von Golgatha von Wer
ner Koch (1923-1992) aus dem Jahre 1986. Koch, lange Jahre in Köln Abtei
lungsleiter für Kultur und Geschichte beim W DR und daneben Romancier,
hatte sich bereits zuvor mit der Person Jesu literarisch auseinandergesetzt: So
war 1959 ein Pilatus-Roman erschienen und 1966 der essayistische „Versuch
eines Tatsachenberichtes“ über den „Prozeß Jesu“.70 Nun blickt er im wahrsten
Sinne des Wortes auf die einfachen Menschen „diesseits von Golgatha“, die am
See Genesaret zur Zeit Jesu leben. Zu ihnen gehören etwa Judas, der Krämer
sohn, der in den politischen Untergrund geht, um eine Veränderung der Um
stände herbeizufuhren, Barabbas, der schweigsam in sich zurückgezogene Schä
fer, oder Simon, der alte umherwandernde Gelegenheitsarbeiter.

Für diese einfachen jüdischen „Leute vom See“ (155) geht das Leben seinen
gewohnten alltäglichen Gang. Jeder hat seinen Platz, jeder weiß, was sein Le
ben ausmacht, hat Arbeit, Haus und Familie. Nur von fern haben sie von Jesus
gehört, der umherzieht, predigt und angeblich Kranke heilt. Doch all dies ist
nur Gerede und hat keine wirkliche Bedeutung für ihr Leben. Warum denn
auch? Immer mehr Gerüchte um Person und Botschaft Jesu verbreiten sich. Es
gehe darum, so ein Anhänger Jesu, „wie wir allen anderen, die ihn nur vom
Hörensagen her kennen, klarmachen, daß Jesus wahrhaftig von Gott gesandt
ist und im Namen Gottes spricht.“ (131) Doch Simon, der bezeugt, „natür
lich“ an diesen Jesus zu glauben, antwortet auf die Frage: „Und hat dein Glau
be dein Leben verändert?“ mit nüchtern-realistischer Skepsis: „Was soll sich da

Vgl. vor allem: R.O. Wiemer: Er schrieb auf die Erde. Begegnungen mit dem Mann aus Naza
reth, Freiburg/Basel/Wien 1979, 116.
Vgl. W. Koch: Der Prozeß Jesu. Versuch eines Tatsachenberichts ('1966), Frankfurt 1987.
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ändern? Ich muß sehen, daß ich Arbeit finde und mit meinen Leuten vom See
zurechtkommen. Zu ändern gibt es da nicht viel.“ (133)

Als Jesus, bekannt als Prediger der Gerechtigkeit und der Auflösung der
Trennung zwischen arm und reich, einmal in die Nähe des Sees kommt, ruft
Johannes, ein junger Seebewohner und Enthusiast für die Sache Jesu, die Men
schen vom See zusammen:

Leute, rief er ihnen zu, Leute vom See, der Jesus kommt, ihr müßt die Arbeit niederlegen
und zu ihm gehen, es ist wichtig für euch, ihr müßt ihn hören und sehen, mit ihm beten und
an ihn glauben, ihr alle, kommt, er hat euch etwas zu sagen, das ihr noch nie gehört habt.
(168)

Dennoch folgen nur wenige dem Aufruf, diesen Jesus tatsächlich predigen
und wirken zu sehen. Die Pflicht des Alltags oder schlichtes Desinteresse hält
die Menschen fern. „Hör endlich auf mit deinem Jesus, sagten sie, wir wollen
feiern, trinken, tanzen, fröhlich sein.“ (170) Johannes aber wird ein Jünger Jesu
und verkündet dessen Worte weiter. Doch ob er sie authentisch wiedergibt,
wird schon von den Zuhörern damals bezweifelt: „Ihr habt ihn gehört, aber an
scheinend habt ihr alle etwas anderes gehört. Und was er wirklich gemeint hat,
habt ihr entweder falsch verstanden oder nicht begriffen“ (179), so der lakoni
sche Kommentar eines skeptischen Zeitgenossen. Schließlich dringt die Kunde
zum See, Jesus sei unter Mithilfe des Judas verhaftet worden, doch viel heftiger
wird die gleichzeitige Verhaftung des Barabbas diskutiert. Barabbas, der
schweigsame und friedliebende Schäfer, hat einen römischen Spitzel getötet,
der seine Schwester Maria vergewaltigt hatte. Mit allen Mitteln versuchen die
Seebewohner, „ihren“ Barabbas freizubekommen, was ihnen schließlich auch
mittels der lautstarken Unterstützung einer bezahlten Volksmasse gelingen soll.
Jesus aber wird hingerichtet.

Das Leben der Menschen am See geht daraufhin wieder seinen normalen
Gang. Die Ereignisse um Jesus bleiben eine von den meisten nur am Rande re
gistrierte Episode. Nur Johannes — und mit ihm eine kleine Gruppe weiterer
ehemaliger Jesusanhänger — verbreitet unermüdlich in Jerusalem die Botschaft
Jesu. „Du solltest das alles einmal aufschreiben“, rät ihm Barabbas, der ihn zu
überreden versucht, an den See zurückzukommen. Die Antwort des Johannes
stimmt wortwörtlich mit den Schlußversen des Johannesevangeliums überein:
„Wollte man dies alles niederschreiben, würde die ganze Welt nicht ausreichen
für die noch zu schreibenden Bücher.“ (203)

Ein Roman in lakonischer, unprätentiöser Sprache, in dem neben der ge
schilderten Handlungsebene eine zweite Aktualisierungsebene mitschwingt. So
ist Judas, der politische Widerstandskämpfer, der zum Spitzeldienst fur die
Staatspolizei gezwungen wird und sich schlußendlich ob seiner fragwürdigen
Rolle erhängt, als eine Figur konzipiert, die gleichzeitig an die — in den siebzi
ger und achtziger Jahren terroristisch aktive -  RAF-Szene denken lassen soll.
Diese Anspielungen bleiben jedoch unaufdringlich. Fraglos soll dadurch die
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bleibende Bedeutung dieser Parabelgeschichte ausgesagt werden: Auch wir Le
ser leben „diesseits von Golgatha“, auch wir könnten uns fragen, ob und was
unser Glaube an Jesus an unserem Leben ändert. Ebenso wie bei Fussenegger
relativiert sich bei Koch durch die konsequent durchgehaltene Außenperspek
tive die gemeinhin unterstellte Bedeutung des Jesus-Geschehens für seine Zeit
genossen radikal. Ein Großteil der Zeitgenossen -  seien es vor allem die Herr
schenden wie bei Fussenegger, oder die einfachen Leute wie bei Koch -  nahm
die Ereignisse um Jesus kaum wahr. Das spiegelt die Frage an die Leser zurück:
Was also war die Bedeutung dieser Ereignisse um Jesus?

Annäherungen an ein Schattenbild: Gerd Theißen
Es war ein großes Wagnis für den renommierten Heidelberger Exegeten

Gerd Theißen, sich 1986 mit seinem Buch Der Schatten des Galiläers dem Ur
teil und der Kritik der Öffentlichkeit zu stellen. Denn würde ihn diese „histo
rische Jesusforschung in erzählender Form“ -  so der Untertitel des Werkes -
nicht einerseits vom Standpunkt des Wissenschaftlers als Populisten diskredi
tieren und andererseits vom Standpunkt des Literaten als hausbackenen Laien
bloßstellen?71 Der große Erfolg des Buches gab Theißen recht. Es etablierte
eine narrative Exegese, die wissenschaftlich verantwortbare Aussagen über Jesus
in eine fiktiv ausgedeutete, spannend erzählte und perspektivisch mehrfach ge
brochene Rahmenhandlung einbezog. Theißen erfindet einen fiktiven Zeitge
nossen Jesu, einen Juden namens Andreas, der bei einer Demonstration gegen
die römische Besatzungsmacht verhaftet und fortan dazu gezwungen wird, als
Spitzel für Pilatus zu arbeiten. So macht er sich auf den Weg, möglichst viel
über Jesus herauszufinden. Andreas bleibt dabei stets distanzierter Beobachter
von außen und bietet sich so für den Leser als ideale Identifikationsgestalt an.
Wir begeben uns mit Andreas auf die Suche nach diesem Jesus.

Dieser fiktive Erzählrahmen ermöglicht es Theißen, zahlreiche stets wissen
schaftlich abgesicherte Informationen über die jüdische Umwelt narrativ ein
fließen zu lassen und sie sogar in -  den literarischen Duktus nicht unterbre
chenden -  Anmerkungen zu belegen: Ein Roman mit Fußnoten und zahlrei
chen wörtlichen, jeweils drucktechnisch gekennzeichneten Zitaten aus Altem
und Neuem Testament! Andreas trifft auf einige biblisch schon bekannte oder
auch neu erfundene Zeitgenossen, die ihm von Jesus erzählen. So werden hier
viele in sich schlüssige Erzählzüge über die Wirkung Jesu auf die Menschen um
ihn entfaltet, werden viele indirekt überlieferte und in ihrer historischen
Glaubwürdigkeit problematisierte Berichte, Worte und Taten Jesu wiedergege
ben. Dazu erfährt man zahlreiche Details über die soziologischen und histori-

Vgl. auch zwei weitere, gänzlich anders konzipierte Jesus-Romane von renommierten Theolo
gen: R. Schwager: Dem Netz des Jägers entronnen. Das Jesusdrama nacherzählt, München
1991; L. Schenke: Das Buch Johannes. Roman des vierten Evangelisten, Düsseldorf 1997.
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sehen Hintergründe, etwa über die Qumran-Essener oder die Zeloten, über die
Nähe Jesu zu den Pharisäern — und all das in narrativer Vermittlung!

Entscheidender Kniff jedoch: Wie bei Fussenegger kommt es gerade nicht zu
einem persönlichen Auftritt Jesu. Wiederum wird hier nur indirekt davon be
richtet, wie dieser Jesus auf seine Zeitgenossen wirkte. Andreas, dem aus
schließlich die Außenperspektive bleibt, wird schlußendlich nur „von ferne“
Augenzeuge des Kreuzestodes Jesu. Er, der stets auf der Spur dieses Wanderphi
losophen, „Bauerndichters“, einzigartigen Propheten und -  zumindest in den
Augen des Volkes — des „Messias“ war, trifft ihn erst am Fuße Golgathas. Der
Titel dieses Buches gibt also sehr genau seine Technik an: Andreas steht in der
Tat „im Schatten des Galiläers“.

Ich wollte Jesus von ferne sehen. Immer war ich in Galiläa auf seinen Spuren gewesen. Nie hat
te ich ihn getroffen. Jetzt erst sollte ich ihm begegnen: einem als Verbrecher hingerichteten
Menschen. Von der zweiten Stadtmauer aus konnten wir den Hinrichtungsort sehen. Drei
Kreuze standen da. Ich schaute von fern auf das Kreuz, an dem Jesus hing. Es war das Kreuz in
der Mitte. Uber ihnen stand die sinkende Sonne. Sie breitete ihren Glanz über das Kreuz Jesu
und das der Zeloten, über den Toten und die beiden Sterbenden. Sie warf ihr Licht über die
römischen Soldaten und die Zuschauer, die teils neugierig, teils entsetzt die Ereignisse verfolg
ten. Wir standen im Schatten des Galiläers.72

Wie bei Fussenegger also kein direktes Portrait Jesu, sondern viele Zeugnisse
über ihn, die uns als Leser aber in dieselbe Position versetzen wie ,Andreas“ -
auch wir sehen den Schattenriß, aber konkret füllen können ihn nur wir selbst.
Theißen setzt freilich in seinen Schlußkapiteln sein eigenes Bild als Angebot
hinzu: Andreas, zunächst zweifelnd und unsicher, wendet sich nach einer im
Traum subjektiv erfahrenen Jesus-Erscheinung dem Christentum zu.

Abgerundet wird das Buch durch ständig eingestreute, humorvoll gestaltete
Briefe des Autors an einen fiktiven „Kollegen Kratzinger“, der dem Unterfan
gen „narrative Exegese“ skeptisch gegenübersteht. In diesen Briefen kann Thei
ßen die als Erzählung präsentierten Inhalte kommentieren und auf wissen
schaftlicher, methodischer und historischer Ebene reflektieren. Dem Leser soll
hier geholfen werden, genau unterscheiden zu können, was historisch gesicher
tes Material ist, und wo fiktiv Erfundenes den Erzählrahmen setzt. Warum
etwa wählt er mit Andreas einen Ich-Erzähler?

Es gibt keine Geschichte an sich, sondern nur perspektivisch wahrgenommene Geschichte.
Auch die Sicht des Historikers ist eine Perspektive neben anderen, in der möglicherweise eine
Seite der Geschichte zu kurz kommt, die man nur im Ich-Stil vermitteln kann. (43)

Im Kontext des Gesamtspektrums der Jesus-Romane ist auffällig, daß der
Theologe Theißen in seinem Buch in einigen der von ihm gewählten litera
rischen Techniken mit bereits benannten Strukturmerkmalen anderer Jesus-

72 G. Theißen: Der Schatten des Galiläers. Historische Jesusforschung in erzählender Form
(’1986), München 1991, 224f (Auszug).
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Romane parallel geht: In der Erfindung eines fiktiven Zeitgenossen Jesu etwa
mit der späteren Novelle von Roth, in der Präsentation Jesu durch eine zeitge
nössische Spiegelfigur etwa mit Rinser, in der durch die eingestreuten Briefe er
reichten Mehrdimensionalität mit Heym, am eindeutigsten jedoch in der ge
samten Anlage des Buches mit Fussenegger. Die Grundzüge der indirekten,
mehrfach gebrochenen Präsentation, des größtmöglichen Rückgriffs auf authen
tisches Material, der durchgängigen Außenperspektive oder der Aussparung ei
nes direkten Auftritts Jesu bieten auch fiir Theißen die theologischen wie ästhe
tischen Grenzpfosten einer gelingenden literarischen Annäherung an Jesus.

Jesus-Figuren hier und heute

Ein vierter Grundtyp der literarischen Jesus-Rezeption 3 knüpft an jenes Ver
fahren an, welches Gerhart Hauptmann für den deutschen Sprachraum ent
scheidend geprägt hatte: an die Jesus-Transfiguration,74 in der Menschen der
Gegenwart als Jesus-ähnliche Figuren gezeichnet werden. Günter Herburger
etwa hatte in seinem 1970 veröffentlichten und gänzlich eigenwilligen Pop-Ro
man Jesus in Osaka seine Jesus-Figur in ein futuristisches Ambiente verlegt. An
ders die folgenden Romane, die sich in der Erzählzeit an die Gegenwart halten.

Ingeborg Drewitz: Von der Kraft des Jesuanischen
In ihrem Sterbensjahr 1986 legte die Berliner Schriftstellerin Ingeborg Dre

witz (1923-1986) ihren Roman Eingeschlossen vor. Sie versucht hier, ihr litera
risches Lebenswerk noch einmal zu bündeln. In einem 1983 mit Karl-Josef Ku
schel geführten Gespräch berichtet sie von der Arbeit an diesem Roman. Sie er
kennt zwei grundsätzlich entgegengesetzte Grundkräfte oder menschliche Hal
tungen, die sie als das Prometheische und das Jesuanische beschreibt. Das Pro-
metheische realisiert sich als egoistische, rebellierende, technologische, auf die
eigenen Bedürfnisse und Kräfte konzentrierte Macht. Und das Gegenbild
dazu?

Das positive Gegenbild dazu ist für mich der Mensch Jesus. Auch Jesus ist eingebunden in eine
Tradition, in eine beinahe chauvinistisch gewordene Gesellschaft. Er hat sich in dieser Gesell
schaft gegen alle Regeln gewehrt. Er hat die Lasten, die auf den Menschen ruhten, ganz gezielt
gesprengt: Ob er nun die sozial Benachteiligten genauso angesprochen hat wie die Reichen, ja
ihnen mit größerer Intensität und Zärtlichkeit begegnet ist als den Pharisäern; ob er Grenzen
durchstoßen hat; ob er sich nun der Hauptmacht der römischen Besatzungsmacht genauso ge-

3 Ein weiterer Typ: das Eindringen Jesu in den Bereich des Unterhaitungsthrillers in Form einer
Suche nach einem alten Textfragment trägt in der deutschen Literatur nur ein -  sekundäres —
Beispiel aus: Ph. Vandenberg: Das fünfte Evangelium. Roman, Bergisch Gladbach 1993. Vgl.
dazu: G. Langenhorst: Jesus ging nach Hollywood (vgl. Anm. 56), 179-189.

3 Vgl. aus dem internationalen Bereich vor allem: J. Irwing: Owen Meany. Roman (’1989),
Zürich 1990; V. Lenero: Das Evangelium des Lucas Galivan (’1979), Frankfurt 1987. Dazu:
G. Langenhorst (wie Anm. 56), 213-217; 229-232.
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nähert hat wie dem Samariter, der ja auch ausgestoßen und ein Fremdling war Jesus hat alles
in Frage gestellt aus der Erkenntnis, daß jeder Mensch das gleiche Existenzrecht hat; auch daß
der, der privilegiert lebt, eine größere Verpflichtung hat, nicht in sich selbst zu verharren.'5

Jesus also als positives Gegenmodell zu Prometheus, das Jesuanische als
Hoffnungskraft der Zukunft, welche das Prometheische immer mehr zurück
drängen möge -  diese Leitideen finden sich dann in der Tat in dem Roman
Eingeschlossen. Zwei Männer, nur mit ihren bereits andeutungsvollen Initialen
genannt: J. C. Grabner und P. von Lehrmann, begegnen sich in der geschlosse
nen Abteilung einer Berliner Nervenklinik. Um sicherzustellen, daß die beab
sichtigten Bezüge auch jedem Leser deutlich werden, fügt Drewitz in einem
Nachwort hinzu: „Beide, Jesus und Prometheus, sind — ungeachtet der vielst-
rängigen Überlieferung -  Charaktere, die sich wiedererkennen lassen.“ 6 In der
Rückschau legen diese beiden Rechenschaft ab über ihre entgegengesetzten Le
bensmodelle. P, geboren in großbürgerlichem Hause, rebelliert gegen Her
kunft und Gesellschaft, wird Kommunist und Widerstandskämpfer gegen den
Nationalsozialismus, arbeitet dann als Physiker an den Forschungen zur Kern
spaltung und später an der Entwicklung der Atombombe mit, schließlich sei
es darum gegangen, „Kräfte freizusetzen, die alle Vorstellungen übertrafen.
Aber sie müßten zu kontrollieren sein und eingesetzt werden, um die Armut
zu bezwingen.“ (106) Im Rückblick erkennt er die Vergeblichkeit dieses riskan
ten Unternehmens. J. hingegen wurde während der Wirren der Nachkriegs
flucht geboren, wuchs vaterlos auf, wurde zum Studentenführer in den sechzi
ger Jahren im Kampf ftxr Gerechtigkeit, Gewaltlosigkeit und Ökologie, dann
zu einem Güte und Verständnis ausstrahlenden Sozialarbeiter im Engagement
für Randgruppen. Als sich einer seine Freunde zu aktiver Gewalt gegen den
Staat entscheidet, stürzt J.’s Lebensprogramm ein, und er erleidet einen psychi
schen Zusammenbruch.

Beide sind Figuren unserer Zeit, und doch immer wieder gezeichnet vor dem
tieferen Hintergrund der mythischen Modelle. J. ist eine Figur, die jesuanische
Züge trägt, deren Lebensstationen denen des biblischen Jesus ähneln, ohne in
platter Eindimensionalität zum Jesus redivivus ausgestaltet zu sein. Sehr kri
tisch schreibt der Germanist Hermann Kurzke in einer Rezension der FAZ:
„Das ist doch nur anmaßender Krampf. J. ist kein Jesus, er wird nur auf Jesus
getrimmt.“7 So sehr die Beobachtung stimmt, so sehr ist genau dies im Prin
zip der Transfiguration beabsichtigt. Jenseits von Pauschalkritik an diesem Ro
mankonzept möchte ich im folgenden zumindest Rückfragen formulieren: Die

75 I. Drewitz: Prometheus, Jesus und der Mut zum Leben. Über Hoffnung, Zuversicht und Reli
gion, in: K.-J. Kuschel (wie Anm. 7), 77-89, hier: 84.

76 I. Drewitz: Eingeschlossen. Roman, Düsseldorf 1986, 238.
H. Kurzke: Jesus und Prometheus im Irrenhaus. Ingeborg Drewitz’ Ideenroman „Eingeschlos
sen“, in: Th. Häussermann (Hrsg.): Ingeborg Drewitz. Materialien zu Werk und Wirkung,
Stuttgart 1989, 117.
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Parallelen von Romanhandlung und mythologischer Hintergrundfolie werden
zum Teil zu direkt gezeichnet. Warum müssen die Wohngemeinschaftskollegen
von J. ausgerechnet Peter, Jack und John heißen, warum seine Studienkollegin
Maria Magdalena? Wo Verstellung der Kenntlichkeit dienen kann, wird die
Parallelität bis zur ermüdenden Deutlichkeit ausgestaltet. Und ob die Aktuali
sierung nicht doch zu eindimensional zugunsten des „Grün-alternativen Pazi
fisten“ getrieben wurde, dem als Charakter die ganze Sympathie der Autorin
zukommt, während P. scheitert, sich erhängt, und auch vorher als antagonisti
scher Charakter nie wirklich eine Chance in dem Rede- und Lebenskonzept-
Duell erhalten hatte? So erweist sich hier das -  zwar gleichfalls bedrohte -  je-
suanische Prinzip allein als überlebensfähig. Ja, einzig dieses jesuanische
Grundprinzip wird als literarisches Muster wirksam. Noch einmal Drewitz in
ihrem -  allzu eindeutigen, all zu erklärenden, allzu festlegenden — Nachwort
über Jesus: „Seine Güte, Geduld und Ausdauer überführt die Menschen ihrer
Schwächen. Seine Güte und Geduld prädestinieren ihn als Opfer, doch die
Opferung läßt ihn überdauern -  als ein Bild der Gegenkraft gegen jederlei
Machtanspruch und böswillige und leichtsinnige Zerstörung.“ (238)

Michael Kleeberg: Kinder, die sich fiir  Jesus halten
Drewitz betonte den Bezug ihrer jeweiligen Romanfiguren zu Jesus durch

mehrfache direkte Nennungen und Parallelziehungen. Anders in dem nun an
zusprechenden Roman, in dem der Bezug zur Bibel ganz auf Formalprinzipien
und wenige Anspielungen reduziert wird. Im Jahre 1993 legte ein aufstreben
der Autor der jüngeren Generation, der 1959 in Stuttgart geborene Michael
Kleeberg, einen Roman vor, der -  so der Literaturwissenschaftler und Theolo
ge Michael Krämer -  als „gelungenes Beispiel“ für den Versuch gelten kann,
„Jesus in die heutige Zeit zu holen“78. Das Werk trägt den gleichermaßen un
gewöhnlichen wie richtungweisenden Titel: Proteus der Pilger. Leben, Tod und
Auferstehung des Hagen Seelhorst, von ihm selbst erzählt.

Dieser Bildungsroman ist einerseits die selbsterzählte Biographie eines jungen
Mannes unserer Zeit, geschrieben im Rückblick auf ein dreißigjähriges Leben,
deutlich angelehnt an autobiographische Stationen des Autors: aufgewachsen im
schwäbischen High-Tech-Center Böblingen, Schul- und Jugendjahre in Hamburg,
Tätigkeit in der Werbebranche in Paris. Auf dieser Textebene zählt der Roman zu
den gelungenen literarischen Abbildern der dargestellten Jahre in Deutschland.

Andererseits aber beginnt der Roman mit dem Satz: „Ich glaubte ein Leben
lang, ein Gott zu sein, oder doch wenigstens in bevorzugter Verbindung zu den
Göttern zu stehen.“ 9 Der geschilderte Lebenslauf wird also durch den Roman-

' M. Krämer: »... da ist noch Brot und don ist Wein“. Die Bibel in der deutschsprachigen Lite
ra tu r- Ein Versuch, in: Bibel und Kirche 48 (1993), 100-106, hier: 105.
M. Kleeberg: Proteus der Pilger. Leben, Tod und Auferstehung des Hagen Seelhorst, erzählt
von ihm selbst. Roman, Halle 1993, 7.
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titel und diesen ersten Satz bereits mit einer religiösen Tiefenfolie versehen, die
mehrere Dimensionen umfaßt. Da ist zunächst „Proteus“, der Name eines al
ten griechischen Meeresgottes, ein Name, der auch einen wandelbaren, wetter
wendischen Menschen bezeichnen kann. Dieser Proteus wird hier als „Pilger“
bezeichnet — doch Pilgerschaft in wessen Namen und wohin? Sein Bericht um
faßt zudem die Bereiche von „Tod, Leben und Auferstehung“ — ein klarer Ver
weis auf christliches Vorbildmuster. Und schließlich berichtet Hagen Seelhorst
von einer spezifischen Gottesbeziehung -  wiederum ein Hinweis auf ein außer
gewöhnliches religiöses Deutungsraster. Interessant ist nun vor allem die Beob
achtung, daß Kleeberg diese Vorgaben gerade nicht ausschöpft, nicht zur stän
dig präsenten Deutefolie seines Romans macht. Eigentlich geht es nicht, wie
Krämer anzudeuten scheint, darum, Jesus wirklich in unsere Zeit zu holen. Si
cherlich, diese Ebene schwingt stets mit, bleibt aber immer im Hintergrund.

Die mythologisch-religiösen Deutebilder — gerade auch germanische Mythen
werden immer wieder aufgerufen -  stellen vielmehr heraus, daß sich dieser Ha
gen Seelhorst als etwas Besonderes fühlte und auch so behandelt wurde. Als
„geheime Vorbilder“ nennt er in dieser Reihenfolge Jesus, Odysseus und Her
kules (157), und Ziel seines Lebensweges sind Macht und Anerkennung. Seine
unmittelbare Umgebung bestärkt ihn zunächst in diesem Selbstbild. In einer
der wenigen direkten Textanspielungen auf Jesus heißt es etwa: „Von meiner
Mutter wurde ich gesalbt, wurde angebetet wie das Jesuskind von den drei
Weisen aus dem Morgenland. Und mein Vater war mehr als ein umherziehen
der Tischler. “ (59) So wächst Hagen auf im Bewußtsein, ein ganz besonderes
Leben führen zu sollen. Seine Existenz solle Wellen „über meine Zeit und Ge
neration hinaus“ schlagen, doch ihm ist bewußt: „Dafür erwartete die Welt Be
weise von mir.“ (82) Mit stets wachsender Bestürzung muß der Erzähler erken
nen, daß die Welt keineswegs geneigt ist, seine Besonderheit anzuerkennen, im
Gegenteil: Andere sind besser, erfolgreicher, beliebter. Das erschüttert ihn, zer
stört aber seinen Glauben an sich selbst und seine Auserwähltheit keineswegs.
Was ihm fehlt, ist bloß eine Gelegenheit der Demonstration:

Wie lächerlich Taten waren, alle Taten, im Gegenteil zum Sein. Ich wollte anerkannt werden,
ich wollte verehrt werden, wie ich war. Die Weit retten, das ja, aber niemand forderte mich
dazu auf, mich ans Kreuz nageln lassen, nur zu gerne, doch ich hatte nicht einmal einen Judas,
vierzig Tage fasten, um dem Teufel zu imponieren, aber tagtäglich gab man mir zu fressen.
(109)

So zieht er nach dem Abitur nach Hamburg und beginnt dort -  wie Klee
berg -  Politikwissenschaften zu studieren. Beseelt von der großen Tat, trägt er
sich mit dem Gedanken, nach Mittelamerika zu gehen und dort für die Revo
lution zu kämpfen, doch dieser Plan zerschlägt sich, als die Revolution dort
auch ohne ihn erfolgreich abgeschlossen wird. Bittere Erkenntnis: Anscheinend
braucht die Welt ihn, Hagen Seelhorst, nicht! Ein weiterer Versuch: Er schließt
sich der Anti-Atomkraftbewegung in Deutschland an und will einen berühmt-
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berüchtigten Berg in Hessen erstürmen, auf dem sich ein geheimes Lager und
Machtzentrum der Amerikaner befindet. In einem Haschischrausch aber er
blickt er eine „unwirkliche Szenerie“, einen Saal, in dem eine „Krippe mit dem
Jesuskind“ steht, und selbiges wendet sich an ihn:

Weißt du, es gibt genügend Möglichkeiten, Gutes zu tun, ohne dabei aufzufailen, sagte das
Kind in der Krippe. Du kannst in Altenheimen arbeiten, im Krankenhaus, du kannst dem So
zialamt bei der Betreuung von Zigeunern behilflich sein und vieles mehr, und es wird mir
nicht entgehen.
Und Franziskus von Assisi und Paulus, die hast du auch nicht in ein Altersheim geschickt, war
um mich! Ich bin bereit mehr zu opfern, als meine Zeit. Ich biete mein Leben an, verdammt
noch mal!
Und ich will nur deine Zeit, nicht dein Leben, antwortete das Jesuskind. (189)

Hagen Seelhorst, ein verhinderter Held, ein selbsterkannter Göttersohn, der
sich nicht beweisen kann. Kleeberg schildert mit diesem Lebenslauf ein viel
leicht überzeichnetes, aber durchaus typisches Schicksal seiner Zeit. Kein Hel
dentum ist gefordert, keine großen Versuchungen und Bewährungsproben,
sondern kleine Taten und Schritte — wie langweilig, wie unterfordernd, und
doch: wie realistisch! Als sich dann doch der Erfolg einstellt, Erfolg mit Frau
en, Erfolg im Beruf, Erfolg mit Ideen und Projekten, da treibt Seelhorst die in
nere Unruhe stets weiter voran. Mehr und mehr erkennt er, daß er sich in sei
nem Leben in Schuldgeschichten verstrickt, daß er die Opfer seines Erfolges an
der Wegstrecke zurückläßt. So kommt es schließlich zu einem Rückblicksge
spräch mit dem Vater: Für wen er sich denn eigentlich halte, was er denn über
haupt mit seinem Leben wolle, wird er gefragt. „Jesus will ich sein, zum Bei
spiel! Habt ihr nicht gehofft, habt ihr nicht erwartet, daß ich wie Jesus werde?“
Doch der Vater entgegnet nüchtern: „Mein Gott, Sohn, wer wollte denn so et
was verlangen? Und Jesus ... mir ists offengestanden lieber, daß du bist, wie du
bist.“ (335) Als der Sohn ihm im Anschluß an dieses Gespräch die Bitte um
einen größeren Kredit abschlägt, stirbt der Vater vor Aufregung an Herzversa
gen.

An diesem Punkt erkennt der dreißigjährige (!) Hagen Seelhorst, daß sein
Wahn, etwas Besonderes sein zu wollen, aufgebraucht ist, ein Ende verlangt:
„Was erwartet die Welt noch von mir, außer einem würdigen Abgang?“ (340)
Er beschließt, nach Amerika zu reisen, denn dort gebe es eine Organisation,
die Selbstmorde filmisch dokumentiert. So könnte er „der Welt“ wenigstens
noch einmal seinen Tod demonstrieren. Doch dann kommt ihm die Idee: Ist
er nicht eigentlich schon für alle ihm wichtigen Menschen „gestorben“? Ge
wiß, er wird diesen Film drehen lassen, mit Stempel und Beleg, aber das ist
auch mit anderen „Darstellern“, mit Stellvertretern möglich, wie er nun er
fährt. Ja, jenseits dieses „Schein-Todes“ ist dann seine „Auferstehung“ möglich.
„Ich bin frei“, jubelt es in ihm, „keine Erwartungen mehr, keine Erwartungen,
denen man nicht gewachsen ist, und wenn man sie erfüllt, dann ist keiner
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mehr da, es anzuerkennen.“ (352) Und so kann er denn erstmals frei und un
belastet den entsprechenden Vertrag mit seinem Namen und eben nur mit sei
nem Namen unterschreiben.

Proteus, der Pilger — ein Pilger auf dem Weg der Selbsterkenntnis und Selbst
entlastung von überzogenen Ansprüchen. Hagen Seelhorst, der zu seinem wah
ren Ich aufersteht, der sich von dem wahnhaften Vergleich mit dem Gottes
sohn Jesus löst und erst so wirklich leben kann. Der biblische Jesus selbst
taucht hier nicht auf. Auch wird kein Jesus-ähnlicher Mensch in unserer Zeit
geschildert. Jesus ist hier vielmehr Chiffre und Deutefolie für einen Lebensan
spruch, der das Normalmenschliche sprengt. So wird der Held dieses Romans
nicht wirklich zu einer Jesus-Transfiguration, sondern zum Beispiel einer ge
scheiterten und zurückgewiesenen Jesus-Transfiguration.

Verhüllung im Dienst der Kenntlichmachung -  Patrick Roths literarische
Annäherung an Jesus

Den wohl interessantesten, wenn auch umstrittensten deutschsprachigen
Beitrag zu der literarischen Wiederencdeckung Jesu in den letzten zwanzig Jah
ren hat der 1953 geborene Schriftsteller und Filmemacher Patrick Roth vorge
legt, der deshalb am Ende dieser Ausführungen stehen soll. Roth veröffentlich
te innerhalb von fünf Jahren gleich drei Erzählungen, die im Zentrum um Je
sus Christus kreisen. Das ehrgeizige Gesamtwerk wurde von der -  religiösen
Themen eher skeptisch gegenüberstehenden — Literaturkritik mit Neugier und
überwiegender Zustimmung aufgenommen. Es ist formal als Triptychon kon
zipiert, als eine Art Dreiflügelaltar, in dem sich alle drei -  hier literarischen -
Bilder gegenseitig kommentieren und ergänzen.

Die Christusnovelle Riverside
Das in dieser Form in der neueren Literatur einzigartige Projekt80  81 begann

1991 mit „Riverside“, Untertitel „Christusnovelle“. Roth erfindet hier einen
Zeitzeugen Jesu, einen in einer Höhle unweit Bethaniens zurückgezogen leben
den jüdischen Einsiedler namens Diastasimos. Die Handlung spielt im Jahre 37
nach Christus. Diastasimos, der „Abgesonderte“, wird eines Tages von zwei jun
gen Männern besucht, Andreas und Tabeas. Die beiden Brüder wurden ausge
schickt vom Apostel Thomas — dem angeblichen Verfasser des apokryphen Tho-
masevangeliums - ,  um alle möglichen Augenzeugen des irdischen Wirkens Jesu
aufzusuchen, mit dem Ziel, authentisches Material für ein Jesus-Buch zusam
menzutragen, „aufzuschreiben, was unser Herr gesagt und wem ers gesagt“.8

80 Aus der älteren Literatur vgL: L. Huna: Christus-Trilogie (Ein Stern geht auf; Das hohe Leuch
ten; Golgatha; 11939/49), Wien 1977.

81 P. Roth: Riverside. Christusnovelle, Frankfurt 1991,21.
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Zögerlich, aber letztendlich doch erzählwillig entfaltet Diastasimos vor den
beiden seine Lebensgeschichte: den plötzlichen Befall mit Aussatz, einer
Krankheit, die er nur als göttliche Strafe empfinden kann, doch wofür? Gerade
er habe „diesem Gott“ und „seiner Güte ganz vertraut“ (28). Gegen die hygie
nischen Gesetze der Zeit, die dem Aussätzigen strikte Trennung von den Ge
sunden auferlegen, begibt er sich nach Jerusalem, um dort vor Gott um seine
Heilung zu beten. Doch umsonst! Er verläßt die heilige Stadt im wahrsten Sin
ne des Wortes „gottlos“ (34), nicht gereinigt von der Krankheit, doch von je
nem Gott, der ihn mit dieser Krankheit schlug.

Als wütender Gottesleugner bekannt, war Diastasimos — seinem zögerlichen
Bericht zufolge -  eines Tages von Johannes, Judas und von Jesus selbst in sei
ner Aussätzigenhöhle besucht worden. Gerade gegen Jesus, diesen völlig außer
gewöhnlichen Menschen, „niemand wie er“ (50), diesen Menschen, der Gott
seinen Vater nennt, diesen Menschen, der ihn -  den Aussätzigen -  ohne Scheu
liebevoll berührt, gerade gegen diesen Jesus aber muß Diastasimos aufbegeh
ren. Denn wie paßt das zusammen: die Liebes- und Erlösungsbotschaft einer
seits und doch die tödliche Pesterkrankung, gesandt vom gleichen Gott ande
rerseits? Wütend, aggressiv fast, fordert Diastasimos von seinen zwei Zuhörern
Verständnis dafür, „wie ich aufbegehren mußt gegen einen solchen. Der
kommt, als gäb es den Tod nicht, all das nicht, was man Jahre gefürchtet und
weshalb die andern mich bannen, ja mich, wie ihr wohl wißt, gesteinigt hät
ten, wäre ich damals entdeckt worden im H of des Tempels“ (51). Jesus verab
schiedet sich von ihm mit den rätselhaften Worten: „Der mit dir teilt, der ist
in dir. Mit ihm teilst du dich.“ (55)

Diastasimos erzählt weiter, immer wieder die Besucher auffordernd, ihm doch
lieber tatkräftig zu helfen, ihn zu berühren, anstatt nur zu reden, unnütze Infor
mationen abzulauschen: Die drei damaligen Besucher also seien weitergezogen
nach Bethanien, doch gewarnt von Diastasimos, daß sie von römischen Solda
ten gesucht würden, greifen sie zu einer List. Johannes und Judas gehen voraus,
Jesus folgt einige Schritte hinter ihnen, verkleidet als ihr Knecht, einen schwe
ren Holzbalken tragend — eine von vielen Anspielungen und Präfigurationen
im Text, hier des Kreuzesschicksals. Sie werden dennoch von den Soldaten ge
stellt und verhört, und gerade als sie trotz ihrer Tarnung erkannt zu werden dro
hen, reißt Judas eine Peitsche an sich und prügelt den vermeintlichen Knecht
Jesus, „den er liebt über sein Leben“, bis aufs Blut. „Was geschieht aber hier,
daß dieser das Leben seines Herrn, des angeblichen Gottessohnes, so anders
liebt, daß ers fast totpeitscht vor meinen Augen, nur um es doch noch, wie
eben das eines Knechtes, zu retten?“ (81), so der das Ganze durchschauende
und dennoch gleichzeitig davon aufs Tiefste ergriffene Hauptmann.

Und in der Tat rettet dieses letztmögliche Täuschungsmanöver Jesus die Frei
heit, doch was erspäht der von fern all dies bezeugende Diastasimos? — Mit Jesu
Blut mischt sich Aussatz! Jesus, der ihn umarmte und ihm zusagte, in ihm
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selbst zu sein, war selbst aussätzig geworden, ja, „der war nicht nur wie ich an
Aussatz, sondern der war ich, Diastasimos“ (83). Und als der von all dem fas
zinierte römische Hauptmann Jesus mit einer Umarmung aufhebt vom Boden,
da erkennt Diastasimos voll Schrecken und Wunder, daß er selbst vom Aussatz
geheilt ist! Von Jesus erfahren wir weiter nichts in dieser Novelle, doch Diasta
simos — gebannt und gezeichnet von dem unfaßbaren Erlebten und völlig ver
unsichert über Gottes Wege — läßt sich in der Höhle, in der er immer noch als
vermeintlich Aussätziger lebt, von Andreas und Tabeas untersuchen. Sie bezeu
gen seine vollständige Heilung und erkennen schlußendlich in ihm -  erzähl
technisch durch geschickt eingestreute Voraushinweise vorbereitet und den
noch überraschend -  ihren langvermißten eigenen Vater.

Zur Technik: Verhüllung im Dienste der Kenntlichmachung
Im Grunde genommen, ist dies die recht einfache Fabel einer Heilungslegen

de. In der versuchten Inhaltszusammenfassung wird der höchst komplexe Cha
rakter dieses Buches jedoch nur sehr ungenügend wiedergegeben. Das Einma
lige dieses Buches besteht darin, daß nicht eigentlich der Inhalt wichtig ist,
sondern die Art und Weise der literarischen Präsentation in Struktur und Spra
che. Verfremdung über Sprache — das ist Roths ganz eigene Poetologie der An
näherung an Jesus. Er stellt seine fast mythologischen Gestalten vor dem Ein
gang einer Höhle auf, Schattenrisse, in Dialoge vertieft. Hören wir einmal in
einen typischen Textabschnitt hinein. Diastasimos berichtet über seine Begeg
nung mit Jesus:

Es war gegen Abend, da hör ich Geröll, fallend, nah und unter der Höhle ...
Und aufstehend jetzt fährt der Alte fort:
-  und ging zum Eingang und sah drei Männer kommen. Der aber Johannes hieß, ging auf
mich zu und sagte: „Jesus, unser Meister, hat von dir gehört in Bethanien.“ Und aus ihrer Mit
te erschien er. Staubig das Kleid, Hand und Fuß aufgerauht vom Gestein, bebend die Brust.
Hustend noch, ich erinnere mich genau. Denn sie hatten hier herauf alle Staub geschluckt.
Und seltsam, wo mein Aug nun auf diesem hielt, da schritt dieser an Judas vorbei, und kam
hin zu mir, der ich auswich. Und ich war ausgewichen bis hierhin, und nicht weiter. Ihr seht,
ich habe nichts verloren von jenem Besuch. Schreibt ihr aber auch auf?
-  Das Wichtigste schreibe ich auf, sagt Tabeas.
— Wie willst du entscheiden, jetzt, was wichtig, was nicht, und entscheiden für wen? Da du das
Ende nicht kennst?
-  Aber wir kennen es doch, meint Andreas. Und hören beide mit, beruhige dich, Alter, und
wo Tabeas fehlt, werde ich mich erinnern.
-  Und dann? fragt Tabeas ungeduldig.
— Ich fragte — sah zu Ihm hin, aber beim letzten Wort, das ich sprach, etwas an Ihm vorbei,
dorthin, zum Judas — „Warum seid ihr gekommen?“ fragt ich. Es kann auch gelautet haben:
„Was wollt ihr?“ Oder: „Was wollt ihr denn?“
— Und Er, was sagte der Meister? fragt Andreas, schon leiser.
-  Hier mußt du wissen, daß er gar nichts gesagt, lieber Andreas. Ich weiß nicht, wie ihr das in
Schrift fassen wollt. Es war einfach still. Ich war mir innig bewußt, daß niemand auf meine
Frage geantwortet, ja daß auch — ich sah von Judas rasch auf Johannes herüber, hierher her-
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über -  daß keiner der beiden antworten würde und ich ihn wieder anblicken mußte. Als sei
ihm nicht auszuweichen. Und Tabeas ... Tabeas, schreibe nicht: „Es entstand eine Pause“.
Oder: „Man zögerte“. Denn niemand hat pausiert oder gezögert. N ur ich. Denn ich tat so, als
wisse ich nicht, von wem Antwort zu erwarten sei, und wußte es doch. Noch bevor ich ihn
wieder ansah. Und als ich ihn ansah, da schien mir ganz und gar sinnlos, ihm überhaupt aus
gewichen zu sein. Es war seltsam. (43-48 -  Auszug)

Ein Ausschnitt, aus dem Zusammenhang heraus gerissen vielleicht etwas ver
wirrend, aber durchaus typisch für die gesamte Novelle. Sie besteht nämlich
durchgehend aus höchst ungewöhnlich innovativen, fast filmhaft zusammen
geschnittenen Dialogsequenzen, die eine ganz eigene Atmosphäre schaffen,
welche nie den Eindruck billiger Legendenhaftigkeit erweckt, sondern in ver
fremdender Erzählform einen Spannungsbogen aufbaut und durchträgt, der
auch den zweifach indirekt vermittelten Bericht von der Begegnung mit Jesus
glaubhaft aufnimmt. Zweifach indirekt vermittelt in folgender Distanzierungs
technik: Der Schriftsteller schreibt, stellt uns aber Tabeas als eigentlichen Ver
fasser vor, dieser wiederum gibt Gehörtes und Mitgeschriebenes wieder von ei
ner aus der Erinnerung geschilderten Begegnung mit diesem Jesus. So aber
funktioniert Tradierung, ähnlich lief auch der Prozeß der Überlieferung der au
thentischen Jesus-Zeugnisse! Dieser Prozeß wird hier bewußt nachgezeichnet
und gleichzeitig problematisiert: Wie glaubwürdig ist Tradition? Wie stimmig
sind Zeugnisberichte?

Nicht um erklärende Psychologisierung der Ereignisse geht es hier, sondern
um „dramatische Vergegenwärtigung des Geschehens“82. In seinem neuesten
Buch Meine Reise zu Chaplin wird Roths enge Verbindung zum Film klar.
Aufschlußreich, wenn er dort vom Film schreibt als „einer Kunstform, in der
ich erzählen wollte“, und im Rückblick auf seine ersten kreativen Versuche im
Medium Film: „Vor allem Form. Alles war Form. Wir waren im Formrausch.“83

Von hierher erklärt sich die von ihm gewählte Schreibtechnik. Zusätzlich be
stimmt wird die so entstehende, gänzlich ungewöhnliche Atmosphäre von einer
völlig eigenständigen Sprache. Roth verlangsamt das Lesetempo, zwingt den
Leser zu bedächtigem Lesen dieser stark rhythmisierten und bewußt antiquier
ten Sprache, die an für heutige Ohren sperrige Bibelübersetzungen von Luther,
Martin Buber oder Fridolin Stier erinnert. Kaum ein „normaler“ Satz, statt
dessen lakonische Abbreviationen, widerspenstige Inversionen, halsbrecheri
sche Hypotaxen und ungewöhnliche Wortverbindungen oder Neuprägungen.

Ist das -  wie manche Kritiker und Leser meinen — manierierte Gekünstelt
heit, unnötige Verrätselung, bloß spielerische Verfremdung? Wie immer man
diese Sprache bewertet, sie hat eine notwendige Funktion-. Über diese Verfrem
dung, Verlangsamung und die dadurch geschaffene ganz eigene dichte Atmo-

82 P.K. Kurz: Unerhörtes aus der archaischen Höhle. Patrick Roths Christusnovelle „Riverside“, in:
ders.: Komm ins Offene. Essays zur zeitgenössischen Literatur, Frankfurt 1993, 116-132, hier: 128.

85 P. Roth: Meine Reise zu Chaplin. Ein Encore, Frankfurt 1997, 54/19.
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sphäre dieses Buches wird der geschilderte Inhalt erst möglich, ja glaubwürdig.
Eine derartige Parabel einfach und ungebrochen zu erzählen, wäre eine eindi
mensional fromm-geistige Übung. Hier aber entsteht Literatur. Über diese
Form und diese Sprache wird ein Zugang zu dem möglich, was sich im direk
ten Zugriff entzieht. „Verhülle dich, denn sie schreiben dich auf4 (14), gibt
sich Diastasimos selbst als Motto warnend auf den Weg, und genau darum
geht es: Aufschreiben, protokollierendes Notieren, definitorisches Benennen
verfälscht tatsächliche Erfahrungen und Erinnerungen — immer wieder mahnt
Diastasimos diese Problematik seinen beiden Besuchern gegenüber an. Tradie
rung, gerade auch der christlichen Botschaft, ist immer schon Auswahl, Deu
tung, ja: Fälschung, das wird hier deutlich.

Worin aber liegt die Alternative? Sie liegt in der „Verhüllung“, gerade nicht
in der so belasteten, stets scheiternden, nur scheinbar offenbarenden „Enthül
lung“. Verhüllung -  unter diesem Motto steht auch Roths Novelle, die christli
ches Traditionsgut durch Sprache und Form verhüllt, entstellt -  aber im Dien
ste der Kenntlichmachung. So heißt es eben an jener Stelle im Buch, als Diasta
simos sich selbst ermahnt: „Verhülle dich, denn sie schreiben dich auf.“ (14)
Das allein bleibt Roth zufolge dem zeitgenössischen Schriftsteller, der über Je
sus schreibt: Er muß seinen Stoff zur Kenntlichkeit entstellen. Wer über einen
„Niemand wie er“ schreibt, muß eine Form, eine Sprache finden, die diesem
inhaltlichen Anspruch gerecht wird. Das aber kann nur — so Roths implizite
Poetologie, ja Sprachschule im Sprechen über Jesus -  durch eine ganz bewußt
vollzogene Durchbrechung der üblichen Lesegewohnheiten, durch eine radika
le Verlangsamung des Lesens und so durch eine eigenständige Verinnerlichung
gelingen. Dem feinfühligen, geduldigen, für die Langsamkeit der Sprachwahl
sensiblen Leser aber wird so eine — fast schon spirituell zu nennende -  Begeg
nung mit diesem literarischen Jesus, nein besser, und vom Autor mit der Gat
tungsangabe „Christusnovelle“ erspürt: mit Christus möglich. So ist diese Er
zählung völlig stimmig nicht im historisierenden Präteritum verfaßt, sondern
im stets aktuellen Präsens.

Nicht im eigentlich Geschilderten also, im tatsächlichen Inhalt, sondern in
dieser Form der kunstvoll montierten Dialoge, in dieser Distanz und Nähe zu
gleich schaffenden Sprache Roths liegt das Besondere, das Einmalige dieses Bu
ches, das die Rückfrage nach der Glaubensposition des Autors gar nicht auf
kommen läßt. So wird eine innovative und in sich stimmige Rede von Jesus er
möglicht, die letztlich nicht in platte Inhaltssätze, wie etwa „Jesus ist hier der,
der... “, aufgelöst werden kann, und die nicht auf Historizität und Quellenge
mäßheit befragt werden muß, weil das ganz fern ihres Anliegens wäre.

Johnny Shines — Totenauferweckung heute?
Die Novelle Riverside — der nur bedingt passende Titel spielt auf den assozia

tiv aufgerufenen Gospel Down by the Riverside an -  sollte nicht Roths einzige
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literarische Beschäftigung mit Jesus bleiben. 1993 erschien eine weitere Novel
le, geplant sozusagen als linker Seitenteil des Triptychons, Johnny Shines oder
Die Wiedererweckung der Toten. In dieser -  so der Untertitel -  „Seelenrede“
schildert Roth in sprachlich ähnlicher Technik das Schicksal eines Mannes, der
den jesuanischen Auftrag an seine Jünger „Weckt Tote auf!“ (Mt 10,8) zu sei
nem Lebensprogramm machen will. So mischt er sich auf Beerdigungen unter
die Trauergemeinden, bricht die Särge auf und befiehlt den Toten aufzustehen.
Der in diesem Buch wiedergegebene Dialog spielt folglich in einer amerikani
schen Arrestzelle, in der Johnny Shines darauf wartet, sich vor Gericht für sei
ne Taten verantworten zu müssen.

Wie Schalen einer Zwiebel schält sich die Geschichte dieses Mannes — kon
zipiert wie bei Drewitz und Kleeberg im Gefolge der von Hauptmann her ver
trauten Transfigurationstechnik — langsam ab. Sie wird uns präsentiert in ei
nem imaginären Dialog mit einer rätselhaft bleibenden weiblichen Figur -  der
Seele, wie es der Untertitel der Novelle anzudeuten scheint? Im Text benennt
sie sich einmal selbst: „Deine Begleiterin bin ich. Erinnerin, Muse. Die deine
Geschichte weiß, übers Ende hinaus.“84 Im Laufe der Erzählung erschließt sich
den Lesern immer mehr die tragische Lebensgeschichte dieses Mannes im Sin
ne einer fortschreitenden Selbsterkenntnis: Als 13jähriger hatte er aus Versehen
seine Schwester erschossen, und dieses tragische Urerlebnis bestimmte sein
weiteres Leben. Sein Vater, ein Pfarrer, hatte die tiefen religiösen Prägungen in
ihm festgesetzt. Einige der Geschichten, die sich Johnny Wort für Wort ge
merkt hatte, werden hier in dieser Seelenrede geschildert: motivisch bestimmt
vor allem durch die apokalyptischen Bücher der Bibel, Daniel und die Offen
barung des Johannes. Unter diesen erinnerten Legendenerzählungen der Kind
heit findet sich eine seltsame Episode, in welcher der zwölfjährige Jesus in die
Löwengrube des Daniel gestoßen wird, dort mit dem gleichaltrigen Judas kon
frontiert wird, ihn in einem Streit tötet und wieder zum Leben erweckt.
Johnny, fasziniert von solchen Geschichten, nähert sich Jesus bis fast zur Iden
tifikation an. Gerade so kann er — geplagt von den eigenen Schuldgefühlen -
den Auferweckungsbefehl auf sich selbst beziehen. Schlußpointe des Romans:
Die rätselhafte Dialogpartnerin, gleichzeitig Erzählerin des Romans, entpuppt
sich als seine Schwester. Hat Johnnys Totenauferweckung also gerade bei ihr
funktioniert? Der Leser bleibt mit dieser Frage zurück.

Wiederum ein ganz eigenständiges Buch, seltsam, unvergleichbar. Steht also
auch hier, so Paul Konrad Kurz, dem Leser ein „faszinierendes Leseerlebnis“
bevor, ist auch „diese .zweite Christusnovelle' von faszinierender Schönheit
und Originalität“85? Dieses Mal ist dem zitierten Urteil nicht zuzustimmen.
Denn das literarische Verfahren, das in Riverside funktionierte und beträchtli-

M P. Roth: Johnny Shines oder Die Wiedererweckung der Toten. Seelenrede, Frankfurt 1993, 156.
85 P.K. Kurz: Kämpfe in der Löwengrube. Patrick Roths „Seelenrede“, in: Rheinischer Merkur,

8. 10. 1993.



394 KARL-JOSEF KUSCHEL / GEORG LANGENHORST

ches Aufsehen in der deutschen literarischen Landschaft auf sich zog, versagt
hier. Zu viel der Verrätselung, zu konstruiert die Fabel, zu gesucht die schon
zur Masche geronnenen Verwicklungen der Sprache, sie „wirkt hier eher ma
nieriert und esoterisch“86, so Wilfried Kopeke. Hauptkritikpunkt jedoch: Der
gewählten Technik kommt hier keine notwendige Funktion zu, sie wird hier
zum bloß spielerischen Selbstzweck. Wo in Riverside der Abstand zum histori
schen Jesus durch die sprachliche Verfremdung überwunden wurde, kreist hier
die mystisch-esoterische Sprache um sich selbst, gleitet ab in willkürliche
Selbstverrätselung.

86 So W. Kopeke: Johnny Shines. Zum neuen Roman von Patrick Roth, in: Orientierung 58
(1994), 107-108, hier: 108.

87 Vgl. dazu: K.-J. Kuschel: Auferstehung: Anfechtung bürgerlich gewordener Christen, in: ders.
(wie Anm. 55), 402-442.

88 Vgl. dazu: W. Kopeke: Auferstehung postbiblisch. Zum Roman „Corpus Christi“ von P. Roth,
in: Orientierung 60 (1996), 121-122.

„Corpus Christi“ — Auferstehung tiefenpsychologisch
Doch ganz anders wieder im dritten und letzten, dem Mittelteil des in dieser

Art ganz einmaligen literarischen Christus-Triptychons: in dem 1996 veröffent
lichten Corpus Christi. Roth war sicherlich gut beraten, wieder in die Zeit Jesu
zurückzukehren, als er sich aufmachte, das scheinbar völlig aussichtslose Unter
nehmen anzugehen: eine Literarisierung von Ostern,87 ja von „Erlösung“. Als
Zugangsfigur zu diesem Roman wählt er eine biblische Gestalt, die schon in
den beiden vorherigen Romanen auftrat und nun vollends zu Roths Lieblings
zugangsfigur zum Geschehen um Jesus im Hinblick auf seine Bedeutung für
unsere Zeit wird: Thomas Didymus, der Zweifler, der Nachfrager, der Wissen
wollende -  wohl wirklich eine ideal geeignete Identifikationsfigur für heutige
Leser. In Riverside waren Andreas und Tabeas von diesem Thomas ausgeschickt
worden, um Diastasimos über Jesus zu befragen. In „Johnny Shines“ kommt
der Titelheld just am 21. 12. in seine Heimatstadt zurück, um dort inhaftiert
zu werden und seine bewußtseinsklärende Seelenrede zu halten -  am Festtag
des heiligen Apostels Thomas also. Thomas selbst wird nun zum Hauptcharak
ter der Handlung und zur Erzählerfigur des Romans. Genannt wird er „Judas
Thomas Didymos“: Einerseits deshalb, weil Roth die Wortbedeutung des grie
chischen Beinamens auflöst -  tatsächlich habe Thomas einen Zwillingsbruder
gehabt, diesen jedoch im Mutterschoß mit der Nabelschnur erwürgt und sei
nen Namen als schuldbeladene Erinnerung dem eigenen vorangestellt. Ande
rerseits aber trägt der Verfasser des gnostischen Thomasevangeliums aus dem
zweiten Jahrhundert genau denselben Namen, und tatsächlich lassen sich auch
zahlreiche Querverbindungen zu dieser Schrift finden.88

Während die anderen Jünger Jesu nach Ostern an den auferstandenen Herrn
glauben, verlangt Thomas — so die noch biblische Ausgangsposition dieses Ro-
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mans -  nach Beweisen. Er will wissen, was mit dem Leichnam Jesu passiert ist.
Nur dann könne er, was er im Tiefsten will: diesem Jesus nachfolgen, ja ihm
nachsterben. Was ist Glauben, was ist Wissen, „wie können wir, was wahr ist,
von Unwahrem trennen“,89 und was ist letztendlich für uns selbst wichtig -  um
diese Fragen kreist denn auch dieses Buch. Thomas trifft auf Tirza, eine Frau,
die in Jesu leerem Grab angetroffen worden, von der Polizei verhaftet, schließ
lich aber wieder freigelassen worden sei. Von ihr erhofft er sich Auskunft. Tat
sächlich besteht das Buch denn auch erneut fast ausschließlich aus wiederum
sprachlich in nun schon bekannter Weise verfremdeten Dialogen -  zwischen
Thomas und Tirza. Doch wo er Faktenwissen will, verweigert Tirza, die sich als
Weggenossin Jesu bei seinem öffentlichen Wirken, seinem Sterben und sogar
seiner Auferstehung zu erkennen gibt, genau dieses. Tatsachen: „Dahinter
mußt du, in sie hinein, durch sie hindurch. Hinter die Schrift, mit der sie
schreibt, nicht in den Staben hängenbleiben.“ (132)

Die kunstvoll inszenierten Wechselreden zwischen den beiden -  mal in Ge
stalt kurzer Dialoge, mal in langen Monologsequenzen, fantastischen Traumvi
sionen, komplizierten Erinnerungsberichten oder eigenwilligen Binnenerzäh
lungen, samt und sonders nicht zusammenfaßbar -  verkomplizieren sich inein
ander verzahnt in wahnsinnigem Tempo. Weder Thomas noch der Leser ver
mag alsbald Realität von Phantasie zu unterscheiden, Fieberwahn von Ereignis,
Vision von Erinnerung, Gespräch von Gestammel. Immer tiefer zieht der Stru
del der Zumutungen, bis hin zu einer Allversöhnungsvision, in der sich Chri
stus und Satan umarmen. Thomas findet letztlich nicht die Antwort auf die
faktische Frage, was mit Jesu Körper passiert ist. Doch wie schon in Johnny
Shines hat die rätselhafte weibliche Partnerin der Seelenrede auch in diesem
Psychodrama eine neue Wirklichkeit aufgerissen, ein neues Verständnis von
Wahrheit, in dem Thomas eine auf anderer Ebene liegende Antwort und Ein
sicht erhält. Ein Leben lang von Schuldgefühlen dem vor der Geburt getöteten
Zwillingsbruder gegenüber geplagt, erlebt Thomas seine Befreiung. Während
in Jerusalem die öffentliche Verbrennung des vermeintlich gefundenen Leich
nams Jesu vollzogen wird, erkennt er in diesem seinen Zwillingsbruder:

Hier war der Körper meines Herrn der meines Bruders. Und der verdeckt war, war eins
mit ihm und mir. Im Körper Gottes sahen wir uns. Einander ohne Schuld. Und ich berührte
seine Seite und küßte ihn, den ich gefunden. Der mir zuvorgekommen war und mir entgegen.
Hier war mein Anfang: Denn der Dir nachzusterben suchte, war gestorben, war frei. (179 —
Auszug)

Auch wenn ein derartiges Einzelzitat, aus der Gesamtatmosphäre des Buches
gerissen, befremden mag -  in Corpus Christi gelingt Roth erneut ein ganz un
glaublicher Zugang zu Jesus Christus. Sicherlich, hier vermischt sich biblisches,
esoterisches, gnostisches, mystisches und tiefenpsychologisches Gedankengut

P. Roth: Corpus Christi, Frankfurt 1996, 20.



396 KARL-JOSEF KUSCHEL / GEORG LANGENHORST

zu einem einzigartigen Amalgam. Erneut beweist jedoch die erstaunt-positive
Rezeption dieses Romans in der Leseöffentlichkeit das Gelingen dieses literari
schen Vorhabens.

Im Gesamtblick auf dieses einzigartige literarische Jesus-Triptychon von
Roth ist jedoch zu bedenken: Wo Riverside eine literarische Form entwickelt
und frisch entfaltet, da greifen die beiden Folgewerke die Technik auf, um sie
schließlich in Corpus Christi perfekt und souverän zu entfalten. Genau darin
freilich liegt eine mögliche Schwäche dieses Abschlußromans: Die spielerische
Leichtigkeit, die wie selbstverständlich dem Leser auferlegte Langsamkeit und
Intensität, wandelt sich hier zur zwar gekonnt beherrschten, aber eben doch
fast schon überdrehten Technik: Der Strudel der Verwicklungen ist einen
Hauch zu weit gedreht, das Erzähltempo -  angesichts der bewußt verlangsa
menden Sprache — zu rasch vorangetrieben, die -  im dritten Werk nun schon
fast erwartete -  Schlußpointe allzu gesucht. Sicherlich, immer noch fern von
eindimensionaler Verkündigungsprosa, bringt Corpus Christi eine erstaunliche
Annäherung an Jesus, an Christus, an die befreiende Bedeutung für Ostern in
unserer Zeit; literarisch scheint mir dennoch Riverside der gelungenste der drei
Roth-Romane zu sein. Roths Beitrag zur literarischen Wiederentdeckung Jesu
in unserer Zeit ist insgesamt ein beispielloses Leseabenteuer. Und seine spezifi
sche Poetologie im Umgang mit Jesus — die Verhüllung im Dienste der Kennt
lichmachung — bleibt auch für zeitgenössische Theologie und ihre Art des Spre
chens von Jesus eine bedenkenswerte Herausforderung.

Jesus in der deutschsprachigen Literatur der letzten zwanzig Jahre -  ein
kleiner Rückblick: Die näher betrachteten Beispiele aus der jüngsten Jesus-
Literatur belegen, wie sehr Jesus nach wie vor eine literarisch spannende Figur
ist und bleibt: als Rebell gegen Gott und eine bestimmte vorherrschende Heils
theologie, wie bei Heym: als pazifistischer Frauenfreund und Gottmensch, wie
bei Rinser; als faszinierend-rätselhafte, im Schattenriß erkennbare Gestalt, der
man sich stets nur bruchstückhaft annähern kann, wie bei Fussenegger und
Theißen; als Deutefolie für das Leben heutiger Menschen, wie bei Drewitz und
Kleeberg; oder als verhüllt-enthüllte Antwort auf Lebensfragen, wie bei Roth:
Auf den Fortgang der Tradition literarischer Jesus-Annäherungen darf man
gespannt sein.


