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Wir leben in einer Welt der Dinge: der Stühle, der Tische, der 
Smartphones, der Kochlöffel und Kochtöpfe. Neben dieser 

wohlbekannten Welt gibt es noch die Welt der Atome – was dort 
geschieht, können wir vielleicht erahnen, aber nie erblicken. Bei-
de Welten scheinen streng voneinander getrennt. Doch es gibt eine 
Kontaktzone. Die Nebelkammer, erfunden von einem Wolkenlieb-
haber, ist ein Instrument, mit dem fliegende Atombruchstücke 
sichtbar gemacht werden können. Sie wurde als das »wunderbarste 
und originellste Instrument in der Geschichte der Naturwissen-
schaften« bezeichnet – mit gutem Grund, denn sie hat unser Bild 
von der Materie revolutioniert. Mehr als 15 Nobelpreise sind für Ent-
deckungen aus der Nebelkammer verliehen worden. 

Der erste dieser Nobelpreise ging 1927 an einen Schotten. 
Charles Rees Thomson Wilson, Sohn eines Schafzüchters, erhielt 
die weltweit wichtigste Auszeichnung für die Erfindung der Cloud 
Method, der Wolkenmethode. Diese Methode ist nicht nur deshalb 
schottisch, weil sie mit hochprozentigem Alkohol am besten funk-
tioniert. Sie ist auch die einfachste und preiswerteste Methode, um 
das Leben der Atome zu beobachten. Und last but not least spielt bei 
dieser Methode der Nebel die entscheidende Rolle.



Für Henrik und Merle



Inhalt

i i r?  TJ, r<Ur. ii
Dressed like numpties:

Die Underdogs im Norden 13

Molehills of achievement:
Das schottische Gespür für den Nebel 22

We reach out for the stars and come up with clouds:
Charles Wilson auf dem Ben Nevis 34

Our best have scaled mountains:
Charles Wilson entdeckt das Fenster zu den Atomen 42

We’ll smile. We'll sing:
Wilsons Wolkenmethode wird weltweit angewandt 59

But dream we do:
Zurück in den Highlands 71

Aye, no bad to that:
Der Nebel lichtet sich 78

. r ;  83

Literatur 111
Dank 115

7



9﻿

Oh proud land 
We may take more weesteps than giant leaps 

But that is what makes our mettle 

We may reach for the stars and come up with clouds 

But it is in the reaching that we find joy 

We may be scared to dream, for losing is a very real option 

But dream we do 

We’ll smile. We’ll sing 

We will dress like numpties 

For though we walk in the molehills of achievement 

Our best have scaled mountains 

Why? Because we are underdogs with the heart of lions

And we say: Aye, no bad to that.

Oh stolzes Land
Mag sein, dass wir eher kleine Schritte machen als Riesensprünge, 
aber genau das ist unsere Art. 
Mag sein, dass wir nach den Sternen greifen, aber nur bis zu den 
Wolken kommen, aber genau das macht uns Spaß. 
Mag sein, dass wir Angst haben zu träumen, weil Verlieren für uns 
immer eine sehr reale Möglichkeit ist. 
Und doch träumen wir … 
Wir lächeln. Wir singen. 
Wir kleiden uns wie Idioten. 
Und wenn unsere Errungenschaften normalerweise nur Maul-
wurfshügel sind: 
Unsere besten Leute haben Berge erklommen.
Warum? 
Weil wir Underdogs sind, aber mit Löwenherzen.
Und wir sagen: »Das geht in Ordnung.«
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Dressed like numpties: 
Die Underdogs im Norden

Oh proud land  – die ironische Hymne auf Schottland und die 
Schotten haben sich Werber für die Firma Irn Bru ausgedacht, 

einen schottischen Getränkehersteller. Anlässlich der Common-

wealth Games 2014 sollte sie den Schottischen Genius besingen. 
Auf den Helden unserer Geschichte, den schottischen Naturwis-
senschaftler Charles Wilson, waren die Worte nicht gemünzt. Und 
doch passen sie: Wilson griff nach den Sternen, blieb dann aber in 
den Wolken hängen. Das störte ihn nicht, vielmehr wurden Wolken 
seine Passion und sein Schicksal, er begann, sie zu erforschen, und 
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entwickelte die Kunst, im Labor immer neue Wolken hervorzubrin-
gen; es gelang ihm sogar, rötlich schimmernde Abendwolken zu 
imitieren, so täuschend echt, dass seine Kollegen meinten, er habe 
da eine farbige Flüssigkeit im Glas. 

So eindrucksvoll dies war – die Regenwolken im Glaskolben wä-
ren allenfalls als Spleen berühmt geworden. Dann jedoch entdeckte 
Wilson etwas Außerordentliches. Sein Auge hatte durch die jahre-
langen Nebelstudien gelernt, allerfeinste Nuancen zu unterschei-
den; wo andere nur eine trübe Suppe erblickt hätten, da erkannte er 
Unterschiede. Er sah so genau hin, dass er bemerkte, wie für win-
zige Momente in seiner Nebelkammer Bahnen von Elementarteil-
chen sichtbar wurden. Blitzartig wurde ihm klar: Es war möglich, in 
seinem Nebelglas Vorgänge zu beobachten – mit bloßem Auge! –, 
die sich auf der winzigsten Skala der Natur abspielten, Bewegun-
gen von Teilchen, die winziger sind als Bakterien und selbst Viren, 
winziger sogar als Gene! Vorgänge und Ereignisse in der Atomwelt 
wurden für Sekundenbruchteile wahrnehmbar, die zuvor nie ein 
Mensch erblickt hatte und von denen jeder Naturwissenschaftler 
vor Wilson geschworen hätte, dass sie zwar berechnet, aber prinzi-
piell nicht beobachtet werden können. 

Wilson entdeckte eine Kontaktzone zwischen der Welt der sicht-
baren Dinge und der Welt der Atome, er erfand die Nebelkammer, 
eine Methode, die für die Erforschung der subatomaren Teilchen, 
der sogenannten Bausteine der Materie, so wichtig wurde, dass er 
1927 dafür den Nobelpreis erhielt. Und nicht nur er wurde mit dem 
Nobelpreis ausgezeichnet, sondern im Laufe der Jahre auch rund 14 
weitere Physiker und Physikerinnen, alle für Entdeckungen, die sei-
ner geheimnisvollen Wolkenmethode zu verdanken sind. Die Welt 
der atomaren und subatomaren Teilchen, der letzten Bausteine der 
Materie, hätte man ohne Wilson nur errechnen und erschließen, 
aber nicht sehen können. Mit seiner Methode konnte man erken-
nen, wie sich die winzigsten Teilchen verhalten, aus denen die uns 
bekannte Materie aufgebaut ist, wie sie miteinander reagieren, wie 
sie sich bewegen; was geschieht, wenn sie zusammenstoßen. Einige 

neue Elementarteilchen – so nennt man jene winzigen Gegenstän-
de – hat man mit seiner Methode überhaupt erst entdeckt.

Ein erheblicher Teil unseres Wissens über das Innere der Ma-
terie verdankt sich Experimenten, die mit der Nebelkammer, der 
schottischsten unter allen naturwissenschaftlichen Erfindungen, 
gemacht wurden. Ohne diese Erfindung hätten wir heute eine an-
dere Physik. Doch der Reihe nach. Weil unsere Geschichte viel mit 
Schottland und den Schotten zu tun hat, sehen wir uns zunächst 
einmal auf dem Schauplatz um.

Schottland, gelegen im Norden der britischen Insel, besteht aus 
den Highlands, einer gebirgigen Gegend, und den Lowlands, die 
den flacheren, südlichen Teil des Landes einnehmen. Schon immer 
war Schottland etwas Besonderes. Erstmals besiedelt wurde es von 
keltischen Stämmen, die sich in Clans organisierten. Eine Gesell-
schaftsordnung, die sich bis heute erhalten hat und die ihren Aus-
druck auch in den berühmten schottischen Karomustern findet. 
Denn jeder Clan hat sein eigenes typisches Muster, das auch offi-
ziell registriert ist.

Anders als England, das von Julius Cäsar erobert wurde, haben 
die Römer Schottland nie dauerhaft besetzen können. Sie wollten es 
auch nicht. Als ein römisches Heer unter dem Feldherrn Agricola 
in den Norden marschierte, plagte die sonnengewohnten Italiener 
auf dem strapaziösen Anmarsch der Anblick des ewigen Nebels und 
auch der häufige Regen. Eine keltische Streitmacht unter einem ge-
wissen Calgacus, dem ersten namentlich bekannten Schotten, stell-
te sich den Eroberern entgegen. Um seine Krieger aufzustacheln, 
schwärmte Calgacus, so überliefert es jedenfalls der römische 
Geschichtsschreiber Tacitus, vom großartigen Land, das man be-
wohne, und dass nach diesem Land schier gar nichts mehr komme, 
nur noch die Wellen des Ozeans und nackte Felsen. Sich und seine 
Landsleute nannte Calgacus die »Edelsten von ganz Britannien«, 
und eben deshalb lebe man frei im Innersten beziehungsweise Äu-
ßersten der Insel. 

Der römische Feldherr Agricola sah das anders, er bezeichnete 
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in seiner Gegenrede die Leute, die sich da vor einem Berg zusam-
mengeschart hatten, als einen Haufen Angsthasen, der sich von al-
len Britanniern am besten auf die Flucht verstünde und nur deshalb 
so lange überlebt hätte. Jetzt habe man dieses feige Pack endlich 
aufgestöbert und werde kurzen Prozess machen. Die Schlacht ging 
siegreich für die Römer aus, 10.000 Krieger fielen, aber nur 360 Rö-
mer, behauptet Tacitus, man muss dabei allerdings im Auge behal-
ten, dass jener Feldherr Agricola sein Schwiegervater war. Übrigens 
erlag Agricola als wohl erster Nichtschotte dem Zauber der feuchten 
Landschaft, von der er nicht mehr lassen wollte. Als ihn der Kaiser 
abberief und zum Dank für seine Verdienste ins sonnige und reiche 
Syrien versetzte, zeigte er keinerlei Begeisterung. 

Etwa 30 Jahre danach inspizierte ein späterer römischer Kaiser, 
es war Hadrian, persönlich die nasskalte Gegend. Hadrian ließ sich 
von seinem örtlichen Statthalter über die wilden und kriegerischen 
Stämme informieren, die dort in den Bergen hausten und den Rö-
mern von Zeit zu Zeit auflauerten. Er hörte sich die Geschichten 
an, schwieg lange und erklärte dann, dass es keinen Sinn habe, die 
Reichsgrenze weiter auszudehnen. Was wollen wir da oben, mag er 
gedacht haben, es ist nichts zu holen auf diesen Felsen, in diesen 
Sümpfen, in diesem armen, verregneten Land. Er verfügte, ziem-
lich genau an der heutigen Grenze von Schottland und England, 
eine befestigte Grenze zu errichten, den heute noch erkennbaren 
sogenannten Hadrianswall. So blieben die Schotten unter sich, 
mussten sich an nichts und niemanden anpassen und pflegten ihre 
althergebrachten Sitten und ihre Muttersprache, das heute noch ge-
sprochene Gälisch, das sich vom Keltischen herleitet. 

Die schottische Nationalpflanze ist die Distel, sie ziert auch das 
schottische Wappen. Es ist eine anspruchslose, zähe Pflanze, die 
sich mit Dornen zur Wehr setzt, es nicht leidet, wenn man sie pflü-
cken will, und die es deshalb meist schafft, an ihrem Standort zu 
bleiben und trotzig weiterzuwachsen. Man findet Disteln oft auf den 
Wiesen oder Weiden in den Highlands, wenn man nicht ohnehin 
direkt hineintritt. 
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Neben der eigenwilligen Nationalpflanze gibt es das Nationaltier 
der Schotten, das Einhorn. Auch das Einhorn ist wehrhaft, seine 
bemerkenswerteste Eigenschaft allerdings ist, dass es nur in der 
Fantasie und sonst nirgends existiert. Was die Schotten nicht wei-
ter stört; sie setzten sogar durch, dass das Einhorn in das Wappen 
des neu geschaffenen Großbritannien aufgenommen wurde, an der 
Seite des englischen Löwen. Es steht seither für die Neigung der 
Schotten zum Träumen. 

Mit dem Eigensinn, den die Distel symbolisiert, und der Nei-
gung zum Träumen könnte die bedeutende Rolle der Schotten in 
der Literatur, in der Philosophie und auch in den Naturwissenschaf-
ten zusammenhängen.

Heute leben die meisten Schotten in den sogenannten Lowlands. 
Dort liegen die größeren Städte, Glasgow, Aberdeen, Edinburgh und 
Dundee. Diese waren im 19. Jahrhundert bedeutende Industriestäd-
te, hier wurde gewebt und gesponnen, aber auch geschmiedet und 
gehämmert, überall liefen Dampfmaschinen auf Hochtouren. 

Ganz anders die wilden Highlands, deren Klima nicht mild ist 
wie das der Lowlands, sondern rau und veränderlich. Der Boden ist 
karg; Torfmoore ziehen sich oft kilometerlang hin. Nur hier und da 
finden sich kleinere Dörfer und wenige Städte. Hier leben die High-
lander, hier wird vielfach noch Gälisch gesprochen, die Sitten sind 
rau, aber herzlich. Früher als hinterwäldlerische Provinz verspot-
tet, in der arme Hirten Schafe hüteten oder Schnaps brannten, sind 
heute gerade die Highlands berühmt als urtümliche Gegend. Hier 
liegt das Loch Ness, ein lang gestreckter See, umgeben von Bergrie-
sen, die sich aus Moor und Sumpf erheben. Oft fällt im September 
bereits der erste Schnee und der letzte im April, erst im Mai sprießt 
das Gras. Die Landschaft sieht aus wie aus einer anderen Epoche der 
Erdgeschichte. Kein Wunder, dass sich bis heute der Glaube hält, 
genau hier, in den Tiefen des Sees, habe sich der letzte lebende Di-
nosaurier versteckt, Nessie genannt, das Ungeheuer von Loch Ness.

Nur eine einzige schottische Sache ist ähnlich bekannt wie Nes-
sie oder der Schottenrock, und das ist der schottische Whisky. Das 

Wort leitet sich vom gälisch-keltischen uisge beatha (gesprochen un-
gefähr uschke beha) ab, was »Lebenswasser« bedeutet. Manche glau-
ben, dass schon die Kelten sich auf das Destillieren verstanden und 
sich gern mit ihrem Lebenswasser stärkten, das würde erklären, 
weshalb die Römer unter Agricola so leichtes Spiel mit ihren Geg-
nern hatten. Wahrscheinlicher ist aber, dass die Kunst der Destillati-
on erst von christlichen Mönchen nach Schottland gebracht wurde. 
Wie auch immer: Das duftende Getränk verbreitete sich rasch. Und 
wie jeder schottische Clan sein eigenes Karomuster besitzt, so stellt 
auch jeder Clan seinen eigenen Whisky her, für den Eigenverbrauch 
wie für den Verkauf. Der Geschmack variiert, schon allein aufgrund 
der Wasserqualität. Tausende unterschiedliche Wässer rinnen über 
die Felsen der Highlands, die für ein immer wieder anderes Aroma 



20 2 1D r e s s e d  l i k e  n u m p t i e s D i e  U n d e r do  g s  i m  No  r d e n

sorgen. Hergestellt wird Whisky aus Gerste, die man keimen lässt 
und dann vergärt; der Sud wird anschließend destilliert und in Fäs-
ser gefüllt, wo er mindestens zwei Jahre lagert. Dabei verdunstet ein 
nicht geringer Teil der Flüssigkeit, was die Schotten nicht stört, viel-
mehr halten sie dies für ein Trankopfer, den Angel’s share. 

Die Schotten exportieren ihr Nationalgetränk, denn weltweit fin-
den sich Liebhaber des feinen Getränks, das wie eine Essenz der 
rauen Gegend ist. Aber sie konsumieren ihren Whisky auch selbst 
gern in größeren Mengen, sei es, um zu genießen, sei es, um sich 
zu trösten, sei es, um Elend und Pech zu vergessen. 

Mit Elend und Pech waren die Schotten in ihrer Geschichte häu-
fig konfrontiert. Bereits die sagenumwobene Schlacht gegen die 
Römer endete in einer Katastrophe. Später setzten sie sich immer 
wieder mit ihren englischen Nachbarn auseinander, aber auch da-
bei hatten sie wenig Glück. Zwischenzeitlich verbot London ihnen 
sogar das Tragen ihrer Karos. 

Sie gründeten ein Scottish Empire, ein schottisches Weltreich, 
das über einige kleinere Inseln am Rande Nordamerikas und im 
heutigen Panama nicht hinauskam. Die schottischen Siedlungen in 
Übersee waren eine leichte Beute für die konkurrierenden Mächte, 
für die Engländer, Spanier und Franzosen, und so zerfiel das schot-
tische Weltreich, ehe es auch nur halbwegs etabliert war. Von ihm 
zeugen nur noch ein paar Ortsnamen am Rande Nordamerikas und 
Siedlungsspuren im Regenwald von Panama. Die erfolglosen trans-
atlantischen Unternehmungen hatten das schottische Vermögen 
derart dezimiert, dass das schottische Königshaus anschließend 
bereit war, sich mit dem englischen zusammenzutun. Seit 1707 
besteht Großbritannien, das Vereinigte Königreich, das England, 
Schottland, Wales und Nordirland umfasst, allerdings von den Eng-
ländern dominiert wird, deren Imperium sich wesentlich erfolgrei-
cher behauptete.

Die Schotten empfinden ihre Geschichte denn auch als eine 
jahrhundertewährende Leidenszeit, in der sie immer wieder Opfer 
ihrer grausamen südlichen Nachbarn geworden sind. Was auch im-
mer Großes und Bedeutendes auf der Insel geschieht, es wird als 
englisch angesehen, während die Schotten im Norden allenfalls als 
lächerlich gekleidete Hinterwäldler betrachtet werden. Sie spielen 
Dudelsack, sprechen unverständliche halb keltische Dialekte, tra-
gen Röcke und treffen sich bei den Highland Games, die im Som-
mer an verschiedenen Orten ausgetragen werden. Dort werfen die 
einen schwere Steine, die anderen schleudern Baumstämme. Wie-
der andere werfen mit Heusäcken oder kämpfen beim Tauziehen 
um jeden Zentimeter. Wenn der Regen das Wettkampffeld befeuch-
tet, was häufig geschiet, spritzt der Schlamm. 

Company of Scotland Trading to 
Africa and the Indies (1698)
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Molehills of achievement: 
Das schottische Gespür für den Nebel

Und doch: Gemessen an der geringen Zahl der Schotten – es gibt 
5,4 Millionen Schotten, nicht viele, verglichen mit 54 Millionen 

Engländern  – stellt sich ihr Beitrag zur Philosophie und zu den 
Naturwissenschaften äußerst eindrucksvoll dar. Es ist nicht über-
trieben, von einer großartigen Kulturleistung zu sprechen. Die 
Schotten haben unser modernes Selbstverständnis und unser Bild 
von der Natur entscheidend mitgeformt – und das stets mit spiele-
rischer Eleganz, einem Minimum an Aufwand und einem Maxi-
mum an experimenteller und theoretischer Fantasie.

Aber wozu haben denn schottische Wissenschaftler auf weittra-
gende Weise geforscht? Nun, die Welt der Pflanzen kann es kaum 

sein, denn in Schottlands regenreichen, sonnenarmen Gegenden 
gedeihen die höheren Pflanzen eher nicht, nur Moose und Flechten 
sowie Schimmelpilze (aus einem davon isolierte der Schotte Alexan-
der Fleming das Penicillin) wachsen reichlich und in vielen Arten. 
Die Vegetation beschränkt sich auf das Nötigste; vielerorts gibt es 
gar keine Bäume, kaum Sträucher, und wenn, dann nur vereinzelt, 
von wuchtigen Winden gepeitscht. Zoologische Sensationen weist 
das Land der Schafe ebenfalls keine auf, von Nessie abgesehen. In 
der Astronomie vermögen die Schotten auch nicht zu glänzen, denn 
sie sehen die Sonne, den Mond und die Sterne nicht an allzu vielen 
Tagen beziehungsweise Nächten im Jahr. Was die Schotten meist 
sehen, ist bedeckter Himmel, Dunst und Wolken, die der Wind vor 
sich hertreibt; und so kommt es, dass die bedeutendsten naturwis-
senschaftlichen Arbeiten der Schotten genau davon handeln. 

Wir können die schottischen Wissenschaftler in zwei Gruppen 
einteilen, je nachdem, wie sie sich zum Nebel stellen. 

Da sind zum einen diejenigen, die gegen den Nebel forschen – 
man nennt sie treffend die schottischen Aufklärer, zu ihnen ge-
hören berühmte Denker wie David Hume oder Adam Smith, der 
Begründer der Volkswirtschaftslehre. Nebel und Gewölk sind ge-
rade das, was sie vertreiben wollen, damit die Sonne der Vernunft 
scheint. Diese Gruppe von Wissenschaftlern war vor allem im 18. 
Jahrhundert tätig, sie begründete den Ruf der Schotten als Forscher 
und Denker. Hume forderte eine Reform der Philosophie, die meta-
physischen Ideen und langwierigen Schlussfolgerungen seien ne-
bulös und daher abzuschaffen, stattdessen sei alles, was man im 
Kopf habe und was man denke, auf Beobachtungen, letztlich auf 
Sinneseindrücke zurückzuführen. Damit begründete er eine phi-
losophische Schule, die bis heute in der englischsprachigen Welt 
dominant ist. Und nicht nur dort.

Der deutsche Denker Immanuel Kant, auch er ein Aufklärer 
und zugleich Begründer der modernen Philosophie, wurde durch 
Humes Schriften aus seinem »dogmatischen Schlummer« aufge-
scheucht. Doch Humes Bedeutung geht weit über die Philosophie 
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hinaus. Viele moderne Zeitgenossen halten sich an das, was dieser 
Schotte gelehrt hat, selbst wenn sie ihn nie gelesen haben. So rich-
ten sich zum Beispiel auch die deutschen Krankenkassen nach der 
Philosophie Humes, denn sie erstatten Behandlungen nur dann, 
wenn ihre Wirksamkeit durch empirische Studien, durch Beobach-
tung also, nachgewiesen worden ist.

Ein guter Freund Humes, der Schotte Adam Smith, schrieb im 
Jahr 1776 das Werk »The Wealth of Nations« (»Der Wohlstand der 
Nationen«). Smith war damals emeritierter Professor der Moralphi-
losophie an der Universität Glasgow. Dieses Werk war eine fulmi-
nante, wenn auch oft kurzsichtige Verteidigung der freien Markt-
wirtschaft und hatte für die Begründung der modernen Volkswirt-
schaftslehre eine ähnliche Bedeutung wie Kants Werke für die mo-
derne Philosophie. Es setzte die Ökonomie auf jene solide Grund-
lage, auf der sie von da an fortschritt. Ein Freund von Adam Smith 
war übrigens James Watt, ein bedeutender Erfinder und Techniker, 
auch er ein Schotte. Watt war der Erfinder der Dampfmaschine; 
ihm gelang es, Dampf zu zähmen und ihn zur Verrichtung nütz-
licher Arbeit zu bringen. Der Dampf wird zuvor in Kesseln über 
großen Feuern erzeugt, die ihrerseits zu der Zeit meist mit Stein-
kohle befeuert wurden. Watt läutete damit das Industriezeitalter 
ein, dessen Kennzeichen es ist, dass man Kohle oder später Erdöl 
und Erdgas verbrennt, um Maschinen, seien es nun Lokomotiven 
oder große Hammerwerke, in Gang zu setzen und in Gang zu hal-
ten. Zuvor wurden Maschinen, zum Beispiel Mühlen, entweder von 
Menschen, von Tieren oder auch von Wind und Wasser bewegt. Seit 
James Watt sind es Feuer, die unsere Technik bewegen, Feuer, die 
in aller Regel mit fossilen Rohstoffen gespeist werden. Deshalb ist 
auch die Einheit, mit der wir heute jene unsere Welt bewegenden 
Energieströme messen, nach ihm benannt: das Watt. Übrigens 
hatte die Dampfmaschine auch maßgeblichen Anteil an der Ent-
wicklung der Thermodynamik, einer der wichtigsten Theorien der 
Physik, die, vereinfacht gesagt, der Frage nachgeht, welche Art von 
Dampfmaschine man bauen kann und welche nicht. 
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So viel zur schottischen Aufklärung. Sie hat die Welt verändert – 
durch ihre neuen Ideen und ihre Erfindungen. Doch die Gegenreak-
tion ließ nicht lange auf sich warten, die Aufklärung wurde abgelöst 
von der Romantik, nicht nur in Schottland, sondern in ganz Europa. 
Wollte jene die Wolken vertreiben, um klaren Sonnenschein in die 
Welt zu lassen, so fand die Romantik ihren Gefallen absichtlich und 
gezielt gerade an Nebel, Dunst und Zwielicht, und man schätzte die 
Gegenden, wo es ganz besonders neblig war, suchte sie eigens auf. 
Gedichte und Romane widmeten sich bevorzugt jenen ungreifbaren 
Gebilden, man schwelgte im Phänomen der Stimmung. Ein Schotte 
namens Macpherson erfand einen altschottischen Barden namens 
Ossian, dessen uralte Nebelanrufungen er angeblich entdeckt hatte, 
womit er in ganz Europa eine wahre Schottlandpassion auslöste. Mit 
dieser Passion hatte sich ganz besonders Johann Wolfgang Goethe 
infiziert, der dem Nebel zeitlebens Sympathie entgegenbrachte und 
in seinem Alterswerk »das Trübe« sogar zum Dreh- und Angel-
punkt seiner Farbenlehre machte: »Du aber halte dich mit Liebe / 
an das Durchscheinende, das Trübe«, empfahl er.

Den schottischen Naturwissenschaftlern musste er das nicht sa-
gen, die hatten sich längst dem Nebel und den Dünsten zugewandt. 
Tatsächlich stoßen wir hier auf die zweite Gruppe schottischer Wis-
senschaftler, jene Schotten, die nicht gegen, sondern mit dem Ne-
bel forschten, sich im Dunst geradezu ergingen. So etwa William 
Charles Wells, ein schottischer Gentleman, der sich monatelang in 
kalten Nächten mit dem Tau befasste, dieser stillsten und poetischs-
ten Form des Wassers. Es gelang ihm erstmals zu erklären, wie, wo 
und warum Tau entsteht. Tau ist nämlich kein »astrales Wasser«, 
das von dem Mond oder den Sternen herabtropft, wie man in der 
Antike und noch zu Zeiten von Wells glaubte. Er bildet sich viel-
mehr, so zeigte Wells, aus dem Wasserdampf der Luft in Erdnähe, 
und zwar vorzugsweise dann, wenn der Nachthimmel klar ist, weil 
dann die Abkühlung der Erde besonders stark ist. An jenen Orten, 
an denen die am Tag gesammelte Wärme ungehindert ausstrahlen, 
sich ins Weltall verlieren kann, etwa an den Spitzen der Blätter oder 

Grashalme, findet sich die stärkste Tau- oder Raureifbildung. Je 
mehr freier Nachthimmel von einem bestimmten Punkt aus sicht-
bar ist, desto reichlicher bildet sich dort Tau, lehrte Wells. Und die-
ses Prinzip wird jeder, der einmal zelten war, als wahr bestätigen. 
Diejenigen nämlich, die mitten auf der Wiese zelten, werden viel 
stärker durchnässt als die erfahreneren Camper, die am Waldrand 
übernachten.

Der Tauforscher ging seiner Frage mit einfachsten, echt schot-
tischen Mitteln auf den Grund, indem er mit zuvor genau gewoge-
ner Schafwolle, die er nachts an verschiedenen Orten auslegte, die 
niedergehende Taumenge erstmals exakt bestimmte. Er publizierte 
seine Forschungsergebnisse in einem Buch mit dem schönen Titel 
»An Essay on Dew«, wobei er sich entschuldigte, dass er die Ver-
suche nicht so umfassend wie eigentlich beabsichtigt habe durch-
führen können, da er bei seinen nächtlichen Forschungen sich eine 
Erkältung zugezogen habe. Bis heute ist seine Untersuchung eines 
der klarsten Beispiele für eine empirische naturwissenschaftliche 
Studie, die aus klug kombinierten und gezielt herbeigeführten Be-
obachtungen auf Ursachen schließt.

Es spricht übrigens unbedingt für das Understatement des 
schottischen Tauforschers, dass er dieser Veröffentlichung als An-
hang eine zweite hinterherschob, in der er erstmals das Prinzip der 
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natürlichen Selektion formulierte, 50 Jahre vor Charles Darwin. Er 
befasste sich mit der Frage, weshalb hellhäutige Menschen wesent-
lich empfindlicher auf tropische Krankheiten reagieren als dunkel-
häutige, und erklärte dieses Phänomen durch natürliche Selektion. 

Beim Thema Wolken und Nebel denken viele an Luke Howard, 
der als Erster die heute noch gültige Typologie der Wolkenformen 
ersann. Dieser Luke Howard war kein Schotte, sondern Engländer. 
Allerdings wäre seine Abhandlung nie bekannt geworden, wenn 
nicht wiederum ein Schotte, nämlich Alexander Tilloch, sich ihrer 
angenommen und sie im Philosophical Magazine, der ältesten heu-
te noch bestehenden wissenschaftlichen Zeitschrift, veröffentlicht 
hätte. 

Ein weiterer schottischer Nebelforscher war John Aitken, der als 
Erster den Smog in großen Städten erforschte und insgesamt der 
wichtigste Wolken- und Nebelforscher des 19. Jahrhunderts war. 
Aitken war an keiner Universität beschäftigt, sondern forschte in 
seinem Privatlabor in Falkirk, einer kleinen Stadt in den Lowlands. 
Er zeigte, dass der in der Luft verteilte Wasserdampf kleine Partikel 
benötigt, um kondensieren zu können. Diese Tatsache machte er 
sich für sein Staubmessgerät zunutze, ein Apparat, dessen Grund-
gedanke auch für den Bau moderner Staubmessgeräte oft leitend 
ist. Aitken vergrößerte die Staubpartikel, indem er sie in eine Was-
serdampf- oder auch Alkoholatmosphäre gab. Dabei bilden sich Ne-
beltröpfchen, deren Anzahl man abschätzen kann, wenn man die 
entstehende Wolke beleuchtet: Je mehr Licht zurückgestrahlt wird, 
desto mehr Partikel. 

Ganz ohne Staub, so schloss er, gibt es keine Wolken. Und umge-
kehrt: Je mehr Staub in der Luft ist, umso leichter bildet sich Nebel, 
was besonders in Städten spürbar wird. Aitken befasste sich auch als 
einer der Ersten mit den Ursachen des berüchtigten Smogs, des von 
Rauch verstärkten Stadtnebels, und schlug Maßnahmen zu seiner 
Bekämpfung vor. Er zeigte nämlich, dass der Stadtnebel vor allem 
ein Produkt der Verbrennung von Steinkohle ist. Denn dabei ent-
stehen Ruß sowie Schwefeldioxid, beides Substanzen, die Wasser 
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anziehen. Daher rührt, wie Aitken erklärte, zum einen die oft merk-
würdige Farbe der Stadtnebel – manche sind braun-gelblich, andere 
fast violett. Zum anderen aber ist die Affinität zum Wasser auch der 
Grund für die Zähigkeit des Stadtnebels, der sich oft erst am Nach-
mittag lichtet. 

Aitken wurde mit seinen Untersuchungen zum Smog zu einem 
Pionier der Umweltforschung. Aber sein Interesse am Nebel war 
breiter gefächert, er kümmerte sich nicht nur um gesundheitliche 
Aspekte. Aitken hatte auch Sinn für die Ästhetik des Nebels. Und 
seine wissenschaftlichen Erkenntnisse sollten die Welt nicht ent-
zaubern, sondern ganz im Gegenteil unsere Sensibilität für ihren 
Zauber vertiefen. So erklärte er, dass die wunderbaren Farben der 
untergehenden Sonne auf die feinen Dunstpartikel in der Luft zu-
rückgehen, und er lobte die Trübe der Luft als genau dasjenige, was 
die Welt farbig und schön macht; gerade die Farben der stimmungs-
vollen Momente beim Sonnenaufgang und beim Sonnenuntergang 
sind von den Partikeln der Luft beeinflusst. 

Und schließlich wurde seine Nebelbegeisterung sogar meta-
physisch, denn je intensiver er sich mit der Physik und Chemie des 
Dunstes befasste, umso deutlicher wurde, dass die Bedeutung seiner 
Untersuchungen weit über das Fach der Wetterkunde hinausreich-
te. Er führte die Aufklärung an ihre Grenzen, indem er nachwies, 
dass vollkommene Transparenz, wenn also das Licht ungehindert 
überall durchdringt, wie die Aufklärer es sich wünschten, zu einer 
Katastrophe führen würde. Denn dann wäre der Himmel auf Erden 
so, wie er auf dem Mond zu sehen ist: Alles ist schwarz, und eine 
böse strahlende Sonne erhitzt den Boden. Die totale Transparenz 
der Aufklärer würde, wie dieser schottische Romantiker zeigte, zu 
einer tiefschwarzen Nacht führen, die von einer überhellen Sonne 
weniger erleuchtet, als vielmehr verbrannt wird. Wo ihr unbarm-
herziges Licht nicht hingelangt, da ist ewige Kälte. Auf Erden aber 
ist es zum Glück milder und besser eingerichtet, die trübe Atmo-
sphäre streut das Licht, lenkt es auch in entlegene Ecken, die vom 
direkten Sonnenlicht nicht erreicht werden. Weil es winzige Tröpf-
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chen und Staub in der Luft gibt, empfangen auch die Lebewesen, 
die in Winkeln und im vermeintlichen Schatten leben, noch etwas 
Helligkeit. Die winzigen Staubpartikel sorgen zudem dafür, dass 
das Wasser tropfenweise als Regen niedergeht und nicht in Sturz-
bächen daherkommt, wie es ohne Staub der Fall wäre. 

Aitken, der Freund des Nebels, konnte 1883 sogar ein histori-
sches Staubereignis beobachten, nämlich den Ausbruch des Kraka-
tao, eines Vulkans in Indonesien, bei dem ungeheure Staubmengen 
in die Atmosphäre geschleudert wurden, die weltweit zu merkwür-
digen optischen Erscheinungen führten. So waren die Sonnenunter-
gänge tiefrot wie nie zuvor. Aitken gehörte einer wissenschaftlichen 
Kommission an, die diese Ereignisse erklären sollte, und brachte als 
Erster die Phänomene mit dem Vulkanstaub zusammen. Er schrieb 
eine lange, schöne Abhandlung über »außergewöhnliche Sonnen-
untergänge«, in der er persönliche Erlebnisse auf eine reizvolle, po-
etische Weise mit physikalischen Reflexionen verband.

Der absolute Gipfel der schottischen Nebelforschung ist jedoch 
Charles Thomson Rees Wilson (1869–1959), der Held unserer Ge-
schichte. Sein Name wird in der englischsprachigen Welt gern mit 
CTR (si-ti-ar) abgekürzt, wir werden ihn aber Wilson nennen. Wil-
son – das ist einer der häufigsten Nachnamen in Schottland, ähn-
lich wie Müller oder Schmidt in Deutschland. Unser Wilson begann 
als Wolken- und Nebelforscher, ursprünglich wollte er nur eine Me-
thode finden, um Wolken besser zu studieren. Doch dann entdeck-
te er in seinem Wolkenglas eine der ganz wenigen unmittelbaren 
Kontaktzonen zwischen der Welt der Atome und der Welt der Dinge, 
in der wir leben. Er konnte einzelne Ereignisse in der atomaren Di-
mension sehen, nicht nur atomare Strukturen oder Gesetzmäßig-
keiten, sondern tatsächlich einzelne Geschehnisse. Es war möglich, 
den Flug von Atombruchstücken zu sehen, das Explodieren von 
Atomkernen und den Zusammenprall einzelner Teilchen. Die For-
scher hatten nun eine Möglichkeit, jene allerwinzigsten Ereignisse 
unmittelbar zu erblicken, die sie zuvor mit Hilfe von viel Mathema-
tik nur indirekt erschließen konnten.

Im Anhang zu dieser Geschichte gebe ich übrigens eine Bauan-
leitung, damit der geneigte Leser, die geneigte Leserin, selbst einen 
Blick in diese seltene Kontaktzone werfen kann. Die dort vorgestellte  
Nebelkammer ist noch schottischer als die Nebelkammer Wilsons, 
weil sie zum einen noch billiger ist und noch schneller hingestellt 
und zum anderen, weil sie mit Whisky funktioniert. Man hat mit 
ihr das wahre schottische Feeling. Denn im Whisky sind die Atmo-
sphären der Highlands gebannt, der Torf, die schwülen Vanilledüfte 
der Heiden und das Salz. Und dann sieht man in dieser schottisch 
duftenden Atmosphäre sogar noch die Kondensstreifen kosmischer 
Partikel! Als Nebelspur und Wolke …
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We reach out for stars and come up with clouds: 
Charles Wilson auf dem Ben Nevis

Aber zurück zu Wilson. Sein Weg zu den Atomen ist, wie gesagt, 
genuin schottisch, radikal eigensinnig, voller Fantasie und ohne 

Parallelen, ein Weg, der auf Nebel, Esprit und Sparsamkeit beruht. 
Sparsamkeit nicht als Geiz, sondern als Wille, mit möglichst wenig 
möglichst viel zu erreichen. Es ist ein bisschen wie bei dem Short-
bread, jenem schottischen Keks, der nur aus Zucker, Mehl und But-
ter besteht und doch aromatischer ist als manch belgische Praline. 

Charles Rees Thomson Wilson wurde 1869 in einem Bauern-
haus in der Nähe der schottischen Stadt Edinburgh geboren. Sein 
Vater war Schafzüchter, ging also der wohl ältesten Profession der 

Highlander nach. Er war ein unternehmungslustiger und gebilde-
ter Mann, der hin und wieder über neue Methoden der Schafzucht 
schrieb und damit als Vorläufer jener Foschergruppe an der Uni-
versität von Edinburgh gelten kann, die 1996 das Schaf Dolly klonte. 

Die Namen Rees und Thomson waren merkwürdigerweise die 
Vornamen zweier Schafhirten, die im Betrieb von Wilsons Vater 
arbeiteten. Warum sie in Wilsons Namen hineinrutschten, konn-
te ich nicht ermitteln. Wilsons Mutter entstammte einer ehemals 
wohlhabenden Familie von Textilfabrikanten, die auch literarische 
Ambitionen hatte. Der Haushalt war groß: Wilson hatte noch zwei 
Geschwister sowie vier Stiefgeschwister, die der Vater aus einer ers-
ten Ehe eingebracht hatte. 

Doch eine Tragödie brach über die Wilsons herein, denn der Va-
ter starb mit nur 53 Jahren, als der kleine Charles erst vier Jahre 
alt war. Daraufhin zog die tatkräftige Mutter ihn und die weiteren 
sechs Kinder allein groß. Obwohl der Haushalt arm war, konnte 
Charles eine höhere Schule besuchen und sogar in Cambridge stu-
dieren, weil ihn William Wilson, einer seiner älteren Halbbrüder, 
der in Indien tätig war und dort ein kleines Vermögen erwirtschaf-
tet hatte, großzügig unterstützte.

Charles Wilson war ein schmaler, recht großer, sehr hellhäuti-
ger Junge. Zwei Dinge fielen allen, die ihn kannten, sofort auf: sei-
ne strahlend blauen Augen und sein Stottern. Jedes einzelne Wort 
bereitete ihm sichtbare Qual. Doch vielleicht führte gerade dieses 
Handicap dazu, dass sein erfolgreicher Halbbruder William ihn 
ganz besonders ins Herz schloss. 

William Wilson schrieb seinem jüngeren Bruder 1888 von In-
dien aus einen rührenden Brief, nachdem Charles ihm mitgeteilt 
hatte, dass er einen Studienplatz an der renommiertesten engli-
schen Universität erhalten habe: »Es war einer der wunderbarsten 
Momente in meinem Leben, als ich am Sonntagvormittag erfuhr, 
dass du in Cambridge angenommen worden bist! Endlich setzt eine 
Glückssträhne ein, und ich habe das Gefühl, dass sie nicht aufhö-
ren wird …« Diese Worte waren prophetisch, aber William erlebte 
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den sensationellen, weltweiten Ruhm seines Bruders leider nicht 
mehr. Nicht einmal über den erfolgreichen Studienabschluss in 
Cambridge konnte er sich freuen, da er wenige Wochen zuvor, am 
Karfreitag des Jahres 1892, mit nur 35 Jahren an einer Tuberkulose 
verstarb. »Seine Ermutigung und sein Glaube an mich«, so schrieb 
Charles Wilson viele Jahre später in seinen Erinnerungen, die er im 
90. Lebensjahr, seinem letzten, verfasste, »zählen zu den stärksten 
Einflüssen in meinem Leben.«

Wilson interessierte sich, neben seinem Studium, das er mit gro-
ßem Eifer betrieb, vor allem für das Wandern; sämtliche Aspekte 
der Natur bezauberten ihn, die großen wie die kleinen. Er beschäf-
tigte sich mit Käfern ebenso wie mit dem Leben in Teichen. Ganz 
besonders faszinierten ihn der Himmel, die Wolken und die Farben 
der Atmosphäre: Natur von oben bis unten. Er liebte die Einsamkeit, 
und die fand er in den Highlands, in denen man stundenlang laufen 
konnte, ohne einem Menschen zu begegnen. 

In den Highlands lösen Schafe, Heide und karge Hügel das rei-
che Farmland in den Lowlands ab. Der Wind zerrt Nebelschwaden 
über die Gipfel, Wasserfälle stürzen von den Felsen herab. Wilson 
liebte das immer wieder wechselnde Licht des Nordens, die Weite 
des Himmels, die zarten vom Dunst und der tief stehenden Sonne 
geschaffenen Farben, er fotografierte Wolken auf seinen ausgedehn-
ten Wanderungen, bestimmte aber auch Pflanzen und sammelte 
Steine. Er wanderte auf schmalen Graten, während Wind und Re-
gen die karge, moosig-braune Landschaft peitschten, stakste durch 
Schafherden, die den Weg blockierten, und lächelte, wenn er eines 
der zottigen rotbraunen Hochlandrinder sah, die stoisch das sau-
re Gras von der Weide zupften. Mit 15 Jahren unternahm er eine 
Wanderung auf der schottischen Insel Arran und erklärte später 
mehrfach, dass ihn der Besuch dieser Insel und die dort erlebte 
Schönheit der Natur für die Naturwissenschaft begeistert habe. Die 
Wanderungen in seiner Heimat und ihre Wolken haben ihn etwas 
Wichtiges gelehrt: die Offenheit für den Augenblick. Denn Wolken 
beobachten kann man schlecht aufschieben. Zarte Schleierwolken, 

die von der Sonne purpurrot gefärbt werden, können schon eine Mi-
nute später vollkommen grau sein. Ganz ähnlich braucht man auch 
für große naturwissenschaftliche Entdeckungen vor allem Geduld 
und Wachsamkeit – die Bereitschaft, den Moment zu nutzen und 
das Unerwartete wahrzunehmen.

Für seine epochale Entdeckung waren nicht lange Datenanaly-
sen oder das Studium komplizierter mathematischer Gleichungen 
ausschlaggebend, sondern, wie er in seiner Nobelpreisrede 1927 
erklärte, ein Aufenthalt auf dem Ben Nevis, dem höchsten Berg 
Schottlands, Wilson betonte, dass einzig und allein dieser eine Auf-
enthalt im »Wolkenhaupt« – das ist die Übersetzung des keltischen 
Namens Ben Nevis – alles entschieden habe. Auf dem sagenumwo-
benen schottischen Berg begann jener Weg, der ihn zur Erfindung 
der Wolkenmethode führte und damit zu dem Verfahren, das unser 
Bild von der Natur revolutioniert hat. 

Der Ben Nevis liegt in den mittleren westlichen Highlands, nicht 
weit vom unaufhörlich tosenden Atlantik, der immer wieder wilde 
nasse Stürme über Schottland schickt. Diesen rasenden, feuchten 
Lüften stellt sich auf ihrem Weg in vorderster Front der Ben Nevis 
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diese hoch oben auf dem Berg nochmals vervielfacht und weitaus 
prächtiger als in der Ebene. Wunderbare, seltene Erscheinungen 
konnte er hier beobachten. Ab fünf Uhr in der früh ist Wilson auf 
seinem Posten, und so intensiv ist das, was er da sieht, dass er sich 
noch 60 Jahre später, in einer seiner letzten Publikationen, genau-
estens an die Eindrücke erinnert: »Oft sah ich unter mir eine end-
lose See von Wolken, aus denen nur die höchsten Bergspitzen wie 
Inseln herausragten. Dann wurde der Himmel im Osten farbig vom 
Morgenrot, und schließlich strahlte die Sonne über jenes Wolken-
meer und verursachte ein wunderbares Spektakel. Blickte ich in die 
andere Richtung, nach Westen, dann war da der Schatten des Ben 
Nevis, der zunächst bis zum Horizont reichte, dann aber rasch, mit 
der aufsteigenden Sonne, zurückwanderte, nach Osten eilte, und 
dabei erschien eine Glorie auf den Wolken unter dem Schatten …« 
Das seltene Phänomen der Bergspitzenglorie ist eine Art regen-
bogenfarbener Heiligenschein, der manchmal den Schatten eines 
Berges oder auch den Schatten des Wanderers umgibt, wenn der 

entgegen, der deshalb ein wahres Nebelheim ist, denn an 300 Tagen 
im Jahr ist sein Gipfel umwölkt. Wilson hatte Glück, da die Spitze 
an jenen Sommertagen gerade so weit über den Wolken lag, dass er 
direkt in die Grenzzone zwischen Wolken und Luft schauen konn-
te, in der die Sonne bezaubernde optische Phänomene aufscheinen 
ließ, wie er später erzählte: »Jeden Morgen sah ich, wie sich die Son-
ne über einem Wolkenmeer erhob, und betrachtete die Schatten des 
Berges auf den Wolken, umgeben von großartigen farbigen Ringen. 
Es war die Schönheit dessen, was ich sah, die dazu führte, dass ich 
mich in die Wolken verliebte, und ich entschloss mich, Experimente 
mit ihnen zu machen, damit ich sie besser verstehen könnte.«

Wilson bestieg den Ben Nevis im Sommer 1894. Und wenn das 
Licht im Norden ohnehin unzähliger Variationen fähig ist, so waren 
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Beobachter sich über dem Wolkenmeer befindet und die Sonne im 
Rücken hat. 

Mehrfach wurde Wilson Zeuge heftigster Berggewitter und sah, 
dass die Blitze das Metall an den Telegrafenmasten zum Schmelzen 
bringen konnten. Einmal kam er nur knapp mit dem Leben davon.

Das war am 26. Juni jenes selben Jahres 1894. Nach einigen Ta-
gen glühender Sommerhitze wurde Wilson Zeuge eines plötzlichen 
Wetterwechsels: »In einer Schlucht zwischen dem Ben Nevis und 
dem Carn Dearg breitete sich plötzlich Nebel aus. Hörte in der Ferne 
unaufhörliches Donnergrollen. Ging auf dem Bergkamm hinüber 
zur Spitze des Carn Dearg. Nach einer Minute oder zwei, die ich dort 
verbrachte, spürte ich auf einmal das Elmsfeuer in meinem Haar 
und in meiner Hand, die ich in die Höhe hielt«, schrieb er in sein 
Notizbuch Nummer eins. Es war das erste von insgesamt 50, die er 
im Laufe seines langen Lebens mit Gedanken und Beobachtungen 
füllte. Und um ein Haar wäre dieses erste auch das letzte gewesen, 
denn das Elmsfeuer ist eine Lichterscheinung, die man beobachtet, 
kurz bevor der Blitz einschlägt. Wenn man es bemerkt, sollte man 
so schnell wie möglich weglaufen. Was Wilson auch tat: »Ich rannte 
hinab in eine Mulde. Heller Blitz & lauter Donner.« 
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Our best have scaled mountains: 
Charles Wilson entdeckt das Fenster zu den Atomen 

Auf die Frage, wie er sich das höchste Glück eines Wissenschaft-
lers vorstelle, antwortete der Chemiker Alfred Hershey: »Ein 

Experiment haben, das funktioniert, und es immer wieder tun.« 
Dieser Ausspruch beschreibt Wilsons Art zu forschen perfekt. Nach 
seinem Aufenthalt in den Highlands beschloss er nämlich, die Ne-
bel- und Wolkenphänomene, die er gesehen hatte, im Labor nach-
zuahmen, um sie genauer zu studieren. 1895 erhielt er eine For-
scherstelle am Cavendish Laboratorium in London. Seine Stelle war 
befristet und schlecht bezahlt – andererseits war das Cavendish da-
mals eine der weltweit führenden Stätten physikalischer Forschung. 

Im Cavendish Labor forschte Wilson eifrig; er baute sich nach 
einem Bauplan, den John Aitken entwickelt hatte, einen Apparat 
zur Erzeugung künstlicher Wolken. Er wollte auch im Labor stets 
eine Wolke, ein bisschen Nebel in seiner Nähe haben, wie ein zah-
mes Haustier. Nachdem das Gerät einmal zusammengebaut war, tat 
Wilson tatsächlich tagaus, tagein, über Jahre hinweg nichts anderes, 
als wieder und wieder seine Kammer mit Nebel zu füllen und die-
sen zu beobachten. Seine Geduld war unerschöpflich. Er fand völ-
liges Genügen an diesem einen Apparat, mit dem er immer wieder 
experimentierte. Er bestand im Wesentlichen aus einem Kolben, 
den er mit Wasserdampf oder, später, mit Alkoholdunst füllte. Dann 
veränderte Wilson den Druck in der Flasche, um den Wasserdampf 
einzuladen zu kondensieren. Es passiert dasselbe wie beim Öffnen 
einer Sekt- oder Bierflasche: Es bildet sich eine kleine Wolke, auf-
grund des plötzlichen Druckabfalls.

Oft experimentierte er so lange, bis das Gerät den Geist aufgab 
und der Kolben zersprang. Wenn das passierte, sagte Wilson leise: 
»Dear, dear«, griff sich ein Glasrohr, schmolz es über dem Bunsen-
brenner und blies sich einen neuen Kolben. Und fing wieder von 
vorn an. Sein Kollege Ernest Rutherford, auch er ein späterer No-
belpreisträger, der lange Jahre mit Wilson zusammenarbeitete, er-
innerte sich später: »Mir wurde damals eine Forscherstelle in Mon-
treal in Kanada angeboten. Ich ging zu Wilson, um mich zu verab-
schieden. Was tat er? Er war gerade dabei, ein Glasrohr zu schmel-
zen, um daraus ein Bauteil für seine Nebelkammer zu machen. Als 
ich drei Jahre später zurückkehrte, ging ich wieder zu ihm, um zu 
sagen: ›Hey! Ich bin wieder da.‹ Doch Wilson beachtete mich nicht. 
Er war gerade dabei, ein Glasrohr zu schmelzen, um daraus ein Bau-
teil für seine Nebelkammer zu machen …«

Wilson hatte neben seiner Forschertätigkeit auch eine Lehr-
verpflichtung. Doch so begabt er als experimentierender Physiker 
war – der Unterricht fiel ihm aufgrund seines Stotterns sehr schwer. 
»Bevor er auch nur einen einzigen Satz herausbrachte«, so erinnert 
sich Eric Clifford Halliday, einer seiner wenigen Studenten, »ent-
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stand eine sehr lange, quälende Pause, während er all seine Ener-
gie zusammennahm, um endlich zu sprechen. Und dann – dann 
schraubte er förmlich ein Wort nach dem anderen empor, mit einer 
sichtbaren, ungeheuren Mühe.« 

Wer mit ihm in London spazieren ging und ihm eine Frage stell-
te, erzählt derselbe Halliday, der musste sich darauf einstellen, dass 
der Antwortsatz erst zwei Häuserblocks später kam. Wenn Wilson 
Vorlesungen hielt, stand er da, so Halliday weiter, und lächelte sei-
ne Studenten mit seinen strahlend blauen Augen an. Doch seine 
Beine sprachen eine andere Sprache, sie sagten überdeutlich, wie 
sehr ihn die Situation peinigte: Er schlang sein rechtes Bein um das 
linke, wickelte es förmlich darum, bis sich ein Knoten bildete. Dann 
sprach er zwei oder drei Sätze, ehe er wieder eine längere Pause 
einlegte. Durch diese Art des Vortrags schreckte er die allermeisten 
Studenten ab. Die wenigen aber, die blieben, wussten weshalb: weil 
nämlich das, was Wilson zu sagen hatte, bis zum Grund durchdacht 
war und es sich deshalb unbedingt lohnte, auf die Worte zu warten, 
die er äußern würde. Sie liebten auch seine Freundlichkeit und sei-
nen feinen Humor. 

Mit Gefühlen war er, vielleicht durch die strenge protestantische 
Erziehung seiner Mutter, ausgesprochen zurückhaltend. Er lächelte 
gern, lachte aber fast nie. »Na, na!« war das stärkste Schimpfwort, 
das man Zeit seines Lebens von ihm hörte. Kaum je beanspruchte 
Wilson Hilfe von anderen, er war ein Forscher, der am liebsten voll-
kommen unabhängig arbeitete. Er versuchte, mit einfachsten Mit-
teln auszukommen, und kaufte kaum jemals neue Ausrüstungs-
gegenstände oder Geräte. So zurückhaltend, ja geradezu geizig war 
er, wenn es um Geld ging, dass einer seiner Schüler sich später erin-
nerte, es habe ihn ein halbes Jahr Überredung gekostet, um Wilson 
zu bewegen, eine vergleichsweise winzige Ausgabe von 19 Pfund 
(ein Pfund entspricht heute etwa einem Euro) zu tätigen. Derselbe 
Schüler schrieb: »Auf diese Weise wurde ich berühmt, nun hieß es 
überall, ich sei der erste Mensch in vielen Jahren gewesen, der Wil-
son dazu bringen konnte, Geld auszugeben.«

Zunächst ging es Wilson darum, die Forschung von John Aitken 
fortzusetzen, zu erklären, wie sich Wolken bilden. Wolken entste-
hen, so viel wusste man, aus dem Wasserdampf der Luft. Dieser 
kondensiert, wenn die Luft sich ausdehnt oder abkühlt. Dann bilden 
sich feinste Tröpfchen, die so klein sind, dass sie nur ganz langsam 
hinabsinken. Damit Wasser kondensiert, sind winzigste Partikel in 
der Luft erforderlich – wie etwa Staubkörnchen. An diese klammert 
sich das Wasser an, wie der Schnee an einen heruntergefallenen 
Fichtenzapfen, der sich, den Berg weiter hinabpurzelnd, zur Lawine 
auswachsen kann. Doch Wilson entdeckte, dass sich sogar in voll-
ständig reiner Luft, die keinerlei Partikel mehr enthält, eine Wolke 
bilden kann. Wie ist das möglich? 

Keine sehr aufregende Frage, zumal es nur kleinste Nebelfetzen 
sind, für die hier eine Erklärung gesucht wurde. Und doch führ-
te diese Frage, der er immer weiter nachging, unseren Forscher 
schließlich zu seiner epochalen Entdeckung. Wilhelm Conrad 
Röntgen hatte kurz zuvor die später nach ihm benannten Röntgen-
strahlen, die er selbst X-Strahlen nannte, gefunden. Sie erregten 
weltweit Aufsehen, weil man mit diesen energiereichen Strahlen 
gewissermaßen ins Innere menschlicher und tierischer Körper bli-

1/2-1/3 Seite Wilsons im Labor
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cken konnte. Durchdrangen sie doch die Haut und das Fleisch und 
ermöglichten Anwendungen, die heute aus der Medizin nicht mehr 
wegzudenken sind. Und auch sonst waren sie für die Naturwissen-
schaft von größtem Interesse. Wilson begann sofort mit den neuen 
Strahlen zu experimentieren, denn er vermutete, dass die Röntgen-
strahlen in der Lage seien, in seinem Wolkenapparat Nebel zu bilden, 
eine Einschätzung, die das Experiment bestätigte. Damit zeigte er, 
dass nicht nur, wie man bisher geglaubt hatte, Staub zur Kondensa-
tion von Nebel führen konnte, sondern eben auch Strahlung. Wenig 
später fand der französische Physiker Antoine-Henri Becquerel eine 
weitere neue Strahlungssorte, die »Uranstrahlen«. Sie fanden an-
fangs wenig Beachtung, denn im Gegensatz zu den Röntgenstrah-
len ließen sie sich für fotografische Aufnahmen des Inneren von 
Körpern nicht verwenden. Alles, was diese Strahlen konnten, war, 
Fotopapier zu schwärzen  – und das interessierte zunächst kaum 
jemanden, bis schließlich Marie Curie, eine junge französische Na-
turwissenschaftlerin polnischer Herkunft, nachwies, dass es sich 
um ein grundlegendes Phänomen handelte, das auf dem Zerfall von 
Atomen beruht. Marie Curie prägte den Begriff der Radioaktivität 
und erforschte sie. Sie entdeckte zwei neue chemische Elemente, die 
radioaktiv sind, nämlich das Polonium und das Radium. Mit dem 
Phänomen der Radioaktivität öffnete sich ein Fenster ins Innere der 
Atome, denn radioaktiv sind Stoffe dann, wenn ihre Atome zerfal-
len. Wilson legte auch die neue Strahlung an seine Nebelkammer 
an und konnte zeigen, dass sie ebenfalls Kondensation verursacht. 

Schon diese Entdeckung, dass nämlich nicht nur Staub Wolken 
bildet, sondern dass Strahlung dies ebenso vollbringt, war von eini-
ger Bedeutung. Denn in der Atmosphäre entstehen ja Wolken nicht 
nur in Bodennähe, wo viele Staubpartikel existieren, vielmehr auch 
in großen Höhen, in denen die Luft fast frei von Staubpartikeln ist. 
Dort oben können energiereiche Strahlen die Wolkenbildung ver-
ursachen. Diese Strahlung kommt aus dem Weltall, wird durch die 
Atmosphäre jedoch abgefangen, so dass ganz unten nur recht wenig 
ankommt. Steigt man mit einem Ballon aber in große Höhen auf – 

das unternahm der österreichische Physiker Victor Hess in den Jah-
ren 1911 und 1912 –, dann stellt sich heraus, dass ab 3.000 bis 5.000 
Metern die Strahlung zunimmt, und zwar auch in der Nacht. Was 
heißt, dass sie nicht von der Sonne kommt, sondern irgendwo an-
ders her: aus dem Weltall. 

Wilson hatte einen Beitrag zur Physik der Wolken geleistet. Er 
hatte gezeigt, dass es neben den bekannten Auslösern von Wolken – 
feinen Staubpartikeln in der Luft – auch noch andere, bislang nicht 
beachtete Verursacher gibt. So weit wären wohl auch andere Phy-
siker gekommen. Und sie hätten mit dieser Erkenntnis ihr Experi-
ment beendet, ihre Forschungsfrage als gelöst betrachtet und sich 
anderen Themen zugewandt. Doch Wilson ging weiter. Seelenru-
hig experimentierte er immer wieder mit seinem Wolkenglas, ver-
besserte seinen Apparat immer weiter, bis er schließlich so sensibel 
war, dass Wilson ihm zutraute, auch bei feinsten Ereignissen mit 
Wolkenbildung zu reagieren. 

Auf dem Weg zum fundamental Neuen leitete ihn sein feines 
Gespür für den Nebel. Weil Charles Wilson von Kind auf gewohnt 
war, Wolken zu beobachten, die immer wieder ganz individuelle 
Anblicke bieten, fiel ihm am 18. März 1911 etwas auf, was jedem 
anderen Beobachter entgangen wäre. Er schreibt in sein Notizbuch: 
»Wolkenkammer mit Röntgenstrahlen bestrahlt.« Wie immer sind 
es nur knappe Worte, mit denen er sein Experiment, es ist immer 
wieder dasselbe, dokumentiert. Er erzeugt in seinem Glas eine Luft, 
die übersättigt ist mit Dampf und kurz davor ist, Nebel zu bilden. 
Wieder und wieder schickt er Röntgenstrahlen durch den Kolben, 
verändert nur kleinste Details, um seine Luft noch sensibler zu ma-
chen. Und dann sieht er das Neue: »Wolke war diskontinuierlich, 
zeigte verschiedene Knoten. Sind das Kreuzungen der Bahnen von 
Strahlen?« 

Er erkannte also, mit anderen Worten, ein bestimmtes Muster in 
seiner Wolke. Doch die »Knoten« verschwanden sofort wieder. Hat-
te er sie sich nur eingebildet? Was er sah, wirkte wie eine Spur. Aber 
eine Spur wovon? Von einzelnen Strahlen, von Strahlenbündeln? 



48 49O u r  b e s t  h a v e  s c a l e d  m ou  n t a i n s C h a r l e s  W i l s o n  e n t d e c k t  d a s  F e n s t e r  z u  d e n  A t o m e n 

Wilson verfolgte in den nächsten Tagen und Nächten hartnäckig 
die Idee, dass er mit seiner Nebelkammer Bahnen und Kreuzungs-
punkte von Strahlen wahrnehmbar machen könnte, er verbesserte 
seine Kammer, erhöhte die Strahlungsintensität – und hatte Erfolg. 
Am 29. März 1911 erblickte er als erster Mensch deutliche Bah-
nen von Elementarteilchen in seiner Nebelkammer: »Die Strahlen 
waren viel besser sichtbar. Sie waren außerordentlich scharf um-
grenzt. … in vielen Fällen als äußerst feine Linien, vor allem von 
der Öffnung (der Röntgenröhre) herrührend, aber manchmal auch 
in andere Richtung verlaufend.« Ihm muss klar gewesen sein, dass 
dies eine ganz große Entdeckung war, denn nie zuvor hatte ein 
Mensch Ereignisse auf subatomarer Ebene gewissermaßen live ge-
sehen. Wilson hatte als Erster einen Blick in eine nie gesehene Welt 
getan. Er hatte in seinem Glas eine Zone erschaffen, in der Signale 
von den winzigsten Ereignissen, die es in der Natur gibt, über mehr 
als zehn Größenordnungen aufsteigen bis in unsere Welt.

Wir stellen uns gern vor, dass Wilson sich an diesem Abend aus-
nahmsweise einen Whisky genehmigte, vielleicht einen von der 
traditionsreichen Destillerie am Fuße des Ben Nevis. Doch damit 
liegen wir wahrscheinlich falsch, denn Wilson trank so gut wie nie: 
auch dies eine Folge seiner strengen Erziehung. Seine Mutter war 
eine der Gründerinnen der British Women’s Temperance Associa-
tion, einer Organisation, die sich vehement gegen den in Schottland 
sehr geschätzten Genuss hochprozentigen Alkohols und insbeson-
dere von Whisky wandte. Aber ob Wilson nun am Abend des 29. 
März einen Whisky trank oder nicht, eines ist sicher: Hochprozen-
tiger Alkohol spielte in der gesamten weiteren Geschichte der Ne-
belkammer eine entscheidende Rolle. Denn Nebelkammern funk-
tionieren mit Alkohol besser als mit Wasser. Die Atome und ihre 
Bausteine sind in dieser Beziehung schottischer als der Erfinder der 
Nebelkammer – sie fühlen sich in einer alkoholgesättigten Atmo-
sphäre wohler als in bloßem Wasserdampf und zeigen sich deutlich 
häufiger.

Wilson hatte als erster Mensch eine völlig neue Art von Nebel-
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gebilden erblickt, die sich bald zum zentralen Hilfsmittel der Phy-
sik entwickeln sollten, wenn es darum ging, die Ereignisse auf der 
kleinsten Skala der Naturvorgänge zu erforschen. Wilson hatte 
schon auf den Wanderungen durch die schottischen Highlands gern 
Wolken fotografiert, und dieses Hobby erwies sich nun als wichtig 
für die Verbesserung seiner Methode. Denn die Nebelgebilde waren 
zart und vergänglich, sie versanken schon in dem Moment, in dem 
sie entstanden. Um sie genauer studieren zu können, entwickelte 
Wilson eine Methode, seine Wolken und ihre Formen zu fotografie-
ren, was nicht einfach war und eine raffinierte Beleuchtungstech-
nik erforderte. Fotos sind schon seiner allerersten Veröffentlichung 
über die Wolkenmethode beigefügt: »Über eine Methode, die Bah-
nen von ionisierenden Partikeln in einem Gas sichtbar zu machen«, 
die sehr bald nach dem Tag der Entdeckung im Mai 1911 publiziert 
wurde. Schon in dieser ersten Publikation machte er auf den ästhe-
tischen Reiz seiner Nebelspuren aufmerksam: »Die Fotografie ver-
mittelt nur einen schwachen Abglanz der großen Schönheit jener 
Wolken.«

Wilson hatte mit seiner Wolkenmethode, wie er sie nannte, der 
Menschheit gewissermaßen ein neues Sinnesorgan gegeben, das 
zuvor Unsichtbare war durch seine Kunst sichtbar geworden. Das, 
was man zuvor nur hatte berechnen können, konnte man plötzlich 
beobachten. Man sah Bewegungsspuren von Atombruchstücken, 
und zwar mit bloßem Auge. 

Warum ist das so außergewöhnlich? Es ist eine der Entdeckun-
gen der modernen Naturwissenschaft, dass unsere Welt viele Wel-
ten enthält, die ineinander verschachtelt sind. Jede Erscheinung hat 
eine unendliche Tiefe, weil in ihr weitere Erscheinungen verborgen 
sind, die zunächst unsichtbar bleiben. In unserem Alltag haben 
wir es mit Dingen zu tun, mit festen, soliden Dingen, die im Licht 
stehen, die Seiten haben, eine Oberfläche, ein Inneres. Wir sehen 
Tische, Stühle, Smartphones, Häuser, Bäume und dann noch, als 
sehr ausgedehnte Dinge, Seen, Wolken und Landschaften. Wir wis-
sen, sehen aber nicht, dass die Erde, auf der alle diese Dinge stehen 

oder schweben, ein Planet ist, der um die Sonne kreist und seiner-
seits wiederum vom Mond umkreist wird. Und unterhalb der Ebene 
der alltäglichen Dinge existiert, auch das wissen wir, die Ebene der 
Mikroorganismen, der Bakterien, Amöben und Geißeltierchen, die 
wir mit dem Mikroskop erblicken können. Doch auch diese Welt ist 
nicht die kleinste, denn darunter gibt es die Viren und unterhalb 
der Ebene der Viren noch die Ebene der Atome. Und auch die sind 
nicht das Letzte, denn die Atome setzen sich aus Atombausteinen 
zusammen, aus Protonen, Neutronen und Elektronen. 

Es ist eine tiefe Schachtelung, die schon den Philosophen Leib-
niz begeisterte, der lehrte, dass jedes noch so kleine Stückchen Ma-
terie für sich wiederum eine Welt sei, »ein Teich voller Fische und 
ein Garten voller Pflanzen«. Und die winzigen Welten, so lehrte der 
optimistische Philosoph, stehen der unseren an Vielfalt und Schön-
heit nicht nach. Sie haben ihre eigenen Gesetze – so bewegen sich 
Elementarteilchen nach anderen Regeln als Tennisbälle. Die ver-
schiedenen ineinander verwobenen Ebenen haben normalerweise 
nicht viel miteinander zu tun. Zwar wissen wir, dass das Wasser im 
Glas aus Wassermolekülen zusammengesetzt ist. Und wenn wir es 
bewegen, bewegen wir auch die Wassermoleküle. Doch dabei wer-
den stets ungeheure Zahlen dieser winzigen Einheiten gleichzeitig 
bewegt. Einzelne Ereignisse auf der Ebene der Atome dagegen ha-
ben fast nie Folgen für Ereignisse in der Welt der normalen Dinge. 
So ähnlich, wie auch eine einzelne politische Äußerung eines Pub-
besuchers in Schottland etwa über den Brexit keine Auswirkungen 
auf die britische Politik hat, so bedauerlich das viele Schotten finden 
mögen.

Atome sind winzig. Sie sind so unglaublich klein, dass es 
schwerfällt, davon eine halbwegs zutreffende Vorstellung zu ver-
mitteln. Eines der kleinsten Dinge, mit denen wir hantieren kön-
nen, ist das Nadelöhr, das meist etwas weniger als einen Millimeter 
Durchmesser hat. Für sehr viele Menschen, besonders für Männer, 
ist es ein Ding der Unmöglichkeit, durch ein so winziges Loch einen 
Faden zu ziehen. Aber selbst die Spitze eines Nähgarns, das viel-
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leicht einen Durchmesser von einem 
hundertstel Millimeter hat, ist im-
mer noch riesengroß im Vergleich zu 
den Atomen. Der Durchmesser von 
Atomen liegt meist in der Größen-
ordnung von einem zehnmillionstel 
Millimeter. Nehmen wir einmal an, 
wir würden das Nadelöhr und mit 
ihm die Atome ins Riesige vergrö-
ßern, bis die Lücke, das Öhr, so weit 
auseinandersteht wie die Felsen der 
Küste von Afrika auf der einen und 
der Küste Spaniens auf der anderen 
Seite der Meerenge von Gibraltar. 
In der Meerenge von Gibraltar kom-
men sich Afrika und Europa bis auf 
eine Distanz von etwa 14 Kilometern 
nahe, sie verbindet das Mittelmeer 
mit dem Atlantik. In einem so riesi-
gen Nadelöhr wären die Atome nur 
etwa so groß wie die Mohnsamen 
auf den Mehrkornsemmeln, die in 
der Schiffskantine der Fähre verkauft 
werden, die von Tarifa in Spanien 
nach Tanger in Marokko fährt.

Es ist klar, dass ein einzelnes 
Atom oder gar ein Bruchstück da-
von, wenn es etwa gegen einen Tisch 
stößt, niemals etwas Sichtbares be-
wirkt. So wenig, wie der herunter-
krümelnde Mohn von der Semmel, 
die der Matrose verzehrt, die Fähre 
in ihrer Fahrtrichtung oder ihrer 
Geschwindigkeit auch nur im Min-

desten beeinflusst. Wenn irgendwo etwa ein Glas Wasser umfällt, 
dann ist der Grund dafür nicht, dass es von einem umhersausenden 
Atom umgestoßen wurde, sondern, dass ich mit dem Ellbogen dar-
angestoßen bin. Dinge in unserer Welt werden normalerweise nur 
von Dingen, die etwa gleich groß sind, beeinflusst. Es steigen nur in 
ganz seltenen Situationen Signale aus den winzigen Welten in die 
großen Welten. Deshalb ist es für unser Alltagsleben normalerweise 
gleichgültig, ob es Atome und Elementarteilchen gibt oder nicht. 
Und auch die moderne Naturwissenschaft kam sehr lange ohne den 
Begriff des Atoms aus. Das ist kein Zufall, niemand hat etwas über-
sehen. Unser Alltag bewegt sich in einer bestimmten Schicht, in 
der nur Dinge einer bestimmten Größenordnung miteinander zu 
tun haben. Wäre es anders, dann hätte es auch auf der Ebene der 
Tische, der Stühle und der Menschen seine Auswirkungen, wenn 
ein einzelnes Molekül darauf prallt. 

Natürlich besteht auch die riesige Schraube, die das Schiff an-
treibt, am Ende aus Atomen. Aber hier haben wir es nicht mit ein-
zelnen Atomen zu tun, sondern mit ungeheuren, fest verbundenen 
Massen davon, die sich in eine Richtung bewegen. So ähnlich, wie 
auch alles das, was die Menschen auf der Erde tun, deren Bewegung 
um sich selbst und um die Sonne in keiner Weise beeinflusst. Es 
wird keine Sekunde früher oder später Tag, ganz gleich, was die 
Menschheit auf der Erde anstellt. Selbst wenn wir ganze Gebirge 
abbaggern und im Meer versenken, nie wird es uns gelingen, in 
irgendeiner Weise die Drehung der Erde und ihren Weg um die Son-
ne zu beeinflussen. Nicht einmal große Kriege mit millionenfachen 
Einschlägen von Granaten, Bomben, Handgranaten und anderen 
Geschossen sind auf dieser Ebene messbar.

Umso außergewöhnlicher ist daher die Kontaktzone, die Wilson 
entdeckt hat. Er hat in den wenigen Kubikzentimetern seines Nebel-
glases, das er vermutlich intensiver beobachtet hat als irgendeine 
andere Gegend auf der Erde, die Highlands eingeschlossen, einen 
der ganz wenigen Orte entdeckt, wo einzelne, individuelle Ereig-
nisse in der atomaren Größenordnung – etwa der Flug eines Atom-



55 56O u r  b e s t  h a v e  s c a l e d  m ou  n t a i n s C h a r l e s  W i l s o n  e n t d e c k t  d a s  F e n s t e r  z u  d e n  A t o m e n 

kerns oder eines Elektrons, der Zusammenprall zweier Atomkerne 
oder die Explosion eines Atomkerns – in unserer Welt der großen 
Dinge Spuren hinterlassen, wenn auch nur ganz feine, nebelhafte, 
die so zart sind, dass sie, sobald sie entstehen, auch schon wieder 
vergehen. Dass es eine solche Zone überhaupt gibt, grenzt an ein 
Wunder. 

Möglich ist diese Erscheinung, weil es Wilson gelungen war, in 
seiner Nebelkammer eine Luft entstehen zu lassen, die haarscharf 
davor ist, Nebel zu bilden. Sie ist mit Wasserdampf oder mit Alkohol 
übersättigt. Es fehlt nur ein ganz winziger Impuls – und den liefert 
das fliegende, elektrisch geladene Atombruchstück. Entlang seiner 
Bahn bilden sich Tröpfchen, die als feine Spur sichtbar werden. Und 
diese Spur verweht so rasch wieder, dass der ungeübte Beobachter 
sie oft gar nicht sieht.

Durch die Nebelkammer haben wir heute ein neues Bild von den 
subatomaren Prozessen: eben nicht jene starre Vorstellung von Ato-
men, die in Schulbüchern manchmal vermittelt wird, in denen die 
Atome als runde, schwarze Kügelchen dargestellt werden. Wilsons 
Methode liefert vielmehr das romantische Gegenmodell hierzu, ein 
Bild vom inneren, organischen Leben der Atome; die Kernprozesse 
zeigen sich hier wie ein Atem, nicht als unveränderliche tote Struk-
tur. Man folgt den hellen, kurz aufleuchtenden Strahlen wie einer 
Gebärde: die plötzlich erscheinenden und wieder versinkenden 
Wolken fesseln unsere Aufmerksamkeit und ziehen uns hinein in 
ein stetes Werden und Vergehen. Wer heute in einem Science Cen-
ter eine Nebelkammer betrachtet, versinkt schnell in einer faszinie-
renden Welt. Immer wieder kreuzen helle Bahnen die Kammer, die 
sich zunächst scharf abzeichnen, dann aber auseinanderlaufen und 
sich verlieren: Sie werden verursacht von kosmischen Strahlen, von 
kleinsten Teilchen aus den Tiefen des Alls, die auch Mauern durch-
dringen, das Glas der Nebelkammer kreuzen, als gebe es dort über-
haupt kein Hindernis, und die so für die Besucher sichtbar machen, 
dass wir überall mit den Prozessen im Kosmos verbunden sind. Bis-
weilen werden schwach radioaktive Substanzen in die Kammer ge-

legt: Dann gehen lineare Nebelbahnen von den dunklen Erzen aus. 
Immer zeigt die Nebelkammer, dass in der Natur auch da, wo wir 
absolute Ruhe und Leblosigkeit zu sehen meinen, Wandlung sich 
vollzieht, weil zumindest auf atomarer Ebene ständig Ereignisse 
stattfinden; die festen und unwandelbaren Formen der Dinge sind 
eine Illusion, denn ständig kommen kleinste Partikel dazu oder ent-
fernen sich, alles in der Natur ist unterwegs, ist Prozess, der den 
Blick mit sich fortzieht und uns selbst einbindet und mitreißt.

Aber weshalb war es erst mit Wilsons Methode möglich, Pro-
zesse auf atomarer Ebene sichtbar zu machen? Warum hat man 
nicht einfach das Mikroskop immer weiter verfeinert, bis mit ihm 
schließlich auch Atome sichtbar geworden wären? Es gibt da eine 
fundamentale Grenze, und um diese zu verstehen, müssen wir et-
was weiter ausholen. Lichtwellen haben ein Maß von etwa einem 
zehntausendstel Millimeter, und das, was durch sie sichtbar werden 
soll, darf nicht kleiner sein. Sonst kann es die Lichtwellen nicht re-
flektieren und bleibt unsichtbar. Warum ist das so? Um sich den 
Grund klarzumachen, hilft eine Analogie. Schall ist etwas, mit dem 
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wir uns auskennen, und bekanntlich pflanzt er sich in Wellen fort. 
Man kann Schall benutzen, um Dinge wahrzunehmen. Auf einer 
ganz einfachen Ebene ist uns das vertraut. Wenn wir mit geschlos-
senen Augen durch einen Raum gehen, können wir aufgrund des 
Widerhalls unserer Schritte hören, ob sich in dem Raum etwas be-
findet oder ob er leer ist. So weit kommen wir, wenn wir versuchen, 
mit Schall statt mit Licht etwas wahrzunehmen. Aber wir können 
nicht hören, ob das Etwas ein Tisch ist, ein Drehstuhl, mehrere 
Drehstühle oder ein Sofa oder ein Fernseher. Schall, den Menschen 
hören können, hat Wellenlängen in der Größenordnung von einigen 
Dutzend Zentimetern bis hin zu etwa 20 Metern. So große Wellen 
werden nur von sehr großen Gegenständen zurückgeworfen. Doch 
wenn wir von den für uns hörbaren Schallwellen zu kleineren über-
gehen, dann lässt sich die Wahrnehmung verfeinern. Fledermäu-
se können auch in absolut dunklen Zimmern umherfliegen, ohne 
an irgendein Möbelstück anzustoßen, ja, sie können sogar winzige 
Insekten orten und fangen: weil sie Ultraschallrufe mit sehr klei-
nen Wellenlängen aussenden. Diese Ultraschallrufe haben so kurze 
Wellenlängen, dass sie auch von Mücken reflektiert werden. Sie sind 
für uns nicht hörbar, wohl aber für die Fledermaus, und sie gestat-
ten dem Tier, selbst winzige Objekte anhand ihres Echos präzise zu 
orten. 

Beim Schall wie bei den Lichtwellen gilt: Die Wellen, mit denen 
man arbeitet, müssen kleiner sein als das, was man wahrnehmen 
will. Beim radioaktiven Zerfall zerplatzen Kerne, und sie schleu-
dern dabei Bruchstücke von Materie aus. Das können Heliumkerne 
sein – dann spricht man von alpha-Strahlung – oder auch Elektro-
nen beziehungsweise Positronen, dann spricht man von beta-Strah-
lung. Diese Teilchen sind, ebenso wie die Atome, deutlich kleiner 
als sogar Lichtwellen, die ihrerseits schon viel kürzere Wellenlän-
gen haben als selbst die kürzesten Ultraschallwellen. Und deshalb 
kann man Atome mit dem gewöhnlichen Licht nicht sehen, selbst 
wenn man ein noch so raffiniertes Lichtmikroskop verwendet! Man 
müsste zu Strahlung mit noch kleineren Wellenlängen übergehen, 

um hier weiterzukommen. Dieser Weg wurde in der Forschung spä-
ter auch beschritten, mit dem sogenannten Transmissionselektro-
nenmikroskop, das allerdings sehr teuer und, wie der lange Name 
schon befürchten lässt, auch sehr kompliziert zu bauen und zu 
handhaben ist. 

Mit Lichtmikroskopen also ist es nicht möglich, den Atomen auf 
die Spur zu kommen. Doch etwas anderes funktioniert. Es ist ja 
denkbar, dass ein einzelnes Atom oder ein einzelnes Atombruch-
stück Wirkungen verursacht, die dann ihrerseits mit dem Auge 
wahrnehmbar sind. Das ist so ähnlich, wie man auch einen kleinen, 
geworfenen Kieselstein im Abstand von 100 Metern nicht sehen 
kann, sehr wohl aber die Wirkungen, wenn er auf eine Wasserober-
fläche trifft. Selbst ein winziger Mohnsamen, der ins Wasser fällt, 
verursacht sichtbare Wellen, wenn auch nur für wenige Sekunden. 
Und damit sind wir bei Wilsons Methode. Man sieht mit ihr nicht 
die Elementarteilchen selbst. Aber man sieht ihre Wirkungen, man 
sieht ihre Kondensspur im Wasserdampf. 
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We’ll smile. We’ll sing: 
Wilsons Wolkenmethode wird weltweit angewandt

Für mehr als 40 Jahre blieb die Nebelkammer das wichtigste Ins
trument der Forschung zu den Bausteinen der Materie. Und 

auch die in den darauffolgenden Jahrzehnten dominierende Bla-
senkammer, die auf Englisch den schönen Namen Bubble Cham-
ber trägt, ist nur eine aufwendigere Variante der Nebelkammer. In 
den großen Tagen der Kernphysik wurden vor allem durch Beob-
achtungen mit der Wilsonschen Nebelkammer oder mittels davon 
abgeleiteter Methoden die meisten Elementarteilchen entweder nä-
her erforscht oder sogar erstmals beschrieben, so etwa das Neutron, 
das Positron und das Pion. Man konnte nun erforschen, wie die 

Atome aufgebaut sind. Weltweit setzte man die Methode ein, im-
mer auf der Suche nach seltsamen, bislang unbekannten Wölkchen 
im Nebel, die einen Hinweis boten auf ein bislang unbekanntes 
Elementarteilchen oder auf neue Phänomene auf der subatomaren 
Ebene. Zunächst hielt man radioaktive Substanzen in die Kammer, 
Stoffe, deren Atome zerfallen und die dabei Atombruchstücke aus-
schleudern, Elektronen, Protonen, ganze Atomkerne oder Neutro-
nen. Man fotografierte die flüchtigen Erscheinungen, vermaß die 
Bahnen und erkundete so das Verhalten der kleinsten Bausteine der 
Materie. Manche Forscher zogen mit der Nebelkammer sogar auf 
die Berge, weil in großen Höhen hin und wieder kosmische Strah-
lung ankommt, winzige, aber ausgesprochen energiereiche Partikel 
aus dem Weltall, die in den tieferen Regionen selten sind, da sie 
von der Atmosphäre abgefangen werden. Bei diesen Höhenstudien 
lernte man neue Phänomene, auch neue Teilchensorten kennen. 
Nach und nach erhielt man einen Überblick über den sogenannten 
Elementarteilchenzoo der modernen Physik.

Ohne viel Übertreibung lässt sich sagen, dass ein großer Teil 
unseres Wissens über die innerste Struktur der Materie auf das Be-
obachten von Nebel, auf systematische und gezielte Vernebelung 
zurückzuführen ist. Rasch wuchs die Gemeinde der Nebelkammer-
forscher in der ganzen Welt, und abgesehen von der Spektroskopie 
hatte keine zweite experimentelle Methode für die kernphysikali-
sche Forschung des 20. Jahrhunderts eine ähnliche Bedeutung. 
Weil sie elegant war, preiswert und doch ergiebig: Deshalb war das 
kleine künstliche Nebelmeer weltweit erfolgreich. Die Nebelkam-
mer war auf der Seite der Experimentalphysiker das, was aufseiten 
der Theoretiker der mathematische Formalismus der Quantenme-
chanik wurde. Ja, sie ermöglichte es erst, experimentell und nicht 
bloß mathematisch an die wichtigen Fragen der Kernphysik heran-
zugehen, und sie begründete damit das, was wir heute als moderne 
Physik kennen.

Wilson hatte eine neue Form des Wolkenguckens erfunden – 
und zugleich eine neue kernphysikalische Methode, die etwas über-
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raschend Meditatives hat, die zugleich eine Materie-Meditation ist, 
weil die Bahnen, indem sie entstehen, auch schon wieder vergehen, 
versinken. Und wenn Wilson in seiner Nobelpreisrede und auch 
sonst immer wieder auf die Tage auf dem Ben Nevis zurückkommt, 
als habe er dort eine göttliche Inspiration empfangen, so ist etwas 
Wahres daran, denn vom Berg kam Wilson mit tiefen, vielsagenden 
Eindrücken und vagen, aber fruchtbaren Ideen herab, aus denen 
sich später seine Methode herausbildete wie ein schimmernder 
Kristall aus der Mutterlauge.

Wilsons Methode wurde bald technisiert und professionalisiert; 
man erdachte Maschinen, die die Ereignisse in der Wolkenkammer 
kontinuierlich fotografierten, die Anwesenheit eines menschlichen 
Wolkenguckers wurde bald ersetzt durch einen automatisierten 
Beobachter, einen Fotoapparat, der in wenigen Wochen mehrere 
10.000 Fotos aufnehmen konnte, die dann ausgewertet wurden, 
immer auf der Suche nach ungewöhnlichen, bisher nie gesehenen 
Wolkenformen. Man erfand auch neue Methoden, die Nebelkam-
mer ins Werk zu setzen. So ersann der amerikanische Physiker Ale-
xander Langsdorf 1935 die Diffusionsnebelkammer, die ohne Druck 
auskommt: Diese Kammer findet heute in sehr vielen Science Cen-
tern Verwendung, weil sie leichter zu betreiben ist als die sogenann-
te Expansionskammer, die Wilson erfunden hat. Gleichwohl ist 
ihr Prinzip dasselbe: Auch hier geht es darum, eine Kontaktzone 
zu schaffen, in der Wasserdampf oder – meistens – Alkoholdunst 
genau zwischen zwei Zuständen steht. Ganz genau zwischen dem 
Noch-Dunst und dem Schon-Tropfen, so fein ausbalanciert, dass 
ein elektrisch geladenes Teilchen, das diese Zone durchquert, eine 
sichtbare Spur feinster Tröpfchen hinterlässt. 

Und genauso, wie der Wolkenforscher Luke Howard in seinem 
berühmten Aufsatz Zeichnungen der typischsten Wolken vorlegte, 
damit sie leichter wiederzuerkennen wären, entstand bald als Orien-
tierungshilfe für Nebelkammerforscher der von den deutschen Phy-
sikern Gentner, Maier-Leibnitz und Bothe herausgegebene »Atlas 
typischer Nebelkammerbilder«, der die häufigsten Wolkenformen 
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darstellt, die in der Wolkenkammer zu beobachten sind. Manche 
Wolken sind linear, wie Spuren von Düsenflugzeugen am Himmel, 
andere kraus, wieder andere ziehen lange Spiralen, von denen die 
einen nach rechts, die anderen nach links gedreht sind. Oft erin-
nern die Bilder an pflanzliche Prozesse, bisweilen meint man das 
Aufplatzen einer Samenschote zu sehen, einen rasch wachsenden 
Stängel oder auch eine spiralige Ranke, die sich im Zeitraffer ein-
rollt und verschwindet. 

Es ist wie eine Schrift aus der Tiefe, eine Rätselschrift, die der 
Physiker zu deuten versucht. Und er deutet sie, indem er die feinen 
Nebelwölkchen als ferne Signale atomarer Ereignisse liest. Er be-
zieht sie auf die kleinste Ebene der Natur, die wir kennen. 

Die Lehre von den Atomen ist alt. Schon in der Antike hatte man 
sich überlegt, dass die sichtbaren Dinge trotz ihrer Vielfalt womög-
lich nur aus wenigen immergleichen Bausteinen, nämlich runden 
Atomen, aufgebaut sein könnten. Atome nannten die griechischen 
Philosophen die winzigen Dinger, denn sie gingen davon aus, dass 
sie unteilbar (a-tomos) seien. Auf die runde Form kamen sie, weil 
die Kugel nach antiker Auffassung die vollkommene Form darstell-
te. Ursprünglich sollte die Atomlehre nicht in erster Linie der Natur-
erkenntnis dienen, sondern vor allem therapeutische Wirkungen 
entfalten, so merkwürdig das auch klingt. Der Philosoph Epikur 
und seine Schule verfochten die Idee aus eben diesem Grund – kön-
ne doch so die Angst vor den Göttern und ihrem Walten gemindert 
werden. Die Angst vor Göttern störe die Ruhe des Weisen und stehe 
dem Genuss des Lebens entgegen. Als Rezept dagegen empfahl Epi-
kur die Atomphysik, die er zwar nicht erfunden hat – ihr Erfinder 
ist vielmehr der Philosoph Demokrit, von dem Epikur die Idee über-
nahm –, die er aber wirksamer verbreitet hat als irgendein anderer 
Denker. Warum aber fördert die Atomidee den Seelenfrieden? Bei 
jedweder Naturerscheinung, wie überraschend oder erschreckend 
sie auch immer sein mag, könne man sich sagen, so erklärt die epi-
kureische Schule, dass sie letztlich nur durch Atome und deren 
Kombinationen hervorgerufen werde  – und nicht Ausdruck des 

schwer erforschlichen, daher angsterregenden Willens eines Gottes 
sei. Wenn es also blitzt und donnert, dann stört das den Weisen 
nicht, er befürchtet nämlich nicht, dass Zeus ihm böse ist, viel-
mehr lehnt er sich zurück und sagt sich: Das alles ist eine zufällige 
Anordnung der Atome und der Leere. Kein Grund zur Panik. Die 
Atomlehre fanden die Philosophen auch wegen ihrer Einfachheit 
von Vorteil, weil alles, was in der Natur existiert, nach dieser Lehre 
letztlich nur auf zwei Dinge zurückgeführt werden kann – auf die 
Atome und deren Kombinationen. Zugleich lieferte die Lehre auch 
eine schlüssige Erklärung für das Werden und Vergehen – denn es 
handelte sich ja nur um Neukombinationen der Atome. Gemessen 
an diesen großen intellektuellen Vorzügen der Atomlehre war das 
kleine Detail, dass noch niemand Atome gesehen hatte, nebensäch-
lich. Ließ sich doch mit ihnen im Prinzip alles wunderbar erläutern! 
Und darauf kam es an. 

Die Atomlehre blieb bis ins 19. Jahrhundert reine Spekulation. 
Manche Philosophen befürworteten sie, andere wieder, wie bei-
spielsweise Immanuel Kant, lehnten sie ab, sie glaubten nämlich, 
die Materie sei unendlich teilbar. Dann nahmen sich die Chemiker 
der Sache an, weil ihnen auffiel, dass eine etwas weiterentwickelte 
Atomtheorie etliche merkwürdige Erscheinungen, die sie in ihren 
Laboren entdeckt hatten, auffallend gut erklärte. Die Chemie des 
19. Jahrhunderts war dahin gekommen, Elemente – Stoffe, die sich 
nicht mehr weiter zerlegen ließen – und Verbindungen zu unter-
scheiden. Die Tatsache, dass sich die Elemente aus bestimmten 
Stoffen wieder gewinnen ließen – so Eisen aus Eisenerz oder aus 
Rost – war mit der Atomlehre gut zu erklären. Der Rost bestand 
in dieser Perspektive zum Beispiel aus Eisenatomen, die sich mit 
Atomen eines anderen Elements verbunden hatten – und die man, 
wenn man es geschickt anstellte, wieder aus dem Rost herausholen 
konnte. Und mit solchen Erklärungsangeboten erschöpfte sich die 
Lehre noch lange nicht. Vielmehr erklärte die Atom-Idee auch, wie 
es möglich war, dass es Stoffzwillinge gab, die eigentlich aus genau 
gleichen Elementen bestanden, aber andere Eigenschaften aufwie-
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sen. So kennen wir etwa roten Phosphor, doch auch weißen, violet-
ten und auch schwarzen, die sich alle restlos ineinander umwandeln 
lassen, die aber jeweils ganz unterschiedliche Eigenschaften haben. 
So ist der weiße Phosphor hochgiftig, der rote, der violette und der 
schwarze aber nicht. Erklären konnte man dieses Phänomen, in-
dem man annahm, dass alle vier Stoffe aus denselben Atomen – aus 
Phosphoratomen  – bestehen, die in den drei verschiedenen Stof-
fen jedoch anders angeordnet sind. Es ist ähnlich wie bei den Bil-
dern in einer Zeitung, die, wenn man sie mit der Lupe betrachtet, 
lediglich aus Punkten von vier Farben bestehen – diese sind aber 
unterschiedlich angeordnet und ergeben damit auch ein immer 
wieder anderes Bild. Besonders beliebt war die Atomhypothese in 
der organischen Chemie, die sich mit den Kohlenstoffverbindungen 
beschäftigte. Hier trat oft der Fall auf, dass verschiedene Verbin-
dungen sich aus genau gleichen Massen bestimmter Elemente zu-
sammensetzten, aus Wasserstoff, Sauerstoff und Kohlenstoff, und 
trotzdem völlig andere Eigenschaften besaßen. Auch hier führte die 
Annahme weiter, dass die jeweiligen Atome sich in diesen Stoffen 
zu unterschiedlichen Strukturen zusammenschlossen. Der ehema-
lige Architekturstudent August Kekulé war der Erste, der sogenann-
te Strukturformeln aufstellte. Diese erklärten, warum bestimmte 
Stoffe sich unterschieden, obwohl sie aus gleichen Elementen in 
gleichem Verhältnis zusammengesetzt waren. Seine Strukturvor-
schläge ermöglichten es ihm vorherzusagen, welche Reaktionen ein 
bestimmter Stoff eingehen kann.

Andere Chemiker hielten das Gerede von Atomen für metaphysi-
schen Unsinn, dem in der Realität nichts entspräche. So schrieb etwa 
der Chemiker Hermann Kolbe eine Rezension über das atomtheo-
retische Werk »Die Lagerung der Atome im Raum«, das ein gewis-
ser Johann van’t Hoff verfasst hatte. Nachdem Kolbe sich wortreich 
darüber verbreitet hatte, dass jener van’t Hoff schon deshalb nichts 
taugen könne, weil er in einer »Tierarzneischule« angestellt sei und 
nicht an einer Universität, kam er zum Inhalt des Buches, das von 
Atomen und Molekülen handelte und mit deren Hilfe die Phänome-

ne der Chemie zu erklären versuchte. Alles das wischte Kolbe vom 
Tisch und meinte genervt, es handele sich um »Hallucinationen« 
und van’t Hoff habe offenbar keinen Geschmack an »exacter chemi-
scher Forschung«, sodass er es bequemer fände, seiner Fantasie die 
Zügel schießen zu lassen, ja, geradezu »den Pegasus zu besteigen«, 
um mit ihm ins Reich der Atome zu galoppieren. Er, Kolbe, könne 
vor derlei nur warnen und sehe darin »Zeichen der Zeit«, einer Zeit, 
die verkommen und verdorben sei. Das war 1877, Kolbe war damals 
59 Jahre alt. Er war ein äußerst erfolgreicher Chemiker, der erstmals 
Salicylsäure, die Vorläuferin des Aspirins, künstlich hergestellt hat-
te, aus Phenol und Kohlendioxid. Kolbe brachte seine Endeckung in 
die weltweit erste chemische Fabrik ein, die »Chemische Fabrik von 
Heyden« in Sachsen, die nach seinem Verfahren Salicylsäure, bald 
auch Acetylin herstellte, jenes Präparat, das später als Aspirin welt-
berühmt werden sollte. Mit seinem Medikament verdiente er ein 
kleines Vermögen, was ihn aber offensichtlich nicht freundlicher 
oder umgänglicher machte. Vielmehr bereitete ihm die Atomspeku-
lation Kopfschmerzen, die er nicht einmal mit Salicylsäure bekämp-
fen konnte. Kolbe starb wenige Jahre später und erlebte daher ein 
Ereignis nicht mehr, das bei ihm noch viel heftigere Kopfschmerz-
attacken ausgelöst hätte, nämlich die Verleihung des Nobelpreises 
an eben jenen von ihm bekämpften Atomtheoretiker van’t Hoff im 
Jahre 1901. Zu jener Zeit waren die Leugner der Atome schon in der 
Minderheit. Immer deutlicher zeichnete sich ab, dass die Atomlehre 
für die moderne Naturwissenschaft fundamentale Bedeutung hat, 
weil sie es gestattet, zahlreiche Phänomene einheitlich zu erklären.

Deshalb konnte schon 20 Jahre später der Physiker Edward An-
drade schreiben: »Der Triumph der Atomhypothese ist der Inbegriff 
der modernen Physik.« Viele Physiker sind der Ansicht, dass die 
Erkenntnis, dass die Materie tatsächlich aus Atomen aufgebaut ist 
und die Entwicklung einer umfassenden Atomtheorie die größte 
Leistung der Physik überhaupt darstellt. Und sie gingen sogar ei-
nen Schritt weiter. Denn die Atome sind, wie nun entdeckt wurde, 
nicht unteilbar – a-tomos –, sondern bestehen aus noch kleineren 
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Bestandteilen, Protonen, Elektronen und Neutronen. Mit der Ent-
deckung der Radioaktivität hatte man herausgefunden, dass sich 
Atome nicht nur miteinander verbinden können – mit solchen Ver-
bindungen beschäftigt sich die Chemie. –, Atome der einen Sorte 
können sich vielmehr in Atome der anderen Sorte umwandeln, so 
etwa Uranatome in Radon. Wie war das zu erklären? Und wie war zu 
erklären, dass Atome bestimmter Elemente nur mit Atomen ganz 
bestimmter anderer Elemente reagierten? Wie war zu erklären, 
dass es bestimmte Elemente gab, die Edelmetalle und besonders die 
Edelgase, die überhaupt nicht reagierten? Wie kann man den engen 
Zusammenhang von Chemie und Elektrizität erklären? Wie ließ 
sich verstehen, dass die Elemente nicht eine bunte Vielzahl sind, 
sondern sich zu Gruppen ordnen lassen, dem sogenannten Periodi-
schen System der Elemente? 

Auf solche Fragen antworteten die Physiker mit Modellen. Weil 
sie es nicht beobachten konnten, dachten sie sich eben aus, wie es 
im Inneren des Atoms wohl aussieht. Man stellte sich vor, dass Ato-
me ihrerseits wiederum aus kleinsten Teilchen, gewissermaßen 
Atomen der Atome, zusammengesetzt seien. Zunächst nahm man 
zwei solcher Teilchensorten an, und zwar die Protonen, die posi-
tiv geladen sind, und die Elektronen, die negativ geladen sind. Zu-
sammen bildeten sie das elektrisch neutrale Atom. Später erkannte 
man, dass es in vielen Atomkernen noch elektrisch neutrale Teil-
chen gibt, die Neutronen. Der Wasserstoff, das leichteste Element, 
setzt sich aus einem Proton und einem Elektron zusammen. Das 
Helium, der Nachbar des Wasserstoffs, besteht aus zwei Elektronen, 
zwei Protonen und (normalerweise) zwei Neutronen. Das Lithium, 
das nächstschwere Element, hat einen Atomkern, der aus drei Pro-
tonen und (normalerweise) vier Neutronen aufgebaut ist. Und so 
weiter bis zum Uran, dessen Atomkern 92 Protonen enthält und 
das schon recht instabil ist. Jedes chemische Element steht für eine 
bestimmte Atomsorte, die aus soundso vielen Protonen, Neutronen 
und Elektronen zusammengesetzt ist. Manche Elemente haben 
sogenannte Isotope, das sind Atomsorten, die sich aufgrund ihrer 

unterschiedlichen Anzahl von Neutronen unterscheiden. Die Zahl 
der Protonen im Kern ist jedoch immer gleich und für das jeweilige 
Element typisch. Aus dem Aufbau der Atome kann man im Prinzip 
vorhersagen, was diese Elemente tun, wie sie sich chemisch verhal-
ten. Denn alle Atome streben bestimmte stabile Zustände an, die sie 
meist nur erreichen können, wenn sie sich mit bestimmten anderen 
zusammentun. Hier sehen wir eine Brücke von der Atomtheorie 
zur Chemie, im Prinzip lässt sich nämlich nun erklären, weshalb 
sich bestimmte Elemente besonders gern mit bestimmten anderen 
verbinden. Auch deshalb hat die Kernphysik eine so fundamentale 
Bedeutung für die moderne Naturwissenschaft. Dass es Atome gibt 
und wie sie aufgebaut sind – wer dies weiß, besitzt den Schlüssel 
zur Erklärung sehr vieler Phänomene.

So weit, so eindrucksvoll weit waren die Physiker und Chemiker 
also zu der Zeit gelangt, als Charles Wilson mit seinem Wolken-
glas experimentierte. Die Tragweite der atomaren und subatomaren 
Ebene war allen bewusst. Nur eines fehlte: eine Möglichkeit, expe-
rimentell zu beobachten, was in jenen winzigen Welten geschieht. 
Hier kommt die Nebelkammer ins Spiel: Mit ihr ließen sich die 
Teilchen, die man vorher nur indirekt erschließen konnte, erstmals 
beobachten, man sah ihre Spuren, ähnlich, wie man am Himmel 
den Kondensstreifen eines Flugzeugs sieht, das man selbst nicht 
erblickt, weil es zu fern ist. Wilsons Nebelspuren sind wie eine Re-
genbogenbrücke zu den fernsten und feinsten Dingen: Sie scheint 
nur einen Moment lang auf und verliert sich dann. Aber in diesem 
kurzen Moment entsteht ein Bild. 

Auch für quantitative Experimente eignete sich das Verfahren: 
Mit einem der Nebelkammer sehr ähnlichem Gerät bestimmte Ro-
bert Millikan 1913 erstmals die Elementarladung von Elektronen. 
Auch die Neutronen wurden – indirekt jedenfalls – erstmals mit der 
Nebelkammer entdeckt, und zwar durch Experimente des französi-
schen Forscherehepaars Frédéric und Irène Joliot-Curie. Aus deren 
Ergebnissen folgerte dann der Physiker James Chadwick, dass es 
neben Elektronen und Protonen noch einen neutralen dritten Bau-
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stein der Atome geben müsse, die Neutronen. Diese drei Bausteine 
unserer Welt konnten mit der Nebelkammer erstmals genauer er-
forscht und direkt nachgewiesen werden. Und damit war ihre Be-
deutung noch lange nicht erschöpft. Auch Reaktionen von Elemen-
tarteilchen wurden sichtbar, es war, etwas Geduld vorausgesetzt, 
möglich zu beobachten, wie ein fliegendes Alphateilchen auf ein 
Atom prallte und abgelenkt wurde wie eine Billardkugel. Und man 
konnte auch erstmals sehen, wie sich zwei Elementarteilchen be-
gegneten und vereinigten. Zudem entdeckten die Physiker in der 
Nebelkammer neben den Elektronen, den Protonen und (indirekt) 
den Neutronen noch weitere Teilchen, etwa das Positron, gewisser-
maßen das positiv geladene Geschwister des Elektrons. 

Wie bereits gesagt, wurde die Nebelkammer etwa seit den 
1950er-Jahren allmählich abgelöst durch eine neue Methode, die 
aber nichts als eine Variante darstellt. In einem hermetisch abgerie-
gelten, unter hohem Druck stehenden Kessel, der oben erwähnten 
Blasenkammer, beobachtet man ähnlich wie in der Nebelkammer 
Flugbahnen von Teilchen. Die Blasenkammer ist mit einer Subs-
tanz gefüllt, die auf einer Temperatur ganz knapp unter ihrem 
Siedepunkt gehalten wird. Durchquert nun ein Teilchen diese 
Kammer, dann entstehen entlang der Bahn Bläschen, die sich be-
obachten lassen. Verglichen mit der ursprünglichen Nebelkammer 
ist die Blasenkammer deutlich aufwendiger. So wird nicht irgend-
eine Flüssigkeit verwendet, sondern Wasserstoff, der auf minus 
252 °C heruntergekühlt werden muss. Wasserstoff ist hochexplosiv, 
was entsprechende Vorsichtsmaßnahmen erfordert. Ein Forscher, 
der viele Jahre mit dieser Methode arbeitete, meinte später, die Be-
obachtung der Blasenkammer sei ungefähr so, als schaue man in 
eine riesige, geladene Kanone, um Physik zu betreiben, lediglich 
durch ein kleines Fensterchen geschützt. Und die Teilchen, die man 
sehen will, erzeugt man mit großem Aufwand durch sogenannte 
Beschleuniger, riesige Maschinen, in denen ein möglichst absolutes 
Vakuum herrscht. In der Blasenkammer fanden Carlo Rubbia und 
Simon van der Meer die sogenannten w- und z-Bosonen. Das Labor 
des Physikers, das bei Wilson noch eine ruhige Stätte der Meditation 
war, hat sich mehr und mehr zu einer riesigen Fabrik entwickelt, 
in der die Kompressoren zischen, in der gewaltige Magnetspulen 
aufgebaut sind und Hochleistungsoptik oder Fotodetektoren das 
menschliche Auge ersetzen. 
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but dream we do: 
zurück in den highlands

Wilson beobachtete die rasche Verbreitung und Transformation 
seiner stillen Wolkenmethode nur aus der Ferne. Leicht hätte 

er sich an die Spitze eines großen Forscherteams setzen können, 
doch er zog es vor, weiterhin allein zu arbeiten. Was ihn faszinier-
te, waren die Wolken. Wolken und Atome sind normalerweise um 
viele Dimensionen getrennt. Aber der unermüdliche, unendlich ge-
duldige Wilson hatte die Kontaktzone, in der einzelne Ereignisse 
auf atomarer und subatomarer Ebene sich in Nebelspuren darstel-
len, als erster Mensch erblickt und entdeckt. 

Im Jahre 1927 erhielt er, gemeinsam mit dem Physiker Arthur 

Holly Compton, den Nobelpreis für Physik. Beim Festbankett ge-
stand der Erzbischof von Uppsala, Nathan Söderblom, dass er von 
Wilsons Forschungsfeld nicht das Mindeste verstehe. Aber so viel 
habe er begriffen, dass es Wilson gelungen sei, »die privaten An-
gelegenheiten der Atome zu beobachten und sie geneigt zu machen, 
einige ihrer Geheimnisse zu offenbaren wie in einem Blitzschlag 
oder in einem Kometenschweif.« Das war keine schlechte Zusam-
menfassung. Ein Kollege Wilsons, Lord Rutherford, schwärmte, die 
Nebelkammer sei das »originellste und wunderbarste Instrument 
in der Geschichte der Naturwissenschaften«. Das ist doppelt zu-
treffend. Zunächst, weil die bekanntesten und zu Recht berühm-
ten Instrumente der Naturwissenschaften, das Mikroskop und das 
Fernrohr, mit einem möglichst durchsichtigen Medium, dem Glas, 
arbeiten. Gläsern sind auch die Instrumente der Chemiker, die Kol-
ben und Reagenzgläser. Mit Glas arbeiten auch die Biologen gern, 
wenn sie Terrarien und Vivarien anlegen, um dort Tiere zu beobach-
ten. Überall im naturwissenschaftlichen Labor findet man Glas, das 
Symbol der Transparenz.

Wilson, der Romantiker und Schotte, hat gezeigt, dass Durch-
sichtigkeit nicht alles ist. Auch mit dem Trüben und mit Trübun-
gen kann man etwas erkennen. Aber noch in einer anderen Hin-
sicht ragt die Nebelkammer unter allen genialen Erfindungen der 
Menschheit heraus. Denn bei den meisten Erfindungen lag die Idee 
irgendwie in der Luft; oftmals entstand oder entsteht Streit über die 
Priorität. Nicht so bei der Nebelkammer. Niemand hat je die Priorität 
Wilsons angefochten. Denn niemand außer ihm hätte den ernsthaf-
ten Versuch gemacht, mit diesen paradoxen und außerdem lächer-
lich billigen Mitteln in die winzigste und unzugänglichste Ebene 
der Natur vorzudringen. Die Nebelkammer verdankt sich einer so 
außergewöhnlichen Kombination von Einflüssen – Wolken, schotti-
sche Sparsamkeit, Kernphysik und schottische Geduld –, dass man 
getrost davon ausgehen kann, sie wäre der Menschheit auf immer 
unbekannt geblieben, hätte Wilson sie nicht erfunden.

Wilson zog kurz nach der Verleihung des Nobelpreises mit sei-
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ner Frau Jessie, einer Pfarrerstochter, und ihren drei gemeinsamen 
Kindern, von London nach Schottland zurück, in die Nähe seines 
Geburtsortes. Dort bezog er ein Landhaus und hielt sich schottland-
typische Tiere, darunter ein Highland-Pony, das er sehr liebte. Im 
Cottage lebte auch ein dickes Kaninchen namens Algernon. Wilson 
ließ es gern an seinem Haar knabbern, für das dieses Tier eine son-
derbare Vorliebe hatte. Noch als alter Mann von 90 Jahren legte er 
sich hin und wieder flach auf den Boden und gönnte seinem kleinen 
Freund die Wonne, sich an den Haaren eines Nobelpreisträgers güt-
lich zu tun. 

Sein privates Leben war still und zurückgezogen, wie man es bei 
einem Wolkengucker erwartet. Er blieb jedoch stets wissenschaft-
lich tätig und widmete sich nun dem zweiten großen Phänomen, 
das er auf dem Ben Nevis erlebt hatte: dem Blitz. Auf dem hohen 
Berg hatte er einmal, wir haben schon davon berichtet, das Elms-
feuer in seinen Haaren und in seinen Händen gespürt, jenes hoch-
gefährliche, untrügliche Anzeichen, dass ein Blitzeinschlag unmit-
telbar bevorsteht. Wilson lief sofort bergab, der Blitz traf ihn nicht; 
er schlug direkt hinter ihm ein, aber der Einschlag war so machtvoll, 
dass er ihm für einen Moment die Besinnung raubte. Und wenn 
jene winzigen, für die Physik so wichtigen Nebelspuren, die er im 
Glas züchtete, in ihrem raschen Entstehen und Vergehen so ziem-
lich das zarteste und flüchtigste Naturphänomen sind, das man sich 
vorstellen kann, so ist der Blitz das drastischste und mächtigste, ein 
Ereignis. Beide zusammen, Nebelspur und Blitz, umspannen als 
Extreme die ganze Weite seines wahrhaft umfassenden Interesses 
an der Natur. 

Der Blitz, dem Wilson auf dem Berg glücklich entkam, ereilte 
ihn eines Tages im Labor: Bei einem Versuch kam er, als er sich 
neugierig über sein Experiment beugte, zu nahe an die Hochspan-
nungsquelle, die sich mit lautem Knall entlud, direkt in seine Stirn; 
Wilson schlug der Länge nach hin und erwachte erst am Abend wie-
der. Wir wissen nicht, ob er »Dear, dear« sagte. Bezeugt ist jeden-
falls, dass er, ohne weiteres Aufheben von der Sache zu machen, 

aufstand, seinen Schreibtisch ordnete, den Strom abstellte und wie 
immer zu Fuß nach Hause ging. 

Als Blitzforscher war Wilson ähnlich innovativ wie als Wolken-
bildner. Er studierte nach und nach das gesamte vorhandene Wis-
sen über Blitze und machte sich daran, neue Wege zu gehen. Mit 
Erfolg: Wilson hatte schon in den 1920er-Jahren im Rahmen sei-
ner Blitztheorie einen bis dato unbekannten Blitztyp vorhergesagt, 
den er drei Jahrzehnte später selbst beobachten konnte, einen oran-
ge-rötlichen Blitz, der nicht nach unten, sondern nach oben steigt, 
umgeben von zahlreichen Verzweigungen. Diese seltene Blitzsorte 
wird im Deutschen Koboldblitz, im Englischen Sprite genannt. Bis 
ins hohe Alter arbeitete Wilson an einer umfassenden Theorie zur 
Erklärung des Blitzes. Bis heute sind seine Veröffentlichungen Aus-
gangspunkt der Blitzforschung.

1955 bestieg er, zum ersten Mal in seinem Leben, ein Flugzeug, 
um Wolken von oben zu beobachten. Der Meteorologe James Pan-
ton erinnerte sich später: »Als er 86 Jahre alt war, hörte er, dass die 
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Meteorologiestudenten in Edinburgh Studienflüge mit der Royal 
Air Force absolvieren durften, und er fragte mich: ›Würde ich als 
Meteorologiestudent durchgehen?‹ Mit dem Bus kam dieser etwas 
ältere Student zum Flughafen, die Taschen seiner Jacke voll mit Kar-
ten und Butterbroten. Während des Fluges wechselte er eifrig von 
einer Seite des Flugzeugs zur anderen, zeigte die Berge, die Seen 
und beobachtete die Wolken. Einmal flogen wir durch einen Gewit-
tersturm und waren sehr besorgt um unseren Passagier. Aber das 
hätten wir uns sparen können! Da saß er, den Sicherheitsgurt fest-
gezurrt, und schaute mit höchster Intensität die Blitze an, die um 
uns herum zuckten, das heftige Schaukeln und Ruckeln des Flug-
zeugs war ihm gleichgültig. Er ging völlig in dem Erlebnis auf: ein 
Gewitter aus nächster Nähe zu sehen und zu fühlen, ein Gewitter!«

Wilsons letzte Arbeiten waren dem Ben Nevis gewidmet. Hier 
hatte er einst als junger Mann gestanden, versunken in die Betrach-
tung der Wolken. Und das ist er bis zuletzt geblieben, ein Wanderer 
über den Wolken, der ein Fenster zur Welt der Atome geöffnet hat. 

Sein Schüler Patrick Blackett, der für Arbeiten mit der Nebel-
kammer ebenfalls den Nobelpreis für Physik erhielt, sagte in sei-
ner Gedächtnisrede, Wilson sei von allen großen Wissenschaftlern 
seines Zeitalters vielleicht der heiterste und freundlichste gewesen, 
vollkommen gleichgültig gegenüber Prestige und Ehre. »Seine Hin-
gabe an seine wissenschaftliche Arbeit speiste sich aus seiner Liebe 
zur Natur und seiner Freude an ihrer Schönheit.«

Deshalb sind Wilsons Beobachtungen nicht nur ein Schlüssel zu 
den Bausteinen der Materie und damit zu unserem modernen Wis-
sen über die Natur. Sie zeigen auch anschaulich, dass in der Natur 
alles Prozess ist, dass selbst scheinbar feste Steine in immerwähren-
der Umwandlung sind und auch die umgebende Luft nicht so ruhig 
ist, wie es scheint, sondern fortwährend von Strahlung durchkreuzt 
wird. Und diese Strahlung kommt nur zum Teil aus der Erde selbst, 
zum Teil auch aus den Tiefen des Alls, als Schauer ferner Stern-
explosionen oder Sternkollisionen. Und damit zeigt seine Wolken-
kammer zugleich, dass die Erde und der Kosmos in einer engen 
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Beziehung zueinanderstehen. Wir glauben zwar nicht mehr, dass 
die Sterne unser Schicksal steuern oder Kometen Krankheiten brin-
gen. Durch die unsichtbaren Strahlen, die von Sternexplosionen 
auf die Erde niedersausen, könnten aber durchaus Ereignisse in der 
Atmosphäre, etwa die Wolkenbildung oder vielleicht sogar Blitze, 
ausgelöst werden. Und sogar die Welt der Lebewesen dürfte von die-
sen kosmischen Schauern beeinflusst werden, denn dann, wenn die 
Strahlungsdichte hoch ist, weil die Sonne und das Sonnensystem 
sich der strahlungsreichen Mitte der Milchstraße nähern, könnten 
durch die Wirkung der Strahlung auf das Erbgut in diesen Zeiten 
mehr Mutanten entstehen als sonst, evolutionäre Schübe können 
sich ereignen. So weit hat Wilson nicht gedacht. In der modernen 
Naturwissenschaft wird aber auch diese Idee geprüft.

aye, no bad to that: 
Der nebel lichtet sich

echt schottisch ist Wilsons Nebelkammer, seine Wolkenmethode, 
wie er selbst sie nannte, nicht nur, weil sie die Freude an der Be-

wölkung lehrt und Nebel und stimmungsvolle Atmosphäre selbst 
in das trockenste Labor bringt. Schottisch ist sie auch, weil sie mit 
geringstem Aufwand die bedeutenden Ergebnisse zeitigt. 19 Pfund, 
wir haben es schon erwähnt, waren die einzige Extraausgabe, die 
Wilson je tätigte, ansonsten kam er bestens klar mit ein paar Glas-
rohren, einer Luftpumpe, einem Fotoapparat und einem Bunsen-
brenner. Mit diesen einfachsten Dingen fand er den kürzesten Weg 
zu den Atomen.
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Heute haben sich die Methoden der Kernphysik drastisch ge-
wandelt. Der Große Teilchenbeschleuniger in Genf, der Large Had-
ron Collider, der im Wesentlichen demselben Ziel wie die Wolken-
methode gewidmet ist, nämlich der Entdeckung neuer Elementar-
teilchen und der Untersuchung kernphysikalischer Reaktionen, 
kostet jedes Jahr einige 100 Millionen Euro. Er ist gegenwärtig das 
wohl teuerste Wissenschaftsprojekt weltweit und damit insgesamt 
das bislang teuerste Wissenschaftsprojekt aller Zeiten. Der LHC, 
wie die riesige Anlage meist genannt wird, verbraucht jährlich etwa 
so viel Strom wie eine Großstadt mit 150.000 Haushalten. Eine 
eigene Stromleitung versorgt das Objekt mit Elektrizität von fran-
zösischen Kernkraftwerken. Die Leitungen werden mit flüssigem 
Helium gekühlt, allein der Bau des 26 Kilometer langen Tunnels 
verschlang einige Milliarden Schweizer Franken. Auch hier gelan-
gen nobelpreiswürdige Entdeckungen zur Struktur der Materie, 
doch mit einem unvergleichlich höheren Aufwand. Die Maschinen, 
die man baut, werden immer riesiger, doch die erzielten Ergebnisse 
sind nicht immer bedeutender und großartiger. Umgekehrt dürfte 
eher ein Schuh daraus werden: Je hochgerüsteter die Physiker der 
Natur auf den Leib rücken, desto spärlicher werden die Neuigkeiten, 
die sie zutage fördern. Hier wie überall gilt das Gesetz vom abneh-
menden Nutzen. Mehr und mehr ist nötig, um immer weniger he-
rauszubekommen. Die »technologische Eskalation«, die überall in 
der Naturwissenschaft festzustellen ist, lässt sich in Genf besonders 
gut beobachten. 

Es ist in der Physik ähnlich wie in der Seefahrt. Wer die Nachbau-
ten des Schiffes, mit dem Kolumbus Amerika erreichte, in Sevilla 
oder in Huelva im Südwesten Spaniens besichtigt, ist erstaunt, dass 
mit einem so winzigen Boot eine so epochale Entdeckung möglich 
war. Spätere Expeditionen zu neuen Ufern, etwa nach Australien, 
zum Südpol oder zur Arktis waren viel aufwendiger ausgerüstet, 
dauerten wesentlich länger und kosteten ganz andere Summen – 
und doch waren die dabei gemachten Entdeckungen in ihrer Trag-
weite nie zu vergleichen mit der Entdeckung Amerikas. 

Ähnlich sind, Glück, Intelligenz und Beobachtungsgabe vor-
ausgesetzt, auf neuen naturwissenschaftlichen Gebieten mit ein-
fachsten Mitteln fundamentale Entdeckungen möglich. Wilsons 
Nebelkammer ist ein hervorragendes Beispiel dafür. Um dann aber 
weiterzukommen, müssen immer aufwendigere Geräte und Ma-
schinen gebaut werden. Aus der Nebelkammer, die Wilson sich aus 
selbst geblasenem Glas baute und die er mit einfachsten Mitteln be-
trieb, kamen Erkenntnisse, die unser Bild der Materie revolutioniert 
haben. Dann wurden automatisierte Nebelkammern konstruiert, 
schließlich entwickelte man die Blasenkammer, die mit tiefgekühl-
tem, hochexplosivem Wasserstoff arbeitete, und am Ende baute man 
gewaltige Teilchenbeschleuniger. Immer noch gelingen durch die-
se riesigen Experimentanordnungen neue Entdeckungen, etwa des 
Higgs-Bosons, ein nach dem englischen Physiker Peter Higgs be-
nanntes Elementarteilchen. Doch der Aufwand, der für diese Ent-
deckungen nötig ist, wird finanziell, technologisch und organisato-
risch immer gewaltiger. Am Large Hadron Collider in Genf arbeiten 
über 10.000 Wissenschaftler aus aller Welt, selbstverständlich auch 
Schotten. Der schottische Genius aber, der mit einfachsten Mitteln 
den kürzesten Weg zu den Atomen fand, ist aus der modernen Phy-
sik, die mit riesigen Maschinen auf die Natur losgeht, wohl auf im-
mer entschwunden. 
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ein  spaziergang im nebel

SI T UAT ION:  an Nebeltagen, zum Beispiel im späten Oktober 
oder im November

AUSRÜST UNG:  keine

( 1 ) Nebeltage schaffen eine stimmungsvolle Atmosphäre, die 
aus dem paradoxen Effekt des Nebels entsteht. Einerseits mindert 
er die Sicht, andererseits kann man bei Nebel oft besonders gut hö-
ren, weil die Luft sich nur langsam bewegt. Auch im Kleinen bieten 
Nebeltage Gelegenheit für interessante Beobachtungen. Hier einige 
Beispiele. 
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( 2 ) Blätter auf einem Weg, den der Nebel einhüllt, sind oft 
nur an der Seite nass, über die der Wind streift. Hinter ihnen fin-
det sich eine trockene Zone, wie eine Art Schatten. Ähnlich wie in 
dieser Miniaturlandschaft verhält es sich, wenn feuchte Seewinde 
das Land erreichen. Der Wind vom Meer ist nass. Wenn dieser Wind 
auf Berge trifft, bleibt die Feuchtigkeit an dem Hindernis hängen, 
es regnet. Auf der dem Wind abgewandten Bergseite ist es meist viel 
trockener. Am klarsten zu erkennen ist dieses Muster in den ame-
rikanischen Rocky Mountains. Diese Gebirgskette erhält sehr viel 
Niederschlag auf der Meerseite, dort stehen auch die berühmten 
Wälder mit den Riesenbäumen, den Sequoias. Auf der Rückseite der 
Berge hingegen ist es trocken. Dort finden sich Gegenden wie das 
Death Valley – das »Todestal«, wo extreme Hitze und extreme Tro-
ckenheit herrschen.

( 3 ) Vielleicht liegen auch Zigarettenkippen auf dem Weg. Hin-
ter ihnen siehst du auf dem Asphalt meist eine lange feuchte »Stra-
ße«. Selbst wenn die Kippe nicht mehr glimmt, setzt sie noch eine 
ganze Weile Partikel frei. An diesen Partikeln kondensiert das Was-
ser. Auch das ist nicht nur im Kleinen, sondern ebenso im Großen 
zu beobachten: Überall wo Rauch ist und Feuchtigkeit in der Luft, 
bildet sich viel Nebel. Früher konnte man in Industriestädten wo-
chenlang die Sonne kaum sehen, weil der dichte Smog sich nicht 
verzog. Heute ist die Luft zumindest in Mitteleuropa Gott sei Dank 
viel sauberer.

Der tau

SI T UAT ION:  frühmorgens, nach einer sternklaren, windstillen 
Nacht

AUSRÜST UNG:  keine

( 1 ) Je stärker die Abkühlung bei Nacht, desto mehr Tau bildet 
sich. Besonders viel Tau gibt es in sternklaren Nächten, jedenfalls 
dann, wenn es windstill ist. Der Grund ist, dass die Erde nachts aus-
kühlt: Die von der Sonne gespendete und im Boden gespeicherte 
Wärme strahlt zurück ins Weltall. Je ungehinderter sie ausstrahlt, 
umso tiefer die Abkühlung. Ist der Himmel jedoch bewölkt, dann 
wirken die Wolken wie eine Decke, die die Ausstrahlung vermin-
dert: Am Boden bleibt es relativ warm, oft so warm, dass kein Tau 
oder nur wenig Tau entsteht. 

( 2 ) Dagegen fröstelt man rasch, wenn Mond und Sterne gut 
zu sehen sind – dann trennt keine Wolkendecke die warme Erde 
vom kalten Weltall. In solchen Nächten bildet sich reichlich Tau 
oder, wenn es friert und die Luft nicht zu trocken ist, Raureif. Die-
ser Zusammenhang zwischen der Sichtbarkeit der Sterne und dem 
Auftauchen von Tau, dem poetischen Wasser, ließ viele Menschen 
jahrhundertelang glauben, der Tau komme direkt von den Sternen 
und sei ein ganz besonderes Wasser, das mancherorts für vielerlei 
Anwendungen aufwendig gesammelt wurde. So sollten die silbrig 
glitzernden Tautropfen auf dem Frauenmantel, einer in Deutsch-
land recht häufigen Wildpflanze, gegen Sommersprossen helfen. 
Auch die Alchemisten sammelten gern das »himmlische Wasser«, 
indem sie morgens Tücher über taubedeckte Wiesen zogen, die sie 
anschließend auswrangen. 

( 3 ) Dass aber der Tau nicht direkt von den Sternen herabfällt, 
sondern sich in Bodennähe bildet, ist unter anderem daran zu er-
kennen, dass er nicht überall gleichmäßig niedergeht. Er zeigt ein 
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ganz bestimmtes Verteilungsmuster. An den Spitzen der Gras-
halme zum Beispiel bilden sich oft dicke Tautropfen, was schwer 
erklärbar wäre, wenn man wirklich davon ausginge, dass der Tau 
als Wasser von den Sternen herabtropft. Nehmen wir dagegen an, 
dass Tau sich dort am reichlichsten bildet, wo es am kältesten ist, 
und gehen wir außerdem davon aus, dass genau die Stellen sich am 
stärksten abkühlen, von denen die Wärme am ungehindertsten aus-
strahlt, dann ist alles ganz leicht erklärlich: Von den Grasspitzen 
strahlt die Wärme frei in alle Richtungen. Grashalme speichern oh-
nehin nicht allzuviel Wärme, mangels Masse. So kühlen sie extrem 
schnell und stark aus, wie ja auch unsere Fingerspitzen und unsere 
Nasenspitze. Hier gilt, was der schottische Tauforscher Wells festge-
stellt hat: Je mehr Himmel von einem bestimmten Punkt aus sicht-
bar ist, desto kälter wird es dort und desto ungehinderter strömt 
von dort die Wärme ins Weltall. Wir können, wenn wir uns näher 
anschauen, wo und wie der Tau entsteht, die Temperatur und die 
Temperaturunterschiede sehr genau beobachten. Dasselbe gilt für 
Raureif, der sich im Winter bildet. Und schon einige Äste, die ein 
Gärtner an kalten Tagen über eine empfindliche Pflanze legt, schüt-
zen diese vor dem Erfrieren, weil sie die Wärmeausstrahlung auf-
halten. Zwar scheint es kaum glaubhaft, dass wenige Äste, über eine 
Rose gebreitet, diese wirklich wärmen, und doch verhält es sich so. 
Schließlich ist es kein Zufall, dass Nebel sich meist zuerst auf offe-
nen Wiesen bildet: Dort kühlen der Boden und die Luft besonders 
schnell ab, schneller als im Wald.

( 4 ) Autos, die im Nebel stehen, sind mit Tau bedeckt. Aber 
nicht überall gleichmäßig. Auf der Kühlerhaube ist oft ein seltsa-
mes Muster zu erblicken, wenn sich dort Tau niederschlägt. Wo es 
kälter ist, da setzt sich mehr Wasser ab. Je dünner das Blech, desto 
schneller wird es kalt, desto reichlicher taut es darauf. Wo das Blech 
verstärkt wurde, da bildet sich hingegen wenig oder gar kein Tau, 
denn das Metall speichert, wie der Boden auch, die Wärme: Diese 
Stellen kühlen langsamer ab. Unter Kühlerhauben befinden sich 

meist kreuzförmige Verstärkungen, die man nach Nächten, in de-
nen Tau fällt, deutlich sehen kann. Es zeigt sich: Tau macht Unsicht-
bares sichtbar, wie eine Wärmekamera. Je kälter, desto mehr Tau. 
Dieses Prinzip gilt nicht nur für Kühlerhauben, sondern auch in der 
Landschaft. Ab und zu entdecken Archäologen, die von Flugzeugen 
aus Äcker beobachten, auf diese Weise historische Siedlungsreste: 
Über den längst eingeebneten Mauern setzt sich mehr Tau ab.

( 5 ) Nicht nur für Naturforscher und Flaneure ist es interes-
sant, den Tau zu beobachten, auch Autofahrer sollten auf ihn ach-
ten. Eine Brücke ist zum Beispiel kälter als die übrige Straße. Denn 
sie kühlt nach oben und nach unten aus. Wenn es friert, sind Brü-
cken für Autofahrer gefährlicher als die anderen Straßenabschnitte, 
denn auf Brücken bildet sich leichter Glatteis. Bei den Schweizern 
gibt’s deswegen Brückenheizungen!



90 91W O L k e n e x p e r i m e n t e W O L k e n e x p e r i m e n t e

Licht + Trübe = Farbe

SI T UAT ION:  zu Hause, abends. 
AUSRÜST UNG:  ein Parkettreiniger auf Wachsbasis sowie ein 

hohes Glas, zum Beispiel ein Bierglas, Wasser, eine Taschen-
lampe. 

( 1 ) Die schottischen Nebelforscher haben gezeigt, dass die 
Trübe in der Atmosphäre, der Staub beziehungsweise die Aerosole, 
wie die modernen Physiker eher sagen, nicht nur eine negative Wir-
kung haben. Zwar mindern sie die Durchsichtigkeit der Luft, sind 
aber von entscheidender Bedeutung für alle Lebewesen, so minimal 
ihre Masse auch sein mag. 

( 2 ) Denn hätte die Erde keine trübe Atmosphäre, dann würden 
wir am Tage nur einen schwarzen Himmel mit einer unbarmherzig 
herabstrahlenden Sonne sehen. Nachts würde es sofort eiskalt wer-
den, da keine Lufthülle, kein Dunst und keine Wolken die Wärme-
ausstrahlung vermindern.

( 3 ) Es sind die Gase, und es sind die feinen Partikel, die Tröpf-
chen und Staubkörnchen in der Luft, denen wir verdanken, dass uns 
ein solch brutaler Himmel, der zugleich nachtschwarz und über-
hell ist, erspart bleibt. Denn durch die feinen Partikelchen wird das 

Licht auch in diejenigen Zonen gelenkt, die eigentlich im Schatten 
liegen. So mildert die Trübe nicht nur die direkte Strahlung, sie 
sorgt auch für eine gerechtere Verteilung des Lichts und ermöglicht 
damit, dass auch Orte, die an sich schattig wären, bewohnbar sind. 
Doch das ist noch nicht alles. Auch die stimmungsmächtige Far-
benpracht des Himmels, ganz besonders beim Auf- und Untergang 
der Sonne, ist das Werk jener feinen Partikel.

( 4 ) Denn erst jene dünne Schicht, die zwischen Erde und Welt-
raum eingewachsen ist wie eine Haut, dieses feine, trübe Etwas, 
bringt die Färbungen des Himmelslichtes hervor, das tiefe Blau, das 
Abendrot und die ungezählt vielen Nuancen dazwischen. Genau 
diese eindrucksvollen Erscheinungen wollte Charles Wilson ur-
sprünglich untersuchen – in der Nachfolge des schottischen Nebel-
forschers John Aitken. Er arbeitete mit Wasserdampf, es ist aber ein-
facher, die entsprechenden Versuche mit einer Aufschwemmung 
feinster Partikel in Wasser durchzuführen, mit einer sogenannten 
Emulsion beziehungsweise Suspension.

( 5 ) Füll ein hohes Bierglas mit Wasser, gib dann etwas von der 
Reinigungsemulsion hinzu. Beleuchte das trübe Glas seitlich und 
blicke auf einen dunklen Hintergrund: Es schimmert bläulich. 
Wenn du die Taschenlampe an den Grund des Glases hältst und das 
Ganze von oben betrachtest, erscheint das Licht orange bis rötlich. 
Durch Zugabe weiteren Reinigungsmittels, weiterer Trübung also, 
kannst du das Rot vertiefen. 

( 6 ) Diese Erscheinung nannte Goethe das »Erste Urphäno-
men der Farbenlehre«: ein trübes, aber durchsichtiges Medium, 
das von der Seite her beleuchtet wird, erscheint vor dunklem Hinter-
grund blau, wie der Himmel vor dem Schwarz des Weltalls. Angeb-
lich soll auch die Iris der Blauäugigen ihr Blau eben diesem Effekt 
verdanken, denn ihr Farbpigment ist das fein verteilte Melanin, ein 
eigentlich schwarzer Stoff. 
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( 7 ) Das »Zweite Urphänomen« ist die Umkehrung des ersten: 
Schaut man durch ein trübes Medium auf eine Lichtquelle, dann er-
scheint sie rot bis orange. Auch dieses Urphänomen kann man un-
ter freiem Himmel am besten beobachten: Abends sehen wir durch 
dicke Luftschichten auf die rot untergehende Sonne. Und je mehr 
Trübe in der Luft ist, desto ausgeprägter das Rot. Nach Vulkanaus-
brüchen, aber auch nach großen Waldbränden und selbst in Städten 
mit hoher Luftverschmutzung ist das Abendrot besonders intensiv. 
Experimentell hat Goethe die Erscheinungen nicht mit Parkettrei-
niger, sondern gern mit milchigem, durchscheinendem Glas unter-
sucht, das er vor einen dunklen Hintergrund hielt – dann erschien 
es blau, oder vor eine Kerze, die dann rot aussah. In seinem Wohn-
haus in Weimar kann man die Gläser, die er verwendet hat, heute 
noch sehen. Goethe hat seine Urphänomene auch in einem Gedicht 
gefeiert: 

Denn steht das Trübste vor der Sonne,
Da siehst die herrlichste Purpurwonne.
Und will das Licht sich dem Trübsten entwinden,
So wird es glühend Rot entzünden.
Und wie das Trübe verdunstet und weicht,
Das Rote zum hellsten Gelb erbleicht.
Ist endlich der Äther rein und klar,
Ist das Licht weiß, wie es anfangs war.
Steht vor dem Finstern milchig Grau,
Die Sonne bescheint’s, da wird es Blau.

( 8 ) Auch wenn Goethes Farbenlehre aus der Sicht der Atmo-
sphärenphysiker nicht der beste Ausgangspunkt für eine mathema-
tische Beschreibung ist, muss man ihr lassen, dass sie das, was wir 
unmittelbar sehen können, am treffendsten zusammenfasst. 

kaffeedunst

SI T UAT ION:  abends
AUSRÜST UNG:  ein Kännchen sehr heißen Filterkaffees, eine 

leistungsstarke Taschenlampe, ein Suppenteller oder eine 
flache Schale

( 1 ) In Luft, die feine Partikel enthält – Partikel, die so win-
zig sind, dass man sie nur als leichte Trübung sieht –, bildet sich 
viel schneller Nebel als in reiner Luft. Diese Feststellung war eine 
der Entdeckungen des schottischen Nebelforschers John Aitken. 
Aitken ging aus vom Smog in London und beobachtete, dass sich 
dieser dichte, giftige Nebel meist frühmorgens bildete, wenn die 
Kohleöfen entfacht wurden und Rauch entstand. In der Regel hielt 
dieser Rauch sich bis weit in den Nachmittag, weil die Dunstglocke 
die Sonnenstrahlen daran hinderte, bis zum Boden durchzudrin-
gen. Die kalte, dunstige Luft lastete dann auf der Stadt und plagte 
die Einwohner, die die Sonne, wenn überhaupt, nur als roten Fleck 
sahen. In vielen Städten Asiens bildet sich ein solcher Smog auch 
heute noch. In London dagegen ist er Geschichte, dort wurde die 
Verwendung von Kohle, die stark raucht, drastisch reglementiert, 
nachdem feststand, dass sie für den Smog verantwortlich war. Mit 
dem folgenden Experiment kannst du die Zusammenhänge leicht 
erkennen.
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( 2 ) Füll den heißen Kaffee in den Suppenteller. Kaffee ver-
wenden wir, damit wir eine dunkle Fläche haben, auf deren Hinter-
grund die Phänomene besser sichtbar sind. Halte die Taschenlampe 
so, dass der Teller zwischen dir und der Lichtquelle steht und der 
Strahl der Lampe flach über die Oberfläche des dampfenden Kaffees 
streift. Das Dampfen des Kaffees, das man sich meist so vorstellt, 
als erhöben sich dicke Wölkchen über der Tasse, zeigt sich hier als 
äußerst komplizierter und rätselhafter Prozess. Zunächst lagern 
sich unmittelbar über der Kaffeeoberfläche Nebelschichten ab, die 
dann plötzlich, bestimmten Bahnen folgend, hochgerissen werden. 
Oft siehst du ein spiraliges Muster, das sich dann, wenn du über den 
Kaffee bläst, wobei der Dunst in alle Richtungen zerstäubt, wieder 
erneuert. 

( 3 ) Und nun erzeugen wir Nebel: Zünde ein Streichholz an, 
puste es aus und blas den Rauch in Richtung Kaffeeoberfläche. So-
fort entstehen Unmengen von Dampf. Die Rauchpartikel wirken 
auf den Wasserdampf als Kondensationskeime, sie sorgen dafür, 
dass sich viel mehr Dunst bildet als zuvor. Dieser Effekt ist für den 
Smog verantwortlich. Das Wort ist zusammengesetzt aus Smoke 
und Fog, es lässt sich mit Rauchnebel übersetzen.

Die  Wolke  in  der  Wasserflasche

SI T UAT ION:  in der Küche
AUSRÜST UNG:  eine Plastikwasserflasche 

(klein oder groß), Streichhölzer

( 1 ) Schwenke etwas Wasser in der Flasche, zünde ein Streich-
holz an, lösch es aus und wirf es sofort in die Flasche. Schraub den 
Deckel wieder zu. (Du kannst das Streichholz auch brennend in die 
Flasche werfen, sofern sichergestellt ist, dass es im Wasser sofort 
verlöscht.)

( 2 ) Drück die Flasche kräftig und lass wieder los: Es bildet sich 
ansehnlicher Nebel. 

( 3 ) Probier das Ganze ohne Streichholz: Der Nebel zeigt sich 
auch, aber wesentlich schwächer.

( 4 ) Das Wasserschwenken hat den Sinn, Wasserdampf in die 
Luft zu bringen. Der ist zunächst unsichtbar. Durch das Pressen der 
Flasche steigt dann der Druck im Inneren. Lässt du los, sinkt der 
Druck plötzlich wieder – und der Wasserdampf kondensiert. Aus 
demselben Grund bilden sich an Bergspitzen häufig Wolken: Was-



96 97W O L k e n e x p e r i m e n t e W O L k e n e x p e r i m e n t e

serreiche Luft wird nach oben geschoben; oben ist der Druck aber 
viel niedriger, also kondensiert der Wasserdampf und bildet Wol-
ken.

( 5 ) Die Plastikflasche ist die Urform der allerersten Nebelkam-
mer, die Charles Wilson baute. Darin sah er 1911 als erster Mensch 
die Spuren subatomarer Ereignisse. Wilson nutzte keine Plastikfla-
schen, sondern Glasgefäße, arbeitete aber mit demselben Prinzip, 
der sogenannten adiabatischen Expansion. Dabei wird einer mit 
Wasserdampf gesättigten Luft plötzlich die Gelegenheit gegeben 
sich auszudehnen, zu expandieren, und es bildet sich (meist) Nebel. 
Wilsons Nebelkammer heißt daher Expansionsnebelkammer. Sie 
kommt ohne Kühlung aus, das ist ihr Vorteil. Dafür ist sie nur für 
einen kurzen Moment sensibel. Die Nebelkammer, die wir gleich 
konstruieren werden, ist eine Diffusionsnebelkammer. Sie kann 
kontinuierlich betrieben werden.

Eine  echt  schottische nebelkammer

SI T UAT ION:  abends oder nachts
AUSRÜST UNG: 

 Ƨ Wassersprudler (der zur Herstellung von Sprudel aus Lei-
tungswasser verwandt wird; die CO2-Patrone muss frisch sein). 
Den Sprudler brauchst du zum Bereiten von Trockeneis. Dieses ist 
für den Versuch unerlässlich, weil nur mit Trockeneis, das minus 
79 °C kalt ist, die nötigen Temperaturverhältnisse zu erzielen sind. 
Trockeneis kannst du vielerorts kaufen oder über das Internet be-
stellen (du brauchst etwa 200 Gramm), dann benötigst du den 
Sprudler nicht. Trockeneis hält sich ein bis zwei Tage, wenn es in 
einer Styroporbox aufbewahrt wird. Vorsicht: beim Umgang mit 

Trockeneis immer gut lüften, bewahre es nicht in geschlossenen 
Räumen auf!! Den Stoff allenfalls nur ganz kurz anfassen, da man 
Frostblasen an den Fingern bekommen kann, wenn man das Tro-
ckeneis zu lange in den Händen hält.

 Ƨ ein kleines Stück (würfelzuckergroß) Columbit, der meist 
aufgrund von Beimischungen radioaktiver Nuklide schwach ra-
dioaktiv ist. Du erhältst Columbit im Mineralienhandel, auch im 
Internet. Columbit wird in Schulen gern als schwach radioaktive 
Probe verwandt. Die Anschaffung und Verwendung ist nach der 
derzeitigen Strahlenschutzverordnung nicht »umgangsgeneh-
migungspflichtig«, weil die Strahlung zu schwach ist. Alternativ 
kannst du Uranglasmurmeln (mit etwas Uranoxid grün gefärbte 
Glasmurmeln) verwenden. Sie fluoreszieren in UV-Licht, daran 
kannst du sie gut erkennen. Sowohl die Uranglasmurmel wie auch 
den Columbit vorsichtshalber nur mit Latexhandschuhen anfassen, 
die anschließend weggeworfen werden.

 Ƨ schwarze Plastikfolie, zum Beispiel einen Hundekotbeutel 
oder einen schwarzen Müllbeutel. Es eignen sich auch andere 
Plastikfolien, sofern sie schwarz sind. Nicht geeignet sind Metall-
flächen oder Karton oder Papier. 

 Ƨ Whisky (möglichst hochprozentig). Normalerweise hat Whis-
ky eine Konzentration von 40 Prozent. Es wird aber zunehmend 
auch Whisky mit höheren Konzentrationen angeboten, sogenann-
ter Cask-Strength (Fass-Stärke) Whisky. Solch ein Whisky kommt 
direkt aus dem Fass und wird nicht weiter mit Wasser verdünnt. Er 
hat ungefähr 60 bis 79 Prozent Alkohol, je nach Marke. Wenn kein 
Whisky zur Hand ist, funktioniert das Experiment auch mit Brenn-
spiritus oder Isopropylalkohol – etwa aus Handdesinfektionsmit-
teln. Vorsicht, hochprozentiger Alkohol ist brennbar, damit darfst 
du keinesfalls in der Nähe offener Flammen hantieren!

 Ƨ eine etwa tellergroße Styroporplatte. Das Styropor kann von 
einer beliebigen Verpackung stammen. Ohne Styropor verschwin-
det das Trockeneis schneller, und die Atome beenden ihre Vorstel-
lung eher. 
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 Ƨ ein hohes, gut durchsichtiges Whiskyglas oder ein hohes 
Bierglas. Oder auch ein Weinglas.

 Ƨ Geschirrtuch aus grobem Leinen oder Synthetikgewebe

 Ƨ Taschenlampe (LED)

 Ƨ Latex-Einweghandschuhe
SI T UAT ION:  in einem abgedunkelten, aber gelüfteten Raum

( 1 ) Leg dir die Ausrüstung vorher komplett zurecht, auch die 
radioaktiven Materialien, damit alles sofort gebrauchsbereit ist. 

( 2 ) Die Nebelkammer funktioniert an vielen Orten auch ohne 
radioaktive Materialien. Sie zeigt Spuren radioaktiven Zerfalls, die 
von natürlicherweise vorkommenden Stoffen herrühren. Relativ 
viel Radioaktivität gibt es etwa in wenig gelüfteten Kellerräumen, 
besonders dann, wenn sie keinen betonierten Boden aufweisen: In 
solchen Räumen reichert sich natürliches Radon an, ein radioak-
tives Gas. So geeignet diese Keller für Nebelkammerexperimente 
auch sind, weil man darin garantiert ein Ergebnis sieht, so proble-
matisch sind sie in anderer Hinsicht. Radon ist gesundheitsschäd-
lich. Da hilft auch nicht, dass es rein natürlichen Ursprungs ist. 

( 3 ) Einfacher und sicherer ist deshalb das Arbeiten mit einer 
geringen Menge leicht radioaktiven Materials. Hier bieten sich be-
stimmte natürliche Mineralien an. Gut funktioniert ein kleines 
Stück Columbit oder eine Uranglasmurmel. Diese Substanzen sind 
fest, krümeln also nicht, und ihre Radioaktivität ist sehr gering. 
Trotzdem: Latexhandschuhe anziehen, um den Hautkontakt mit 
dem Material zu vermeiden! Die Handschuhe hinterher in den Rest-
müll geben, genau wie alles, was direkt mit dem Mineral in Berüh-
rung kommt. 

( 4 ) Wenn du die Ausrüstung beisammenhast, ist der Aufbau 
der Nebelkammer nicht schwer. Gieß einen Schwung Whisky ins 
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Glas, schwenke um und schütte den Whisky in ein anderes Glas 
oder zurück in die Flasche.

( 5 ) Nun nimmst du den Wassersprudler, hältst ihn kopfüber 
und drückst auf die Taste – nebeliges Gas kommt aus der Spitze 
heraus. Aus dem Geschirrtuch formst du einen kleinen Sack, den 
du mit der Hand fest um die Düse hältst, und lässt etwa eine hal-
be bis eine Minute Kohlendioxid einströmen. Es dampft und nebelt 
beträchtlich, und wenn du das Säckchen behutsam – damit nichts 
herausfällt! – öffnest, befindet sich darin etwas Kohlensäureschnee. 
Du solltest mit diesem Schnee vorsichtig hantieren: Du darfst ihn 
nicht länger in der Hand halten, da sonst Brand- beziehungsweise 
Frostblasen entstehen können. Das merkst du aber. Den Schnee 
auf dem Geschirrtuch legst du mit dem Tuch auf die Styroporplat-
te. (Falls du eine Portion Trockeneis gekauft hast, solltest du sie zu 
Schnee zerstampfen, indem du sie in ein Geschirrtuch schlägst und 
dann vorsichtig mit leichten Hammerschlägen zerkleinerst, bis eine 
Art Schnee daraus geworden ist.) Stoß den Schnee auf dem Tuch so 
zurecht, dass er eine flache, möglichst ebene Fläche ergibt, die nicht 
zu dünn sein sollte. Darauf kommt die schwarze Plastikfolie und auf 
diese wiederum das umgestülpte Bierglas. Halt es fest, falls es wa-
ckelt. Raum abdunkeln! Leuchte mit der Taschenlampe parallel zur 
Folie in die Kammer. 

( 6 ) Schon jetzt kannst du, wenn du etwas Geduld aufbringst, 
hin und wieder gerade Linien sehen, die über den schwarzen Boden 
huschen und rasch wieder verschwinden: Meist handelt es sich um 
Spuren aus dem Zerfall von Radon. Zeigt aber die Nebelkammer 
wenig oder nichts Richtiges, dann hilf nach. Leg dazu den Columbit 
(oder die Uranglasmurmel) auf die Folie und deck wieder das Glas 
darüber. Leuchte mit der Taschenlampe parallel zur Folie hinein. 

( 7 ) Nach einigen Minuten Kühlung erkennst du deutliche Ne-
belbahnen, die von dem Columbit ausgehen und durch die Kammer 

sausen. Diese Geschossbahnen sind Spuren des radioaktiven Zer-
falls, in unserem Fall sind es sogenannte alpha-Teilchen. Du siehst 
die Bahnen einzelner Elementarteilchen und die Spuren einzelner 
Atome, die zerfallen. Elementarteilchen sind Teilchen, die noch 
kleiner sind als Atome. Sie bauen die Atome auf. Oft tragen sie eine 
Ladung, daher bringen sie, während sie dahinsausen, die Wasser-
moleküle, an denen sie vorbeikommen, gewissermaßen aus dem 
Gleichgewicht. So kommt es, dass diese sich zu feinen, sichtbaren 
Tröpfchen zusammenballen. 

( 8 ) Natürlich ist auch zu sehen, dass diese ganz primitive 
Kammer ihre Probleme hat. So dringt oft Luft zwischen Glasrand 
und Folie ins Innere und verschlechtert dort die Sicht. Unsere Ne-
belkammer dient dem Zweck, mit einfachsten Mitteln den Effekt 
sichtbar zu machen. Klar, dass mit höherem Aufwand viel präzisere 
Bahnen beobachten werden können.

( 9 ) Zum Schluss: Die schwarze Folie wirfst du nach dem Ver-
such weg, das Bierglas wird gründlich gereinigt und kann wieder-
verwendet werden. Es ist nicht verseucht. Vorausgesetzt, du hast 
eine Berührung mit dem Columbit vermieden. Den Columbit 
selbst möglichst nicht anfassen, nur mit dem Aufbewahrungskäst-
chen bewegen oder mit Latexhandschuhen. Du solltest ihn, wenn 
du ihn nicht mehr benötigst, nicht in den Restmüll geben, obwohl 
das nicht verboten ist. Der Chemie- oder Physiklehrer deiner Schule 
wird froh sein, wenn du ihm die Probe überlässt.

Diesen Versuch kannst du dir auch im Internet ansehen, er ist Teil 
der Serie Das Periodensystem des Alltags und auf Youtube zu sehen 
unter: https://www.youtube.com/watch?v=uA0KB2-64Ig 



102 W O L k e n e x p e r i m e n t e

Das prinzip  der  blasenkammer

SI T UAT ION:  am Küchentisch
AUSRÜST UNG:  ein Glas Sprudel, etwas Salz

( 1 ) Die Nebelkammer wurde in der Forschung seit den 
1950er-Jahren zunehmend von der Blasenkammer, der Bubble 
Chamber, abgelöst. Hier lösen die winzigen Ereignisse auf der ato-
maren und subatomaren Skala keine Nebelbahnen aus. In einer 
Flüssigkeit, die kurz vor dem Siedepunkt steht, entstehen vielmehr 
feine Blasen. 

( 2 ) Das Prinzip kannst du dir an einem einfachen Beispiel 
klarmachen. Gibst du in ein Glas Sprudel etwas Salz, schäumt das 
Ganze heftig auf. Denn in dem Sprudel ist Kohlensäure gelöst, die 
entweicht, sowie die Flasche geöffnet wird. Wird Salz hinzugege-
ben, dann bilden sich viel mehr Bläschen, weil schon eine leich-
te Störung – hier die Salzkristalle – reicht, um dem Kohlendioxid 
den Weg aus der Flasche zu erleichtern. Einen ähnlichen Effekt be-
obachtest du, wenn du Salz in fast kochendes Wasser gibst – auch 
dann sprudelt das Wasser auf.

( 3 ) Es findet übrigens keine chemische Reaktion statt. Es 
kommt nur auf die kleine Störung an – was du daran siehst, dass du 
mit Sand, der sich ganz bestimmt nicht in dem Wasser löst, densel-
ben Effekt erzielst. 

( 4 ) Ähnlich wie die kleinen Salzkristalle funktionieren die 
fliegenden subatomaren Partikel. In den Blasenkammern bringen 
sie sichtbare Bläschenbahnen hervor, die sich fotografieren lassen.

glorien

SI T UAT ION:  im Gebirge, im Flugzeug
AUSRÜST UNG:  keine

Glorien sind regenbogenartige, aber kreisrunde Lichterscheinun-
gen, die sich manchmal zeigen, wenn ein Schatten auf Nebel oder 
Wolken fällt. Man erblickt sie bisweilen im Gebirge, wenn man 
über einer Wolkendecke steht, auf die der eigene Schatten oder der 
Schatten eines Berges fällt. Eine weniger bekannte Situation, in der 
Glorien zu sehen sind, sind Flüge: Da lohnt es sich, auf den Schat-
ten des Flugzeugs zu achten. Fällt er auf eine Wolkendecke, ist er 
oft von einem Glorienschein umgeben.

Das auge und die  mikrowelten:  die  ein-Cent-münze 

SI T UAT ION:  an einem Tisch oder im Freien
AUSRÜST UNG:  eine Ein-Cent-Münze
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( 1 ) Ein Tausendstel Meter ist ein Millimeter (mm), ein Tau-
sendstel Millimeter ist ein Mikrometer – und ein Tausendstel Mi-
krometer ist ein Nanometer (nm). Atome haben meist Größen von 
circa 0,1 Nanometer. Im Alltag haben wir allenfalls mit Millimetern 
zu tun, aber niemals mit Mikrometern und mit Nanometern nur 
dann, wenn wir in Werbeprospekten von Nanopartikeln oder über-
haupt von Nano als Fortschrittssymbol lesen. Ist also ein Millime-
ter das kleinste Maß, das wir noch halbwegs erkennen können? Wir 
unterschätzen unsere Sinne, ihre Reichweite ist größer. Denn auch 
der Mikrometerbereich ist noch sichtbar.

( 2 ) Nimm eine Ein-Cent-Münze. Sie hat einen Durchmesser 
von 1,6 Zentimetern. Auf der Vorderseite, also da, wo die Zahl eins 
steht, zeigt das Cent-Stück einen Globus, auf dem Europa zu sehen 
ist. 

( 3 ) An beiden Seiten dieses Globus finden sich sechs Stern-
chen jeweils mit einem Durchmesser von einem halben Millimeter, 
also von 500 Mikrometern. Unterhalb eines jeden Sternchens ist ein 
winziger Buckel, den du spätestens dann siehst, wenn du die Mün-
ze im Licht ein wenig hin- und herdrehst. Diesen Buckel kannst du 
auch erfühlen. Ich habe ihn mit einem Präzisionsmikroskop ver-
messen – er hat einen Durchmesser von genau 54 Mikrometern. 
Fünf Hundertstel Millimeter! Ist es nicht erstaunlich, dass wir et-
was so Kleines noch so gut wahrnehmen können? Und wir können 
sogar noch kleinere Dinge sehen …

Das auge und die  mikrowelten: 
blutkörperchen ohne mikroskop

SI T UAT ION:  bei blauem Himmel

( 1 ) Stühle, Tische, Bildschirme, Teller, Messer und Gabel: Mit 
dem Auge sehen wir die Welt der Dinge, auf die Wahrnehmung von 
Dingen ist das Auge spezialisiert. Noch mehr als auf Dinge achten 
wir auf Lebewesen, bewegliche Gegenstände und auf Personen, ein-
fach, weil es diese Objekte sind, die in der Welt für Veränderungen 
sorgen. 

( 2 ) Und doch können wir in ganz bestimmten Situationen 
mit dem Auge auch unglaublich winzige Dinge wahrnehmen. Es 
ist zum Beispiel möglich, die durch die Adern im Auge wandern-
den einzelnen Blutkörperchen zu sehen. Im Grunde haben wohl die 
meisten Menschen diese Blutkörperchen schon gesehen, ohne aller-
dings der Sache weitere Beachtung zu schenken. 

( 3 ) Entdeckt wurden diese besonderen Phänomene von dem 
österreichischen Naturforscher Johann Purkinje, dem Begründer 
der modernen medizinischen Physiologie. Im Jahre 1819 schrieb 
er in seiner Doktorarbeit erstmals darüber. Purkinje tat es in seiner 
wissenschaftlichen Arbeit, wie er erläutert, den Kindern nach, die 
noch nicht einzementiert sind in bestimmte Sehroutinen und noch 
nicht genau wissen, was von dem, das sie erblicken, wichtig ist und 
was nicht. Ein Kind experimentiert gern, wie Purkinje ausführt: 
»Jeder Augenblick zählt einen neuen Fund, offenbart neue und rei-
chere Welten von Erscheinungen. Vor allem verfolgt [das Kind] gern 
die Spur des heiteren Lichtes und vertieft sich in der Farben reizen-
de Gegenwart.« Auf gleiche Weise ging Purkinje selbst vor, er ach-
tete mit wachem Sinn auf das, was so alles sichtbar ist, auch auf die 
vermeintlich unnützen Nebenphänomene.
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( 4 ) Und deshalb entdeckte er das nach ihm benannte Purkin-
je-Phänomen. Es besteht in Folgendem: Wenn man etwa länger ge-
rannt ist und dann in den blauen Himmel sieht oder auf eine hell-
weiße Fläche, etwa eine Schneefläche, dann erkennt man leuchten-
de Punkte, die plötzlich auftauchen, sich wurmartig winden und 
verschwinden, im Takt des Pulses. Auch bei Grippe nimmt man 
diese Punkte oft deutlich wahr, ebenso bei starkem Husten oder 
plötzlichem Aufstehen. Purkinje gab den Tipp, man sehe das Gan-
ze am besten, wenn man »mit gesenktem Haupte etwas Schweres 
gehoben oder einige heftige Sprünge gemacht hat«. Er erklärte das 
Phänomen damit, dass man hier das pulsierende Blut im Auge se-
hen würde, und sprach auch von »Blutkügelchen«. Außerdem fiel 
ihm eine Art Schatten der Kügelchen auf, was darauf hinweist, dass 
es sich um echte Körper handelt.

( 5 ) Es sind, wie man heute glaubt, wohl vor allem die weißen 
Blutkörperchen, die man auf ihrem Weg durch die winzigen Äder-
chen im Auge sieht. Blicken wir in den blauen Himmel, dann ab-
sorbieren die roten Blutkörperchen das blaue Licht. Durchgelassen 
wird dieses Licht nur von den weißen Blutkörperchen, daher sehen 
wir besonders leuchtende Punkte. Das Phänomen wird heute gern 
Blue Field Entoptic Phenomenon genannt. Doch wie auch immer es 
genannt wird: Was wir sehen, ist noch kleiner als der winzige Punkt 
auf der Ein-Cent-Münze, denn die Blutkörperchen haben einen 
Durchmesser von etwa zehn Mikrometern (zur Erinnerung: Ein 
Mikrometer ist ein Tausendstel Millimeter). 

( 6 ) Das Auge ist also selbst eine Kontaktzone zur Mikrowelt, 
wir können bei besonderen Bedingungen sogar einzelne Blutkör-
perchen und ihre Bewegung sehen. Dies ist eine großartige Erschei-
nung, weil wir gleichzeitig »etwas da draußen« erblicken und das 
Leben des Auges.

Das auge und die  mikrowelten:  tscherenkows Leuchten

SI T UAT ION:  im Weltall
AUSRÜST UNG:  Raumstation, Space Shuttle 

( 1 ) Und es geht noch weiter! Der Mensch kann mit bloßem 
Auge, genauer gesagt im Auge auch fliegende Atombruchstücke 
sehen. Allerdings nur unter ganz besonderen Bedingungen. Es ist 
bekanntlich so, dass im Weltall sehr viel mehr Strahlung unterwegs 
ist, als auf Erden ankommt. Dort fliegen auch große Mengen extrem 
energiereicher Atomkerne umher. Diese werden normalerweise ab-
gefangen, sowie sie auf die Erdatmosphäre auftreffen. Nur in gro-
ßen Höhen wie auf Berggipfeln kommt hin und wieder ein solches 
Teilchen an. Solche Teilchen können, wenn sie durch Wasser oder 
wässrige Gewebe sausen, Leuchterscheinungen hervorrufen, die 
nach dem russischen Physiker Pawel Tscherenkow als Tscheren-
kow-Effekt oder Tscherenkow-Leuchten bezeichnet werden. 

( 2 ) Schon 1952, vor den ersten Mondflügen, hatte der unga-
risch-amerikanische Physiker Cornelius Tobias vorhergesagt, dass 
Astronauten wahrscheinlich einzelne Lichtblitze sehen könn-
ten, wenn extrem energiereiche Strahlen und subatomare Teil-
chen durch ihren Kopf sausen. Tatsächlich berichteten die Astro-
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nauten Neil Armstrong und Buss Aldrin, die am 21. Juli 1969 auf 
dem Mond landeten, von solchen Wahrnehmungen. Auch viele 
spätere Astronauten erzählten, dass sie immer wieder Lichtblit-
ze gesehen hätten, besonders in der sonst dunklen Raumfähre, 
Lichtblitze, die häufig als Streifen durch das Gesichtsfeld schos-
sen und bisweilen so aufdringlich gewesen seien, dass sie sie am 
Schlafen hinderten. Daraufhin beschäftigten sich auch Physiker 
auf der Erde mit diesem Phänomen. Sie steckten zum Beispiel den 
Kopf in den Strahl eines Teilchenbeschleunigers und erfreuten 
sich an den Lichtblitzen, bis ihnen ihre Vorgesetzten diese Tätig-
keit verboten. Man kann es mit dem Spieltrieb und der kindli-
chen Neugier, die jeden Forscher anspornt, auch zu weit treiben … 

(3) Auch in der modernen Raumfahrt wird das Phänomen 
regelmäßig beobachtet, so berichten auch die Astronauten der in­ 
ternationalen Raumstation ISS, dass sie regelmäßig vor dem Ein­ 
schlafen solche Lichtphänomene sehen, die oft auch als recht stö­ 
rend empfunden werden. Je nachdem, wo sich die Raumstation 
auf ihrem Flug gerade befindet, kann das Tscherenkowsche 
Leuchten häufiger oder seltener auftreten, denn über bestimmten 
Zonen der Erde sausen mehr Teilchen umher als über anderen. 
Gefährlich aber sind sie alle. Die Astronauten können noch froh 
sein, dass sie innerhalb der ISS schlafen, müssten sie draußen im 
Weltall biwa­ kieren, dann wären sie in weit höherem Maße dem 
hochenergeti­ schen und schädlichen Teilchenhagel ausgesetzt. 
Vor diesen sub­ atomaren Teilchen würde sie nur ein 
Weltraumanzug aus Blei halb­ wegs schützen, aber der ist 
natürlich für die Raumfahrt aus anderen Gründen nicht sinnvoll, 
denn er müsste ja erstmal hochtranspor­ tiert werden und dafür ist 
er zu schwer, zumal er auch die Beweg­ lichkeit der Astronauten 
sehr behindern würde. Und das Tscheren­ kowsche Phänomen ist 
nur die harmloseste Wirkung des Teilchen­ hagels. Diese können 
auch Zellen und Zellkerne beschädigen und damit zum Beispiel 
Krebs auslösen. Auch andere Erkrankungen wie zum Beispiel 
Trübungen der Augen haben bei längerem Auf­ enthalt im All 
eine erhöhte Wahrscheinlichkeit.

Im Weltall sausen, ich sagte es schon, mit Hochgeschwindigkeit 
Atomkerne aller Sorten umher, das gesamte Periodensystem der 
Elemente ist unterwegs. Beziehungsweise die Kerne der Elemente des 
Periodensystems. Die meisten davon klein und leicht, Wasser­ stoff- 
und Heliumkerne sind mit Abstand am häufigsten vertreten. 
Doch gibt es dort oben, anders als unten auf der Erde, immer wieder 
auch richtig dicke und schwere Brummer, Kerne schwerer Elemen­ te 
wie Eisen oder sogar Uran, die heransausen, durch die Körper 
hindurchsausen und besonders viel Schwung und daher besonders 
heftige Auswirkungen haben. Diese Partikel kommen von weit her, 
aus dem Inneren der Milchstraße, vielleicht auch von anderen Ga­ 
laxien. So exotisch ihre Herkunft ist, so gefährlich sind sie doch. 
Von den dünnen Raumanzügen werden sie kaum abgeschirmt, so­ gar 
die gepanzerte Hülle der Raumstation hält nur einen Teil dieser 
Strahlung auf.
Hinzu kommt noch, dass es auch auf der Sonne, die uns eigent­ lich 
vor der Weltraumstrahlung schützt, hin und wieder zu größeren 
Eruptionen kommt, die riesige Mengen an Strahlung und energie­ 
reichen Partikeln in den Weltraum schießen. Es ist auf der Raum­ 
station wichtig, solche Ereignisse rechtzeitig zu erkennen, damit die 
Astronauten sich vorsehen können. Würden sie sich während einer 
Sonneneruption draußen aufhalten, dann würden sie nicht nur ein 
Tschernenkowsches Leuchten erleben wie nie zuvor, sie würden einen 
solchen Weltraumspaziergang vermutlich nicht überleben. 
Zuletzt fand eine solche Eruption im September 2017 statt und lös­ ten 
einen Alarm in der ISS aus: die Astronauten mussten sich rasch in den 
dafür vorgesehenen Schutzraum zurückziehen. Über Nord­ europa 
waren zu dieser Zeit besonders prächtige Nordlichter zu se­ hen, denn 
die werden ebenfalls durch die solaren Teilchenstürme 
ausgelöst.
Träume von einem Auswandern der Menschheit auf andere Planeten, 
wenn die Erde einmal dank Umweltverschmutzung und Raubbau 
unbewohnbar geworden sein sollte, sind vor diesem Hin tergrund recht 
unrealistisch. Zwar hat auch der Mars eine Art At-
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